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Dante Cappelletti:
huove ipotesi
per nuovi studi

a cura di Fabio Acca






Fabio Acca
Il “caso” Dante Cappelletti

Introduzione

L’idea di dedicare un dossier alla figura di Dante Cappelletti — critico e uomo di
teatro attivo tra gli anni Settanta e gli anni Novanta del secolo scorso — nasce in
prima battuta dall’emersione relativamente recente di un patrimonio documentario
e bibliografico prezioso, capace di aprire una inedita traiettoria di studi su una fi-
gura che, nel campo della teatrologia italiana, ¢ stata fortemente marginalizzata.

11 punto di avvio ¢ dunque la volonta di segnalare I’esistenza del Fondo Dante
Cappelletti, conservato presso la Biblioteca Comunale di Piancastagnaio, paese
natale dello studioso toscano tragicamente scomparso nel 1996 all’eta di soli cin-
quant’anni. Una prima ricognizione del materiale, condotta dal gruppo di lavoro
di questa rivista in dialogo con listituzione conservatrice!, ha consentito di deline-
are la consistenza e I’eterogeneita del fondo: da un lato, una parte importante della
biblioteca personale di Cappelletti — oltre un migliaio di volumi, di natura diversa,
acquisita e ordinata dalla Biblioteca — che consente di definire il profilo intellettua-
le dello studioso, le sue letture e il suo universo di riferimenti culturali; dall’altro,
un voluminoso insieme di carte e documenti attualmente non ancora sottoposto a
criteri sistematici di archiviazione, ma auspicabilmente oggetto di una opportuna
futura valorizzazione (per la contestualizzazione e la descrizione del fondo si riman-
da al contributo di Alessia Zombardo presente in questo dossier).

1A questo proposito, desidero ringraziare per la collaborazione e il supporto: il Comune di
Piancastagnaio, nella figura dell’assessore alla cultura, Pierluigi Piccini; nonché le dott.sse Clau-
dia Maccari e Valeria Capocchi, della Gestione Associata Biblioteche, Archivi Storici e Musei -
Unione dei Comuni Amiata Val d’Orcia. Colgo, inoltre, 'occasione per ringraziare chi, con
conversazioni, suggerimenti o semplici informazioni, ha arricchito questa prima ricognizione, in
particolare, oltre le persone che hanno direttamente contribuito al dossier: Paola Ballerini, Gian-
franco Capitta, Franco Cordelli, Federico Doglio, Gianni Gaspari, Anna Peyron, Maria Vittoria
Tessitore.
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Muovendo da questa base, ci siamo posti un obiettivo duplice, misurato su un
principio di sostenibilita editoriale e scientifica. In primo luogo, reinserire la figura
di Cappelletti entro un circuito di discussione storiografica e critica, interrogando-
ne metodi, oggetti e prospettive di ricerca alla luce dei saperi odierni. Contestual-
mente, in seconda battuta, rendere visibile I’esistenza del fondo, segnalandone la
rilevanza e sollecitando — pur nei limiti di una prima mappatura — la possibilita di
futuri progetti di studio, riordino e approfondimento, che richiederanno risorse,
competenze e tempi adeguati di sedimentazione teorica. In questa cornice, il dos-
sier intende dunque essere un dispositivo di riattivazione, un primo atto di ricollo-
cazione critica e, insieme, un gesto di “apertura” orientato a trasformare una dispo-
nibilita materiale ancora in parte informe in una questione di ricerca condivisa
dalla comunita scientifica.

Siamo comunque consapevoli del fatto che proporre oggi un focus su Dante
Cappelletti, nel trentennale della sua morte, significhi soprattutto interrogare
un’assenza che, per dimensioni e qualita dell’opera, non puo essere liquidata come
un semplice accidente della memoria disciplinare. La rimozione della sua figura
dall’orizzonte degli studi teatrali appare infatti sproporzionata rispetto alla densita
dei contesti in cui ha operato e alla varieta dei contributi attraverso cui ha costrui-
to il proprio percorso nell’universo del teatro. Cappelletti ¢ stato un autore consi-
derato fino a oggi “laterale”, “minore”, per certi versi anche ideologicamente “sco-
modo” secondo i parametri della militanza teatrale tra gli anni Sessanta e Settanta.
Non esiste, infatti, alcuno studio dedicato alla sua figura, benché a suo nome sia
intitolato da pit di vent’anni un importante premio dedicato alle arti sceniche
delle nuove generazioni, che ha contribuito non poco a mantenerne viva la memo-
ria (Mariateresa Surianello, ideatrice e promotrice del premio, ha scritto per questo
dossier un contributo che ricostruisce la storia e la progettualita del “Cappelletti”,
a cui rimandiamo).

In ogni caso, Cappelletti non ¢ stato un osservatore occasionale del teatro.
Come si evince dai contributi contenuti in questo dossier, egli ha attraversato
spazi editoriali riconosciuti e sedi istituzionali di primo piano, assumendo una
postura intellettuale che univa ’attenzione al presente alla capacita di tradurlo in
forme di lettura estese, documentate, a volte pionieristiche per il panorama ita-
liano. E precisamente questo divario, tra la consistenza reale del lavoro e la sua
opacizzazione successiva, a rendere necessaria una verifica critica scevra da pre-
giudizi.

Diciamo subito che nel suo percorso, I'interesse per il teatro non si lascia mai
isolare in un recinto disciplinare autosufficiente. Al contrario, si costruisce sul bor-
do mobile tra scena e media, tra pratiche artistiche e circolazione culturale. Non ¢
un dato secondario che, soprattutto negli anni della sua formazione e immediata-
mente dopo, Cappelletti dedichi energie decisamente significative allo studio della
televisione e dei suoi rituali popolari, arrivando cosi a curare nel 1971 un numero
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monografico di «Bianco e Nero» dedicato a Canzonissina?, negli anni in cui la te-
levisione era ancora considerata, da buona parte degli ambienti accademici interes-
sati dallo studio del teatro, un oggetto “sospetto” o comunque tendenzialmente
estraneo al lessico della teatrologia. E non ¢ un dettaglio che, proprio nel rapporto
fra teatro e mezzi di comunicazione, Cappelletti lavori anche sul versante produt-
tivo, collaborando come autore e consulente alla realizzazione di trasmissioni della
RAI a carattere prevalentemente divulgativo, come Palcoscenico o Dietro le quinté’.
In questo intreccio fra studio e pratica si intravede un elemento decisivo. Cappel-
letti legge la scena attraverso i suoi canali aggiornati di visibilita e accessibilita, e
nello stesso tempo mette mano a quei canali, come se la critica dovesse misurarsi
non solo con le opere, ma anche con le condizioni materiali della loro circolazione,
anche mediale.

La necessita del nostro focus si chiarisce poi ancora di pit se si guarda al con-
tributo che Cappelletti ha dato, in modo diretto e continuativo, all’analisi del
teatro italiano, in particolare delle genealogie che sollecitano le affluenze del
“nuovo”. I suoi libri non sono semplici istantanee di stagione, sono semmai ten-
tativi di comprensione complessiva, costruiti con un’attenzione metodica ai feno-
meni, ai contesti e alle contraddizioni di sistema. Titoli come Teatro in piazza.
Ipotesi sul teatro popolare e la scena sperimentale in Italia* e La sperimentazione
teatrale in Italia tra norma e devianza® indicano gia nel lessico una volonta inter-
pretativa netta, capace di tenere insieme |'orizzonte del popolare e quello della
ricerca, le tensioni tra istituzione e margine, I'ambivalenza di pratiche che si de-
finiscono per scarto ma, proprio per questo, finiscono spesso per essere norma-
lizzate o inglobate. Anche quando Cappelletti si misura con esperienze lontane
dai grandi centri, come il Teatro Povero di Monticchiello (cui ¢ dedicato il con-
tributo a firma di Massimo Marino contenuto nel dossier) lo fa con la consape-
volezza che certi laboratori periferici possono funzionare come sismografi di
trasformazioni pit allargate e profonde.

Questa prospettiva si riflette anche nell’ampiezza dei registri attraversati. Cap-
pelletti ¢ stato effettivamente un critico militante — e cercheremo di capire, nel suo
caso, cosa significhi questa nozione — su quotidiani politicamente orientati in di-
rezione opposta: in quella sorta di “apprendistato” che fu la sua collaborazione
con «Paese Sera», nella prima meta degli anni Settanta; e il consolidamento suc-

2 D. Cappelletti (a cura di), Canzonissima 71, in «Bianco e Nero», XXXII, 1971, nn. 11-12.

?> Se ne fa menzione sia nelle note biografiche pubblicate sul sito del premio che porta il suo
nome (https://tuttoteatro.com/premi-tuttoteatro-com/dante-cappelletti-biografia/, ultima con-
sultazione: 18 gennaio 2026), sia nell’articolo di G. Capitta, Uz sipario oscuro per un critico vita-
le, in «il manifesto», 18 ottobre 1996.

4 D. Cappelletti, Teatro in piazza. Ipotesi sul teatro popolare e la scena sperimentale in Italia, Roma,
Bulzoni, 1980.

> 1d., La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Roma, ERI-RAI, 1981.
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cessivo presso «Il Tempo» fino alla sua scomparsa®. Quindi, complessivamente,
dentro una macchina di scrittura che imponeva prontezza e responsabilita pubbli-
ca, intrecciando nel frattempo rapporti stabili con riviste e sedi editoriali di lungo
corso tendenzialmente conservatrici, come «Il Dramma (si veda I’articolo di Ade-
le Cacciagrano che segue a questo mio) e «Studi Romani», proseguendo con una
produzione che non si esauriva nella recensione e non si riduceva alla cronaca.
Accanto a cio, benché abbastanza estemporanea, non va trascurata neanche la sua
attivita di autore, tra sceneggiature televisive e scritture per la scena, in esperienze
come Davide Lazzaretti: perché? (con Mario Guidotti, per il Teatro Povero di
Monticchiello)” e La ragazza di Giuseppe®, nelle quali torna in forma diversa la
stessa esigenza di tenere insieme riflessione e pratica, lettura e costruzione del
discorso scenico.

Un ulteriore motivo di interesse, meno evidente ma altrettanto decisivo, riguar-
da la sua capacita di lavorare sulle figure e sulle istituzioni del teatro italiano
senza cedere né al monumento né al bozzetto. Lo si vede nei libri che attraversa-
no un decennio di spettacoli e protagonisti della scena italiana, come Applausi e
foto ricordo®; lo si coglie in un’operazione come Vittorio Gassman: solitudine di

¢ Rispetto al rapporto di Cappelletti con le due testate menzionate & opportuno precisare un
dato emerso con particolare evidenza nel corso del lavoro preparatorio a questo dossier. Per
quanto riguarda «Paese Sera», lo spoglio sistematico del quotidiano, condotto sull’intero arco
della decade degli anni Settanta, non ha restituito alcun riscontro ufficialmente attribuibile a
Cappelletti. Non compaiono articoli a sua firma, né interventi che possano essere imputati con
certezza documentaria alla sua attivita di critico. Questo esito, tuttavia, non puo essere assun-
to come prova di una mancata collaborazione. Al contrario, la collaborazione di Cappelletti
con la testata diretta in quegli anni da Sandro Curzi ¢ stata confermata da piti fonti vicine allo
studioso toscano, ascoltate in occasione della preparazione del presente dossier. In particolare,
la nipote Paola Ballerini, la studiosa di letteratura anglo-americana Maria Vittoria Tessitore e
la giornalista Mariateresa Surianello — critica teatrale e direttrice del Premio Tuttoteatro.com
alle arti sceniche “Dante Cappelletti” — hanno confermato I’esistenza di un rapporto di colla-
borazione con la testata, in particolare con la figura di Ivano Cipriani, al tempo critico televi-
sivo per «Paese Sera» nonché docente di Teoria e Tecniche delle Comunicazioni di Massa
presso la Facolta di Magistero dell’Universita di Roma La Sapienza. Per quanto concerne, in-
vece, «Il Tempo», dallo spoglio sistematico del quotidiano condotto su un arco che va dal 1985
al 1996, anni in cui Giorgio Prosperi aveva la principale responsabilita critica sul teatro, si
evince che Cappelletti comincia a firmare i suoi articoli con una certa continuita a partire dal
1990.

7 D. Cappelletti e M. Guidotti, Davide Lazzaretti: perché?, in «Il Drammax, LIV, agosto 1978, n.
8, pp. 21-37.

8 D. Cappelletti, La ragazza di Giuseppe, testo realizzato per 'omonima commedia musicale
della Compagnia dei Cenci diretta da Domenico Albergo, con la regia di Riccardo Bernardini
(Roma, Teatro De’ Servi, 12 aprile 1991). Una copia del testo, mai ufficialmente pubblicato, &
depositato presso il Fondo Cappelletti della Biblioteca Comunale di Piancastagnaio.

2 1d., Applausi e foto ricordo: temi, protagonisti, spettacoli del teatro italiano dal 1976 al 1985,
Roma, Alfamedia, 1985.
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un mattatore'®, dove la prospettiva di ricostruzione biografica amata da Cappel-
letti produce un ritratto approfondito e sfaccettato del grande mattatore, diven-
tando anche un modo per ripensare il rapporto tra carisma, rappresentazione e
industria culturale (rimandiamo in questo caso al contributo di Arianna Frattali
presente nel dossier, che reinscrive il volume anche in un pit vasto arco biblio-
grafico dedicato a Gassman). E lo si riconosce nella prefazione alle opere com-
plete di Diego Fabbri!!, un’operazione che, al netto delle note sfumature ideolo-
giche promosse dall’autore nelle proprie opere, colloca Cappelletti dentro una
linea di mediazione autorevole, capace di tenere insieme filologia del testo e sen-
sibilita critica.

Infine, c’¢ un dato che funge da controcampo e che rende ancora piti urgente
riaprire la questione. Cappelletti muore alla soglia dei cinquant’anni, mentre sta
avviando ricerche che testimoniano un’energia progettuale tutt’altro che conclusa,
tra il desiderio di un libro su Pasolini e il lavoro mai compiuto sulla fortuna teatra-
le di Cechov in Italia. E come se la traiettoria si interrompesse nel momento in cui
avrebbe potuto trovare una ulteriore stabilizzazione, o slancio, forse anche una
diversa riconoscibilita a livello nazionale. Anche perché, nello stesso torno di anni,
Cappelletti firma un lavoro dedicato all’opera di Enrico Job, uscito postumo e
curato insieme al “senatore” della critica italiana, Franco Quadri'?, che mostra
quanto la sua voce potesse organicamente risuonare insieme a quelle considerate
pit autorevoli della critica del Nuovo Teatro.

Se dunque si rende necessario aprire oggi un approfondimento su Dante Cappel-
letti, non & per “recuperare” una figura perduta in nome di un generico dovere
memoriale, morale, o tantomeno dal retrogusto restaurativo (qualcuno forse po-
trebbe addirittura maldestramente interpretarlo come “reazionario”). E perché nel
suo percorso — anche come si evince dall’intervista a Paolo Ruffini che chiude il
dossier — si condensano questioni che restano strutturali per il nostro campo: il
rapporto fra teatro e media, il problema delle forme popolari e della loro legittima-
zione, la lettura della sperimentazione come diagnosi storica e non come mito, la
critica come pratica che interessa sia una dimensione pubblica allargata, sia le spe-
cificita piti necessariamente settoriali di natura accademica. Riaprire “il caso” Cap-
pelletti significa anche, in filigrana, interrogare le nostre stesse gerarchie discipli-
nari e i meccanismi attraverso cui alcune linee di ricerca vengono assorbite nel
canone, mentre altre, pur avendo operato in contesti storicamente significativi,
scivolano ai margini fino quasi a scomparire. In questo senso, il dossier non ¢ sol-

10°1d., Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, Roma, Editalia, 1988.

W 1d., La “segreta realta” della vita nella divina mania del teatro, in D. Fabbri, Tutto il teatro di
Diego Fabbri, Milano, Rusconi, 1984, pp. XVII-LXI.

12 D. Cappelletti e F. Quadri (a cura di), Enrico Job: catalogo delle opere 1962-1996, Venezia,

Marsilio, 1997.
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tanto un’operazione di ricollocazione storiografica, ¢ un modo per rimettere in
circolo un metodo e una costellazione di problemi, chiedendo alla comunita scien-
tifica cui e rivolta questa rivista di misurarsi con cio che ha lasciato indietro, grazie
alle opportunita dischiuse dagli inediti giacimenti documentari che interrogano il
percorso di Dante Cappelletti nel teatro e da un possibile, conseguente nuovo ap-
proccio alla sua figura.

Cronache di un intellettuale “scomparso”

Eralanotte trail 16 e il 17 ottobre del 1996 quando il corpo di Dante Cappellet-
ti venne ritrovato senza vita nel suo appartamento in via Livorno, a Roma. Secon-
do la ricostruzione riferita dall’allora capo della Squadra Mobile della questura
capitolina, il cadavere giaceva riverso sotto il letto, senza particolari segni di vio-
lenza, «fatta eccezione per un sottile segno rossastro intorno al collo»: un det-
taglio che, nell'immediatezza, fece pensare al filo del telefono come arma del
delitto.

Nelle ore precedenti, Cappelletti aveva trascorso la serata al Teatro Valle, ele-
mento che nelle cronache contribui a inscrivere la morte dentro una topografia
teatrale concreta, quasi a suggellare I'ideale coincidenza tra lavoro, vita e frequen-
tazione quotidiana della scena. Effettivamente Cappelletti era un critico teatrale
«aggiornatissimo» e «di acuta sensibilita», secondo il drammaturgo, scrittore e

B L. Lippera, Strangolato col filo del telefono, in «Il Messaggero», 18 ottobre 1996. Per ulteriori
informazioni di carattere giornalistico sulla scomparsa di Cappelletti a ridosso dei tragici eventi
che ne caratterizzarono la morte, cfr. anche: P. Bongini, Strangolato critico teatrale, in «Corriere
della Sera», 18 ottobre 1996; M. Di Giorgio, Ucciso dopo lo spettacolo. Critico strangolato in casa,
in «’Unita», 18 ottobre 1996; M.P. Miscio, Strangolato in camera da letto, in «Il Tempo», 18 ot-
tobre 1996; G. Serafini, La tragica fine di un amico che amava il silenzio, in «Il Tempo», 18 otto-
bre 1996; R. Cri., Strangolato dopo un litigio, in «Il Tempo», 18 ottobre 1996; M. Lugli, I/ critico
teatrale ucciso. “Forse non ¢é solo sesso”, in «la Repubblica», 19 ottobre 1996; s.a., Iz chiesa tanti
amici del Teatro per ultimo saluto a Dante Cappelletti, in «Il Messaggero», 23 ottobre 1996; E.
Gregori e C. Mangani, Omzicidio Cappelletts, si indaga nell' ambiente di lavoro, in «Il Messaggero»,
26 ottobre 1996. Va ricordato che la narrazione giornalistica, enfatizzando spesso in maniera
equivoca e strumentale le ipotesi che orientarono la percezione del delitto su uno sfondo connes-
so agli ambienti omosessuali della Capitale, generd una forte indignazione nell’ambito del teatro
e delle persone pit vicine a Cappelletti. Tanto da mobilitare un nutrito gruppo di attori, critici e
intellettuali dell’epoca affinché firmassero un documento «per criticare il titolo di prima pagina
del “Messaggero” [che] diceva “Gay strangolato con il filo del telefono”. I firmatari — tra i quali
Dario Fo, Franca Rame, Dacia Maraini, Ugo Gregoretti, Miranda Martino, Massimo Dappor-
to — sottolineano pill correttamente come si sarebbe dovuto ricordare che la vittima era uno sti-
mato docente universitario, critico teatrale e saggista». Il documento si chiudeva con una netta
stigmatizzazione della tendenza presente nella stampa italiana alla ricerca spasmodica e morbosa
di forme sensazionalistiche di comunicazione. Cfr. s.a., «Offeso un uomo di cultura», in «Il Mes-
saggero», 23 ottobre 1996.
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giornalista Ubaldo Soddu'; «frenetico e appassionato», secondo Paola Rosset-
ti’®, allora responsabile della redazione Spettacolo del quotidiano «Il Tempo», la
testata per la quale da diversi anni I'uomo lavorava. Ruolo, quello del critico te-
atrale, che sebbene andasse a coronare i suoi desideri maturati fin da quando era
studente universitario, tuttavia non esauriva la misura e la complessita del perso-
naggio. Piuttosto, la sua traiettoria era quella di un intellettuale a tutto tondo
capace, come abbiamo accennato nella parte introduttiva, di muoversi trasversal-
mente su pill registri: critico attivo su quotidiani e riviste, autore di programmi
RAI dedicati allo spettacolo, studioso di teatro contemporaneo in un arco ampio,
dotato anche di una sensibilita drammaturgica che affiorava in alcune incursioni
nella scrittura per la scena. E infine, non ultimo, docente e ricercatore universi-
tario stimatissimo dai propri studenti'®. Al momento della sua morte, Cappellet-
ti era ricercatore all'Universita Roma Tre, docente di Metodologia della Critica
dello Spettacolo presso il Dipartimento di Comunicazione e Spettacolo, dopo
essere stato nel medesimo ruolo all’Universita La Sapienza e, ancora prima, assi-
stente di Renzo Tian. Un percorso, dunque, scandito da passaggi e incarichi nel
quale si riconosce un tratto costante, cioé I'idea che la critica non potesse essere
ridotta a esercizio di gusto o di cronaca, ma dovesse confrontarsi con i contesti,
con le pratiche e con i saperi che attraversano lo spettacolo come fenomeno cul-
turale complesso.

Lo dichiaro con nettezza lo stesso Tian sempre nel 1996, ricordandolo come «uno
studioso non chiuso nella ricerca erudita, ma anzi aperto a quella sul campo, a una
partecipazione attiva e curiosa alla vita del teatro, di cui era espressione il suo quo-
tidiano lavoro di critico militante»!”. Una nota in parte convergente a quella che lo
definisce «un uomo di cultura non esibita, ma seria e solida, una persona fine, mite,
generosa»'®. Due testimonianze che permettono di capire come, nel caso di Cap-
pelletti, I'idea di “militanza” non coincidesse con una progettazione basata su una
fedelta a parole d’ordine, ma con un’adesione quotidiana al teatro come campo
aperto e non scontato di relazioni, pratiche, istituzioni e persone:

Gli interessava il fatto teatrale in sé, il teatro proprio come tipo di comunicazio-
ne tra le persone e tra le culture. Era informatissimo, studiava, approfondiva, ma
sempre con qualcosa che non potrei definire precarieta, debolezza o timidezza,
semmai rispetto nei confronti delle scelte degli altri. In questo era una figura
abbastanza anomala rispetto ai critici di quel tempo, in particolare ai padri fon-

4 U. Soddu, La scomparsa di Dante Cappelletti, in «Etinformax, II, dicembre 1996, n. 1, p. 16.
5 Cfr. R. Cri., Strangolato dopo un litigio, cit.

16 Cfr. la toccante testimonianza dei suoi studenti dal titolo Dante Cappelletti nel ricordo dei suoi
studenti, in «Etinformay, I, dicembre 1996, n. 1, p. 17.

17 Cfr. P. Bongini, Strangolato critico teatrale, cit.

18 A. Savioli, Un docente fine e generoso, in «I’'Unita», 18 ottobre 1996.
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datori della nuova critica, portatori di «7’idea di teatro. Lui piuttosto registrava
tutto, sia il “nuovo” che il “vecchio”. Gli interessava piu 'impatto morale, la
professione di “fede” teatrale. Ci teneva a informare, a raccontare, a mettere in
comune quello che veniva “apparecchiato” nei teatri. Era mosso da una curio-
sita che non conosceva limiti'°.

In altre parole, si potrebbe parlare nel suo caso di una militanza “inversa”, che
cioe si ribalta rispetto alle forme tradizionali di appartenenza ideologica o ai ruoli,
e che si concretizza in un vertiginoso agire critico che si contrappone di volta in
volta ai paradigmi pit consolidati, non per aderire a nuove ortodossie o fare sistema
rispetto a un determinato ambito, ma per generare consapevolezza e rimettere co-
stantemente in discussione le narrazioni.

Questa concezione della militanza critica intesa, fino alla fine, pit per punti di
fuga che per punti di convergenza, ¢ rafforzata dal fatto che al momento in cui lo
colse la morte, Cappelletti stesse lavorando a un progetto di studio tutt’altro che
“militante” in senso stretto: la fortuna teatrale di Cechov in Italia, come testimo-
niano anche i documenti rinvenuti nel suo studio durante le concitate giornate che
seguirono la sua scomparsa e oggi custoditi presso il Fondo Dante Cappelletti. La
settimana successiva egli avrebbe dovuto recarsi a Pontedera per condurre un di-
battito sul teatro nella cultura italiana e in quella araba, progetto che si iscriveva in
un interesse coltivato negli ultimi anni e in un impegno volto a stabilire contatti e
scambi culturali con i paesi arabi, in particolare con la Tunisia, della cui produzio-
ne drammatica aveva acquisito specifiche competenze attraverso ripetuti viaggi e
una conoscenza diretta e attenta®®. A cio si aggiunge un ulteriore fronte, indicato
come particolarmente rilevante negli ultimi tempi del suo percorso, ovvero il pro-
getto di istituire presso I'Universita di Roma Tre un dipartimento di comunicazione
e spettacolo. Tutti elementi che restituiscono un profilo non ripiegato sull’orizzon-
te di un’idealistica battaglia culturale, e neppure confinato nella routine del com-
mento giornalistico. Cappelletti, semmai, appariva impegnato in un lavoro variega-
to e pragmatico di costruzione di contesti accademici, culturali e internazionali,
entro i quali pensare e praticare il teatro.

La presenza alle sue esequie di un numero piuttosto considerevole di uomini e
donne di teatro, in particolare attori e attrici, pud essere ragionevolmente letta
come specchio e indizio di un ulteriore tratto specifico del suo sguardo: I'attenzio-
ne costante all’universo attoriale, inteso come asse decisivo della vita teatrale. Lo
ricordd Ottavia Piccolo nelle ore successive alla sua scomparsa, sottolineando fuor
di retorica come Cappelletti, per delicatezza e capacita critica, fosse «una di quelle

19 G. Capitta, da un’intervista realizzata da chi scrive per il presente dossier '8 marzo 2026.
20 Cfr. in particolare D. Cappelletti (a cura di), Teatro in Tunisia. Mohamed Driss, Roma, Istituto
del Dramma Italiano, 1996.
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figure che un attore ha piacere di incontrare nel suo girare e misurarsi con nuovi
lavori»?!, sempre pronto ad accogliere un’idea di teatro plurale, non polarizzata tra
“alto” e “basso”, tra ufficialita e cantine, tra tradizione e “seduzione” della speri-
mentazione??, ma attraversata da continuita e fratture.

E significativo, in questo senso, che le voci piti presenti in quel drammatico
frangente — Piccolo, ma anche personalita come Maurizio Scaparro o Massimo
Ranieri — non appartenessero alla sfera del Nuovo Teatro, cioé a una sensibilita
organizzata intorno alle forme sceniche storicamente piti avanzate. Piuttosto, te-
stimoniassero con la loro presenza I’attenzione di Cappelletti, in diverse sfumatu-
re, per una tendenza al versante in cui la ricerca e la sperimentazione cedono il
passo anche a un interesse per la tradizione e la dimensione latamente popolare.
In questa direzione, la condizione dell’attore — e lo studio dell’attore, come vedre-
mo pill avanti — costituisce una premessa decisiva anche per I’orientamento stesso
di Cappelletti verso il teatro. Da questo posizionamento diventa pit leggibile an-
che la sua collocazione politica e intellettuale complessiva, che un critico come
Gianfranco Capitta, nonché amico e persona particolarmente vicina allo stesso
Cappelletti dalla seconda meta degli anni Settanta, defini caratterizzata da «una

fede di fondo e lo schierarsi, come si diceva una volta, ‘a sinistra’»?>.

Origini di un metodo

Nato il 15 dicembre del 1946 a Piancastagnaio, in provincia di Siena, nella frazione
di Tre Case, e proveniente da una famiglia di estrazione contadina che assecondo
con sacrificio ed entusiasmo un desiderio di studio manifestato precocemente,
Dante Cappelletti era gia comparso sulle pagine di cronaca dei giornali molti anni
prima della sua morte, in circostanze ben piti luminose. La “notizia”, in senso pro-
priamente giornalistico, stava in un elemento allora percepito come inedito nel
panorama culturale italiano: per la prima volta, uno studente universitario affron-
tava in modo organico e sistematico il tema dell’attore contemporaneo all’interno

21 Cfr. P. Bongini, Strangolato critico teatrale, cit.

22 «[Cappelletti] silascio sedurre con trasporto genuino dalle istanze della Sperimentazione. Lui,
perd, continuava a credere nella totale liberta espressiva di quella esperienza e, come era suo
costume, lasciava a chiunque una opportunita»; G. Serafini, La tragica fine di un amico che ama-
va il silenzio, cit.

2 G. Capitta, Un sipario oscuro per un critico vitale, cit. Un orizzonte politico-culturale che
coincide con il contesto nel quale lo stesso Capitta colloca il suo incontro con Cappelletti: «Ho
conosciuto Dante vedendo una serie di spettacoli legati a manifestazioni di ispirazione prevalen-
temente religiosa. Venivano presentati durante la stagione estiva, in luoghi periferici dell’Ttalia
centrale. Lui era molto interessato al patrimonio della tradizione cristiana in Italia. Anche Mon-
ticchiello era uno dei luoghi in cui ci incontravamo sempre, perché aveva quella vena popolare,
in qualche modo anche devozionale, legata alla cultura cattolica». G. Capitta, da un’intervista
realizzata da chi scrive, cit.
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di un percorso accademico finalizzato alla tesi di laurea®®. Fu proprio Cappelletti,
all’epoca studente presso la Facolta di Magistero a Roma, a inaugurare questo
terreno di indagine.

La tesi, ponderosa gia dal punto di vista materiale, recava il titolo 1/ problena
dell attore. L attore italiano di oggi®. Venne discussa il 16 luglio 1970, con Fede-
rico Doglio come relatore?®, conseguendo il massimo dei voti (110/110). L'im-
pianto complessivo dichiarava un orientamento socio-antropologico, nel tentati-
vo di fare luce sulla condizione dell’attore italiano dell’epoca. L'elaborato si
articolava in due parti corrispondenti ad altrettanti tomi: una prima sezione di
quasi seicento pagine, dedicata ai rapporti dell’attore con il personaggio, con
l’autore, con il regista, oltre che con gli ambiti del cinema, del teatro e della tele-
visione; una seconda sezione di circa duecentottanta pagine, composta dalle ri-
sposte a un questionario predisposto da Cappelletti per una trentina di attori,
attivi nella stagione 1969-70 nell’ambito prevalente della vita teatrale romana. In
particolare, a tale scopo Cappelletti elaboro un set di tredici domande, cui rispo-
sero interpreti diversi, fra i quali: Edmonda Aldini, Ennio Balbo, Gino Bramiert,
Eduardo De Filippo, Duilio Del Prete, Rossella Falk, Turi Ferro, Dario Fo,
Adriana Innocenti, Glauco Mauri, Renzo Montagnani, Valeria Moriconi, Ave
Ninchi, Eros Pagni, Alvaro Piccardi, Giuseppe Pambieri, Ottavia Piccolo, Paolo
Poli, Romolo Valli, Lina Volonghi.

Va sottolineato come questo episodio, letto retrospettivamente, assume un valore
che oltrepassa la cronaca universitaria. La scelta operata da Cappelletti sotto il
magistero di Doglio segnalava una tendenza in atto, in cui gli studi teatrali andava-
no a consolidarsi in Italia oltre la cornice esclusiva della letteratura drammatica e
della filologia, per misurarsi con lo spettacolo come sistema stratificato di pratiche,
professioni e forme della comunicazione?’. Del resto, questi stessi anni precedono

24 Se ne da notizia nelle pagine dedicate al teatro e agli spettacoli in alcuni quotidiani dell’epoca.
Cfr. s.a., «Lattore in Italia», in «Il Giornale d’Ttalia», 11-12 luglio 1970; s.a., Una tesi singolare,
in «Paese Sera», 22 luglio 1970; s.a., Trenta attori lo aiutano a laurearsi, in «Panoramax, 20 agosto
1970, p. 47.

> F stato possibile leggere e consultare il documento in virtd del fatto che tre copie della tesi,
divisa in quattro tomi, alcune con revisioni autografe, sono depositate presso il Fondo Cappel-
letti della Biblioteca Comunale di Piancastagnaio.

26 «Cappelletti era un giovane molto studioso, intelligente, laborioso. In RAI aveva un compi-
to di archivio, e in questo archivio riusciva a lavorare moltissimo. Era una persona molto colta.
E venuto a trovarmi quando ero direttore degli spettacoli in televisione [RAI], mi ha chiesto
consiglio per il suo percorso professionale, come persona che voleva fare una tesi significativa
sull’attore». F. Doglio, da un’intervista realizzata da chi scrive per il presente dossier il 22
febbraio 2026.

27 Cfr. R. Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Torino,
Accademia University Press, 2019. Sintomo della medesima tendenza puo essere considerata an-
che la serie di puntate radiofoniche Tutto il nzondo é attore, curata pochi anni dopo da Alessandro
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di poco la nascita nel 1971 del corso di laurea in Discipline delle Arti, della Musica
e dello Spettacolo (DAMS) a Bologna, un’esperienza che avrebbe inciso profonda-
mente sull’orientamento futuro degli studi sul teatro, aprendo con forza una origi-
nalita d’indagine sulle arti della scena, anche in legittimo rapporto ai media, ai
linguaggi della comunicazione di massa e alla dimensione sociale della produzione
culturale. In questo contesto, la tesi di Cappelletti appare come un sintomo di quel
mutamento.

Le domande rivolte ad attori e attrici, che qui di seguito riportiamo per come
furono formulate, disegnano un tracciato che tiene insieme definizione ontologica
della figura dell’attore, condizioni sociali di provenienza, metodi di lavoro, rappor-
to con i media, pubblico e critica; fino a un quesito che chiama provocatoriamente
in causa Giorgio Albertazzi come figura-soglia del divismo attoriale dell’epoca:

1. Che cos’¢ I'attore?

2. Esiste la vocazione dell’arte drammatica?

3. Incontro con la scena nel rapporto Accademia-attore.

4. Dattore e i testi: che significa I'incontro con un autore drammatico? Quale
rapporto di scelta esiste in questo ambito?

5. Lattore da quale classe sociale proviene?

6. Qual ¢ I'importanza sociale della professione dell’attore?

7. Perché un attore, tra i vari mezzi di comunicazione, sceglie di fare teatro?

8. Crede nel divismo? Qual & per lei il divo di oggi? E morto il divo?

9. Dopo la morte dei “figli d’arte” abbiamo molti attori a “germinazione sponta-
nea”. Riproducono, questi, i figli d’arte di nuovo tipo?

10. Tl lavoro dell’attore e i vari metodi d’arte drammatica. Qual ¢ il metodo che
secondo lei vale per I'efficacia della recitazione?

11. A quale pubblico vi rivolgete? A quale vorreste rivolgervi?

12. Qual ¢ il rapporto con la critica italiana?

13. Che cosa pensa di Giorgio Albertazzi?

Proprio la ricezione giornalistica dell'inchiesta consente di cogliere, con partico-
lare evidenza, il profilo dell’'operazione. Una fonte coeva, infatti, non si limito a
registrare I’elenco delle adesioni, ma insistette, grazie alla diretta testimonianza del-
lo stesso Cappelletti, sulla dinamica concreta delle risposte e sulle reazioni degli
intervistati, fino a restituire I’atmosfera (e, in certa misura, il carattere) dell’indagine:

Quasi tutti gli attori a cui Cappelletti si & rivolto hanno accettato di buon grado
di farsi intervistare. Eduardo De Filippo ha voluto i quesiti scritti, Paolo Poli ha

d’Amico, Gerardo Guerrieri e Ferruccio Marotti per il Terzo Programma RAI (18 marzo - 15
aprile 1973), poi raccolte nel fascicolo monografico edito da ERI-RAI “Tutto il mondo é attore”.
Ipotesi per un'indagine interdisciplinare sull'attore, «Terzo Programmax», X111, 1973, nn. 2-3.
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dovuto essere censurato per le sue frequenti espressioni troppo colorite. L'unica
a non volerlo aiutare & stata Anna Proclemer [...]. Tutti d’accordo sull’inutilita
dell’accademia; sulla necessita di fare il teatro per tutti e non solo per una élite,
sulla maggiore importanza del teatro rispetto a cinema e televisione. [...] La
conclusione della tesi di Dante Cappelletti [...] & che in un momento di crisi dei
grandi mezzi di comunicazione di massa (cinema, teatro e televisione) Iattore
puo, col teatro, comunicare in modo molto pit diretto e meno alienante. «A
patto perd», dice [Cappelletti], «di fare come Dario Fo, che pur essendo un
grandissimo attore, con tutte le carte in regola anche sotto il profilo tecnico, non
si ¢ fatto ossessionare dalla mania di perfezionismo estetico e ha puntato tutto
su uno stile semplice, accessibile. Il risultato ¢ che ha portato ai suoi spettacoli
migliaia di operai e di contadini»®.

Tralasciamo le considerazioni che si potrebbero fare sulla presunta “semplicita”
dello stile di Fo e sulla doverosa contestualizzazione che il suo teatro meriterebbe
soprattutto dopo il 1968. Piuttosto, concentriamoci su come questa lunga citazio-
ne — interessante sia per il dato in sé, sia per il modo in cui organizza il senso
dell’inchiesta — permette di circoscrivere fin dall’inizio uno dei tratti salienti che
accompagnera Cappelletti nel seguito del suo percorso: la centralita dell’attore
come luogo di intersezione tra tecnica, societa e istituzioni; e, insieme, la convin-
zione che la questione teatrale non possa essere disgiunta dal problema dei pubbli-
ci e dei mezzi di comunicazione.

Se alla lettura 'andamento dell’elaborato puo apparire a tratti “neutro” rispetto
al punto di osservazione, almeno nella misura in cui una parte consistente del lavo-
ro ¢ dedicata a costruire un quadro di relazioni (attore/personaggio, attore/autore,
attore/regista) e a raccogliere materiali di testimonianza; tuttavia, gia qui affiora
una scelta di prospettiva analitica che tendera a funzionare in seguito per Cappel-
letti come una sorta di marchio, cio¢ la lettura dei dispositivi — formazione, lavoro,
classe sociale, divismo, pubblico, critica — che rendono I'attore un problema cultu-
rale prima ancora che estetico.

In questa direzione pesa, inevitabilmente, anche I'impostazione determinata dal
relatore della tesi, Federico Doglio, il cui orientamento verso la realta del teatro va
tenuto in piena e dovuta considerazione. L'idea, cio¢, che la scena debba misurarsi
con la realta, anche con quella piti popolare degli strati sociali; e che tale confronto
possa (e talvolta debba) passare attraverso i mezzi di comunicazione di massa,
senza che cio implichi né resa né disprezzo. Su questo crinale, la questione dell’at-
tore e delle sue problematiche sociali, professionali, culturali, diventa la premessa
che muove Cappelletti verso il teatro, e lo colloca in una linea di ricerca che privi-
legia l'osservazione ravvicinata del campo teatrale.

Resta, poi, un’ulteriore implicazione, utile per inquadrare retrospettivamente

28 s.a., Una tesi singolare, cit.
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questa tesi nel contesto dei primi anni Settanta. ’attenzione all’attore e al rappor-
to con i pubblici tende a lasciare sullo sfondo, se non proprio a obliterare, alcuni
principi che, proprio in quegli anni, si imponevano nelle tensioni pit ambiziose
della ricerca teatrale: ad esempio, la forte componente corporea, potremmo dire
“irrazionale”, “artaudiana”?, della pratica teatrale e la sfida radicale ai linguaggi
della scena tradizionale. E un dato che tende a privilegiare nettamente il nodo
dell’attore come mediatore “popolare” tra teatro e societa, tra “scena” e “media”,
e che, per questa via, prepara molte delle successive scelte critiche e professionali
di Cappelletti. Scelte che, da un punto di vista accademico, faranno fatica a inserir-
si nel coevo processo, tendenzialmente egemonico, di rifondazione degli studi tea-
trologici in Italia, basato sul passaggio epistemologico dal “testo” allo “spettacolo,
e dallo “spettacolo” al “teatro” come processo’”.

Teatro (e televisione) come fatto pubblico

Fin dalla sua formazione e dal suo immediatamente successivo ingresso nell’univer-
so del teatro, Cappelletti incrocia I'interrogazione dei linguaggi della scena con
un’attenzione ai media, avvicinandosi alla riflessione critica anche attraverso il filtro
dell’universo televisivo, facendo dunque della “comunicazione di massa” un banco
di prova teorico. In questo quadro, I'orizzonte culturale riconducibile a Federico
Doglio funziona come un dispositivo di orientamento, tanto pitl se si considera la
fisionomia biografica e istituzionale dello stesso Doglio. Dal 1965 professore di
Storia del Teatro e dello Spettacolo all’Universita di Roma La Sapienza (Facolta di
Magistero); dal 1967 condirettore del Teatro Stabile di Torino, ma gia dal 1955
entrato per concorso in RAI, dove lavoro per lo spettacolo televisivo e nei program-
mi culturali e sperimentali. Allievo di Mario Apollonio all'Universita Cattolica di
Milano, Doglio esercitod inoltre per anni la critica teatrale su quotidiani e riviste di
area prevalentemente cattolica e conservatrice, dato non secondario, perché con-
tribuisce a chiarire il profilo culturale entro cui matura la sua riflessione su teatro
e televisione.

I magistero di Apollonio, in particolare, si percepisce nella concezione dogliana
del teatro come “fatto pubblico™!, per cui il teatro non ¢ soltanto un’arte tra le
arti, ma strumento comunitario e politico, inscritto in un regime di responsabilita
e di relazioni con le istituzioni. Premessa che rende meno sorprendente I'interesse
dello stesso Doglio (e, a monte, di Apollonio) per la televisione come luogo in cui

29 Sulle implicazioni di questo termine nella scena teatrale italiana degli anni Sessanta, mi per-
metto di rimandare al mio Fare Artaud: il teatro della crudelta in Italia (1935-1970), Spoleto,
Editoria & Spettacolo, 2019.

30 Cfr. R. Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, cit.
31 Cfr. E Doglio, I/ teatro pubblico in Italia, Roma, Bulzoni, 1969.
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quella dimensione di condivisione collettiva e quella responsabilita vengono ride-
finite su scala di massa.

E in questo snodo che — come ricordava Aldo Grasso®? — si comprende anche
la distanza, e insieme la polemica implicita, rispetto a un atteggiamento molto
diffuso nella cultura italiana del tempo: I'ideologia del rifiuto e della demo-
nizzazione che una parte della sinistra esprimeva nei confronti del mezzo televi-
sivo, contrapposta, da un lato, alla componente “autoriale” del cinema e, dall’al-
tro, a una linea cattolica pitt dinamica e meno difensiva in cui rientrano, appunto,
Apollonio e Doglio. Per questa linea la televisione, proprio a partire dalle sue
caratteristiche “grossolane”, finisce per liquidare programmaticamente alcune
illusioni estetizzanti, sconvolge le regole del gioco e demistifica I'ideologia del
messaggio.

Un esempio rilevante di questo approccio “serio” allo studio della televisione,
non ridotto a commento occasionale né a condanna ideologica, si rintraccia fin
dalle origini degli «Annali della Scuola superiore di giornalismo e mezzi audiovisi-
vi». La rivista, fondata nel 1966 proprio da Mario Apollonio**, manifesta infatti, sin
dai primissimi anni, un interesse specifico per il mezzo televisivo, contribuendo a
istituzionalizzare un approccio di ricerca originale sulla TV e inserendosi in una
riflessione avviata dal suo fondatore un decennio prima e culminata nella monogra-
tia Drammaturgia televisiva®*. La prospettiva istituita da Apollonio e dalla sua scuo-
la non si limita a discutere la presenza e le potenzialita del teatro sul piccolo scher-
mo, costituendo piuttosto un punto di vista (per molti aspetti controcorrente)
sulla necessita e le prospettive di uno studio rigoroso del mezzo pitt moderno e
popolare.

L’interesse di Apollonio non ¢&, evidentemente, un accidente. Ma piuttosto che
entrare qui nella lettura complessa che egli propone della teatralita televisiva, ¢
utile rilevare piu semplicemente come la sua fascinazione «sottende un concreto
impegno a forgiare il medium [...] ma anche a studiarlo, ad applicarvi le discipline
che di volta in volta si rendono necessarie per comprenderne i linguaggi, la tecno-
logia, le forme testuali o la rilevanza sociale»”.

Dentro questa genealogia si colloca con coerenza Televisione e Spettacolo di Do-

32 Cfr. A. Grasso e M. Scaglioni (a cura di), Schermi d'autore: intellettuali e televisione, 1954-1974,
Roma, ERI-RAI, 2002.

33 Cfr. L. Peja, Dagli «Annali della Scuola Superiore delle Comunicazioni Sociali» a «Comunicazio-
ni Sociali. Journal of Media, Performing Arts and Cultural Studies», in G. Guccini e A. Petrini (a
cura di), Reviste di teatro e ricerca accademica. Un colloquio e un inventario, Roma, Bonanno
Editore, 2016, pp. 119-123.

4 M. Apollonio, Drammaturgia televisiva, Brescia, La Scuola Editrice, 1968.

3> M. Scaglioni, note per i cinquant’anni della rivista «Comunicazioni Sociali», pubblicate sul
sito della medesima rivista al seguente link: https://comunicazionisociali.vitaepensiero.it/news/
milestones-cs50-televisione-4600.html (ultima consultazione: 18 gennaio 2026).
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glio®®, che sintetizza in modo esemplare la sua prospettiva di lavoro sul mezzo tele-
visivo, in coincidenza con le traiettorie originarie della scuola di Apollonio. II pro-
gramma € enunciato in termini espliciti:

Un esame condotto senza preconcetti, sulla base di una quotidiana esperienza,
che consenta al pubblico di individuare e apprezzare la natura e le diverse
possibilita del mezzo, di valutarne le molte attuali ricchezze e le varie carenze
alla luce dell’autentica gerarchia dei valori morali e civili che deve illuminare e
soccorrere la vita del singolo come quella della collettivita. Il presente saggio
rappresenta un primo tentativo nella direzione ora indicata: quella della chiari-
ficazione dei principali termini del tema, al fine di consentirne I'esatta com-
prensione; in una prospettiva di responsabilita sociale viene, quindi, situato
I’ambito dello spettacolo in TV. Ed, infine, vengono indagate le peculiarita
dello spettacolo televisivo®’.

Doglio non manca di registrare la critica proveniente soprattutto da una parte
della sinistra intellettuale (per esempio Moravia), ma invece di assumere la televi-
sione come oggetto estraneo o culturalmente degradato insiste sulla necessita di
un coinvolgimento vivo degli intellettuali, proporzionato alla portata sociale del
mezzo.

Allo stesso tempo, nel discorso dogliano che si articola nelle pagine del volume,
affiora una tonalita moraleggiante che non va elusa, perché contribuisce a colloca-
re ideologicamente le posizioni dell’autore. La richiesta di una gerarchia di valori
e, insieme, 'idea che questa gerarchia debba misurarsi in modo serrato con le esi-
genze che nascono dal basso, cioe¢ dal pubblico. In questo senso, nella sua riflessio-
ne emerge la necessita di individuare nella televisione una funzione educativa — fino
alla definizione di «lucida, consapevolezza pedagogica»’® — e di ribadire che i fini
primari della TV sono informativi ed educativi. Ne deriva un’idea di televisione
come servizio pubblico e come «prospettiva di responsabilita sociali»*? nella quale
la televisione non ¢ pensata come strumento di evasione, ma come mezzo di sco-
perta e riscoperta della realta quotidiana, del suo significato e del suo possibile
valore.

Questa dimensione normativa si rende esplicita quando Doglio valuta la trasmis-
sione degli spettacoli contemporanei, giudicandoli «spesso contraddistinti da temi
fortemente anarcoidi, asociali [...] inadatti ad essere diffusi per I'audacia delle
esibizioni rese parossistiche da un clima di eccitazione collettiva»*’, fino a toccare

’¢ F. Doglio, Televisione e Spettacolo, Roma, Editrice Studium, 1961.
37 1vi, p. 8.

% Tui, p. 64.

9 Tui, p. 95.

4 Tyi, p. 101.
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il problema della censura e dell’opportunita di un controllo. Ancora pit rivelato-
re, perché formulato come principio generale di programmazione, ¢ il passo suc-
cessivo:

lo spettacolo, dunque, in quanto tale, deve essere limitato e dosato nella sua
quantita, nell’ambito della programmazione generale delle produzioni televisive
di ogni singola giornata e selezionato opportunamente rispetto alla sua qualita
artistica e agli interessi del pubblico televisivo, intesi nel senso migliore (ricrea-
zione e non distrazione o evasione). Se questo non accadesse, la TV diventereb-
be, in breve tempo, strumento di confusione di valori e di idee, occasione quo-
tidiana di inerzia spirituale e di abulia®.

Se tuttavia ci si sposta dal piano morale a quello delle forme, diventa chiaro per-
chél’orizzonte delineato da Doglio fosse, per Cappelletti, particolarmente fecondo.
Doglio definisce infatti teatro e cinema come “matrici naturali” di ogni forma di
spettacolo televisivo. Questa reciprocita tra spettacolo televisivo e forma teatrale
non fonda soltanto un interesse per lo “spettacolo” in generale, ma rilancia il teatro
come oggetto privilegiato per leggere le trasformazioni dei media. Doglio, infatti,
osserva che il teatro di prosa ¢ il genere pit frequentemente realizzato in studio
perché considerato il piti adattabile alla TV e assai gradito al pubblico, e dedica al
problema dell’adattamento una riflessione centrata sulla misura: I’edizione televi-
siva deve essere «corretta», anche se condensata, «la ristampa il piti possibile fede-
le nel mezzo editoriale proposto»*?. In questa prospettiva, 'immediatezza della
ripresa diretta e la «viva presenza» sono strumenti per guadagnare in profondita
cio che si perde in estensione, «a tutto vantaggio del significato dell’Opera e dell’e-
ducazione dei telespettatori», poiché «I’aderenza all’originale dell’Opera del dram-
ma ¢ I'obiettivo educativo della televisione nei confronti dei telespettatori»®.

E proprio su questo sfondo, complesso e ambivalente, che si comprende come le
istanze elaborate da Doglio (e Apollonio) abbiano potuto influire sull’orientamen-
to di Cappelletti, non solo per la legittimazione dello studio dei media e della co-
municazione di massa, ma per I'idea — decisiva per la sua successiva scrittura criti-
ca e per la formulazione di un’idea estesa di “popolare” — che teatro e televisione
siano campi da osservare insieme, come contesti pubblici attraversati da questioni
relative allo spazio di indagine intorno a pubblico, educazione, gerarchie culturali,
responsabilita e conflitto di valori.

41 Tvi, p. 102.
2 Tyi, p. 127.
 Tvi, p. 128.
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Il laboratorio critico di Canzonissima

Se la tesi del 1970 sull’attore segnava, per Cappelletti, I'ingresso nello studio del
teatro come fenomeno sociale e professionale, il gia citato Canzonissina 71 (1971)
ne costituisce il controcampo pitt immediato. Il fuoco si sposta dalla scena al palin-
sesto televisivo centrato sulla popolarissima trasmissione evocata dal titolo, ma la
domanda di fondo resta la medesima e, semmai, acquista un ulteriore grado di ra-
dicalita. Non si tratta pit soltanto di comprendere “chi ¢” I'attore e quale funzione
sociale incarni, bensi di interrogare la macchina che costruisce e normalizza figure
pubbliche, modelli di comportamento e forme del desiderio entro un regime co-
municativo capace di parlare a un pubblico che tende a coincidere con «tutta una
nazione»**,

11 volume — che si tende per lo piti a eludere nell’economia complessiva del con-
tributo intellettuale dello studioso toscano, quasi dovesse essere necessariamente
relegato a una sorta di appendice accessoria alla sua formazione — rende, in realta,
evidente una continuita metodologica stringente con quanto messo in campo nella
tesi di laurea. Anche qui Cappelletti procede per inchiesta, per accumulo e ordina-
mento di materiali, per costruzione di griglie interpretative e repertori. La mole di
dati e categorie, I’attenzione rivolta ai protagonisti e ai dispositivi, la volonta di
trattare un oggetto popolare con strumenti analitici robusti prolungano, pur in un
contesto differente, I'impostazione socio-antropologica gia sperimentata nella tesi,
con i suoi questionari e le sue interviste. Cambia ’oggetto, ma non cambia I'idea
regolativa: per comprendere teatro e spettacolo occorre attraversare le pratiche, i
linguaggi e i pubblici che essi mobilitano, e misurarne gli effetti nel corpo vivo
della societa.

Canzonissima’71 & dunque un documento-chiave per capire come, all’inizio degli
anni Settanta, Cappelletti metta alla prova su un oggetto di interesse eminentemen-
te “popolare” e mainstrearn un’attitudine critica che tornera riconoscibile anche
nella successiva attivita sul teatro.

L’intento dichiarato ¢ «decifrare il senso, I'ideologia e le modalita espressive
della trasmissione»®. Ne deriva un impianto fitto, spesso anche ridondante, a
tratti persino “bulimico” nella messa in campo di dati, categorie e nessi analitici.
Si avverte ’energia — e talvolta ’enfasi — di un laboratorio giovanile; non mancano
pure asperita nella scrittura, che puo risultare a tratti involuta, e una certa apodit-
ticita nel modo di trattare materia e personaggi. Tuttavia, proprio questa ecceden-
za segnala la natura dell’operazione, I’'oggetto viene assunto come problema cul-
turale vero e proprio, non come semplice varieta da commentare con superiore
indulgenza.

# D. Cappelletti (a cura di), Canzonissima ‘71, cit., p. 31.
 Tvi, p. 140.
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Uno dei nuclei teorici piti densi ¢ I'idea della televisione come dispositivo di ve-
rifica, come rivelatore di un quadro pitt ampio. Quale realta emerge, e in che modo
un programma di intrattenimento puo renderla leggibile? La risposta si addensa
intorno a una categoria che potremmo definire del “vuoto”. Canzonissima viene
definita «spettacolo modello»*® proprio perché capace di veicolare un vuoto di
valori e un vuoto di contenuti. La lettura socio-culturale, in questo quadro, non ¢
dunque una forzatura metodologica, ¢ la condizione stessa per comprendere per-
ché una forma cosiddetta “evasiva” possa produrre effetti significativi sull’elabora-
zione di modelli comportamentali. Il punto & soprattutto dimostrare che lo spetta-
colo televisivo e I'intrattenimento, a partire da quelle forme che oggi definiremmo
“del performativo”, assumono proporzioni politiche in senso indiretto, che posso-
no diventare il luogo di una neutralizzazione simbolica in cui 'assenza di conflitto
e I’abbassamento della complessita si trasformano in condizioni strutturali di ma-
nipolazione collettiva.

Questo orientamento emerge con chiarezza nell’analisi di qualcosa che ha imme-
diatamente a che fare con la dimensione del corpo performante, ovvero con il
“Tuca Tuca”, il ballo lanciato proprio nel 1971 all’'interno di Canzonissima, inter-
pretato da Raffaella Carra e divenuto in poche settimane un fenomeno di costume
nazionale. Si trattava di una coreografia ideata da Don Lurio, semplice e ripetitiva,
scandita dal contatto ritmico tra alcune parti del corpo (fianchi, ginocchia, spalle),
che giocava su un equilibrio ambiguo tra allusione erotica e innocenza ludica. Pro-
prio questa ambivalenza, insieme alla sua formidabile diffusione televisiva in prima
serata, ne fece un simbolo dell’Italia di inizio anni Settanta, capace di suscitare
entusiasmo popolare ma anche polemiche morali, e di condensare in forma spetta-
colare le tensioni tra corpo, sessualita, censura e cultura di massa.

Cappelletti, nel volume, ne osserva la diversa ricezione generazionale e attribui-
sce la fortuna televisiva del ballo a un rapporto non risolto fra componente ginnica
ed elemento erotico:

In televisione ha affascinato piu gli adolescenti e i bambini che i giovani. Questo
va forse attribuito al fatto che la componente, diciamo, ginnica ha molta preva-
lenza su quella a carattere erotico. E d’altro canto né 'una né I'altra riescono a
fondersi perfettamente, per cui si ha pit la sensazione di un innocente ed infan-
tile gioco di movimenti, che di un modo per scaricare, come ¢ successo in pre-
cedenza con altre forme di ballo, I'attenzione aggressiva tipica in molti atteggia-
menti della danza contemporanea. Ecco perché il tuca tuca piace piti come
disco, dove il dato sessuale ¢ piti chiaro e divertente?’.

In questo passaggio, cid che conta non ¢ soltanto la lettura del singolo fenomeno,

46 Tvi, p. 20.
47 1vi, p. 28.
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ma 'idea di metodo che la sostiene e che I’autore esplicita poco dopo. I gesto che
si invera nel fenomeno televisivo, in quanto forma elementare e ripetibile, viene
trattato come traccia di un immaginario pitt ampio.

L’assunzione di questi fenomeni di massa come oggetti legittimi di indagine &
rivendicata esplicitamente. Da qui discende una premessa che Cappelletti, facendo
eco alla linea di Apollonio e Doglio, pone quasi come condizione preliminare di
ogni discussione: la televisione ¢ «innanzitutto un servizio pubblico»*. Per poi
spostare il ragionamento dalla singola trasmissione al dispositivo televisivo come
potenza di unificazione, ricomponendo differenze e conflitti in una razionalita su-
periore e apparentemente pacificata. L'evasione non & perd innocenza, ma una
forma di penetrazione culturale che opera proprio la dove le difese critiche tendo-
no a indebolirsi.

Coerentemente con questa ipotesi, I'impianto metodologico si fonda sull’analisi
del contenuto, cioé su uno strumento di ascendenza semiologica, tipicamente im-
piegato nello studio della propaganda. E significativo che, dentro la stessa cornice,
venga mantenuta la dialettica tra possibilita divergenti, misurabili empiricamente:
I'interesse ¢ capire «quali atteggiamenti, avanzati o conservatori, vengono rafforza-
ti» attraverso la ricezione di un dato messaggio®®. I’analisi non viene quindi presen-
tata come semplice denuncia, ma come strumento per misurare direzioni e rinforzi,
tenendo aperta la questione degli esiti.

Quando Cappelletti passa ai contenuti, la critica si concentra su cio che la tra-
smissione costruisce come modello e normalita. Le categorie impiegate sono nume-
rose (politica interna, politica estera, sesso, famiglia, religione, soldi, problemi so-
ciali, ecc.), ma il nodo emerge con forza nella lettura della femminilita e della
sessualita, dove Canzonissima sarebbe portatrice di un’immagine regressiva e com-
posita della donna, incarnata soprattutto proprio dall’iconica Carra:

E attraverso questi contenuti che Canzonissima propone un modello di compor-
tamento in cui nessuna donna, identificandovisi, puo trovare uno stimolo all’a-
vanzata sociale. In un momento in cui il problema della donna ¢ estremamente
sentito, la televisione perde il suo tradizionale ossequio per ’attualita per ripro-
porre nel mezzo l'interpretazione di Raffaella Carra, una donna che ¢ una specie
di mostro costruito attraverso le caratteristiche di diversi tipi di donna, tutti
tratti dalla piti vieta tradizione culturale: la donna moglie e donna di casa, atten-
ta ai fornelli ma pur sempre sexy, la donna insomma che cucina in calzamaglia
nera ballando e cantando e che, quando esce dall’ambito familiare, diventa la
donna ragno, vamp, divoratrice di uomini. Ci sembra che questo tipo di donna
non risponda minimamente alla realta femminile quale essa & realmente oggi e
che I'affermazione di un tale modello in una trasmissione cosi popolare risponde

* Tvi, p. 29.
4 1vi, pp. 34-35.
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al preciso intento di affermare per ogni aspetto della realta sociale una decisa

conservazione”.

11 punto, qui, non riguarda soltanto il giudizio sul programma, ma la tesi di fondo.
La televisione, in un momento storico in cui le donne cominciavano a porre con
forza una riflessione critica sul proprio ruolo sociale, sospende il proprio interesse
per i temi dell’attualita per reintrodurre piuttosto modelli tradizionali in forma
seduttiva e apparentemente ludica. Su un terreno contiguo si colloca anche la cri-
tica di Cappelletti ai testi delle canzoni presentate nel corso della trasmissione,
giudicati incapaci di intercettare tendenze avanzate e inclini a ripiegare su moduli
non conflittuali, dove la normalizzazione opera attraverso forme facili di identifi-
cazione.

Se si tengono insieme questi elementi, Canzonissima 71 appare come un contri-
buto in cui, tra pregi e difetti, si delineano alcune costanti della postura critico-
analitica di Cappelletti: I'attenzione ai dispositivi di produzione culturale, la fiducia
(talvolta spinta all’eccesso) nella costruzione di strumenti e categorie, la convinzio-
ne che I"“evasione” sia un luogo nel quale operano delle complessita che non vanno
ideologicamente scartate, e I'interesse per la dimensione sociale e popolare degli
Immaginari.

Anche nel modo di trattare, pur con strumenti di critica “forte”, un oggetto tele-
visivo popolare come Canzonissima, si intravede in Cappelletti quella disposizione
a leggere lo spettacolo come campo allargato, dove teatro e media partecipano della
stessa posta in gioco: la costruzione dei pubblici e delle forme di vita simbolica.

Non ¢ irrilevante che Canzonissima '71 si collochi nel cuore della produzione RAT
e del sistema delle figure iconiche della spettacolarita italiana tra anni Sessanta e
Settanta. Entrare cosi presto in contatto con quel contesto significava confrontarsi,
sebbene con strumenti analitici affatto supini, con una realta egemonica e tutt’altro
che antagonista, e questa esperienza contribuira a consolidare una cifra che restera
riconoscibile negli anni successivi. La traiettoria di Cappelletti si muovera, infatti,
lungo una linea di tensione costante, capace di tenere insieme contesti ufficiali e
curiosita per territori laterali, istituzioni e sperimentazioni, centro e margini. In
questo senso, I'oscillazione tra “ufficialita” e “avanguardia” non apparira come
indecisione, ma come scelta conoscitiva.

Verso la maturita

Gli anni successivi finiscono per alimentare ulteriormente il lavoro di Cappelletti
entro I'orbita delle emanazioni della RAI Basti pensare, per esempio, alle gia cita-
te collaborazioni per la realizzazione di programmi televisivi e al contesto editoria-

50 Tvi, p. 41.
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le delle edizioni ERI-RAI, nel quale si colloca uno dei suoi studi piti importanti
come La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza. E pero soprattutto
la rivista «Il Dramma» che, nella seconda meta degli anni Settanta, gli offrira un’al-
tra “casa”, un terreno di accoglienza e di stabilizzazione per la sua personalita cri-
tica.

Fondata nel 1925 da Dino Segre e Lucio Ridenti, la testata esprimeva dal secon-
do dopoguerra un’impronta complessivamente conservatrice e generalista.

Nella terza serie, dal n. 1 (ottobre 1968) al n. 3-4 (marzo-aprile 1973), la pubbli-
cazione si interrompe in seguito alla morte di Ridenti (15 gennaio 1973). In quella
fase la redazione si era gia sdoppiata in due sedi, affiancando alla storica sede di
Torino una nuova sede romana. Anche i sottotitoli del progetto editoriale registra-
no con chiarezza I’allargamento del campo: per la terza serie il sottotitolo & “Teatro,
cinema, Tv, musica, radio”, diventato in seguito, dal 1970, “Teatro, letteratura, ci-
nema, arte, musica, radio, Tv”. La rivista amplia cosi il proprio raggio di interesse,
estendendolo dal teatro al cinema, alla letteratura e alle arti, e predisponendo un
contesto particolarmente adatto a una riflessione che non separa mai del tutto lo
sguardo sulla scena da quello sui media e sugli altri territori dell’arte.

E pero con la quarta serie che questo processo si consolida sul piano organiz-
zativo e redazionale. Dopo un’ulteriore interruzione di sette mesi, la rivista ri-
prende nel dicembre 1973 e prosegue fino al n. 11-12 (gennaio-febbraio 1983),
con sede stabilmente a Roma. In questa fase la direzione passa da Maurizio Live-
rani (dicembre 1973 - ottobre-novembre 1976) a Diego Fabbri (gennaio-febbra-
i0 1977 - luglio-agosto 1980). E proprio entro questo quadro, e a partire dal 1976,
che Cappelletti trova un ruolo nel progetto editoriale della testata, via via pit
stabile, fino a diventarne caporedattore, consolidando cosi una piena maturita
professionale.

Senza voler anticipare il puntuale contributo di Adele Cacciagrano che segue, nel
quale viene analizzata nel dettaglio I’eterogeneita della scrittura critica di Cappel-
letti nella sua collaborazione con «Il Dramma», ci si limita qui a osservare come
Pattivita del critico toscano per la rivista renda visibile, in forma particolarmente
concentrata, la sua capacita di muoversi tra registri e oggetti diversi. I suoi interes-
si, al netto delle esigenze piu strettamente redazionali, si dispongono secondo un
eclettismo marcato, con un’attenzione rivolta a figure piuttosto eterogenee del te-
atro italiano, includendo anche ambiti esplicitamente commerciali. Inoltre, I"acce-
zione di “popolare” che aveva investito il televisivo e il modo in cui quel medium
intercetta “dal basso” un pubblico molto variegato, tende a ricollocarsi in una
dialettica piti propriamente teatrale.

A questo proposito, tra il 1971 e il 1972, in un articolo giovanile che introduceva
il suo sistematico interesse per quella sorta di esperimento socio-antropologico che
comincio a essere da qualche anno prima il Teatro Povero di Monticchiello, cosi
Cappelletti scrive:
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[...] se ¢’¢ stato un fenomeno che mi ha sempre interessato ¢ il zeatro popolare.
Ricordo che nella mia infanzia ebbi modo di assistere ad uno spettacolo di Guit-
ti: mi interesso a tal punto la capacita comunicativa — me ne rendo conto oggi
ovviamente — carica di straordinaria immediatezza, che piu tardi, quando la
voce teatro si mostrava sempre pill legata al fatto colto, andai a ricercare, in bi-
blioteca e archivi, tutto quello che si poteva trovare su quel fenomeno cosi affa-
scinante e poetico, a torto retorizzato o banalizzato in pit circostanze. Ero giun-
to, cosi, ad una conclusione, che il teatro popolare forse avrebbe potuto esistere
se avesse recuperato non tanto le forme dei Guitti, quanto le strutture di un suo

rito arcaico e sempre nuovo’!.

Nelle pagine seguenti vedremo come, nel loro insieme, i contributi di Cappellet-
ti pubblicati per «Il Dramma» possano essere letti come un vero e proprio com-
pendio dei suoi interessi critici, trovando nello spazio della rivista un campo di
applicazione privilegiato.

1 D. Cappelletti, Ogg: recita il popolo, in «Espressioni», III, dicembre 1971 - gennaio 1972, nn.
6-7, p. 83 (il corsivo ¢ mio).



Adele Cacciagrano

Dante Cappelletti
critico teatrale della rivista
«ll Dramma»

Dante Cappelletti approda alla rivista «Il Dramma» nel giugno 1976 e debutta in
uno speciale dedicato all’avanguardia, con una intervista a Leo de Berardinis di cui
riprende I’accento polemico nei confronti dell’etichetta “scuola romana” gia conia-
ta da Giuseppe Bartolucci! e contro gli esperimenti di decentramento promossi, in
quell’anno, dall’ATISP — Associazione del Teatro Italiano di Sperimentazione Pro-
fessionale. Al suo arrivo, Cappelletti inaugura anche una sezione libri: segnalazioni
e recensioni sull’editoria dello spettacolo, che curera fino al 1981.

«Il Dramma» era stato fondato nel 1925 da Dino Segre — con lo pseudonimo di
Pitigrilli — e da Lucio Ridenti, che lo diresse fino al 1968. Inizialmente aveva ani-
mato un dibattito vivace sulle pratiche della scena italiana ed estera, contemplando
una pluralita di voci persino contrastanti fra loro; sul finire degli anni Cinquanta,
per contro, si incanala verso un solco piti tradizionalista? e di sostegno indefesso
verso la politica degli Stabili.

Come ha sottolineato Livia Cavaglieri la rivista, durante la direzione di Ridenti,
chiedeva ai suoi collaboratori scritture piti distese e approfondite: un marchio reda-
zionale che continuera anche dopo I’abbandono e la morte dello storico fondatore:

Rispetto ai giornali quotidiani, con le loro uscite incalzate da tempi inderogabi-
li e ritmi di scrittura frenetica, «Il Dramma», prima quindicinale e poi mensile,
si distingue nel suo offrire ai recensori uno spazio incline a raccogliere commen-
ti meditati, piti che frettolose cronache (e persino, quando tale & la personale
inclinazione del recensore, interventi di taglio saggistico, che — prendendo spun-

U G. Bartolucci, Teatroltre - Scuola romana, Roma, Bulzoni, 1974.

2 Per una ricognizione sulla storia della rivista, in particolare durante la lunga direzione di Lucio
Ridenti, cfr. il volume M.F. Mazzocchi, S. Mei e A. Petrini (a cura di), I/ laboratorio di Lucio Ri-
denti. Cultura teatrale e il mondo dell’arte in Italia attraverso “Il Dramma” (1925-1973), Torino,
Accademia University Press, 2017.

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 ¢ pp. 31-51 * DOI: 10.53235/2036-5624/264
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to da un evento scenico — svolgono poi riflessioni sganciate dallo specifico epi-
sodio spettacolare)’.

Nel numero in cui Cappelletti inizia la sua attivita ufficiale di critico, il periodico
aveva registrato un avvicendamento editoriale. Il nuovo direttore era Carlo Fusca-
gni, codirettore editoriale Angelo Libertini e il comitato di redazione era composto
da Odoardo Bertani, Diego Fabbri e Mario Guidotti. Non si evince, dai documen-
ti al momento a disposizione degli studiosi, chi fece da tramite per I'ingresso di
Cappelletti nella redazione, ma il lavoro a stretto contatto con alcuni membri creod
le basi per una stima profonda e un proficuo sodalizio.

In particolare, Cappelletti apprezzo, fino ad affiancarlo anche operativamente,
Mario Guidotti, che in quegli anni era impegnato nell’avventura del teatro comu-
nitario di Monticchiello, un piccolo paese nel territorio del Monte Amiata, non
molto distante dal comune di Piancastagnaio, di cui Dante Cappelletti era origina-
rio e a cui restd sempre legato.

Anche con Diego Fabbri nacque una profonda sintonia tanto da riconoscere in
lui una sorta di maestro. A Cappelletti tocco, nel 1977, 'onore di intervistare Fab-
bri, nel frattempo diventato direttore della rivista, quando vinse il Premio Feltri-
nelli assegnato dall’ Accademia dei Lincei. Sempre a Cappelletti tocchera I'onere di
redigere, sulla rivista, un esauriente profilo biografico e bibliografico dell’intellet-
tuale e drammaturgo forlivese* dopo la morte avvenuta nell’agosto 1980.

Nell'intervento memoriale per Fabbri, Cappelletti scrivera:

Diro di quello che mi ha insegnato e che ha insegnato a tantissimi altri insieme
a me. Mi riferisco a quella necessita urgente di prassi che ogni volta — e il suo
teatro ¢ in questo esemplare — ribadiva come costante bisogno di chiarificazione.
Come operatore culturale, intellettuale, organizzatore in senso lato, Fabbri ha
lavorato molto nell’arco della sua vita e gli esempi che si possono fare sono tan-
ti. In qualita di Direttore della rivista «Il Dramma» ha offerto un motivo in pit
di intervento in favore del teatro; sono stato accanto a lui negli ultimi quattro
anni di gestione della testata, e ne ho tratto una lezione di grande impegno e
serieta. L'attenzione ai pitt diversi modi di essere della scena, I'ipotesi di un
rinnovamento e una ricerca in profondita, alle radici del mutare del gusto: ecco
i momenti nodali dell’impegno fabbriano, un percorso che si puo riscontrare a
diversi livelli analogici nelle varie forme della sua attivita. Da qui, oltre che dal
portato estetico della sua drammaturgia, occorre ripartire con un insegnamento
in pit’.

> L. Cavaglieri, Firme e tendenze dalla critica teatrale su «Il Drammay» (1945-1968), in M.F. Maz-
zocchi, S. Mei e A. Petrini (a cura di), I/ laboratorio di Lucio Ridenti, cit., pp. 84-85.

* D. Cappelletti, La scena tra ricerca e autobiografia, in «Il Drammax», LVII, 1981, nn. 1-2, pp.
4-21.

> Cfr. B. Bertuccioli (a cura di), Artigiano del teatro, in «Il Drammas, LVII, 1981, nn. 1-2, p. 65.
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Proprio I'«attenzione ai pitl diversi modi di essere della scena» sembra essere il
testimone che Cappelletti raccoglie da Fabbri. Nel suo lavoro all'interno di «Il
Dramma, lo studioso e critico teatrale, nonostante alcune connaturali predilezio-
ni per il teatro d’attore e per le forme del teatro popolare, si sforzera sempre di
registrare tutte le sfumature vitali della scena a lui contemporanea: dalle sperimen-
tazioni dell’avanguardia alle ricerche internazionali, dal musical al cabaret, dalla
ripresa dei classici all’avanspettacolo, dal concerto alla drammaturgia esordiente.

Nel 1982 Cappelletti assume anche il ruolo di caporedattore che lascera dopo il
terzo numero dell’anno per tornare a un ruolo meno impegnativo di redattore, fino
alla scelta di un abbandono totale della collaborazione con I’avvio della nuova di-
rezione di Giorgio Barberi Squarotti, Federico Doglio e Stefano Jacomuzzi nel
1983.

Leggendo tutti gli articoli e interventi del suo settennato (1976-1982) presso «Il
Dramma, si registra il fatto che Dante Cappelletti utilizzava le pagine della rivista
come una sorta di laboratorio dove saggiare e mettere a punto le sue ipotesi di
lettura scenica. Dal primo numero all’ultimo ¢ possibile seguire I'itinerario di alcu-
ni punti nodali. Il suo interesse, una volta focalizzatosi su una particolare vena del
teatro, abbandonava momentaneamente ’oggetto per tornarvi a pit riprese, dopo
dei periodi pit 0 meno lunghi di sedimentazione, quasi a verificare se la portata del
discorso iniziale fosse, a distanza, ancora valido o necessitasse di ulteriori calibra-
zioni e aggiustamenti.

E il caso del discorso sul teatro popolare e periferico, sull’avanguardia, sul me-
stiere attoriale, sulla ripresa dei classici fino agli affondi sulla scenografia, la musica
e la fotografia di scena.

Teatro popolare

Perimetrare e definire il “teatro popolare” ¢ indubbiamente una delle ricorrenze
pitt assidue negli scritti di Cappelletti per «Il Dramma». La questione appare, si-
gnificativamente, sin dal suo debutto. Nel numero del giugno 1976, all’interno di
uno speciale dedicato all’avanguardia, il critico cura un’intervista a Leo de Berar-
dinis, il quale rivendica un rapporto stretto con il pubblico di cultura subalterna
ma usa, in maniera polemica, I'aggettivo “popolare”. Cappelletti, nella stesura, ne
esalta 'ironia con I'utilizzo del virgolettato:

A proposito del rapporto tra teatro e pubblico, piti precisamente tra il lavoro del
loro Gruppo e il pubblico, Leo De Berardinis ha osservato. «Non andiamo alla
ricerca di estetismi lambiccati e preziosi. Ci interessa un linguaggio semplice,
possibilmente immediato, diretto. Questo non esclude, perd, 'operazione este-
tica. Cost il nostro pubblico ¢ quello relativo alla realta da cui io provengo, una
realta che non conosce i procedimenti egemoni della cultura tradizionale. Ma
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qualsiasi lavoro, per avere senso, deve confrontarsi con tutto il reale. Non po-
tremmo mai lavorare da emarginati per un pubblico che vive emarginato. Oc-
corre trovare sempre una dialettica tra realta egemone e subalterna. Ecco perché
noi dobbiamo lavorare anche a Roma o Milano, cio¢ nei grandi centri della vita
teatrale e culturale italiana. Ma in ogni caso il nostro teatro nasce e si direziona
da e per un pubblico subalterno. Il tutto, sia chiaro, fuori dalle falsita, ormai
evidenti, di “un teatro popolare” o dell’'operazione di mero propagandismo
culturale»®.

Approfondendo sullo stesso numero della rivista la polemica nei confronti della
rassegna “Teatro da Voi” organizzata dall’ATISP, Cappelletti scrive un articolo al
vetriolo in cui condanna I'esperimento di decentramento come un falso tentativo
di politica culturale popolare:

Ma qui si apre anche un problema: I'Ttalia, meglio la provincia italiana, non &
come quella di altri paesi, la Francia, ad esempio. Non vi ¢ stata, in passato, una
politica di divulgazione scenica; non si & creato un certo tessuto connettivo che
potesse comprendere almeno alcune province. Non abbiamo avuto, tanto per
fare un esempio, un Teatro Nazionale Popolare. Per cui qualsiasi forma di de-
centramento non pud non tenere nella dovuta considerazione la miriade di cul-
ture subalterne che, ancora oggi, determinano un vasto mosaico di esperienze
umane molto diverse, lontane tra di loro. I Gruppi sperimentali portano avanti
un discorso teatrale che, in qualche misura, presuppone una acquisizione prece-
dente della scena. Gli spettacoli della ATISP, pur essendo in molti casi oggetti-
vamente validi, possono lasciare perplessi nel contesto di questo o quel paesino.
Infatti un’operazione di autentico decentramento ha valore se si pone dialettica-
mente rispetto alla realta in cui viene ad operare. In altri termini: gli spettacoli
teatrali, portati nella provincia «vergine» alla scena, devono conquistare un nuo-
vo pubblico o, invece indicare delle possibili strade ai locali operatori culturali?
E una domanda che, sinceramente, viene spontanea se non si vuole interpretare
una manifestazione come questa nei termini, forse un po’ generici, della «colo-
nizzazione culturale»’.

Termina, sempre sullo stesso numero, con una recensione del volume Trent’anni
di teatro francese di Ugo Ronfani, edito da PAN, in cui si segnala 'esperienza, rite-
nuta positiva, del Teatro Nazionale Popolare e il decentramento teatrale d’oltralpe.

Dopo aver lasciato sedimentare per quasi un anno questo affondo sul popolare,
Cappelletti torna ad assaltare il concetto nel numero di settembre del 1977. Pren-
dendo spunto da una ricognizione delle rassegne e feste politiche dell’estate — un
articolo firmato con Angelo Libertini e provocatoriamente intitolato Dal teatro

¢ D. Cappelletti, Scuola romana: una etichetta, in «Il Dramma», LII, 1976, nn. 1-2, pp. 110-111.
7 1d., Decentramento spietato, in «Il Dramma», LII, 1976, nn. 1-2, p. 129.
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balneare al teatro popolare — Cappelletti appronta un’indagine saggistica per una
circoscrizione metodologica, disciplinare e storica, della tipologia:

Per quanto ci riguarda, il teatro popolare chiede ancora una sua definizione e
non ¢ lontano da valutazioni equivoche. Alla fine degli anni sessanta, con I'affer-
marsi anche in Italia degli studi antropologici, sembrava molto pitl facile una
definizione del «popolare», tanto piul che, parallelamente, si era andato matu-
rando lo studio del pensiero gramsciano. Ad ogni modo gli equivoci intorno
alla definizione del termine «popolare» hanno avuto — e continuano ad ave-
re — una doppia dimensione. La prima ¢& legata al fatto che la stessa parola &
cosi onnicomprensiva, da non poter definire chiaramente un quadro culturale.
Infatti per popolo si intende un insieme di persone appartenenti a qualsiasi
classe sociale: si puo dire «popolo italiano», e intendiamo in esso tutte le perso-
ne che lo compongono, dal presidente della Repubblica fino al pitt umile conta-
dino. Quindi nel termine di popolare si rischia di comprendere tutta I'eteroge-
neita degli aspetti della vita sociale, e non solo quelli delle classi subalterne.
Laltro problema legato alla cultura popolare — definita, cosi, genericamente — &
quello relativo al fatto che in un qualsiasi popolo (o gruppo di uno stesso popo-
lo) si incontrano 1 diversi temi della stessa cultura. In altri termini: «la cultura
colta» (o tradizionale, della «classe dei colti») si riterrebbe non diversa da quel-
la relativa alla «cultura contestuale» (intesa come simbiosi e punto d’incontro
tra macrocultura e microcultura)®.

A questo punto i riferimenti teorici diventano espliciti: da una parte Antonio
Gramsci, di cui si cita Letteratura e vita nazionale, e dall’altra parte gli studi demo-
antropologici di Alberto Mario Cirese. Non altrettanto definiti sono invece i riferi-
menti teatrali che, in questa prima fase, ondeggiano tra il teatro colto in dialogo con
le culture subalterne e forme di teatro etnologico come le rappresentazioni dei
“Bruscelli” di Montepulciano.

Alla ricerca di una forma non folclorica, ma organica a una comunita 7z fierz,
Cappelletti indica nelle due esperienze del teatro di Monticchiello e della Compa-
gnia di Carignano i modelli, per lui, esemplari di teatro popolare:

Ci viene in mente, al di 1a di ogni valutazione di tipo estetico, il «Teatro Povero
di Monticchiellos. E la forma di teatro popolare che, facendo esplicitamente
appello alla figura dell’intellettuale come «mediatore», ha scavalcato, fin dal suo
nascere, gli equivoci esistenti intorno a tante manifestazioni che si sono proposte
nel forzoso «quadro» di una cultura-non-egemone. Mario Guidotti, nato nei
luoghi dove «ritorna» ad «operare», ha proposto, senza farne esplicito vanto,
proprio la pratica dell’intellettuale organico, di gramsciana memoria. Quel che
pitt conta ¢ il modo con cui un lavoro del genere — attraverso lo spettacolo — vie-

8 1d., Ma cos’¢ il teatro popolare?, in «Il Drammax, LIII, 1977, nn. 7-8, p. 85.
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ne portato avanti. Il teatro come momento di presa di coscienza e incontro so-
ciale: rito necessario per gli individui, ma benefico per un’intera collettivita®.

Torna, sfuggente, un riferimento al popolare in occasione della recensione alla
Gnoccolara di Pietro Trinchera per la regia di Mario Santella, di cui Cappelletti
segnala 'utilizzo della lingua napoletana riproposta «in tutta la sua necessita espres-
siva, misto di onomatopée e accesi colori, tonalita paramusicali con supporto di
sfrenato “rumore” mimico»!'%, ma di cui annota anche i rischi:

La strada del popolare, riproposto nella sua marca di autenticita, non & senza
equivoci, anche se si fa appello, in pitt di una occasione (come in questa, per
esempio) ad un ostentato rigore filologico. Il popolare riproposto alla misura
originaria dovrebbe, ormai, creare una interessante dialettica in una cultura, co-
me quella contemporanea, che vive dell'illusione di una qualche omogeneita'!.

L’anno successivo, il 1978, Cappelletti matura infine una conoscenza e un posi-
zionamento che lo inducono ad affrontare, di petto, un largo e dettagliato affresco
sul teatro popolare. Sul numero di agosto della rivista, il critico cura uno speciale
sull’argomento!?: quaranta pagine di scrittura serrata per un inquadramento stori-
co, sociologico e culturale del teatro popolare con un focus su Monticchiello, I’e-
dizione di Davide Lazzaretti: perché?, copione dell’auto-dramma monticchiellese di
cui & co-autore, la pubblicazione di due approfondimenti teorici con Alberto Mario
Cirese e Luigi Lombardi Satriani e due prove di tenuta del qualificativo “popolare”
nell’ambito del teatro sperimentale e del cinema d’autore, con interviste ad Ales-
sandro Fersen e Ermanno Olmi, neo-vincitore della Palma d’Oro con il film L'a/-
bero degli zoccoli.

Il dossier ¢ ricchissimo di riferimenti. Dalle letture gia citate di Gramsci il discor-
so si amplia alle ricerche del linguista Giovanni Nencioni, alle denunce di Pasolini
sull’omologazione culturale, agli studi sulle ritualita religiose di Alfonso Di Nola,
alle letture semiotiche di Umberto Eco, alle teorie massmediatiche di McLuhan
fino agli studi goffmaniani sulla quotidianita come rappresentazione.

Teatralmente si prendono in esame le feste, i Maggi, il teatro e il ballo folclorici
come la toscana “Segata delle vecchie”, i rituali del mondo contadino, le Sacre
Rappresentazioni, ma anche il teatro di Dario Fo, di Eduardo De Filippo, La Gat-
ta Cenerentola di Roberto De Simone, la sceneggiata, I'avanspettacolo, la canzone
italiana e la musica folk.

9 Tvi, p. 86.

10-1d., La gnoccolara, in «Il Drammax», LIII, 1977, nn. 9-10, pp. 37-38.

1 Thid,

12 1d. (a cura di), I/ Teatro popolare in Italia, in «Il Drammax», LIV, 1978, n. 8, pp. 13-50 e pp.
57-58.
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Cappelletti tornera, ancora, sul concetto. Nella recensione a La Commedia di
Gaetanaccio di Luigi Magni, una lunga riflessione sulle diverse aree di pertinenza
del popolare, trova infine una sorta di personificazione nel regista e interprete
Luigi Proietti: «attore che per un suo naturale modo di essere si dispone all’atteg-
giamento popolare, come se ci fosse, prima della sua intenzione, una specie di
dannazione che lo condanni al rapporto immediato con il pubblico».

Stabilizzato intorno al 1980 il termine e circoscritto il fenomeno di cui viene ri-
conosciuto oramai un cultore!*, Cappelletti spostera nettamente il discorso ai ter-
mini culturali di provincia e periferia®®, seguendo nettamente la strada gia percorsa

da Vito Pandolfi’.

Teatro d’attore

Cappelletti si era laureato il 16 luglio 1970 con una tesi dedicata alla figura com-
plessa dell’attore. Nella tesi aveva sottoposto a un minuzioso test alcuni attori del-
la scena romana della stagione 1969-1970, principalmente legati al cosiddetto “te-
atro di repertorio”!’. Ne erano nate delle affinita elettive: ¢ facile rintracciare, per
esempio, nelle cronache de «Il Dramma», una continua attenzione per I'attore
Romolo Valli'®, che il critico segnala in tutte le creazioni che lo vedono coinvolto.

Nel tentativo di rendere conto di una sorta di panorama dell’attore italiano degli
anni Settanta si inseriscono anche le lunghe interviste a Mila Vannucci'® e Massimo
De Francovich?® (produttori di se stessi con la loro compagnia che continuava

B 1d., La commedia di Gaetanaccio, in «Il Dramma», LIV, 1978, nn. 11-12, p. 37.

14 T ]o stesso Cappelletti a definirsi tale in un articolo di approfondimento sul Convegno del 1979
a Carignano: «Allora a Carignano il tema del dibattito & stato: “Teatro popolare: esperienze a
confronto”. La discussione, quindi, doveva avere come base il lavoro compiuto da gruppi diver-
si in realta diverse. La presenza di Gian Renzo Morteo, docente di Storia del Teatro all’'Univer-
sita di Torino, e pitt modestamente la mia, come cultore del fenomeno e rappresentante de “Il
Dramma”, dovevano avere solo un carattere introduttivo, niente piti. E cosi ¢ stato». Id., Cari-
gnano discute dentro e fuori la scena, in «Il Drammax, LV, 1979, nn. 9-10, p. 16.

5 Esemplare in tal senso il resoconto delle visioni dell’estate in Id., Che bel vagabondare, in «Il
Drammax, LVII, 1981, nn. 6-7, pp. 82-85.

16 Per un compendio sugli interessi di Pandolfi rispetto alla nozione di teatro popolare, cfr. A.
Mancini (a cura di), Vito Pandolfi: i percorsi del teatro popolare, Bologna, Nuova Alfa Editoriale,
1990.

17 Per un approfondimento contestuale e critico rimando al saggio introduttivo di Fabio Acca,
I/ “caso” Dante Cappelletti, contenuto in questo dossier alle pp. 9-30.

18 Tn particolare, si legga ’'ampia intervista a Romolo Valli in D. Cappelletti (a cura di), Uz atto-
re critico, in «Il Drammay, LIV, 1978, n. 3, pp. 4-20.

Y 1d. (a cura di), Mzla Vannucci «nelle “Cugine” due facce del problema femminiles, in «Il Dram-
ma», LIV, 1978, nn. 4-5, pp. 38-43.

20 1d. (a cura di), Massimo De Francovich. «Svevo non inventa fantasmi», in «Il Drammay, LIV,
1978, nn. 4-5, pp. 44-49.
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’antica tradizione, ma in fase di scomparsa, del capocomicato), e I'intervista a Pa-
ola Mannoni?!.

Nell’ampio scavo, invece, dedicato al Laboratorio Teatrale di Ronconi a Prato, in
un momento in cui I'iniziativa veniva circondata da una serie di polemiche per le
accuse di sperpero e poca produttivita, Cappelletti decide di lasciare la parola agli
attori che vivevano dall’interno quell’indagine scenica. Vengono raccolte e monta-
te, quindi, tre interviste a Marisa Fabbri??, Franco Branciaroli?> e Edmonda Aldi-
ni** in cui gli approcci estremamente diversificati, i percorsi e le tonalita interpre-
tative costituiscono altrettante tessere dell’attore italiano alla fine degli anni
Settanta.

Non manca, inoltre, un affondo sulla figura del mattatore. In particolare, nel
1977 Cappelletti dedica un approfondimento a Vittorio Gassman, impegnato in
Affabulazione di Pier Paolo Pasolini:

Un incontro con Gassman & molto stimolante, perché in lui, nella sua esperien-
za di attore, si sintetizzano gran parte dei motivi dell’esperienza scenica dal no-
stro dopoguerra ad oggi. Il suo lavoro ha compreso un repertorio vastissimo, ed
¢ stato marcato anche da lunghe assenze dalla scena e una vasta esperienza come
attore cinematografico. A Gassman viene voglia di fare un’infinita di domande;
personalmente, qui, vorrei riportare un colloquio che comprende qualche ap-
punto-riflessione sull’attore e il suo ultimo lavoro teatrale, «Affabulazione» di
Pasolini.

D.C.: Che senso ha, per lei, essere attore: forse essere un mattatore??’

Mancano quasi del tutto le segnalazioni degli attori della scena sperimentale, se
non in rari casi in cui, comunque, si prendono in esame figure non emblematiche
del teatro delle cantine che hanno saputo maturare anche esperienze nelle compa-
gini ufficiali. E, per esempio, il caso di Franco Piacentini, indicato come modello
per un nuovo attore italiano:

Franco Piacentini, attore con un passato articolato e diverso (ha lavorato nell’a-
rea della sperimentazione e in quella ufficiale, senza distinzioni prioritarie), si
rivela oggi uno dei possibili protagonisti del nostro palcoscenico. Ci sono mo-

2V 1d. (a cura di), «Andromaca» e cosi amo rinascere, in «Il Drammax, LVII, 1981, nn. 6-7, p. 86.
22 1d. (a cura di), Marisa Fabbri. Attore e spettatori come in uno specchio, in «Il Drammax», LIV,
1978, nn. 9-10, pp. 16-20.

2 1d. (a cura di), Franco Branciaroli. La parola tradizione mi irrita, in «Il Drammax», LIV, 1978,
nn. 9-10, pp. 21-24.

24 1d. (a cura di), Edmonda Aldini. Un’analisi delle nostre verita interiors, in «Il Dramma, LIV,
1978, nn. 9-10, pp. 25-29.

2 1d. (a cura di), Perché Pasolini? Intervista con Gassman, in «Il Drammax, LIII, 1977, nn. 9-10,
p.- 44.
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menti — il dialogo sul sesso e i sentimenti, ad esempio — in cui rivela doti che
vanno oltre la misura mattatoriale: entriamo nell’ambito di quei disegni situazio-
nali che a buon diritto vanno additati come pezzi da antologia®®.

Un’ulteriore tipologia attira la sua attenzione: I'artista che ¢ contemporaneamen-
te interprete, drammaturgo e regista, principalmente di se stesso, e che si inserisce
nel filone del monologo e del cabaret raffinato. In questo senso le recensioni che
Cappelletti dedica addirittura a Renato Zero?’, oppure a Franca Valeri?$, Leopoldo
Mastelloni?® e Paolo Poli*® sono tutte nel segno di un nuovo orizzonte da seguire.
Nello stesso solco si inserisce la segnalazione del monologo situazionista di Mauri-
zio Micheli nelle vie della capitale nell’estate del 1981:

Si ritorna a Roma appena in tempo per assistere agli ultimi fuochi dell’estate
romana. Facciamo un giro in pullman con «i comici» (I'iniziativa ¢ del comune
e fa parte dell’ampia organizzazione nicoliniana): un’ora e mezza con... Maurizio
Micheli. L’attore, che si rivelo a tutti con il suo divertente M7 voleva Strebler, ci
spiega la citta... dal suo punto di vista, naturalmente. Ci porta all’Eur e parla
della via Cristoforo Colombo in un intreccio di notizie che vanno dall’antica
Roma (che c’entra anche se non c’entra) fino ai giochi a quiz televisivi. Tra una
gag e |altra, le risate sono spontanee e di gusto. Ci chiediamo: con attori cosi il
nostro teatro non potrebbe fare davvero miracoli? Basta chiamarli. Ecco tutto®!,

La ripresa dei classici e la nuova drammaturgia

Cappelletti era rimasto letteralmente folgorato dall’operazione moli¢riana di An-
toine Vitez quando quest’ultimo, nel 1978, aveva presentato al Festival di Avignone
L'Ecole des Femmes, Le Tartuffe, Dom Juan e Le Misanthrope, col medesimo cast di
attori e nello stesso spazio. All’arrivo del regista francese a Roma, ospite di una
rassegna autunnale del Teatro Club, il critico dedica un ampio approfondimento al
suo modus operands sui testi di Moliére, tanto da adottarlo come discrimine di let-
tura per le messinscene di classici tout court:

26 1d., I/ calmante, in «Il Dramma» LVIII, 1982, nn. 1-2, p. 94.

21 1d., Zerofobia, in «Il Drammax, LIII, 1977, nn. 9-10, p. 39.

28 1d., Non c’é da ridere se una donna cade, in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 11-12, pp. 33-34.

2% Di Mastelloni il critico recensisce e analizza approfonditamente tre lavori. Cfr. Id., Brechtoma-
nia (Les fantémes de Pierrot), in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 11-12, pp. 35-36; Id., Immacolata,
in «Il Dramma», LV, 1979, nn. 11-12, pp. 52-53; 1d., Carnalita, in «Il Dramma», LV, 1979, n. 4,
p. 13-15.

30 1d., Mistica, in «Il Drammax, LVII, 1981, n. 5, p. 67; Id., Soirée Satie e Paradosso, in «Il Dram-
may, LVIIL, 1982, nn. 3-4, pp. 37-39.

3U1d., Che bel vagabondare, in «Il Drammax, LVII 1981, nn. 6-7, p. 85.
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Per interpretare un classico — ha detto Vitez — non bisogna fare altro che “allon-
tanarlo”. In altri termini: non bisogna trattare 'opera classica come un modello
che prendiamo a prestito per ritrovare, o trovare, le nostre misure contempora-
nee. Una tragedia o una commedia, in qualche modo, appartiene alla sua epoca.
La storia ¢ una condizione sostanziale per poter riconoscere qualsiasi evento
estetico®,

Inglobata la lezione viteziana, qualsiasi direzione diversa appare a Cappelletti
rischiosa e manchevole. Per comprendere cosa intendesse per ripresa deludente di
un classico, possiamo leggere la recensione della messinscena di un testo di Crom-
melynck:

Le cocu magnifique di Fernand Crommelynck, per la regia di Enrico Maria
Salerno, ¢ stata una vaga riproposta di un lavoro che, a suo tempo (vedi anche
quanto scrive M. Praga che, nel 1925, parldo di «opera d’arte originalis-
sima») ebbe molto successo. A distanza, il testo di Crommelynck risulta abba-
stanza datato, ma in questo non consiste il suo limite bensi un suo eventuale
pregio. Attraverso un’operazione di allontanamento si poteva apprezzare que-
sta singolare piéce, raccordandola anche con gli umori dell’epoca in cui &
stata prodotta. Tutto cio non ha sfiorato neppure le intenzioni di Salerno,
tutto preoccupato di dare al «Cornuto magnifico» il massimo della sua gigio-
neria’’.

Contrariamente, Cappelletti trova che la messinscena “a distanza” di Franco Me-
roni su una commedia minore di Machiavelli sia stata un’operazione felice:

Clizia di Niccold Machiavelli, per la regia di Franco Meroni. L'opera minore del
grande scrittore fiorentino direttamente tratta dalla «Casina» di Plauto, non ¢&
tra i momenti piu alti dell’autore della «Mandragola». Meroni, aiutato da una
buona riduzione di Osvaldo Bevilacqua e Luigi Costantini, ¢ riuscito a compor-
re un felice affresco a distanza. Ne ¢ emerso, con molta efficacia, la bellezza
della lingua del Machiavelli, mentre il gioco teatrale & stato messo, volutamente,
in secondo piano. Forse & questo uno dei pochi modi per affrontare un testo del
genere, valido soprattutto come aspetto della nostra cultura teatrale che come
momento estetico compiuto®.

L'interesse di Cappelletti intorno ai classici della drammaturgia non sostituisce
pero l'attenzione del critico toscano alle nuove forme di scrittura per la scena. In
particolare per quanto riguarda la scrittura drammatica e ’'annoso problema della

32 1d., Lo splendore dei classict, in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 11-12, pp. 47-48.
% 1d., Le cocu magnifique, in «Il Drammas, LVI, 1980, nn. 1-2, p. 9.
3 Ivi, p. 11 (Clizza).
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mancanza di autori, nell’Ttalia del Secondo Novecento, che viene costantemente
monitorata da Cappelletti in recensioni e presentazioni.

Si tratta, in genere, di autori poco rappresentati che, quando vengono riscoperti
dalla scena, ottengono la pronta segnalazione del critico:

Strana vicenda quella degli autori italiani, sembra quasi diventata un giallo. Si
ha la sensazione che il problema sia stato posto male, o non esista, o esista in
termini poco chiari. Romeo De Baggis scrive copioni da molto tempo, da altret-
tanto & traduttore sottile di importanti commediografi inglesi contemporanei,
non troppo spesso li vede rappresentati, come del resto accade anche ad altri, i
propri testi. Ecco questo Tre civette sul como, scritto alcuni anni fa e ripreso in
questa stagione dopo il successo avuto nella precedente?®.

Non manca, ovviamente, la costante attenzione per le messinscene del teatro di
Diego Fabbri, con la lunga intervista in occasione del Premio Feltrinelli e il saggio-
memoriale apparso dopo la morte del drammaturgo.

Negli ultimi anni della sua collaborazione con la rivista e nel solco di questo suo
interesse intorno a una nascente drammaturgia italiana, Cappelletti si incarica inol-
tre, sebbene saltuariamente, di redigere la presentazione di alcuni copioni inediti
pubblicati dalla rivista. Nascono cosi le presentazioni di Katakatascia di Giuseppe
Borrell*®, di L'zmpedimento di Sauro Marianelli*’ e di I/ pavone assassinato di Bru-
no Zavagli’®.

Avanspettacolo

Quello dell’avanspettacolo ¢ indubbiamente un altro dei filoni drammatici che
Dante Cappelletti recensisce in maniera costante nel suo settennato presso «Il
Drammay. In particolare, il suo riferimento privilegiato ¢ la commedia musicale del
duo Garinei-Giovannini, a cui dedica un lungo approfondimento sul numero di
gennaio del 1977:

Questa ¢ la trama di Amori miei, I'ultimo spettacolo firmato — come registi;
autrice del testo ¢ Taia Fiastri — da Garinei e Giovannini. Operazione che,
comunque la si voglia giudicare, possiede I'indiscussa virtt di una perfezione
nel genere. Commedia musicale confezionata con un sapientissimo equilibrio
tematico; strutturata secondo leggi precise, in qualche modo quasi inattacca-
bili. Tanto che sara opportuno, per capire meglio un fenomeno del genere,

5 1d., Tre civette sul como, in «Il Drammax, LVII, 1981, n. 10, p. 46.

%6 1d., La silenziosa notte di Nannina, in «Il Dramma», LVII, 1981, n. 3, p. 31.

37 1d., L'oscura attesa della coscienza, in «Il Dramma», LVIIL, 1982, nn. 1-2, p. 56.

38 1d., La vanagloria che é dentro di noi, in «Il Drammax», LVIII, 1981, nn. 9-10, p. 36.
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spogliarsi delle valutazioni di tipo squisitamente estetico. E, del resto, affer-
mare che sia uno spettacolo bello o brutto ¢ forse giudizio poco importante,
forse anche inutile®.

Invalidando subito I'opposizione di chi, alla considerazione di un’operazione
culturale bassa e “da botteghino”, avrebbe storto il naso, Cappelletti cita un saggio
di Rita Cirio e Pietro Favari apparso sull’«Almanacco Bompiani» del 1975, intera-
mente dedicato al teatro di rivista in Italia, sottolineando I'interesse sociologico di
questi lavori e ne traccia, appunto, 'ascendenza nella storia del teatro di varieta
amato ed esaltato da Marinetti.

Cappelletti ripercorre la storia artistica della coppia Garinei-Giovannini dal loro
primo spettacolo Cantachiaro del 1944 che aveva, tra gli interpreti, Anna Magnani,
fino all’'ultimo lavoro, al tempo appena andato in scena (1977) con testo di Taia
Fiastri, Amori miei, e individua nel 1952, nello spettacolo Attanasio, cavallo vane-
sio, interprete Renato Rascel, la data di nascita di una idiomatica formula di com-
media musicale fatta «di sintesi della realta in atto, colta nei dati piu rilevanti, su-
blimati in un canone stilistico» di loro invenzione*.

Eliminate le opposizioni di pertinenza e fornite le coordinate di lettura e inter-
pretazione del genere commedia musicale, Cappelletti recensisce in maniera co-
stante i lavori del duo, senza disdegnare altre emergenze della commedia leggera,
giungendo, a volte, a segnare delle vere scoperte. E il caso della commedia Fras:
d’amore di Benedetto Margiotta per la regia di Tonino Nitti. Nella recensione al
lavoro, Cappelletti scrive:

«Frasi d’amore» & un excursus sui «modi» delle convenzioni amorose, soprattut-
to di quelle del «borghese triangolo», colto nel quadro del primo trentennio di
questo secolo, e riverificato negli anni Cinquanta. [...] La forma scelta per la
rappresentazione ¢ quella cabarettistica, ma di un cabaret molto sofisticato e in-
telligente. Le musiche, di Marcucci, con motivi costruiti su parole d’epoca (del
20 e del ’30) sono efficacissime. [...] Tre attori che ben si amalgamano in tre
pezzi di bravura che fondono in uno spettacolo tutto da godere. Speriamo soltan-
to che lavori come questo non rimangano nelle cantine o piccoli locali romani*!.

La scena internazionale

L’attenzione ai protagonisti e alle emergenze del teatro internazionale ¢ un’ossatu-
ra apparentemente defilata, eppure importante nel lavoro del critico Cappelletti
per «Il Drammay». Il suo sguardo non tralascia mai di segnalare le punte piu inte-

39 1d., Leleganza del gioco, in «Il Drammax, LIII, 1977, nn. 1-2, p. 36.
4 Tvi, p. 40.
4 1d., Frasi d’amore, in «Il Drammax, LIII, 1977, nn. 9-10, p. 42.



Dante Cappelletti critico teatrale della rivista «ll Dramma» | 43

ressanti delle sperimentazioni internazionali, spesso ricostruendone le tappe pre-
cedenti.

In un atto quasi pedagogico, il critico offre in tal caso una retrospettiva atta a
recuperare le tessere mancanti di un discorso che possa abilitare il lettore-spettato-
re a comprendere gli stilemi degli artisti presi in esame. E il caso dell’ampio affon-
do sulla gia citata tetralogia molieriana di Antoine Vitez o del lungo cammeo intor-
no ai due Ubu (roi e incatenato) di Peter Brook accolti nella rassegna “Autunno
romano” del Teatro Club, o della segnalazione del Teatro Cricot 2 di Kantor,
dell’Ontological-Hysteric Theater di Richard Foreman, di Lindsay Kemp, del
Théatre du Soleil, dello Squat Theatre.

A volte, nel tentativo di ricostruzione delle tappe antecedenti, il profilo dell’artista
si intreccia indissolubilmente ai ricordi del critico, magari alle sue prime esperienze
da spettatore, regalando al lettore della recensione un taglio biografico dal forte
connotato empatico. Ne ¢ un esempio il lungo “ricordo” di Deafnzan’s Glance all’in-
terno della recensione del nuovo spettacolo «Dia-Log-Networks» di Robert Wilson:

Ricordavo molto bene «L’occhio del sordo»: mi aveva impressionato per la sua
complessa struttura evocativa, per un misterioso quanto palpabile viaggio nel
sogno e nelle memorie; uno spettacolo che ¢ difficile raccontare, perché va visto,
consumato nel suo farsi, perché diventa una personale esperienza dell’Esistere
(come dire dell’Esserci, o dell’Essere-in). Nell’«Occhio del sordo» si capiva co-
me I'esperienza che Wilson aveva avuto nell’ambito dell’arte figurativa tornasse
a naturale vantaggio di una riscoperta dell'immagine, monema e sintagma, pa-
radigma del nascere stesso dell’oggetto visuale. Mi sembrava che il discorso di
Wilson fosse il pit corretto esempio di ricerca e analisi linguistica del teatro,
rivisitato nella sua coordinata comunicativa. Ecco, perché, poi, potevi spiegar-
telo in termini squisitamente estetici. Tuttavia non era mai operazione, ricerca
pura, intervento: era anche questo, ma soprattutto era poesia; rappresentazione
del rito scenico riscoperto alle matrici della propria natura, mentre nasce la co-
scienza del suo farsi, insieme alla coscienza delle possibilita creative del fare (la
fantasia). Ricordo I'assenza della parola e la magia della musica, di cui difficil-
mente riuscivi a determinare il ruolo (commento all’azione o evocazione di es-
sa?), perché ti appariva strettamente connaturata all’evento®?.

O ancora, segnalando la presenza del Théatre du Chéne Noir di Gerard Gelas al
Festival di Spoleto nel 1978, ricordava che a proposito di uno dei primi lavori di
Gelas, Aurora, «si raccontavano leggende» e che, su questa scia, aveva trovato il
modo di vedere nel 1972 L'eclipse de I'Indien «che non gli sembro esattamente un
miracolo», ma conteneva in ogni caso «molta originalita e ricchezza espressiva»®.

4 1d., «Dia-Log-Network», in «Il Drammax, LIII, 1977, nn. 9-10, p. 38.
¥ 1d., Tradizione e avanguardia a confronto, in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 9-10, p. 82.
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Rispetto alla scena internazionale, Cappelletti risulta un osservatore attento
non solo di artisti e compagini, ma anche di tendenze e drammaturgie di cui
denuncia spesso la tardiva ricezione o i fraintendimenti da parte della cultura
teatrale italiana. E questo il caso di The boys in the band di Mart Crowley, appar-
so in Italia con un ritardo di tredici anni**. O del testo Luv di Murray Schisgal
del 1963, arrivato in Italia per mano di Patroni Griffi nel 1966, un momento
storico in cui «mettere in scena il problema della coppia, in termini di discussio-
ne di un certo codice di comportamento e cultura da tutti accettati, aveva ben
altro significato»®, e che, ripreso nel 1979 da Vittorio Caprioli senza alcuna mes-
sa a distanza, ¢ per Cappelletti un’operazione «decisamente vecchia, immotivata,
infine anche equivoca»*°.

Anche nei riguardi della sperimentazione degli anni Sessanta, d’altro canto, non
manca di sottolineare il ritardo italiano rispetto all’emersione statunitense:

Una certa analogia a tutto questo ’abbiamo anche per i fenomeni delle neoavan-
guardie, quelle tra gli anni sessanta e settanta. L'esplosione dell’'underground &
la conseguenza soprattutto di un mutato rapporto con la cultura. Negli Stati
Uniti, come si sa, avviene prima, da noi un po’ dopo. Ma quello che conta ¢ la
necessita espressa di un nuovo modo di confrontarsi con il sociale, soprattutto
in quegli aspetti che si & soliti definire, secondo un termine mutuato dal marxi-
smo, «sovrastrutturali»*’.

Avanguardia, ricerca e sperimentazione

L’indagine che Cappelletti svolge sulle pagine della rivista «Il Dramma» nei con-
fronti dell’avanguardia e delle sperimentazioni che hanno animato la scena e il di-
battito teatrale italiano a partire dalla fine degli anni Cinquanta, parte sostanzial-
mente da posizioni prevenute nei riguardi di un fenomeno che, secondo il critico,
ha perso nel tempo sostanza e carica sovversiva. Troppe le etichette utilizzate nel
dibattito critico, troppe le manifestazioni discontinue e confuse, troppi i maldestri
tentativi epigonali sul finire degli anni Settanta da non indurre Cappelletti a una
iniziale e sostanziale diffidenza verso il teatro sorto nel solco postumo delle “canti-
ne romane”.

Nel primo intervento su «Il Dramma», dalla gia citata intervista a Leo de Berar-
dinis polemicamente intitolata Sczola romana: una etichetta, egli estrapola alcune
affermazioni dell’artista che, incorniciate in un quadro laterale, gli permettono di

# 1d., Festa per il compleanno del caro amico Harold, in «Il Dramma», LVII, 1981, n. 10, pp. 46-
47.
 1d., Ancora una volta amore mio. («Luv»), in «Il Drammay, LV, 1979, n. 1, p. 44.

4 1bid.

47 1d., La scena come disposizione all' immagine, in «Il Dramma», LV, 1979, nn. 2-3, p. 40.
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convalidare il suo punto di vista: «Avanguardie e sperimentazioni sono spesso for-
mule false e illusorie. Il discorso sul teatro & unico»*,

Ciononostante, Cappelletti & particolarmente attratto dal lavoro di alcuni pionie-
ri della sperimentazione: lo stesso de Berardinis, ma anche Giancarlo Nanni o Re-
mondi e Caporossi, che segnala in questi termini:

Remondi e Caporossi sono certamente i pill significativi rappresentanti di un
teatro di ricerca che, da alcuni anni, ha avuto luogo nella fascia della nostra
sperimentazione. I loro spettacoli si sono caratterizzati per il rigore di una nuo-
va impostazione comunicativa che si puo riassumere nella costante di una «me-
tafisica del concreto» (o concretezza del metafisico)®.

Piuttosto, si registra in particolare una vera e propria difficolta di Cappelletti a
circoscrivere il fenomeno “avanguardia”. Nelle domande che pone in due interviste
diverse, la prima a Mario Missiroli, la seconda a Luciano Codignola, I'avversita a
un utilizzo non problematizzato del termine ¢ lampante:

D.C. a M.M.: Ritieni che il tuo lavoro in teatro conosca una prima fase di spe-
rimentazione — non o0so pronunciare il termine Avanguardia perché non si ca-
pisce pit che cosa voglia dire — che poi, successivamente, si sia congiunta
all’ufficialita?>°

O ancora:

D.C. a L.C.: Ma allora perché le cantine stanno vivendo I'autunno della loro
stagione? Perché c’¢ tutta questa crisi del teatro di sperimentazione o avanguar-
dia (non so pitt come chiamarlo) e pochi sono rimasti?>!

Riguardo all’esperienza della cosiddetta “scuola romana”, trova in Giancarlo Se-
pe un riferimento affine. Recensendo la messinscena sepiana di Zio Vania, Cappel-
letti scrive:

4 Nel corpo dell’intervista, Leo de Berardinis affermava in modo polemico, ma meno ecces-
sivo: «Esistono troppe etichette con cui si vuole pitl facilmente riconoscere la realta. Ma &
falso e illusorio: cosi noi conosciamo solo la superficie dei fenomeni e non la loro natura. E un
fatto tanto piti comune, oggi, perché & pitt comodo fermarsi ai clamori di un evento piuttosto
che alla sua reale entita. Il discorso sul teatro & unico. [...] Avanguardie e sperimentazioni sono
spesso delle false dimensioni in cui si tenta, a tutti i costi, di far passare la cosiddetta “idea
originale”. Ripeto: il teatro ¢ unico: ¢ mettersi in una condizione di pericolosita, ¢ essere poli-
tici, & soprattutto volersi verificare continuamente». Cfr. D. Cappelletti, Scuola romana: una
etichetta, cit., p. 110.

#1d., Pozzo, in «Il Drammax», LIV, 1978, nn. 9-10, p. 50.

0 1d., L'inquietudine del buio, in «Il Dramma», LIV, 1978, nn. 6-7, p. 16.

SUTd., Il teatro contemporaneo parte da Strindberg, in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 6-7, p. 31.
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Operando nella struttura del testo cechoviano, Sepe ne ha tratto una coordinata
del tutto personale senza, per questo, violentare I’'opera e nei contenuti e nei suoi
dati formali. T personaggi vivono parallelamente gli episodi della loro quotidiana
esistenza, accomunati da uno stesso clima, dalla stessa fitta ombra che digrada
verso un incessante buio. Qui I'avanguardia romana ha raggiunto i suoi risultati
pit significativi e questo ci pare di buon augurio per tutto il nostro teatro di ri-
cerca. Quando la ricerca & autentica anche i risultati danno i loro frutti, e siamo
lontani da quelle approssimazioni che, per tanto tempo, hanno creato diffidenze
nei confronti di quel teatro delle cantine da cui sempre pitt spesso abbiamo
delle piacevoli sorprese. E senza atteggiamenti aristocratici, sia ben chiaro™.

Ecco dunque una chiara accusa di approssimazione delle forme e di aristocrazia
negli atteggiamenti. Parallelamente, Cappelletti “salva” il Laboratorio di Prato di
Luca Ronconi, tacciato dall’opinione pubblica di essere un esperimento dispendio-
so e poco produttivo: gli dedica un dossier sul numero di ottobre del 1978, defi-
nendo I'esperimento di Ronconi «un episodio tra i piti importanti della nostra vita
teatrale»”’.

Tornando pochi mesi dopo su quell’esperienza, nel momento delicato in cui il
fronte dell’amministrazione pratese si era spaccato sul sostegno al Laboratorio cre-
ando un caso nazionale, Cappelletti abbandona la sua neutralita per difendere chia-
ramente quella ricerca teatrale:

E avvenuta, a Prato, una silenziosa rivoluzione del concetto di teatro? A mio
avviso si. Ma questo pare che non conti. Se dico che Ronconi ¢ un genio, allora
per alcuni affermo delle banalita, per altri sono un ingenuo fazioso. E anche se
ricordo di aver seguito il lavoro di questo regista da tanti anni, ha poca impor-
tanza. Non nego che la ricerca, nel teatro, la facciano tanti altri. La fa Valli, De
Lullo, Squarzina, Cobelli e chi pitt ne ha piti ne metta. Ognuno fa ricerche se-
condo la propria necessita e il metodo di lavoro che intende portare avanti. Non
si tratta di riconoscere il primato di Ronconi ma di capire a fondo il senso di
quanto ha fatto™.

Il passaggio ¢ importante perché ci mostra un Cappelletti che, nella sua riflessio-
ne analitica sul teatro, allarga il termine “ricerca” fino a includere esperienze, come
quella di Valli, De Lullo, Squarzina e Cobelli, considerate avulse dagli osservatori
considerati tradizionalmente pit prossimi e affini a quella stessa scena, come per
esempio Giuseppe Bartolucci o Franco Quadri. Invece, utilizzando ancora il teatro
di Giancarlo Sepe come un vetrino attraverso cui saggiare la sua idea di ricerca,

2 1d., Zio Vania, in «Il Drammax, LIV, 1978, n. 3, p. 36.
> D. Cappelletti e B. Serani, Tra polemiche e ricerca, in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 9-10, p. 8.
>4 D. Cappelletti, Una citta divisa per Ronconi, in «Il Drammax, LV, 1979, n. 1, p. 60.



Dante Cappelletti critico teatrale della rivista «ll Dramma» | 47

arriva a definire le ultime realizzazioni sepiane nei termini di un u#nzcum sperimen-
tale:

Il modello di appartenenza alle scuole dell’Avanguardia (vedi, in particolare, il
«movimento» della «Scuola Romana») non sono pitt nemmeno dei punti orien-
tativi [szc/]: ormai la posizione sepiana ¢ del tutto autonoma, libera da rimandi
mimetici, compiuta in un personale e originale itinerario. Questo ci porta a non
legare nemmeno il lavoro passato ai movimenti sperimentali: insieme a quelli ha
vissuto di uno stesso clima, di un bisogno di rinnovamento che era generale, di
una necessita alla posizione di ricerca. Ma niente pit. Accademia Ackermann,
infatti, al di 12 di un referente genericamente «sperimentale», ¢ uno spettacolo
che supera le semplici intenzioni di ricerca®.

Dopola revisione dell’etichetta “scuola romana”, Cappelletti passa al vaglio quel-
la di “Teatro-Immagine” e lo fa sempre avendo come baricentro il lavoro di Sepe:

1l suo bisogno quasi nevrotico dell'immagine, succedanea della parola, o che,
comunque, riduca la portata verbale nella rappresentazione, lo caratterizza ul-
teriormente. E allora qualcuno ha definito il suo un teatro-immagine. Vero o non
vero che sia, I'iconicita era un dato di ricerca di molti altri gruppi sperimentali.
In Sepe, pero, I'immagine vuole, se possibile, entrare classicamente nel dato
drammaturgico, diventarne un momento strutturale, forse prevaricatore della
parola stessa. In questo senso, tornando alle considerazioni fatte all’inizio, una
etichetta alla scelta di Sepe & non solo imprecisa, ma anche poco appropriata®.

Infine, Cappelletti ¢ del tutto scettico rispetto alle sperimentazioni della Post-
Avanguardia, di cui, recensendo la IT Rassegna di Cosenza (26 settembre - 2 ottobre
1978), sottolinea ’evidenza che nel corso di due anni, «dal 76 al 78, I'esperienza
(credo pitr giusto definirla cosi, piuttosto che chiamarla sperimentazione) si ¢ gia
consumata, e probabilmente per sempre»’’.

Bersaglio di Cappelletti, sin dal primo scritto su «Il Dramma», & una sperimen-
tazione — a suo avviso — facile, ricca di velleitarismi, spesso gonfia di vuoto o di
nulla; di conseguenza, alcuni suoi protagonisti’® ma, soprattutto, i suoi epigoni. Gli

> 1d., Tradizione e avanguardia a confronto, in «Il Drammax, LIV, 1978, nn. 9-10, pp. 83-84.

%6 1d., La scena come disposizione all' immagine, cit., p. 41.

57 1d., Lavanguardia e le sue ceneri, in «Il Drammax», LIV, 1978, nn. 11-12, p. 93.

%8 Sintomatico 'attacco-recensione allo spettacolo Udunda Indina di Leo de Berardinis e Perla
Peragallo, per cui scrive: «Perd non potremmo negare a noi stessi, in questo caso, di avere come
il desiderio di sbarazzarci di certe figure perché sono il concentrato di aspetti e realta che la
paura allontana dalla coscienza. In fondo i programmi di Leo e Perla, se programmi si possono
definire, perseguivano I’obiettivo della negazione. In questo c’¢ stata, e c’¢, tanta di quella osti-
nazione che porta ad infastidirci». Id., XXXIII del Paradiso, in «Il Dramma», LVI, 1980, nn. 5-6,
p.57.
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attacchi sono sempre allusivi, ma ripercorrendo le polemiche contro I'etichetta di
“scuola romana”, quella di Teatro-Immagine, la scarsa stima per gli esiti della Post-
Avanguardia, si puo ragionevolmente presumere che |’obiettivo principale della sua
tenzone fosse attivita del critico Giuseppe Bartolucci, che piti di altri si era distin-
to per una particolare vocazione a una dimensione analitica e di contestuale soste-
gno al Nuovo Teatro, e che sfociava in maniera particolarmente ricca nella defini-
zione di tendenze e correnti estetiche.

In un punto, in particolare, la sfida diventa aperta. Si tratta della recensione a
Lapsus di Gianfranco Varetto e il gruppo Odradek, in cui, dopo aver riportato in
citazione un passaggio analitico di Bartolucci sulla performance, Cappelletti, abba-
stanza contrariato, conclude che «se questo gioco del nulla vuole avere un signifi-
cato allusivo, allora quanto si ¢ letto non ¢ altro che un’ipotesi che vorremmo subi-
to cancellare: dalla nostra storia, dal nostro presente e soprattutto dal futuro»®.

A partire dal 1979, in ogni caso, Cappelletti inizia una “sua” pitt ampia riflessio-
ne storica sull’avanguardia italiana, in particolare sul teatro delle cantine romane,
sulle sperimentazioni di gesto e immagine: si rende conto che il tema ¢ complesso
e necessita di un’analisi dettagliata e diffusa. Gia sul finire di quell’anno iniziano,
pertanto, ad apparire recensioni-saggio su alcuni dei gruppi fondanti la cosiddetta
“scuola romana”: Memé Perlini, Bruno Mazzali, Leo e Perla, Giancarlo Nanni.

Cappelletti, evidentemente, ha bisogno di approfondire, di raccogliere idee e
materiali che fungeranno da base per la scrittura del volume che dedichera di li a
poco al Nuovo Teatro, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza
(ERI-RAI, 1981).

Sul numero di maggio del 1981 appare poi il saggio breve La ricerca teatrale in
Italia con il sottotitolo: Alternativa-Sperimentazione-Avanguardia. Nello scritto, che
coincide con il capitolo introduttivo al suddetto volume, Cappelletti distingue i
termini dell’analisi. Tessendo una veloce, ma stretta trama speculativa attorno alle
riflessioni estetiche di Rudolf Arnheim, la psicologia di Ernst Mach, I'utopia di
Herbert Marcuse e combinandole alle letture piti note della recente sperimentazio-
ne scenica italiana operate da Andrea Bisicchia, Franco Quadri e Giuseppe Barto-
lucci, Cappelletti sentenzia:

Poniamo idealmente I’alternativa, non solo come ipotesi ma come urgenza di
intervento, in qualsiasi momento della nostra storia, recente e passata; ricono-

% Per una visione d’insieme degli approcci critici di Bartolucci e per una loro collocazione all’in-
terno del dibattito teatrale italiano, cfr. almeno G. Bartolucci, Test7 critici 1965-1987, a cura di V.
Valentini e G. Mancini, Roma, Bulzoni, 2007; nonché la “trilogia”: D. Visone, La nascita del
Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2010; S. Margiotta, [/ Nuovo Tea-
tro in Italia 1968-1975, Corazzano (Pisa), Titivillus 2013; M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia
1976-1985, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2015.

0 1d., Lapsus, in «Il Drammay, LV, 1979, nn. 11-12, p. 66.
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sciamola in tutti quei casi che hanno contribuito alla crescita culturale e civile di
tutti, indipendentemente dai generi e dalle scelte di militanza estetica. L’avan-
guardia, meglio definita da alcuni come neo-avanguardista, quella che concerne
la vita di un passato prossimo del nostro teatro, collochiamola negli anni Sessan-
ta e Settanta. Auspichiamo una nuova esistenza del fenomeno, anche se non si
puod essere troppo sicuri che quanto avviene oggi, in alcuni contesti della ricerca
e sperimentazione, si proponga come modello «positivo» di urgenza distruttiva
(onde ricavarne materiali per una nuova ricostruzione)®',

Circoscritto definitivamente 'utilizzo del termine “avanguardia” alla sola speri-
mentazione scenica degli anni Sessanta e Settanta, per Cappelletti negli anni Ottan-
ta «l’'intenzione di proporre un teatro di avanguardia ha perso di credibilita»®* e
restano validi, quindi, solo i connettivi di alternativa e sperimentazione. Al di sopra
di essi, termini complementari, la cornice onnicomprensiva del teatro di ricerca: un
concetto diventato nel frattempo talmente ampio ed elastico da risultare una tau-
tologia.

Nel numero di dicembre del 1981, da autore di interviste Cappelletti attraversa
lo specchio ed ¢ lui stesso I'intervistato. In occasione della recente uscita del volume
La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, debitamente recensito da
Gianni Gaspari®, Beatrice Bertuccioli intervista I’autore:

B.B.: Questo libro vuole essere un’esaltazione della sperimentazione o un ricor-
do nostalgico di quanto essa ¢ stata?

D.C.: Questo libro vuole essere per il teatro. La sperimentazione deve esistere in
qualsiasi momento dell’espressione scenica: cid dovrebbe valere come principio
costante. Né inni, né lacrime: vedere, invece, quello che c’¢ stato negli ultimi
venti anni e che voleva essere Differente, nuovo cioé. [...]

B.B.: L'avanguardia & davvero finita?

D.C.: Forse quella che abbiamo visto negli ultimi venti anni. Ma auguriamoci
che ci sia sempre una forma di avanguardia, anche se alcuni detestano questo
appellativo. La presenza di cid che fa avanguardia vuol dire garanzia di ricerca
e lavoro. Questo va detto senza retorica. Si dice, di un insegnante bravo e pre-
parato che studia e per questa ragione vuol fare cose nuove, che esso ¢ un inse-
gnante all’avanguardia. Si dice comunemente, quando si ritiene sia il caso. La
stessa cosa per il teatro: auguriamoci sempre un momento di punta che rompa
la Norma, sempre e comunque. Ci stupisca e magari ci affascini sempre. Allora,
se ’avanguardia, nella sua natura, contiene I'entita, viva 'avanguardia®.

1 1d., La ricerca teatrale in Italia, in «Il Dramma», LVII, 1981, n. 3, pp. 72-73.

62 Tvi, pp. 71-72.

© G. Gaspari, La scena sperimentale, euforia e solitudine, in «Il Drammax, LVII, 1981, n. 10, pp.
61-62.

4 B. Bertuccioli, Qualche domanda all’autore, in «Il Drammax, LVII, 1981, n. 10, p. 62.
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In questo ulteriore passaggio, avanguardia e sperimentazione diventano ancora
pit degli assoluti: delle tendenze innate della scena pronte ad emergere in determi-
nati contesti culturali e temporali. Ma da adesso in poi, 'occhio critico di Cappel-
letti leggera tutto nell’ottica della sperimentazione: tornando sul tema, per esem-
pio, in occasione di una recensione di Tango Glaciale di Falso Movimento. In
apertura, un lungo excursus sulle fasi ormai esaurite della ricerca teatrale, le batta-
glie strutturaliste degli anni Sessanta, la corrente del Teatro Immagine, per arrivare
agli allora attuali paesaggi metropolitani:

La cultura dell’area metropolitana sembra, ora, essere diventata I’orizzonte pit
indicativo per la nuova ricerca e per le tendenze tutt’ora in atto. Falso Movimen-
to & un gruppo tra i pitt interessanti della nuova sperimentazione [corsivo no-
stro]; animato da una forza espressiva non indifferente, carico di intenzioni che
si esemplificano in spettacoli organici, la cui compiutezza non pud essere igho-
rata. Tango glaciale, ultima prova di questa affiatata équipe napoletana, rappre-
senta anche una sorpresa, come pure una vera novita. Prima di tutto occorre
sottolineare lo stile: la rapidita del ritmo incalzante e la mobilita figurativa: risul-
tati di un impianto cinesico nient’affatto casuale, e invece progettato con mate-
matica determinazione. Manca, per fortuna, in questo genere di operazione,
Iintellettualismo di altri esperimenti analoghi, quel peso cio¢ dell’intenzione
teorica che soverchia i dati della rappresentazione®.

E ancora su Meme Perlini e Antonello Aglioti che, di ritorno dalla Francia, dove
avevano ottenuto un gran successo di critica e di pubblico, presentano il loro Elio-
gabalo alla Piramide di Roma:

Eliogabalo & la descrizione di una lunga notte, quasi una riflessione che Perlini
compie su tutto il suo precedente modo di fare teatro al tempo stesso un excur-
sus privo di storia, teso a conciliare i poli della rappresentazione con quelli di
una impossibilita a procedere oltre le cifre oscure e concrete di un buio che ci
appartiene, anche se tendiamo a ricacciarlo in quel limbo farraginoso da cui ¢
nato. E con questo spettacolo la cultura teatrale di sperimentazione [corsivo
nostro] ha offerto a Roma I’esempio, forse con un carattere definitivo, di una

possibile forma di esplorazione®®.

Uno degli ultimi scritti di Cappelletti riservati alla sperimentazione trae spunto,
infine, da una guerelle tra Leo de Berardinis e Paolo Stoppa, difensore il primo di
un teatro di ricerca senza mezzi e il secondo di un teatro ufficiale, per dichiarare
che «ricco o povero, il teatro cerca rispetto»®’. Una sorta di pacificazione con un

© D. Cappelletti, Tango Glaciale, in «Il Dramma», LVIIIL, 1982, nn. 3-4, p. 43.
% 1d., Eliogabalo, in «Il Drammax, LVIII, 1982, nn. 3-4, p. 36.
7 1d., Ricco o povero, il teatro cerca rispetto, in «Il Drammax, LVIIL, 1982, nn. 7-8, p. 10.
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teatro che, almeno all’inizio, aveva faticato a comprendere e, forse, in parte, sotto-
valutato, e che invece stava diventando uno dei punti di suo maggiore interesse,
sebbene in forme sempre dialetticamente aperte:

Sull’area del teatro di sperimentazione [corsivo nostro] pesa un grande silenzio.
Qua e [ ogni tanto, ci sono segnali di una rabbia scenica che sembra per sempre
aver chiuso il periodo d’oro della sua stagione. E significativo che, una volta
rallentate alcune tensioni storiche, estetiche e culturali, non rimanga che lo sgo-
mento della restaurazione. Non ¢ tanto difficile rendersi conto che il discorso ha
dentro di sé una realta generale, un mondo pitt ampio che ha bisogno di riflet-
tere, forse di trovare il suo coraggio, infine di misurare la propria paura. [...]
Paolo Stoppa e Leo De Berardinis hanno ragione tutti e due — era la conclusione
del «Corriere della sera», dove abbiamo raccolto questa polemica che a noi
sembra importante e utile: un nodo cui rifarsi per riaprire davvero un tipo di
confronto necessario, e da impostare su basi autenticamente nuove. E poi, siamo
sinceri, non & con il silenzio che si giunge all’armistizio con i «ribelli»: soltanto
con la chiarezza di idee®.

8 Tvi, pp. 10-11.
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Un’«autobiografia impossibile»: la voce
di Dante Cappelletti nella letteratura critica
dedicata a Vittorio Gassman

Il nodo biografico e la questione metodologica

La figura di Vittorio Gassman occupa un posto centrale nella storia del teatro e del
cinema italiani del Novecento, non solo per 'ampiezza e la versatilita della sua
carriera artistica, ma anche per la stratificazione di letture critiche che hanno ac-
compagnato, e in parte costruito, la sua immagine pubblica. La bibliografia a lui
dedicata, ormai vasta e articolata, riflette bene questa complessita: dalle prime cro-
nache giornalistiche e recensioni coeve agli spettacoli, fino alle piu recenti indagini
storico-analitiche che ne hanno messo in luce i percorsi interpretativi, i legami con
la tradizione attorica italiana, il controverso rapporto con la regia e le tensioni tra
il versante popolare e quello d’autore.

In tale contesto, un punto di riferimento ¢ sicuramente rappresentato dalla bio-
grafia Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore redatta da Dante Cappelletti,
che ha contribuito, sul finire degli anni Ottanta, a fissare un’immagine dell’attore
oscillante tra mito e quotidianita, eroismo scenico e fragilita personali. L'opera del
critico, pur con alcuni tratti tipici della scrittura biografica a forte impronta narra-
tiva, possiede infatti il merito di fornire un quadro organico della parabola artistica
e umana di Gassman, partendo da «quel culto della Famiglia d’Arte che doveva
aver cullato nella sua fantasia giovanile»!, per arrivare all’esperienza didattica nella
nuova famiglia artistica “allargata” della Bottega Teatrale fiorentina. Dall’eredita
ricevuta a quella trasmessa — passando attraverso il teatro, il cinema, la televisio-
ne — in un percorso ricco di contraddizioni e paradossi che la lettura di Cappellet-
ti restituisce appieno.

Obiettivo precipuo di questo studio ¢ dunque analizzare la bibliografia esisten-
te su Vittorio Gassman, per interrogare in maniera pitt approfondita le modalita
attraverso cui ’attore & stato raccontato e interpretato dalla storiografia (soprat-

U D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, Roma, Editalia, 1988, p. 136.
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tutto teatrale), ma anche cinematografica. Tale revisione non intende soltanto or-
dinare un corpus vasto e talora dispersivo, quanto piuttosto individuare le linee di
continuita e di frattura nell’approccio critico, le zone d’ombra e gli aspetti ancora
in attesa di adeguata valorizzazione. Collocando la biografia di Cappelletti all’in-
terno di questa costellazione di studi, si cerchera quindi di mettere in evidenza
come la rappresentazione (e 'auto-rappresentazione) di Gassman siano frutto di
una continua tensione tra costruzione memoriale, interpretazione e riscrittura sto-
riografica.

Per decenni l'ossatura degli studi sul Mattatore ¢ stata fornita da monografie
“classiche”, come il lavoro di Giacomo Gambetti, suddiviso in tre tappe principali:
il profilo del 19622, Vittorio Gassman, 'aggiornamento del 1982° e I/ teatro e il ci-
nema di Vittorio Gassman del 20064, che resta una ricognizione agile e informativa
sull’intero arco delle attivita scenica e filmica, corredata e sostenuta anche da un
solido apparato iconografico. Detti studi annoverano fra i loro punti di forza la
prossimita storica ai fatti e un taglio critico che incrocia repertori, primi ruoli, regie
e riflessioni teoriche dell’attore. Tuttavia, manca loro una messa a fuoco dei nessi
media/industria culturale, come un uso sistematico e analitico degli archivi audio-
visivi televisivi e dei materiali promozionali, strumenti oggi imprescindibili per com-
prendere la ricezione del “personaggio-Gassman” da parte del grande pubblico.

A completare in parte questo gap ricettivo, gettando nuova luce su alcuni aspetti
dell’attore ancora poco indagati, sopraggiunge invece il dossier curato da Fabrizio
Deriu nel 1999, Vittorio Gassman. Lultimo Mattatore’, un volume collettaneo edi-
to da Marsilio e nato in dialogo con la Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, inte-
grando prospettive critico-storiche con schede, documenti e interviste. I saggi rac-
colti vertono per la gran parte intorno alle interpretazioni cinematografiche, ma
non trascurano di documentare anche le numerose facce della proteiforme attivita
di Gassman: attore teatrale in primo luogo, ma anche regista, scrittore, insegnante
di recitazione, organizzatore, sperimentatore del mezzo televisivo e personaggio
pubblico. Ne deriva un valido approccio plurale all’oggetto di indagine il cui limi-
te risiede pero nell’assetto “a mosaico” tipico dei libri da esposizione, lasciando
solo abbozzata I'interpretazione unitaria dell’attore come area di intersezione uma-
na e corporea — parlando nei termini dell’insiemistica — fra le rispettive aree media-
tiche occupate da teatro, cinema e televisione.

Tra le voci biografiche aggiornate, Raffaella Di Tizio ha redatto per Treccani

2 G. Gambetti, Vittorio Gassman, Bologna, Cappelli, 1962.

> 1d., Vittorio Gassman, Roma, Gremese Editore, 1982.

4 1d., Il teatro e il cinema di Vittorio Gassman, Roma, Gremese Editore, 2006.

> F. Deriu (a cura di), Vittorio Gassman. L'ultimo mattatore, Venezia, Marsilio, 1999 e S. Carpi-
ceci, F. Crispino e A. Fagioli (a cura di), Vittorio Gassman. 13° Evento speciale 1999, Pesaro,
Fondazione Pesaro Nuovo Cinema Onlus, 1999.
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(serie “Italiani della Repubblica”, 2019)° una solida sintesi storico-critica — utile
come cornice cronologica per I'inquadramento del Mattatore negli anni che posso-
no definirsi “di transizione” fra carriera teatrale, cinematografica e televisiva— man-
tenendosi tuttavia (volutamente) non argomentativa, per rimanere nei confini det-
tati dal genere enciclopedico. Passando invece in rassegna quelle che definiremmo
le fonti primarie, molto numerose, fornite dallo stesso Gassman, le sue opere auto-
biografiche e “colloquiali” — da Ur grande avvenire dietro le spalle a Vocalizz,
Memorie del sottoscala e Bugie sincere” — risultano illuminanti sulla fenomenologia
dell’attore e sulla poetica del “mattatore”. Tuttavia, il rischio noto & la costruzione
di un’auto-mitografia e pertanto devono essere necessariamente lette in controluce,
incrociandole con altre tipologie di fonti primarie, come rassegne stampa, materia-
li di produzione e fonti d’archivio. Rimane poi fondamentale I'Intervista sul teatro®,
raccolta da Luciano Lucignani® e scaturita come momento di riflessione in cui
Gassman si racconta senza filtri, con la complicita di un amico-intellettuale che sa
porre le giuste domande, suggerite sia dalla familiarita personale che dalla lunga e
comune militanza nel mondo culturale e teatrale romano.

Per quanto riguarda gli studi di settore pitu recenti dedicati al teatro, alla Tv, ai
repertori e alle genealogie, la ricerca pit attiva ha lavorato, negli ultimi anni, alme-
no su tre assi principali: la televisione e la “multimedialita”; la parentesi del Teatro
Popolare Italiano (1958-1962); la tradizione e la trasmissione dell’arte attorica, in-
dividuando una possibile continuita tra il Grande Attore e il divo cinematografico.

11 primo asse indaga le presenze di Gassman in televisione alla fine degli anni
Cinquanta, in particolare nella trasmissione I/ Mattatore, con letture'® che lo defi-
niscono un attore prepotentemente “intermediale”, capace di riconvertire la tecni-

¢ R. Di Tizio, voce Vittorio Gassman in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Treccani 2019.
Sempre della stessa autrice si segnala lo studio, dedicato alla sua scrittura drammaturgica per i
recital d’attore, O Cesare o nessuno. Vittorio Gassman come autore teatrale: una pratica conzposi-
tiva fra tradizione e innovazione, in «Arti della Performance e della Cultura», 2020, n. 13.

7 V. Gassman, Un grande avvenire dietro le spalle. Vita, amori, miracoli di un mattatore narrati da
lui stesso, Milano, Longanesi, 1988; 1d., Vocalizz/, Milano, Longanesi, 1988; Id., Menzorie del
sottoscala, Milano, Longanesi, 1990; Id., Bugie sincere, Milano, Longanesi, 1997.

8 1d., Intervista sul teatro, a cura di L. Lucignani, Palermo, Sellerio, 2002.

? Con Lucignani, ricordiamo la collaborazione registica per la Compagnia Vittorio Gassman dal
’55 al 58, la grande avventura del Teatro Popolare Italiano a partire dal 59 e, in particolare, la
firma della regia a quattro mani di Orestzade al Teatro Greco di Siracusa per il Festival Inda,
sempre nel ’59. Cfr. A. Frattali, Vittorio Gassman attore multimediale, Imola, Cuepress, 2021.
10°A. Grasso, La scena elettronica, in R. Alonge e G. Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro
moderno e contemporaneo, vol. 111, Torino, Einaudi, 2000-2001, pp. 1297-1298; A. Grasso, Storia
della televisione italiana. I 50 anni della televisione, Milano, Garzanti, 2004; E. Menduni, La
presenza di un assente. La televisione, in F. Deriu (a cura di), Vittorio Gassman, cit., pp. 81-84; A.
Frattali, I/ passaggio dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta. Vittorio Gassman tra teatro, cinema
e televisione, in A. Barsotti e C. Titomanlio (a cura di), Teatro e media, Ghezzano (PI), Felici,
2012, pp. 143-160.
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ca recitativa acquisita nel cinema in un szrplus comunicativo che lo rende efficace-
mente presente anche con I'emergere della Tv nel panorama mediatico italiano.
Attraverso 'analisi di fonti critiche primarie e secondarie — fra cui compaiono i
materiali delle teche RAI, che permettono la puntuale ricostruzione di un format
strutturato a patchwork —la trasmissione del 1959 si colloca infatti dentro le logiche
del varieta e del riuso dei classici in contesti comunicativi diffusi e piti generalisti.
Si potrebbe tuttavia segnalare la necessita di ampliare il confronto con le pratiche
produttive RAI (tempi, budget, policy autoriali) al fine di indagare meglio la lati-
tanza di Gassman nel teleteatro, rispetto alla sua indiscussa centralita nelle “ospi-
tate” e nei recital televisivi di quegli anni. Lo strettissimo rapporto teatro-Tv era
iniziato infatti il 3 gennaio 1954 con la messa in onda di L'Osteria della posta di
Goldoni per la regia di Franco Enriquez e da allora il nuovo mzedium aveva svolto
una costante azione di promozione e divulgazione di testi e culture registiche, in
attesa di definire peculiarita espressive e comunicative sue proprie. Tuttavia, gli
allestimenti teatrali di Gassman non compaiono mai nei palinsesti teatrali di quegli
anni, con 'eccezione di Amleto, preferendo invece altri format televisivi di teatro
in pillole e proponendo piuttosto una fruizione continuativa, ma parcellizzata, del
repertorio?.

Il secondo filone approfondisce I'avventura del Teatro Popolare Italiano (o Tea-
tro Circo), attivo tra il 1958 e il 1962, e parte dallo studio di Nuccio Messina'? per
poi fondarsi su fonti attinte dagli archivi storici del Piccolo Teatro, del Teatro Sta-
bile di Torino e della Fondazione Inda. Lesito ¢ una visione non agiografica del
progetto del TPIV, dei repertori e delle strategie di marketing (come prezzi popo-
lari e natura itinerante del “teatro-circo”) attivate per restituire allo spettacolo dal
vivo la propria funzione sociale e pedagogica delle origini. Senza abbassare il livel-
lo qualitativo delle proposte di repertorio per attrarre spettatori, si sosteneva infat-
ti I'dea di elevare culturalmente il pubblico attraverso un’offerta che sapesse unire
popolarita e rigore estetico. In questo senso, il TPI rappresento realmente un mo-
mento chiave di rinnovamento e di mediazione culturale nel teatro italiano del se-
condo Novecento, pur avendo, purtroppo, vita breve, a causa di una lunga serie di
difficolta logistiche e organizzative.

Per quanto riguarda I'asse delle genealogie e continuital¥, si tratta di una prospet-

1 Su questo cfr. E. Menduni, La presenza di un assente, cit., pp. 81-84; A. Frattali, I/ passaggio
dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta, cit., in part. p. 151.

12 N. Messina, I/ Teatro Popolare Italiano. Utopia e realtd, in F. Deriu (a cura di), Vittorio Gassman,
cit., pp. 61-71.

B Cfr. A. Frattali, Rivisitare i classici in cinema scope. Il Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gas-
sman, in «Il Castello di Elsinore», XXX, 2016, n. 75, pp. 69-80.

4 Cfr. A. Frattali, D7 padre in figlio: Vittorio e Alessandro Gassman, in A. Barsotti, E. Magris e E.
Marinai (a cura di), Generazioni a confronto. Eredita, persistenze, tradizioni, e tradimenti sulla
scena moderna e contemporanea, in «Biblioteca Teatrale», 2019, nn. 129-130 (I parte), pp. 63-80.
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tiva assunta per leggere la trasmissione di pratiche e la costruzione del “nome”
Gassman inteso come capitale simbolico e organizzativo, traghettando il sogno
originario di una ideale “famiglia d’arte” da cui discendere — la prima moglie
dell’attore era Nora Ricci, figlia d’arte di Renzo Ricci —a quella costruita attraverso
la discendenza dei figli attori (e registi) Paola e Alessandro, oltre che al lascito affi-
dato all’esperienza didattica della Bottega Teatrale. Mentre un ulteriore tassello di
contesto metodologico ¢ aggiunto da Simona Brunetti, che nel volume Attor: in
video nel secondo Novecento (2022)" offre validi strumenti per storicizzare la pre-
senza degli attori in video, appunto, attraverso formati, mediazioni e paratesti,
soffermandosi, in particolare, sul ruolo fortemente metateatrale assunto dal Matta-
tore nel film Kean del 56 (a sua volta tratto da uno spettacolo teatrale del ’54).

Passando alle prospettive internazionali (ancora troppo marginali), la fortuna di
Gassman oltre I'Italia ¢ attestata da lavori come quelli di Bernard Deogianni
(1980)1¢ e Gyorgy Nemlaha (1986)"7, sicuramente utili come indizi di un interesse
crescente, ma non ancora incardinati in una storia realmente transnazionale dell’at-
tore italiano nel dopoguerra: in questa direzione si potrebbero infatti aprire piste
feconde di indagine sulla ricezione festivaliera, le coproduzioni, le numerose tour-
née estere e il doppiaggio, che oggi potrebbero essere sicuramente facilitate dall’ac-
cesso (anche in rete) agli archivi stampa esteri.

Rimane dunque da analizzare cosa aggiunga (e suggerisca) il volume dedicato da
Cappelletti al Mattatore nel 1988 e dunque in una fase della critica teatrale che
precede il filone d’indagine dedicato alla vocazione “intermediale” dell’attore, nel
passaggio tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta. Riletta oggi, la biografia fun-
ziona infatti come controcanto alla letteratura piti “sistemica”, portando sicura-
mente in primo piano la dimensione esistenziale ed evidenziandone solitudine,
scarti d’umore e assunzione di “contro-ruoli”. Ma ancor pitl, essa aiuta a leggere la
predilezione dimostrata da Gassman, in quegli anni, per le forme ibride di spetta-
colo — il recital, il varieta, la televisione “a pezzi” (o seriale) — intesa come pratica
identitaria e non solo come strategia di mercato. Per una revisione contemporanea,
sarebbe interessante incrociare Cappelletti con i materiali d’epoca (come rassegne,
carte produttive, filmati RAI) per verificare quando la “solitudine” di cui egli par-
la nel volume sia un dispositivo retorico e quando sia un dato di carriera, come ad
esempio nelle pause di rientro dal cinema al teatro, tra cui ricordiamo la pit lunga,
di quasi cinque anni, avvenuta tra il 1962 e il 196818,

15 S, Brunetti, Attori in video nel secondo Novecento, Bari, Edizioni di Pagina, 2022 (cfr. in par-
ticolare pp. 35-49).

16 B. Deogianni, Vittorio Gassman, Parigi, PAC, 1980.

7 G. Nemlaha, Vittorio Gassman, Budapest, Mizsak Kozmuvelddési Kiado, 1986.

18 Ritornera in scena nel 1968 al Teatro Alfieri di Torino con un Riccardo I1I per la regia di un
quasi-esordiente Luca Ronconi. Cfr. A. Frattali, D7 padre in figlio: Vittorio e Alessandro Gassman,
cit., in part. pp. 71-73.
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In conclusione, per tracciare le future linee operative di una bibliografia ragiona-
ta su Vittorio Gassman, si potrebbe, in prospettiva: stabilizzare il canone a partire
dagli studi esistenti in una cornice biografica aggiornata; trattare il lavoro critico di
Cappelletti come lente tematica che (attraverso le ricorrenze semantiche del “divi-
smo” e della “solitudine”) possa ribilanciare la statura mattatoriale dell’attore; ap-
profondire la centralita della televisione nella sua carriera, analizzando trasmissioni
come I/ Mattatore e alcuni format successivi (I/ gioco degli erot, le ospitate, recitals)
con gli strumenti dei Television Studies' (come format analysis, policy e audience),
comparare 1’esperimento del TPI con progetti coevi di teatri tenda, itineranti e
circuitazione, cercando di quantificare e analizzare la risposta del pubblico; aprire
’orizzonte internazionale, sistematizzando le fonti gia esistenti al fine di tracciare
una storia transnazionale della ricezione del divo-attore-personaggio Gassman an-
che all’estero.

Tornando al volume di Cappelletti, ¢ noto agli studiosi come il ricorso al biogra-
fismo nella storiografia teatrale e cinematografica costituisca un nodo metodologi-
co complesso, che si rivela particolarmente evidente proprio nel caso Gassman. La
sua figura pubblica ¢ stata infatti a lungo costruita attraverso narrazioni di caratte-
re biografico o autobiografico: a partire dalle sue stesse memorie, fino alle nume-
rose biografie critiche, tra cui figura anche quella della figlia Paola. Tutte queste
fonti hanno contribuito in maniera determinante a fissare un’immagine dell’attore,
oscillante fra grandezza scenica e fragilita esistenziale.

Da un lato, ricorrere al biografismo appare sicuramente utile, perché permette di
cogliere la dimensione esistenziale che accompagna le scelte artistiche come I'idea
di solitudine, di tensione tra arte e vita, di continua ricerca identitaria. Tali elemen-
ti, se letti criticamente, illuminano infatti i passaggi fondamentali della carriera di
Gassman come, per esempio, il suo rapporto con il progetto del Teatro Popolare
Italiano e la sua esposizione nel 7zedium televisivo, quest’ultima spesso sottolineata
da un uso auto-ironico della propria immagine. In questo senso, la biografia (e
persino 'autobiografia) consentono di mettere in luce la performativita della vita
stessa dell’artista come parte integrante del suo percorso professionale. Dall’altro
lato, pero, un uso non mediato dei dettagli biografici rischia di trasformarsi in un
ostacolo all’analisi storica: le narrazioni autobiografiche tendono infatti a mitizzare
il personaggio, mentre le biografie di taglio impressionistico, pur basandosi su fon-

19 Cfr. R.C. Allen e A. Hill (a cura di), The Television Studies Reader, New York, Routledge, 2004;
J. Bignell, An Introduction to Television Studies, New York, Routledge, 2004; C. Brunsdon, Tele-
vision Studies, in H. Newcomb (a cura di), The Encyclopedia of Television [11 edition], Chicago,
Fitzroy Dearborn, 2004, pp. 2299-2304; M. Scaglioni e A. Sfardini (a cura di), La televisione.
Modelli teorici e percorsi d’analisz, Roma, Carocci, 2017; J. Mittel, Complex TV. Teoria e tecnica
dello storytelling delle serie Tv, Roma, minimum fax, 2017; A. Fumagalli, C. Albani e P. Braga (a
cura di), Storia delle serie Ty, vol. II, Dino Audino Editore, Roma, 2021.

20 P. Gassman, Una grande famiglia dietro le spalle, Venezia, Marsilio, 2007.
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ti bibliografiche e un apparato di testimonianze raccolte di prima mano, spesso
privilegiano la dimensione aneddotica e simbolica, a discapito di una documenta-
zione archivistica sistematica.

La Solitudine di un mattatore rimane tuttavia un contributo particolarmente si-
gnificativo perché, pur non offrendo un apparato di fonti strutturato, riesce co-
munque a individuare nel biografismo un prisma interpretativo dal punto di vista
critico: la categoria della solitudine non ¢ infatti solo un dato biografico nella car-
riera di Gassman, ma diventa una lente attraverso cui leggere la sua parabola arti-
stica. Cappelletti non si limita infatti a raccontarne la vita, ma tenta di trasformarla
in chiave di lettura del suo mito attorico, facendo emergere le tensioni tra il Gas-
sman uomo e il Gassman personaggio pubblico. In questo senso, lo studioso con-
tribuisce a collocare il genere biografico all’interno di una prospettiva critica degli
studi teatrali, trattandone la scrittura non come semplice ricostruzione di eventi,
ma come narrazione interpretativa che problematizzi la carriera artistica, in un in-
treccio di vissuto e performance. Ne deriva che il materiale della biografia — alme-
no nel caso di Gassman — non debba essere escluso, ma anzi essere assunto ed es-
sere vagliato con attenzione. Solo cosi esso pud rivelarsi infatti un prezioso
strumento interpretativo che, affiancato all’analisi delle fonti primarie, permetta di
comprendere la complessita di un percorso professionale e umano segnato dalla
costante intersezione fra mito attoriale e quotidianita dell’'uomo.

Il Critico e il Mattatore

Come afferma Cappelletti, nel paragrafo dedicato alla scrittura di quella che defi-
nisce un’«autobiografia impossibile»?!:

Tl valore e il significato dell’esperienza artistica di Vittorio Gassman consistono
in una speciale, e forse unica, qualita di atteggiamento nei confronti dello spet-
tacolo, del teatro italiano in particolare. L'attore rappresenta il fondamentale
anello di congiunzione con la tradizione: I’ha esaltata e I’ha riproposta anche a

generazioni diverse dalla sua. Su questo non si ¢ riflettuto troppo spesso??.

Secondo questa dichiarazione, il prisma attraverso cui guardare la parabola arti-
stica ed esistenziale del Mattatore sarebbe sempre e comunque il teatro, rendendo-
ne cosi maggiormente comprensibile la figura, se collocata in «una storia dell’inter-
pretazione, compresa tra la fine dell’Ottocento e il primo trentennio di questo
secolo, in cui spiccano forti personalita della scena»?. In tale contesto, ogni azione,

2L D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 63.
2 Tbid.
» Ihid.
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ogni acquisizione tecnica, ogni tassello aggiunto alla costruzione del divismo (feno-
meno ancora aurorale nell’Ttalia degli anni Sessanta) sarebbe riconducibile a un’o-
perazione di “traghettamento” ideale del bagaglio del Grande Attore®* verso il
contesto ricettivo dello spettacolo nel ventesimo secolo. Non rinnegando, anzi as-
sumendo il peso ideale della tradizione mattatoriale ottocentesca, Gassman ne ri-
prende infatti ’aura e il carisma, reinterpretandoli in chiave moderna, per un pub-
blico mutato e ormai segnato dalla diffusione del cinema e della televisione. La sua
capacita di unire la grande retorica attorica della tradizione con la sensibilita e i
linguaggi del presente lo rende pertanto emblema di una continuita trasformata,
grazie alla quale il mito del grande interprete teatrale si rinnova e sopravvive nel
nuovo ecosistema culturale e artistico del secondo Novecento.

In questo senso, la sua figura, non solo aggiorna il mito del Mattatore, ma lo
proietta nel regime del divismo cinematografico che, nel Novecento, ridefinisce il
rapporto fra artista e pubblico. La naturale presenza scenica di Gassman, alimen-
tata dall'intensita della tecnica recitativa, diventa cosi matrice della sua immagine
divistica sullo schermo: un divismo che, pur inscrivendosi nelle logiche industriali
e mediatiche del cinema, conserva un tratto classico legato all’idea ottocentesca
dell’attore come personalita eccezionale, capace di concentrare su di sé I'attenzione
collettiva. La sua carriera testimonia dunque un passaggio emblematico: dalla cen-
tralita del Grande Attore ottocentesco alla mitografia novecentesca della star del
cinema, in un continuum che rinnova, ma non dissolve, il fascino del modello ori-
ginario.

Cappelletti coglie perfettamente questo nesso, individuando nel teatro il fulcro
creativo dell’intero processo di auto-costruzione attorica:

Gassman, quando affronto il teatro, aveva davanti questo modello e, se voleva
affermarsi, non poteva discostarsene senza contemplarlo. Lo doveva superare,
anzi. E per fare tutto cid, con un’intuizione moderna che si accoppia alla sua
profonda tendenza al rigore, si pose istintivamente un fine [...] Recitare per es-
sere migliore, per restituire 'aspetto pitt proprio di quel che si interpreta®.

All'interno del volume, emerge con evidenza dunque come le radici teatrali, non
solo definiscano la disciplina tecnica e I’etica professionale dell’attore stesso, ma ne

2 Cfr. R. Alonge, Teatro e spettacolo italiano nel secondo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1988; C.
Meldolesi e E. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1991; C. Mel-
dolesi, I nostri attori ottocenteschi come persone simili a persone. In particolare, sui rapporti fra
quelli «<romantici negativiy, «grandi» e «artisti», in «Teatro e Storia», XIX, 2005, n. 26, pp. 427-
437; A. Tinterri, I/ “grande attore” e la recitazione italiana nell Ottocento, in «Acting Archives
Review», 2012, n. 18, pp. 1-27; A. Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento. Studio
critico su Giovanni Emanuel e Gracinta Pezzana, Torino, Accademia University Press, 2020; P.
degli Esposti, L'attore nell' Ottocento europeo. La prassi e la teoria, Roma, Dino Audino, 2021.

% D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 64.
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costituiscano anche la chiave di lettura nella sua attivita cinematografica e televisi-
va, consentendo di cogliere la continuita di un percorso che, pur transitando attra-
verso diversi linguaggi, trova nel teatro il suo centro gravitazionale costante.

L’assunzione di questa ottica rientra pienamente nel percorso formativo e profes-
sionale di Dante Cappelletti, che si puo a ragione definire come un critico e uno
studioso che si colloca fra scena e societa, attivo tra stampa, teatro e televisione, ma
nello stesso tempo storico dello sperimentalismo e della “cultura povera”. Nato
nella periferia amiatina della toscana da una famiglia contadina, laureato con una
tesi sulla storia dell’attore presso I'Universita di Roma La Sapienza, aveva intrapre-
so e consolidato la sua carriera accademica presso la stessa Universita, senza tutta-
via trascurare |attivita di critico e pubblicista scrivendo per vari quotidiani e riviste.

Manifestando sempre un costante interesse per il cinema e la televisione — come
dimostrano il volume su Canzonissima '71%° e le collaborazioni con la RAI come
autore di Palcoscenico, Dietro le quinte e Chiave di lettura — ha contribuito in vari
modi alla promozione della cultura teatrale, rivestendo I'incarico di giurato per il
Premio Ubu e il Premio Flaiano e distinguendosi, come pubblicista e critico, ap-
punto, per un’analisi attenta della scena contemporanea. Appassionato ricercatore
del rapporto tra teatro e comunicazione di massa, Cappelletti ha esplorato la storia
dello spettacolo come processo collettivo, politico, legato ai luoghi e alla loro iden-
tita comunitaria®’. Cappelletti ¢ stato anche drammaturgo e organizzatore teatrale,
curando, negli anni Ottanta, le prime edizioni del festival Amiata Estate, che hanno
consolidato il legame costante tra la sua attivita di ricerca e le pratiche di interven-
to culturale attivo sul territorio.

L’analisi comparativa tra la biografia artistica del Mattatore e il profilo scientifico
e professionale dello studioso evidenzia dunque una serie di risonanze significative,
che collocano Iartista entro un quadro di problematiche centrali nella riflessione
del critico. Il percorso di Gassman, marcato dalla continua tensione fra tradizione
e innovazione, appare infatti emblematico per Cappelletti, che si & spesso interro-
gato sulla funzione del teatro come strumento di mediazione culturale e di rinno-
vamento del linguaggio scenico. Lesperienza del Teatro Popolare Italiano, a titolo
di esempio, si inserisce in quella linea di ricerca che vede nel teatro un veicolo pe-
dagogico e civile — capace di incidere sul tessuto sociale e rinnovare la funzione
stessa dell’attore — tramite cui «la scena tentd uno sforzo supremo, quello di torna-
re sulla piazza, in una utopia tanto alta quanto nobile»?s.

Seppure nella distanza dei repertori — da un lato il Teatro Popolare Italiano, alla

26 1d. (a cura di), Canzonissima 71, in «Bianco e Nero», XXXII, 1971, nn. 11-12.

27 Cfr. in particolare il saggio critico a sua firma contenuto nel volume di M. Guidotti, I/ teatro
povero di Monticchiello, Padova, Images 70, 1974, pp. 35-73: D. Cappelletti, I/ teatro in piazza,
Roma, Bulzoni, 1980; 1d., La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Roma, ERI-
RAI, 1981.

28 1d., Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 36.
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fine degli anni Cinquanta, dall’altro il Teatro Povero di Monticchiello e le esperien-
ze di teatro all’aperto nate alla fine degli anni Sessanta — & possibile rintracciare una
convergenza significativa fra queste tipologie di esperienze teatrali negli interessi di
Dante Cappelletti. Se le pratiche drammaturgiche attivate sono profondamente
differenti (autorialita versus costruzione partecipata), in entrambi i casi emerge
infatti una missione condivisa, tesa a riaffermarne la capacita di creare legami co-
munitari sperimentando forme di trasmissione in grado di abbattere la quarta pa-
rete. Se il TPI ambiva a democratizzare I'accesso al repertorio “alto”, il Teatro
Povero e quello all’aperto puntavano sulla partecipazione collettiva come forma di
auto-rappresentazione sociale; esperienze diverse ma legate, nella lettura dello stu-
dioso, da una comune visione del teatro come atto di condivisione e rinnovamento
culturale.

Si riscontrano inoltre ulteriori elementi di risonanza fra la carriera del Mattatore
e la chiave interpretativa del critico: la ricostruzione biografica di Gassman illumi-
na infatti il suo ruolo decisivo nel rivisitare il mito del Grande Attore per il mutato
contesto dello spettacolo novecentesco, passaggio cruciale nella trasformazione
della cultura teatrale contemporanea. In questa prospettiva, percorso artistico e
riflessioni critiche convergono su alcuni nuclei comuni, fra cui, per esempio, il
ruolo assunto dal repertorio classico nella sperimentazione linguistica e pedagogica
a teatro e I'attenzione al tema dell’attore inteso come ponte tra memoria della tra-
dizione e logiche della modernita. La biografia artistica di Gassman, cosi come ri-
costruita nel volume, si offre pertanto come un caso paradigmatico capace di incar-
nare e rilanciare i centri di interesse teorici e critici che attraversano I'intera opera
di Cappelletti. Essa rappresenta inoltre un osservatorio privilegiato per compren-
dere la possibilita di dialogo tra dimensione del racconto biografico ed evidenza
documentaria, non limitandosi solo a misurare lo scarto tra mito e realta, ma co-
gliendo il processo di costruzione del mito stesso come profondamente radicato
nelle pratiche documentate.

Tra mito e documenti

La carriera di Gassman si apre negli anni Cinquanta con una serie di prove teatra-
li che culminano nel celebre Amzleto del 1952 al Teatro Valle di Roma, frutto della
collaborazione con Luigi Squarzina per la compagnia del Teatro d’Arte Italiano®.
Questo esordio come direttore di compagnia e co-regista ¢ spesso indicato come la
sua svolta artistica, poiché I’attore giovane e ambizioso, gia noto soprattutto per la
sua presenza scenica e i suoi “atletismi”, si confrontava con Shakespeare per affer-
marsi come interprete colto e rigoroso, capace di collocare la scena italiana in dia-

29 Sulla ricostruzione del repertorio della compagnia e su Anzleto stesso, cfr. A. Frattali, Vitrorio
Gassman attore multimediale, cit., in part. pp. 19-21.
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logo con i grandi repertori internazionali. Cappelletti individua proprio in questa
scelta — che definisce «grande»’® — la tappa: «il ritrovamento chiaro della sua
totalita»’?, la possibilita per un interprete italiano di emanciparsi da provincialismi
e di misurarsi senza complessi con la tradizione europea. Ma le rassegne stampa
coeve introducono una prospettiva meno univoca: le recensioni rivelano una rice-
zione divisa, con consensi e riserve:

Si trattd di una rappresentazione, come sottolined molto bene Gerardo Guer-
rieri in un suo scritto, che non piacque a Luchino Visconti: mancava quello che
Guerrieri defini «correlativo visivo», per indicare la necessita del primo piano
della parola, del peso che ha il contenuto di essa: «[azione, che abbiamo visto
in Visconti seguire il grafico parallelo e a onde concentriche, nell’ Amleto &€ come
ammanettato alla parola, si muove con essa, non ha autonomia, ¢ solo didascalia
e non pit»’2,

Dal canto suo, Giorgio Prosperi ne sottolineava invece I'autentica novita nel pa-
norama italiano, una vera riscoperta del testo shakespeariano «che appare final-
mente non pitt come un mutilo piedistallo per sostenere questo o quell’interprete
di cartello, ma come un vigoroso e complessivo affresco del rinascimento in cui
campeggia, senza soverchiare, la figura del principe inquieto»*’. Come osservato
da Cappelletti:

Piu che la tragedia del dubbio, Gassman metteva in evidenza il problema della
scoperta della verita. C’¢, come possiamo subito intuire, il tema della paternita,
e lo abbiamo rilevato molte altre volte, & sempre quel tema che si lega all’auto-
biografia. Ma, qui, viene sottolineato proprio il percorso della ricerca dell’ogget-
tivita, come dibattito tormentoso della coscienza®*.

Le riprese RAI di Amleto nel 1955 che documentano I'ingresso del teatro nel
nuovo medium televisivo, aprendo Shakespeare a un pubblico inedito, lasciano
quindi emergere un punto fondamentale di convergenza con la riflessione del cri-
tico: I'attenzione alla ricezione sociale del teatro e alla capacita dell’opera di circo-
lare fra diversi contesti mediali generando significati molteplici. Mentre la biografia
celebra la svolta, 'archivio e la rassegna stampa rivelano la pluralita di sguardi, ma
Cappelletti, seguendo il proprio impianto metodologico, tiene insieme entrambe le
dimensioni, lasciando trasparire la consapevolezza che la figura del grande attore

0 D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 101.

3 Tvi, p. 102.

32 1bid. Ma si veda anche G. Guerrieri, Lo spettatore critico, Roma, Valerio Levi, 1987 (in part.,
sul confronto tra Visconti e Gassman, pp. 51-68).

> D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 102.
34 Tbid.
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nasca proprio nell’intersezione tra aura biografica e condizioni di visibilita storica-
mente determinate.

Lesperienza del Teatro Popolare Italiano costituisce — come abbiamo detto — un
secondo momento di incontro. Nella versione biografica, il TPI & raccontato come
il grande progetto pedagogico di Gassman: un’iniziativa che, sull’esempio del
Théatre National Populaire di Jean Vilar, intendeva avvicinare i classici a un pub-
blico nuovo, abbattendo barriere economiche e sociali; secondo Cappelletti, il TPI
incarna infatti perfettamente la vocazione civile del teatro, in continuita con la sua
riflessione sullo spettacolo teatrale inteso come servizio pubblico e comunitario®.
Tuttavia, le fonti archivistiche in nostro possesso — fra cui contratti, bilanci, corri-
spondenze logistiche — mostrano quanto fragile fosse questo disegno: i vincoli eco-
nomici, le difficolta organizzative, le resistenze istituzionali furono numerosi e tal-
volta si rivelarono insormontabili. Nonostante i successi di pubblico, il progetto
oscillo costantemente tra ambizione e precarieta, tra utopia e compromesso, ren-
dendo cosi il TPI simbolo di una tensione irrisolta: da un lato il racconto ideale di
un teatro per tutti, dall’altro la realta instabile di un sistema culturale non ancora
pronto a sostenerlo.

Negli stessi anni, la comparsa televisiva ne I/ Mattatore mostra in maniera ancora
pitt evidente I'intreccio fra costruzione del mito e pratiche documentarie; le narra-
zioni biografiche celebrano infatti tale passaggio come la consacrazione di Gas-
sman nel ruolo di icona nazionale, capace di trasportare sul piccolo schermo il
carisma del grande attore di teatro. Gli archivi RAI raccontano anche un altro
aspetto: i programmi, le polzcy editoriali e i dati di audience mostrano come I/ Mat-
tatore fosse il risultato di strategie istituzionali precise, in un momento in cui la
televisione pubblica intendeva bilanciare cultura e intrattenimento. Lenorme suc-
cesso di pubblico documentato dai dati di ascolto non fu soltanto un trionfo per-
sonale, ma anche un processo di trasformazione: I'attore divenne progressivamen-
te una star televisiva, inscritto nelle logiche del consumo mediale. Tuttavia, le
logiche artistiche che lo avevano attratto verso quel mondo erano di segno diverso,
strettamente legate alla necessita di riportare il teatro nelle case degli italiani, riav-
vicinandone la pratica scenica alla quotidianita domestica: una vera vocazione “mo-
rale” a cui Gassman si sentiva chiamato da sempre.

Cappelletti lo definisce infatti un «attore morale e “totale”»*®, coerente nella
scelta di un innesto profondo con la tradizione, assecondando sia quel compito

3> Sul teatro come “pubblico servizio”, ricordiamo anche il Manifesto del Piccolo Teatro di
Milano, fondato nel 1948 da Paolo Grassi e Giorgio Strehler, con cui Gassman stabili stretti
rapporti nel decennio successivo. Cfr. A. Frattali, 1957-1960. L'Ente Autonomo e la proposta di
legge per il teatro di prosa. Progetts, dibattiti e protagonisti: da Eduardo a Gassman, in S. Locatel-
li (a cura di), Ricerche dall’Archivio Storico del Piccolo Teatro (1947-1963), in «Comunicazioni
Sociali», XXX, 2008, vol. 2, pp. 211-234.

3¢ D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 65.
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etico, sia le proprie convinzioni interiori, inevitabilmente tradotte in ricerca espres-
siva e stilistica. Come osserva il critico:

Siamo all’interno di una tensione che conta quanto piti gratifica e chi la gene-
ra, e chi la riceve. E il destino dell’attore. Per questo motivo, allora, diven-
ta una necessita. Infine, accettando con convinzione un simile presupposto, se
ne deduce un gusto per la missione, come una dinamica di universale van-
taggio®’.

L' Amleto degli esordi, il TPI come utopia itinerante, il Mattatore “moltiplicato”
nella trasmissione televisiva mostrano come la biografia di Gassman e la ricerca
critica di Cappelletti si incontrino su terreni comuni d’interesse, mentre le fonti
d’archivio complichino, nello stesso tempo, la linearita della narrazione biografi-
ca, introducendo sfumature, contraddizioni, negoziazioni, che spesso restano in-
visibili nel racconto memoriale. E proprio in questa tensione che la prospettiva
critica trova dunque la sua forza: nel riconoscere che il mito dell’attore non & mai
solo il prodotto di un talento individuale, ma il risultato di una rete di mediazioni
materiali, istituzionali e discorsive. Dall’analisi comparativa emerge infatti una
duplice dinamica: da un lato, la biografia offre una visione coesa e orientata, ca-
pace di costruire il senso di un percorso artistico e di celebrarne la dimensione
esemplare; dall’altro, la documentazione archivistica frammenta e arricchisce, mo-
strando che ogni mito & sempre inscritto in condizioni storiche e pratiche contin-
genti.

La biografia di Gassman non ¢ per Cappelletti solo un caso individuale, ma un
esempio paradigmatico di come il teatro del Novecento abbia ridefinito la figura
dell’attore, oscillando fra eredita ottocentesca e modernita mediale, fra progetto
pedagogico e spettacolo di massa, fra mito e documentazione. Come osservato dal
critico, I'interprete si trovava davanti al suo grande passato, con un ruolo incontra-
stato sulla scena italiana a cui si aggiungeva «la conquista di un pubblico di massa,
che era stata compiuta, nel cinema, con eccezionale bravura, tra gli anni Sessanta e
gli anni Settanta»’®, ma le due grandi assi del successo, da sole, non potevano che
essere autoreferenziali.

Il cinema stava infatti cambiando e la commedia all’italiana si stava esaurendo,
mentre il teatro conosceva anch’esso i suoi mutamenti, con la fine della scoperta
dei nuovi classici e la successiva tappa della scena «sociale», con I’affermarsi poi,
soprattutto in area romana, «della nuova sperimentazione, di un modo di rappre-
sentarsi sulla scena che, con le “catacombe” delle cantine, aveva ipotizzato il sogno
di una specie di autarchia della rappresentazione»®®. Il Mattatore doveva dunque,

7 Tvi, p. 66.
3 Tvi, p. 130.
 Tvi, p. 132.
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ancora una volta, ripensare la propria carriera, sul piano personale e generale, ri-
mettendola in ballo nel suo valore pubblico:

1l passato non si fugge, si deve assorbirlo, riconoscerlo in noi stessi come una
possibile e ulteriore informazione. Come una forza. Che sempre ci sara e che, in
questa certezza, puo darci, se non la pace, il gusto di una continuazione*’.

Parole che leggono la carriera di Gassman alla luce di un continuo “sperimenta-

lismo” — condotto nell’alveo di una solida tradizione — che molta critica non sempre
gli ha riconosciuto.

40 Tvi, p. 140.
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Dante Cappelletti
e il Teatro Povero di Monticchiello

Teatro in piazza, teatro popolare, teatro di ricerca

Uno dei grandi meriti di Dante Cappelletti ¢ stato quello di rilanciare, a livello
scientifico, la riflessione sul teatro in piazza, a partire dal Teatro Povero di Montic-
chiello, e metterla in relazione sia con il teatro popolare che, in modo inaspettato,
con quello di ricerca. Cosa possono avere in comune un teatro che fa della comu-
nicazione la sua cifra, in un linguaggio tendenzialmente semplice e coinvolgente,
basato sulla tradizione; e invece una scena che fa della ricerca verbale, gestuale e
sinestetica il suo modo di esprimersi? Come si possono mettere in relazione un
teatro che cerca di parlare ad ampi uditori e un altro che sempre di pit si rivolge a
spettatori particolari, a élite, a nicchie?

L’idea di partenza gli veniva (incontrando una sua propria riflessione) da un
convegno tenutosi a Carignano (TO) nel 1979, in cui lo studioso Gian Renzo Mor-
teo lanciava quella omologia. Scriveva Cappelletti, nel suo libro dedicato all’argo-
mento, Teatro in piazza, a proposito del discorso di Morteo:

La scena borghese mostra evidenti segni di esaurimento; un po’ vicino all’idea
brookiana del «teatro mortale», il docente torinese ha messo in evidenza ’aria
di stanchezza entro cui si dibatte la scena ufficiale. E questa, da tempo, si ¢
trasformata, a livello popolare in altro: cinema, televisione e altri mezzi di socia-
lizzazione di massa'.

Quali sono le alternative a questo esaurimento, che si traduce nella prevedibilita
e nella noia degli spettacoli che si danno sui palcoscenici accreditati? Il teatro po-
polare e quello di avanguardia:

Apparentemente distanti, i due fenomenti, in realta hanno molti punti in comu-
ne: 4) si tratta di un modo di porsi in quanto zecessitd; b) vi & una ricerca dello

' D. Cappelletti, Teatro in piazza. Ipotesi sul teatro popolare e la scena sperimentale in Italia, Roma,
Bulzoni, 1980, p. 25. Questo libro sara 'oggetto principale di questo saggio, con vari inserti.
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stato primordiale dello spettacolo, della sua struttura, dei suoi segni. Queste
affinita, in apparenza formali, sono per Morteo essenziali per intravedere una
strada nuova e uno sviluppo dell’idea di teatro?.

Il libro di Cappelletti va ad analizzare queste differenze teatrali dalla scena uffi-
ciale. Dedicando un ampio spazio alla discussione di cosa sia il teatro popolare,
esemplificando una sua rinascita attraverso il racconto dell’esperienza, della dram-
maturgia, dello sguardo sociale e antropologico del Teatro Povero di Monticchiel-
lo; cimentandosi, nell’ultima parte del volume, nell’approfondire I'intuizione di
Morteo, dimostrando le possibili omologie con il teatro sperimentale e portando
I’esempio di alcune esperienze di avanguardia.

Ma prima di tornare su questo libro, dall’andamento dottrinale, accademico per-
fino, ma pieno di osservazioni interessanti e di spunti fertili, proviamo a descrivere
alcuni movimenti nel campo delle arti sceniche dell’epoca in cui fu scritto, ripren-
dendo questioni che — negli anni del dopoguerra, col rinnovamento del sistema
teatrale e della societa italiana, segnatamente negli anni Sessanta e soprattutto Set-
tanta — si erano fatte ribollenti.

Immaginazioni di un teatro comunitario

Il miglior teatro popolare dobbiamo iscriverlo in un movimento che, variamente,
cercava di ritrovare ragioni comunitarie in una societa sempre piu dilaniata e fram-
mentata. In realta tale ricomposizione non si rivolgeva, inizialmente, solo alle tra-
dizioni popolari, ma usava il termine “popolare” per identificarsi. Nell'immediato
secondo dopoguerra fervevano iniziative che avrebbero voluto mettere tra paren-
tesi il fascismo, il suo populismo, i suoi dirigismi, la sua condanna dei dialetti specie
nel campo degli spettacoli. Erano movimenti che volevano una ricostruzione civile
dell’Italia e che intendevano parlare a un ampio uditorio, allineandosi anche con i
rinati partiti della sinistra e con il movimento sindacale.

Nello statuto del Piccolo Teatro di Milano, fondato nel 1947 da Giorgio Strehler
e Paolo Grassi con Nina Vinchi, si parla di teatro d’arte per tutti. In quel caso il
teatro doveva essere d’arte, dopo essere stato troppo a lungo avvilito da commedie
di puro intrattenimento ed evasione tipo quelle dei “telefoni bianchi”, da varieta e
avanspettacoli dozzinali. Ma doveva essere un teatro “per tutti”, per far nascere una
nuova coscienza civile, e percio, pur nel rigore estetico delle scelte, doveva risulta-
re capace di accendere lumi che ricollegassero alla cultura e alla sensibilita popola-
re. Non dimentichiamo che tra i primi spettacoli del Piccolo Teatro annoveriamo
Lalbergo dei poveri di Maksim Gor’kij e Arlecchino servitore di due padroni di
Goldoni, un riuscitissimo tentativo di riconnettersi alle radici del teatro italiano,

2 Ibid.
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viste nella commedia dell’arte ripensata da un autore quale Goldoni (e attraverso
vari altri filtri novecenteschi, come quello di Max Reinhardt). Era uno spettacolo
che voleva essere d’arte e immediato, capace di parlare ad ampie platee.

Varie etichette si associarono al termine “popolare”, come quella del Teatro Po-
polare Italiano di Vittorio Gassman e Luigi Squarzina. Poi (andando un po’ velo-
cemente per arrivare all’oggetto del saggio), incontriamo gli studi etnologici, che
esaltarono le culture subalterne contro quelle dominanti, che cercavano le tradizio-
ni popolari come tracce di una comunita anteriore, portatrice di valori differenti
rispetto a quelli del consumismo che andavano affermandosi nella societa del boom
economico. Gli studi sul campo di Ernesto De Martino e quelli etnomusicologici
di Alan Lomax e Diego Carpitella, nonché di Roberto Leydi e di altri, connetteva-
no sempre la tradizione, il frammento cantato, la favola, il ballo con contesti e
problemi sociali precisi. Sulla loro scia — nel clima delle ribellioni intorno al Sessan-
totto —nacquero movimenti che cercavano un ritorno alle tradizioni popolari, come
semplice folclore, ossia oggetti di una nostalgia senza spigoli, canto dei “bei tempi
passati” (impossibili da far tornare), oppure come coscienza di modi di vivere e di
un contrapporsi alla cultura dominante, cui guardare senza rimpianti, ma con la
prospettiva di fondare nuove istanze comunitarie, magari provvisorie, nella disgre-
gazione che il neocapitalismo portava con sé. E nacquero spettacoli a quelle tradi-
zioni popolari o politiche dedicati, come il divisivo Be/la ciao al Festival di Spoleto
del 1964 e le varie versioni di C/ ragiono e canto di Dario Fo, che seguirono alla
prima del 1966.

In teatro, negli anni Sessanta, si inizio a parlare di decentramento. In un primo
momento si trattd di spettacoli confezionati “al centro” ed esportati nelle periferie:
nel migliore dei casi in teatri-tenda; nel peggiore (e furono la maggioranza) in sale
inadatte. Erano oggetti pilotati verso il basso, per portare la “cultura” in luoghi
dove le identita erano state cancellate o erano inesistenti, perché la popolazione era
costituita di immigrati di varie parti d’ITtalia nei quartieri periferici, dormitorio,
delle metropoli.

11 Teatro Stabile di Torino nel 1969-70 tento un esperimento diverso, affidando-
si a Giuliano Scabia: in quattro quartieri di cintura far nascere dalla popolazione
opere teatrali che riguardassero la vita in quei luoghi. I temi erano la scuola e le
discriminazioni di classe, la sanita mentale, la questione abitativa e le lotte per la
casa, gli scontri che erano avvenuti durante I’“autunno caldo”. Si provo a inventa-
re luoghi di rappresentazione e a creare copioni condivisi. Nel diario dell’esperien-
za’ Scabia ripeteva come un mantra: «teatro € », «teatro ¢ anche »: ¢ assemblea,
incontri con le persone, andare nelle case, sciopero articolato, teatro a oltranza e
molte altre cose, in una concezione di dilatazione del teatro, trasformato da esibi-

> G. Scabia, Azioni di decentramento, in 1d., Teatro nello spazio degli scontri 1964-1971 [1973],
Venezia, Marsilio, 2024, pp. 485-718 (nuova ed.; 1* ed. Bulzoni).



Dante Cappelletti e il Teatro Povero di Monticchiello | 69

zione in partecipazione. Presto la politica, allora dominata dalla Democrazia Cri-
stiana, si mise di traverso, chiudendo, dopo meno di un anno, I'esperienza.

Intanto, grazie a Scabia, a Franco Passatore, a Remo Rostagno e ad altri, si stava
affermando ’animazione teatrale, principalmente con i bambini ma non solo. An-
che in questo caso si ascoltavano i bisogni e le immaginazioni degli interlocutori e
insieme a loro si creavano azioni partecipate.

11 post-Sessantotto portd a una moltiplicazione delle esperienze di quelli che fu-
rono chiamati “gruppi di base”, che si riunirono a Casciana Terme nell’anno cal-
dissimo 1977. Il gruppo di base era una strada particolare alla ribellione sociale
diffusasi nella societa e alla convinzione che se una rivoluzione non era possibile
— per quanto alcuni ci credessero strenuamente, arrivando anche a conseguenze
estreme — bisognasse piuttosto agire nella societa, in quella vicina a sé, operando
sulle coscienze, instaurando diversi modi di relazione, attuando esperienze concre-
te, fisiche, creando comunita, anche temporanee, gruppi di contrapposizione a
quello che veniva chiamato, con la maiuscola, il Potere.

I gruppi di base praticarono diverse vie teatrali, che andavano dal laboratorio
permanente, dal ¢raining sulla scia dell’esempio dell’Odin Teatret — che lanciava
I'idea di un “Terzo Teatro”, differente da quello ufficiale e anche da quello d’avan-
guardia — fino al recupero di tradizioni popolari: dai bruscelli toscani al lancio di
mongolfiere delle feste pugliesi, dal teatro dei clown e della clownerie a esperienze
di teatro fisico, ad altre arti di strada, fino alla festa come contenitore di moltepli-
cita divergenti.

Naturalmente un ampio spazio era dato al teatro politico, di controinformazione,
documentario, con riferimenti ai modi comunicativi del teatro popolare o di agzz-
prop e alle realizzazioni e teorizzazioni di Bertolt Brecht.

Ma anche altre esperienze eretiche vanno ricordate: come I’abbandono delle can-
tine romane da parte di Leo de Berardinis e Perla Peragallo e il loro trasferimento
nell’entroterra napoletano, a Marigliano, dove fondarono un loro “teatro dell’igno-
ranza”, che non dava nulla per scontato, che riteneva la scena un processo conosci-
tivo di scoperta a partire da un grado zero di conoscenza. Si rivolgevano alla «real-
ta marginale di un proletariato in sfacelo, ombra di sé stesso pur nella vitalita che
ancora portava come somma di esperienze storiche remote e giunte attive fino al
presente»*, Scrivevano: «Faccio teatro peri “cecati”, i struppiati e le persone come
me. / E basta. / Mi interessano anche le mignotte, i recchioni, le mezzefemmine e
le femmenelle. Per non parlare di chi non ha potere, cio¢ non puo. / Perché non
mi interessa I'intellettuale organico»’. Il loro fu un teatro jazzato, costruito con
alcuni abitanti del luogo, con ampi margini di improvvisazione e divagazione; con
spettacoli che mescolavano la tradizione popolare o semipopolare della sceneggia-

4 D. Cappelletti, Teatro in piazza, cit., p. 259.
5 Tvi, p. 255.
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ta con il jazz, appunto, con esperienze di avanguardia come la musica di Arnold
Schonberg e con opere di autori come Shakespeare. Un titolo indicativo da ricor-
dare & King lacreme Lear napulitane (1973-1976), che comprendeva frammenti del
Re Lear e della sceneggiata Lacreme napulitane.

Altre esperienze che provarono a recuperare elementi dell’arte popolare furono
ancora quelle a partecipazione di Giuliano Scabia. Nel manicomio di Trieste, nell’e-
sperienza di Marco Cavallo (1973), grande fantoccio azzurro che divento il simbolo
della liberazione dall’oppressione manicomiale, si usarono tecniche come la costru-
zione di giganti delle tradizioni processionali; quelle dei burattini, di storie sempli-
ci, raccolte in grandi libri da leggere o da cantare. Era uno spazio quello del “La-
boratorio aperto P” in cui tutti, anche chi era stato bollato di handicap psichico,
poteva diventare protagonista e trovare una strada di espressione, di personale
analisi e, all'interno di un pitt ampio processo, di liberazione®.

Col Gorilla Quadrumano’, allestito nel 1974-1975 con il Gruppo di Drammatur-
gia 2 dell’Universita di Bologna, il confronto con il teatro popolare fu piu diretto
ancora: si trattava di un testo che mettevano in scena i contadini nella Bassa reggia-
na tra Ottocento e Novecento durante il carnevale. Faceva parte del cosiddetto
“teatro di stalla”, costituito da un corpus di favole fantastiche trasformate in com-
medie, di grandi drammi, di storie di attualita, come quella del brigante Musolino,
sceneggiate e riportare vicino agli interpreti. Molto probabilmente i copioni erano
scritti con I'aiuto di maestri o sacerdoti, ma fatti proprio da chi li recitava con 'in-
serimento di personaggi dialettali. Nel caso del Gruppo di Drammaturgia 2 non si
tratto di una semplice operazione di recupero o nostalgia: le commedie messe in
scena (il Gorilla e il Brigante Musolino) furono usate come sonda per scoprire altre
tradizioni popolari, poemi di pastori, un poema sulla Resistenza nell’Alta valle del
Secchia, il Maggio drammatico. E furono pretesti per lanciare una domanda, in
paesini di una montagna semiabbandonata e in quartieri disgregati di citta, in un
lavoro universitario che usciva dalle aule e si riversava nell’ambiente circostante.
Una volta dal basso ci si organizzava, si creava; cosa succede oggi nei luoghi distan-
ti dai centri urbani? Quali sono i modi di un’autonoma organizzazione, elaborazio-
ne, invenzione culturale dal basso e di una rinnovata ipotesi di socialita?

Potrei continuare. Ma ¢ giunto il momento di dare la voce al Teatro Povero di
Monticchiello, una delle iniziative pit importanti nella direzione di ricreazione di
comunita di cui ho parlato. Ed ¢ il momento di spiegare come la raccontd Dante
Cappelletti.

¢ Cfr. G. Scabia (a cura di), Marco Cavallo. Una esperienza di animazione in un ospedale psichia-
trico, Torino, Einaudi, 1976; G. Scabia, Marco Cavallo. Da un ospedale psichiatrico la vera storia
che ha cambiato il modo di essere del teatro e della cura, Merano, Alphabeta, 2011; G. Scabia,
Marco Cavallo. Una storia di teatro e cura, Milano, Meltemi, 2024.

7 Cfr. Gruppo di Drammaturgia 2 dell’Universita di Bologna, I/ Gorilla Quadrumano. Il teatro
come ricerca delle nostre radici profonde [1974], Macerata, Quodlibet, 2025 (nuova ed.; 1* ed.
Feltrinelli).
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Teatro popolare e teatro di piazza

Cappelletti, dopo aver notato come le espressioni di teatro popolare fossero au-
mentate tra gli anni Sessanta e Settanta, distingueva subito varie forme, di diversa
rilevanza: la sagra paesana, le rappresentazioni di piazza, il recupero o la trasforma-
zione di tradizioni popolari, i festival, spesso indirizzati, negli anni Settanta, verso
la scena politica. C’era differenza tra sagra e spettacoli che recuperavano momenti
della cultura subalterna, spesso con una finalita di contestazione di quella egemone
o almeno segnalando divergenze tra i due modi di intendere il mondo. Chiariva,
inoltre, che ogni esperienza andava situata nel proprio contesto e dichiarava che
particolarissima era quella del Teatro Povero di Monticchiello, la cui nascita era
stata stimolata nel 1967 da un intellettuale, Mario Guidotti (Montepulciano,
1923 - Roma, 2011)3.

Nella prima parte del libro Teatro in piazza, Cappelletti provava a definire cosa
si potesse e dovesse intendere per teatro popolare, ricorrendo anche a interviste a
quattro diversi intellettuali: il regista Alessandro Fersen, che molto aveva ricercato
un “teatro delle origini”; gli antropologi Alberto Mario Cirese e Luigi Maria Lom-
bardi Satriani; ’etnologo Diego Carpitella. L'idea di Cappelletti era che il teatro
fosse (dovesse essere) momento di presa di coscienza e di incontro sociale: una
serie di riti necessari per gli individui e benefici per la collettivita. La domanda che
si poneva, sulla scorta del pensiero gramsciano, era anche quella della funzione
degli intellettuali per stimolare la presa di coscienza culturale, a livello individuale
e collettivo, di certe comunita. Perché cid avvenisse era necessario mescolarsi alla
vita del luogo. Nella fattispecie, I'opera dell’intellettuale si esplicava nel recupero
intelligente di tradizioni locali, in un lavoro sociale, antropologico e politico atten-
to al contesto, che comportasse il confronto non accademico con forme di spetta-
colo in via di estinzione. Ma lo sguardo, pare di capire dalle sue pagine, doveva
essere rivolto anche a modelli contemporanei di spettacolo. La stessa etichetta di
“teatro povero” veniva da Jerzy Grotowski e dal suo libro piti famoso, Per un teatro
povero’, dove si sosteneva che essenziale in teatro era il rapporto tra 'attore e lo
spettatore: tutto il resto era superfetazione. Nell’'opera del Teatro Povero di Mon-
ticchiello (e nella riflessione che Cappelletti fa su di esso) era anche evidente I'in-
flusso di Brecht, dei suoi scritti sul teatro popolare, sulla scena di strada e sul teatro
didattico, che deve coinvolgere principalmente gli attori ed essere per loro un cam-
mino di conoscenza. Per Cappelletti, come abbiamo visto, importante era ritrovare
un atteggiamento simile tra teatro popolare e teatro d’avanguardia.

Nell’intervista, Fersen considerava il teatro come rito e I’attore come «sacerdote»

8 Di formazione cattolica, partecipo alla Resistenza. In seguito fu capo ufficio stampa della Ca-
mera dei Deputati e poi responsabile della rassegna stampa culturale della Camera stessa. Fu
critico letterario e teatrale e guidd per dodici anni il Teatro Povero di Monticchiello.

? J. Grotowski, Per un teatro povero, Roma, Bulzoni, 1970.
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che estrae dalla tribt1 una realta misteriosa. Nell’incontro tra Io e mondo, I'attore
doveva creare un legame corale con il pubblico, soprattutto nella festa, che incar-
nava ’aspirazione a un’armonia di gruppo perduta. Ma con la coscienza che ci
troviamo di fronte a qualcosa di perduto. Diceva Fersen:

To lavoro sull’'uomo moderno, di oggi. La mia esperienza non puo che partire
dal laboratorio, dalla «provetta»: non ho altra strada. Non posso seguire i culti
di san Domenico Abate in Abruzzo o I’'adorazione della Madonna di Valle Pie-
tra: sono fenomeni che culturalmente non mi riguardano. Io posso andare a
seguire certe manifestazioni folkloristiche, portarci un mio gruppo di allievi, ma
non posso entrare dentro a dimensioni che mi sono del tutto estranee. Bisogna
ricominciare, invece, da quelle strutture antropologiche per riscoprire la pratica
dimenticata dell’operare scenico'.

Cirese, poi, mostrava i continui adattamenti del popolare, distinguendo tra tra-
dizione orale e scritta, spesso attuata da intellettuali esterni, con una contrapposi-
zione tra vissuto e rappresentato. Lombardi Satriani, invece, perorava la causa di
una riscoperta della cultura popolare in chiave antagonista, rifiutando la nostalgia
ingenua. Carpitella enfatizzava la dimensione gestuale della cultura popolare, e in
questa direzione pareva aprirsi di nuovo una strada verso il teatro di ricerca.

Questi inserti, oltre a dare consistenza “scientifica” al lavoro di Cappelletti, in-
troducevano temi come quello dell’origine, della relazione forte con il contesto,
dell’autoanalisi, dell’antagonismo, della dimensione extra testuale, che sarebbero
tornati utili nell’analisi dell’esperienza del Teatro Povero di Monticchiello.

Il Teatro Povero di Monticchiello

Come ho accennato, I’esperienza di Monticchiello, che costituisce 'oggetto pit
rilevante del libro di Cappelletti, si definisce “autodramma”, riprendendo un’e-
spressione che ebbe a usare Giorgio Strehler per caratterizzare la peculiarita dell’e-
sperienza toscana. Autodramma ¢ un’opera che nasce in questo piccolo paese,
negli anni Sessanta del Novecento in via di spopolamento verso le citta e il lavoro
nelle industrie. Viene preparata durante I'inverno e presentata una sola volta in
estate, per alcune serate, nella piazza principale del borgo. Ma leggiamo il “Chi
siamo” del sito ufficiale del Teatro Povero di Monticchiello:

A Monticchiello non ¢ mai esistito un teatro vero e proprio, in muratura, all’ita-
liana, con palchetti e platea.

A meta anni Sessanta del secolo scorso, il borgo si trovava pienamente coinvolto
in quel che alcuni sociologi hanno chiamato “la Grande Trasformazione”: il

10 Cfr. D. Cappelletti, Teatro in piazza, cit., p. 38.
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passaggio alla «modernita» di una societa ancora allora in gran parte contadina,
mezzadrile, legata per lo pit ai lavori della terra. Che qui prese le forme di una
profonda crisi: la popolazione del paese si dimezza, mentre lavoro, cultura e
tradizioni vanno rapidamente scomparendo. Quelli che per scelta o per neces-
sita rimangono iniziano dunque a riflettere sul senso delle trasformazioni che
travolgono il loro mondo e le loro identita.

Per cui un paese senza un teatro viene dunque deciso [sic] di aggregarsi attorno
a un’idea di spettacolo in piazza, con una formula teatrale originale che presto
diverra per il Teatro Povero di Monticchiello un tentativo di ricostruzione collet-
tiva del senso e degli ideali delle proprie vite. Un modo per resistere alla crisi'l.

Cappelletti, nel libro del 1980, quindi pochi anni dopo I'inizio di un percorso che
oggi conta oltre cinquant’anni di attivita, cosi ne parla: «Loperazione della compa-
gnia del Teatro Povero di Monticchiello occupa una singolare posizione nel pano-
rama della nostra vita teatrale»'2. E un fenomeno nuovo e offre «nuove possibilita
per la scena, in una posizione di concreta alternativa». Si sviluppa «sulla base di
naturali necessita della scena, o meglio della comunicazione scenica»: partendo dal
passato guarda al futuro, realizzando «una forma di rappresentazione scenica com-
pletamente nuova, un’ipotesi attiva per la scena italiana»!.

Eccessivo ottimismo o sopravvalutazione del proprio oggetto di interesse? Di
fatto, come dimostra il nostro studioso, le novita del Teatro Povero di Monticchiel-
lo sono molte, e molto importanti per la scena italiana. Non a caso ancora oggi, a
distanza di tanti anni, continua a raccogliere un pubblico attento e partecipe, pron-
to a condividere e a prendere posizione. Ottimistico mi pare quel ritenere 'espe-
rienza capace di rinnovare le forme del teatro italiano: molte altre istanze si sono
nel frattempo avanzate e molti ostacoli sono comparsi sul cammino di un rinnova-
mento comunitario della scena.

Proseguendo nella disamina elaborata da Cappelletti, 'autodramma & una crea-
zione annuale di un paese di cultura contadina, che una volta aveva circa quattro-
cento abitanti, libero comune dal 1243, che riflette sulla propria storia, sulle pro-
prie tradizioni e sulle trasformazioni del presente. Lo fa collettivamente, con
abitanti residenti e occasionali (proprietari di seconde case) per tutto ’anno, fino
alle recite estive. Non si tratta di mero recupero di tradizioni orali, ma di affondi
nella storia passata e in quella contemporanea. Non sono «girotondi di guitti» e
neppure «sagra», ma neanche «teatro colto in vacanza», scrive il Nostro'*. Gli au-
tori dei drammi sono intellettuali, che pero mettono la loro scrittura a confronto
con le urgenze del paese e accettano di vedere determinato il copione finale dalle

1 Cfr. https://teatropovero.it/il-teatro-povero/ (ultima consultazione: 17 ottobre 2025).
12 D. Cappelletti, Teatro in piazza, cit., p. 79.

B 1bid.

14 Tvi, p. 81.
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discussioni attuate con gli attori, che peraltro appartengono a generazioni differen-
ti, dai bambini agli anziani, quindi con esperienze, memorie, sensibilita diverse.

Quindi, trattandosi in questo modo mediato di prodotti “collettivi”?®, parliamo
di spettacoli con un particolarissimo rapporto tra autore e rappresentazione e tra
autore, pubblico e attore, che vanno nella direzione del tentativo di ricostruire una
comunita. Il Teatro Povero, spiega Cappelletti, non si limita a ricordare: cerca di
penetrare le cause — come voleva Brecht — dei fatti, delle trasformazioni. E cerca di
collegare il particolare all’'universale, la storia e i ricordi di un piccolo borgo tosca-
no alle tendenze della societa contemporanea, alla sua frammentazione, al suo in-
dividualismo, a tutto cio che ha mandato in frantumi relazioni che si erano traman-
date per secoli, aprendo scenari di ansieta e di crisi con la necessita di una
transizione verso nuovi mondi.

L’autore, in questa esperienza, sara, secondo Guidotti, un «operatore culturale»,
che mette in discussione la cultura di massa e cerca diversi modelli di esistenza.
L’intellettuale sara levatore di una visione controculturale. Nota Cappelletti:

Ora, Guidotti porta nel suo gruppo i fermenti e i temi di una cultura pit vasta,
interpretandoli e approfondendoli alla luce di una dinamica tra gruppo e socie-
ta. Se 'operazione fosse compiuta con intenti meramente didattici, si potrebbe
rischiare, ad ogni momento, il paternalismo, o, pili precisamente, quel vago po-
pulismo che si accompagna spesso all’intellettuale-autore quando parla ad ope-
rai e contadini.

Per evitare tutto questo, lo scrittore ¢ diventato “provocatore”!°.

L’autore, continua il critico, compie un’«azione dinamica, misurata tra due poli:
gruppo e societa contemporanea». E prosegue riconoscendo come in tal modo si
svaluti la funzione dello scrittore come avvolto in un’aura di creativita individuale.
«La novita assoluta — continua — viene proprio dalla presa di contatto, continua e
vivace con il gruppo resa discussione collettiva attraverso la scena»!’. E anche que-
sta caratteristica avvicina il Teatro Povero a esperienze di teatro di ricerca di quegli
anni, con I'assorbimento della figura dell’autore, quando pure esiste, nel gruppo di
lavoro e nel confronto del risultato col gruppo (il “coro”) degli spettatori.

Autodramma

La definizione strehleriana nasce dalla considerazione che nelle rappresentazioni

5 T titoli delle diverse pzéces allestite fino a oggi, cosi come i nomi dei vari autori e registi, si
possono leggere sulle pagine del sito ufficiale del Teatro Povero di Monticchiello: cfr. https://
teatropovero.it/storia/. Allo stesso modo I'elenco degli autodrammi: cfr. https://teatropovero.it/
tipologie-spettacoli/autodramma/ (ultima consultazione: 17 ottobre 2025).

16 D. Cappelletti, Teatro in piazza, cit., p. 94.

7 1vi, p. 95.
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del Teatro Povero di Monticchiello domina «l’autorappresentazione dei problemi
del gruppo recitante»'®. In questo modo si affronta uno dei problemi del teatro: il
passaggio dal “me” al personaggio, con i conseguenti problemi tra sdoppiamento
nella recitazione di un altro e autenticita. Continua pit avanti Cappelletti:

1l termine autodramma vuol dire, quindi, rappresentazioni di sé stessi, ma in
forma critica, brechtiana, secondo i criteri di un certo tipo di teatro verita. In
altre parole, la ritualita viene scelta per vivere pitt da vicino i propri problemi.
Gli attori sanno di essere attori e sanno di essere, al tempo stesso, componenti
di una comunita: si dimenticano come individui sociali per la finzione scenica,
solo nella misura in cui riescono a trovare il momento di un incontro psichico
comune, che permetta perd una maggiore attenzione alla realta'®.

E qui non facciamo fatica a riconoscere un’altra caratteristica comune a gran
parte del teatro contemporaneo: fingere per svelarsi, mettersi in maschera, metter-
si in una forma teatrale per parlare di sé, cercando magari di attingere agli strati pit
profondi della psiche.

A questo punto ¢ utile ricordare alcuni dei primi spettacoli, e magari superare i
confini del libro di Cappelletti, arrivando pit vicini a noi, per rammentare altri ti-
toli, differenti drammaturgie, del lavoro di un gruppo che ha avuto in un periodo
molto lungo diverse guide drammaturgiche e registiche, sempre con quello spirito
di apertura e di dialogo costante con il gruppo degli attori e con il borgo.

Nel ’67 nasce la compagnia come movimento culturale spontaneo di gruppo.
Quello che altrove era discussione teorica per un nuovo teatro, qui diventa rea-
lizzazione scenica. I risultati possono essere discutibili: I'eroina di Monticchiello
e Il mercante pazzo (quest’ultimo del ’68), forse rimanevano sul piano reclami-
stico delle sagre paesane, dove spesso manca una vera coscienza del significato
dell’operazione. Tuttavia ¢ stato I'inizio di un esperimento che si ¢ maturato.
Grazie all'intervento di Mario Guidotti, nel *69 nasceva e si configurava, per la
prima volta, un discorso di autentica alternativa teatrale®,

Al nome di Guidotti si aggiungono quello del regista Arnaldo della Giovampao-
la e dal 1981 quello di Andrea Cresti, responsabile di tutte le regie, che scompare
nel 2021. La compagnia, non professionistica ricordiamo, di gente che abita a Mon-
ticchiello o che al borgo ¢ legata, intanto affronta altre storie, ripercorrendo tradi-
zioni, interrogandosi sulle ulteriori trasformazioni di quella campagna quando or-
mai la civilta contadina ¢ tramontata e quei luoghi si sono trasformati in mete

18 Tvi, p. 103
19 Tvi, p. 104.
20 Tyi, p. 101.
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turistiche e in luoghi di piti 0 meno ricchi agriturismi. Si & snaturato il paese? E il
Teatro Povero, negli anni vicini a noi, non rischia forse di museificarsi, di trasfor-
marsi in una vuota ritualita? Come evitarlo? Quali sono le tensioni delle nuove
generazioni e come si rapportano con il loro ricco passato?

Con questi quesiti, spesso brucianti, il Teatro Povero rimane un’esperienza vitale.
Ma torniamo a Dante Cappelletti.

Teatro in piazza

Centrale negli spettacoli del Teatro Povero, osserva il critico e studioso, ¢ il luogo
dove si svolgono ogni estate gli spettacoli: la piazza: «Uno degli aspetti piti affasci-
nanti degli spettacoli di Monticchiello sta nell’utilizzazione dell’ambiente locale,
come spazio necessario e ideale per la rappresentazione»?!.

Il Nuovo Teatro ha insegnato che lo spettacolo vive nello spazio, dello spazio,
della relazione spaziale, e che ¢ sbagliato considerare solo cio che avviene in palco-
scenico, se pure palcoscenico c’¢: le tensioni tra attori e spettatori sono spesso
dovute anche a forme spaziali originali, come per esempio in Akropolis di Gro-
towski, dove una metafora dei campi di concentramento ¢ realizzata montando
tubi di stufa su corde che attraversano la sala, e le conseguenti azioni degli attori
vengono attuate in mezzo a spettatori distribuiti su varie pedane, “precipitati” cosi
nel campo di concentramento.

Nel caso di Monticchiello lo spazio pubblico da all’avvenimento proprio il carat-
tere di discussione collettiva e fantastica di problemi della comunita, tra la chiesa,
i palazzi e le case che si affacciano su quel grande spazio vuoto al centro del paese,
pieno delle storie che hanno attraversato la vita della comunita. E 1a I'allestimento
¢ particolarmente austero (anche se negli ultimi anni ha teso ad arricchirsi):

Ma su una piazza, ove le memorie dell’antico Borgo sono vive ed hanno un sa-
pore di problemi sociali rimasti ancora aperti, il gioco drammatico non lascia
spazio a fronzoli estetici. [...] le rappresentazioni di Monticchiello hanno valore
e significato solo nell’ambito in cui sono sorte. E non solo per I’evidente presen-
za di un passato in questo teatro, che oggi vive in una sua logica necessita, ma
anche perché Monticchiello non vuole parlare ad un pubblico che non conosce
e da cui non sarebbe capito.

A questo si potrebbe aggiungere I'impossibilita a trasportare fuori dalle mura
quell’atmosfera di adunata comunitaria, all’interno della quale si colora e pren-
de forma uno spettacolo carico di infiniti ammiccamenti®?.

Perlomeno tre cose sono da notare in questo brano. Gli «xammiccamenti», i rife-

21 Tyi, p. 107.
22 Tyi, p. 109.
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rimenti a persone e fatti noti a livello locale, il parlare in primo luogo gli spettacoli
una “lingua” rivolta agli abitanti. Oggi in parte non & piu cosi, venuta meno la
condizione che «Monticchiello non vuole parlare a un pubblico che non conosce».
Oggi gli spettacoli sono diventati uno dei richiami dell’estate toscana e italiana,
diremmo, e raccolgono un pubblico variegato, in buona parte formato da turisti.
Ma I’altra cosa da sottolineare ¢ «quell’atmosfera di adunata comunitaria». In quel-
la frase il Teatro Povero anni Settanta e Cappelletti si rivelano: siamo pienamente
in quell’“immaginazione” che voleva ricreare una comunita e un’agord dove quella
discutesse i propri problemi, per ricomporsi, per rinnovarsi e ricrearsi.

Ritroveremo questa idea in molte esperienze coeve e posteriori: da certe azioni di
Giuliano Scabia a comunita viaggianti e “contaminanti” come il teatro di Pippo
Delbono, a quel teatro pubblico di ricerca che fu il teatro Laboratorio Sanleonardo
di Leo de Berardinis, luogo aperto alla produzione e all’ospitalita, ma anche alla
ricerca, allo studio, allo scambio con artisti e pensatori, studiosi, sito di laboratori
per far incontrare le nuove generazioni di artisti con maestri riconosciuti. Dichia-
rava de Berardinis in un’intervista, anticipando i programmi del suo Sanleonardo:
«Laboratori, incontri devono essere aperti al pubblico, ai cittadini, per far diven-
tare di nuovo il teatro la piazza dove si discutono i problemi della vita»?. E non
possiamo dimenticare altre esperienze, come quella della danza nella citta di Vene-
zia portata da Virgilio Sieni, con danzatori professionisti e amatori, negli anni della
sua direzione della Biennale Danza di Venezia (2013-2016).

Per quanto riguarda I'immaginazione (o il sogno) di una rifondazione del teatro,
che fosse popolare e di ricerca insieme, dobbiamo ricordare alcuni studi e convegni
riuniti proprio sotto I'etichetta “Teatro popolare di ricerca” di cui dava conto la
rivista «Prove di Drammaturgia» dell'Universita di Bologna?*.

I1libro di Cappelletti tratta vari altri problemi: da quanto possa dirsi “popolare”
il Teatro Povero di Monticchiello alla presenza di Brecht nell’autodramma. Com-
prende una rassegna di temi e storie, messe in scena fino all’anno di pubblicazione
del libro, che richiamano episodi della Resistenza ma anche della storia piti recen-
te del borgo, fino, dopo la pubblicazione del libro, a quella riflessione sulle trasfor-
mazioni del paese e della sua societa cui abbiamo accennato.

Davide Lazzeretti: perché?

La parte sul Teatro Povero di Monticchiello si chiude con un testo scritto da Cap-
pelletti con Mario Guidotti, dal titolo Davide Lazzaretti: perché?, rappresentato e

2 Cfr. M. Marino (a cura di), Un teatro in cerca d’attore. Intervista a Leo de Berardinis, in «I'U-
nita — Cultura & Spettacoli E/R», 13 settembre 1994,

2 G. Guccini, M. Marino, V. Ottolenghi e C. Valenti (a cura di), Teatro popolare di ricerca, in
«Prove di Drammaturgia», V, dicembre 1999, n. 2.
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pubblicato nel 1978%. Una drammaturgia basata sulla parabola del “Profeta dell’A-
miata”: nato nel 1834 ad Arcidosso, Lazzaretti fonda sul Monte Labro una comu-
nita ispirata a un cristianesimo rinnovato, egualitario e millenaristico, immaginan-
do una “Repubblica di Dio” e un diverso ordinamento politico-economico. La sua
esperienza, tra utopia religiosa, protesta popolare e sperimentazione comunitaria,
si conclude tragicamente nel 1878, quando viene ucciso dalle forze dell’ordine del
giovane Stato unitario mentre guida, inerme, una processione di migliaia di fedeli.

Gli attori si interrogano se rappresentare o meno quella storia, perché non tratta
della loro comunita, ma fatti avvenuti sul Monte Amiata, nell’Ottocento, in una
zona prospiciente della Toscana, in realta piu vicina al paese natale di Cappelletti,
Piancastagnaio. Ha I’andamento assembleare, quella discussione, e tratteggia, nello
stesso tempo, i tipi degli attori, le dinamiche della discussione collettiva, le impun-
tature polemiche, i tentativi di mediazione. E un mettere in tavola le carte da parte
dell’autore; & metateatro; & rivelazione di un metodo che arriva al risultato finale
dopo un processo pitt 0 meno lungo di condivisione. Ecco un’altra parola magica
di quegli anni: processo, contrapposta al prodotto, visto come qualcosa semplice-
mente da consumare, che non permette di entrare nei meccanismi delle cose, del
mondo. Processo, popolare, condiviso, teatro in piazza, teatro veritd, autodramma (e
autocoscienza, se volete), cultura di base, cultura subalterna e di opposizione: ecco
una costellazione entro cui muoversi.

Una volta superato il dubbio se inscenare o non inscenare quella storia, che accen-
de i riflettori su una proposta proveniente da un intellettuale esterno al gruppo e
mostra la resistenza del gruppo stesso concentrato sulle proprie storie, scorre la vi-
cenda di Lazzaretti (Lazzeretti lo chiama, come si usava dalle sue parti, Cappelletti).
Scorre come un dramma storico, dobbiamo dire, almeno alla lettura un po’ distante
dalla materia ribollente, coinvolgente, “propria”, di altri spettacoli del Teatro Povero.
Eppure nell’eresia di Lazzeretti, nella sua voglia di non cedere ai diktat della gerar-
chia, nella sua ribellione condivisa da un folto gruppo di seguaci, si legge in tralice la
vicenda di tanta parte del teatro popolare, soprattutto di quello piti di contestazione.

Teatro popolare e teatro di avanguardia

Lultima parte del libro & dedicata alla sperimentazione teatrale, con articoli sul
teatro di poesia, sulla Post-Avanguardia, sul Teatro Immagine, su Giancarlo Sepe,
Memeé Perlini, Remondi e Caporossi, Leo e Perla, Leopoldo Mastelloni. Sono arti-
coli che ritroveremo, insieme ad altri, nel libro successivo di Cappelletti®®.

2 D. Cappelletti e M. Guidotti, Davide Lazzaretti: perché?, in «Il Drammax, LIV, agosto 1978,
n. 8, pp. 21-37.

26 D. Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Torino, ERI-RAI,
1981.
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In questa sezione troviamo uno schema in ventiquattro punti di correlazioni pit
ampio e preciso di quello definito da Morteo tra teatro popolare e d’avanguardia.
E un tentativo di cogliere omologie e differenze, a volte omologie attraverso le
differenze, che non esaurisce le possibilita. Ecco Ielenco:

Assenza di una vera e propria struttura della rappresentazione.
Casualita o assenza della fabula.

Coniugazione dell’evento nell'immagine.

Giustapposizione di linguaggio in parallelo senza intreccio dialettico.
Rievocazione esorcistica del passato remoto.

Carattere collettivo della creazione.

Necessita di coinvolgimento e partecipazione corale.
Improvvisazione dell’evento.

Improvvisazione degli spazi.

Espressivita del corpo come liberta comunicativa.

1l gesto come prevaricatore della parola.

L’inversione provocatoria dei ruoli.

Esplosione improvvisa di musica, danza, movimento.
Lapoteosi dell'immaginario.

La magia come paura e speranza.

La presenza del sacro.

Laffabulazione onirica.

Tl mistero come fascino e allucinazione.

Tl riso come presenza sconcertante.

Volonta palingenetica. Ansia del nuovo.

Abbandono comportamentale ad una sorta di memoria biologica.
Ipotesi di una nuova forma di giustizia.

Senso del passato tra dolore, rabbia e nostalgia?’.

Questo regesto di correlazioni, che in alcuni momenti possono apparire anche
distanze, come quelle esistenti in realta tra mondi apparentemente irrelati, o segre-
te corrispondenze da scavare ulteriormente, non ebbe un effettivo sviluppo e nep-
pure un adeguato approfondimento. Per esempio cid non avvenne per il concetto
di improvvisazione, che sia nel mondo popolare sia in quello dell’avanguardia si
configura come un universo semantico e di esperienze ampio e ricco di differenze.
Eppure il seme era lanciato, nel segno di una contrapposizione a un teatro tanto
ufficiale quanto museificato e in via di mummificazione. Nel segno, anche, di un
tentativo di svecchiare un paesaggio che cercava nei margini, nelle esperienze ere-
tiche e lontane dai sentieri gia tracciati, una ragione e una speranza di palingenesi.

27 D. Cappelletti, Teatro in piazza, cit., pp. 185-186.
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Il Premio Tuttoteatro.com
alle arti sceniche Dante Cappelletti

Tra la primavera e I'estate del 1998, quando ci accingevamo a progettare il sito in-
ternet www.tuttoteatro.com, che avrebbe ospitato 'omonima prima rivista italiana
online di informazione e critica teatrale — con questo slogan la lanciammo — "assen-
za di Dante Cappelletti era insopportabile. Dolorosa. Una ferita aperta e ancora
sanguinante.

Non erano trascorsi neanche due anni dalla sua morte violenta e inaccettabile,
che aveva sconvolto I'intera comunita teatrale, e quel lutto certo non era stato an-
cora elaborato. Per alcuni di noi segno il trapasso definitivo nell’eta adulta e del
totale disincanto, con la consapevolezza che niente avrebbe colmato il vuoto crea-
tosi e nessuno sarebbe stato capace di sostituire il nostro maestro nella sua funzio-
ne maieutica. Mite e generoso, fermo, durissimo ed esigente, Cappelletti entrava
nella vita delle persone tirandone fuori il meglio (e forse anche il peggio, come il
suo assassinio ha dimostrato per sempre), mentre trasmetteva scienza e conoscenza.
All’Universita La Sapienza era temuto dagli studenti per il suo rigore, ma solo da
quanti non avevano avuto occasione — direi, il privilegio — di vedere il suo volto
severo sciogliersi in un amorevole sorriso. E credo fosse il timore di infrangere
quella fragile corazza a frenare il bisogno, divenuto ormai sempre pit urgente, di
compiere il suo liberatorio coming out'.

U A fronte della riservatezza di Cappelletti nel dichiararsi, nei giorni successivi al tragico fatto si
assistette, con forte indignazione di parenti e amici, a una campagna di stampa riduttiva e omo-
logata sulla conta degli omosessuali uccisi a Roma. Un outing volgare e pruriginoso che non si
arresta dopo tre decenni. Ancora il 17 agosto 2025, lo «Specchio» de «La Stampa», a firma
Gianluigi Nuzzi, riempie una pagina con una ricostruzione a dir poco imprecisa delle indagini
sull’«omicidio del prof», riconducendolo a mero sesso a pagamento, e sbagliandone addirittura
il cognome («Cappellini»), dato in pasto a distratti vacanzieri nel calderone estivo della cronaca
nera. A questa onda di superficialita ci opponemmo per quanto fosse nelle nostre possibilita;
nelle ore successive al funerale invitai Paolo Ruffini a scriverne in cronaca a quattro mani: A/
Teatro Valle, I'omaggio della cultura, in «Liberazione», 23 ottobre 1996, p. 14.
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La curiosita verso il nuovo che distingueva il suo operare di critico e studioso,
insieme alla capacita di innescare relazioni e tessere reti, avevano lasciato un segno
indelebile in quanti avevamo avuto la fortuna di incontrarlo. Ecco, il ricordo di quel
sorriso, con la convinzione che avrebbe approvato e sicuramente partecipato all’av-
ventura di sfruttare il nuovo mezzo per realizzare una rivista elettronica, alimenta-
va la mia volonta a proseguire nell'impresa pionieristica. Chiamai alcune persone
che consideravo tra le migliori e pit libere firme del giornalismo teatrale italiano
(Aggeo Savioli, Massimo Marino, Gianfranco Capitta, Attilio Scarpellini, Roberto
Canziani, con alcune piu giovani mie coetanee, Laura Novelli, Francesco Bernar-
dini, tra le altre), personalita molto diverse tra loro che raccontassero, ciascuna con
il proprio gusto e la propria sensibilita, la ricchezza del paesaggio teatrale di quegli
anni Zero del nuovo millennio. E per Renato Nicolini ideammo la testatina “Uno
strappo nella rete”, immaginandolo come critico spurio, volevamo lasciargli la mas-
sima liberta di espressione?.

Data per acquisita la costante riduzione di spazi sulle testate cartacee’, con la
consequenziale penalizzazione delle esperienze di realta pitt marginali, non solo
giovani e comunque poco conosciute, I'assunto della linea editoriale della nuova
rivista era di andare a coprire il lavoro di artisti e compagnie indipendenti e meno
protette sul piano produttivo e di visibilita. Dare insomma la stessa dignita alle
opere collocate fuori dai circuiti del sistema teatrale, ponendole accanto a quelle di
riconosciuti maestri, distribuite in grandi e piccoli teatri. Un’attivita di scavo che
voleva fornire un servizio ai lettori (e, naturalmente, agli artisti), con I'auspicabile
effetto di rinnovare il pubblico, attirando a teatro le nuove generazioni di spettato-
ri con una offerta rinnovata di nomi, forme e linguaggi.

Dopo un anno e mezzo mz0lto sperimentale, raccolto in un prototipo numero “0”,
finalmente arrivo la registrazione al Tribunale di Roma, il 6 marzo 2000 (assumen-
domene la direzione responsabile), anche questa un’invenzione — la Sezione Stam-
pa non aveva la minima idea di quale fosse la procedura per registrare una rivista
digitale — che il server fosse considerato alla stregua dello stampatore. E poi cinque
anni di pubblicazioni settimanali, realizzate con I'impegno volontario e costante

2 Cfr. R. Nicolini, Urno strappo nella rete, a cura di M. Surianello, Spoleto, Editoria & Spettacolo,
2022. 1l volume, che raccoglie I'intero corpus degli articoli scritti per la rivista « Tuttoteatro.com»,
vede finalmente la luce i primi di dicembre 2022 e viene presentato al Teatro India di Roma, nel
corso delle giornate finali dei premi Tuttoteatro.com.

> Emblematico fu il momento in cui per Aggeo Savioli — storico critico de «I’Unita» —, allorché
nel 2000 il suo giornale sospese le pubblicazioni, «Tuttoteatro.com» restd la sua unica testata per
restituire il suo autorevole sguardo sugli accadimenti teatrali, in un periodo di sgomento per il
teatro romano. Tra questi, proprio quell’anno fu Savioli a recensire per il settimanale online I
dieci comandament: di Raffaele Viviani, che Mario Martone, allora direttore dimissionario del
Teatro di Roma, mise in scena per la prima volta il 12 dicembre sul palcoscenico dell’Argentina.
4 Al momento, benché si stia procedendo a un’azione di completo recupero, sul sito www.tutto-
teatro.com sono attualmente accessibili solo i sommari: I'evoluzione del linguaggio h#7[ rende
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di giornalisti e ingegneri (non esistevano schemi di interfaccia con I'utente, nei
primi anni di internet, e le pagine erano create “a mano” con lo specifico codice
html), senza mai saltare una scadenza. Mentre i collaboratori aumentavano, perché
cercavamo di coprire i territori decentrati del Paese, per dare conto di quanto an-
che Ii si muoveva e ribolliva, si espandeva il numero degli affezionati lettori in tre-
pidante attesa dell’uscita settimanale della rivista. Unico elemento dissonante era
la diminuzione della dotazione economica di un progetto editoriale totalmente
autofinanziato’.

Un lavoro impegnativo che inorgogliva e spingeva ad andare oltre, a sporcarsi le
mani con il sostegno diretto alla creativita teatrale. E allo stesso tempo cresceva la
volonta di ricordare Dante Cappelletti® con uno strumento utile agli artisti che
raccogliesse e propagasse la sua eredita, I’attenzione al nuovo, anche sul fronte dei
processi produttivi, e alla qualita dell’arte scenica, con una cura inconsueta delle
relazioni umane. Cosi, la redazione di «Tuttoteatro.com», in particolare i suoi col-
laboratori piu stretti e assidui, furono chiamati a formare la giuria del nascente
“Premio alle arti sceniche” intitolato al compianto studioso, provocando — e la re-
azione mi sorprese — qualche scontento tra illustri colleghi di altre testate. Ma la
cooptazione nella giuria presupponeva — e tale fu per oltre un quindicennio — la
collaborazione alla rivista. A presiedere il gruppo dei sette’ chiamai I’allora sindaco
di Roma, Walter Veltroni, attribuendogli un alto valore simbolico, in quanto rap-
presentante dell'intera cittadinanza. E poi Veltroni si era mostrato sinceramente
partecipe al dolore e vicino alla famiglia Cappelletti.

Era I'ottobre del 2004, quando approdarono al Teatro Valle di Roma in forma di
studio scenico di venti minuti i progetti di spettacolo finalisti® selezionati dalla
giuria, un piccolo festival che restituiva la vitalita e la ricchezza di un paesaggio

ora impossibile la visualizzazione corretta del layout originario, ma la banca dati & presente sul
server, quindi gli articoli paradossalmente sono raggiungibili digitando parole chiave su un qual-
siasi motore di ricerca.

> In verita ci fu qualche piccola sponsorizzazione, tra le altre, della Biennale di Venezia — DMT
e di Emilia Romagna Teatro, importanti per riconoscere il valore della testata online, ma purtrop-
po irrilevanti per la sua sopravvivenza.

¢ T suoi ultimi anni a «Il Tempo» gli imponevano una faticosa autocensura come recensore di
spettacoli, questa perd non gli impediva di seguire le pratiche artistiche piti radicali e darne
conto a voce.

7 Roberto Canziani, Gianfranco Capitta, Massimo Marino, Renato Nicolini, Laura Novelli, Ag-
geo Savioli e chi scrive, ai quali si aggiunse Attilio Scarpellini, quando Savioli per motivi di salu-
te fu nominato membro onorario e affrancato dalle gravose attivita di selezione.

8 La pluralita delle proposte candidate spinse la giuria a selezionare otto progetti, anziché i sei
previsti dal bando di concorso. Al Valle, il 2 e il 3 ottobre, furono allestiti: Nella nzusica ¢’ tutto,
meglio stare fermi di Maurizio Rippa — Roma; Un posto dove stare di Festina Lente Teatro — Par-
ma; La fattoria degli anormali di Zonegemma — Lucca; A.V. di Chiara D’ Ambros, Marianna De
Fabrizio, Elena Vanni/Narramodo — San Piero a Sieve (Firenze); Opera notte di Renata Ciaravi-
no/Collettivo Dionisi — Milano; Stupido di Compagnia Babbaluck, Teatro dei Sassi, Teatro delle
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teatrale poco conosciuto e per nulla valorizzato. Esito della lunga preparazione
svolta nei mesi precedenti, 7z primis per il reperimento delle risorse finanziarie.
Furono tante le richieste inoltrate — anche all’indirizzo di noti marchi commercia-
li — ma risposero positivamente solo le istituzioni pubbliche’, Comune di Roma e
ETI, ’Ente Teatrale Italiano che, tra i sui compiti, aveva anche la programmazione
del Valle, perché era in questo gioiello seicentesco nel cuore della Capitale (vergo-
gnosamente chiuso da oltre un decennio) che avremmo voluto portare quel pro-
gramma di nuove opere. Un luogo per noi simbolico, essendo andato Cappelletti,
in quella che sarebbe stata la sua ultima sera, proprio in quel teatro e li lo avevamo
incontrato in molti per I'ultima volta. E poi secondo — ma non secondario — motivo,
era essenziale che quelle opere prendessero vita in uno spazio istituzionale, che
fossero accolte da un’istituzione e ottenessero la dovuta visibilita.

Il successo della prima edizione avvaloro il nostro percorso di messa a punto di
uno strumento dedicato all’indagine e al sostegno di quanto si muoveva nel sotto-
bosco teatrale. Lo scopo era promuovere!® la creazione teatrale nelle sue declina-
zioni piu ardite e sperimentali, e la produzione di nuove opere che contribuissero
al rinnovamento dei cartelloni teatrali. Si era creato un osservatorio sulle arti sce-
niche che aveva offerto la possibilita di esplorare da Nord a Sud del Paese lo stato
delle creativita contemporanea. La peculiarita del bando di concorso (con mia
grande soddisfazione, essendone stata la redattrice), aperto senza limiti di eta a
singoli artisti di ogni disciplina delle arti sceniche e compagnie anche non formal-
mente costituite, aveva dato un’opportunita di partecipazione diffusa. Inoltre, ve-
niva lasciata piena liberta di ricerca e sperimentazione in ogni genere, forma e lin-
guaggio, nella convinzione di liberare teatro e arti performative dagli steccati
ministeriali e favorire la transdisciplinarita. L'unico requisito richiesto — quale cozn-
ditio sine qua non — era che il progetto di spettacolo fosse inedito.

Nelle poche settimane in cui il bando di concorso rimase aperto, furono candi-
dati centotrentasette progetti di spettacolo, una risposta sorprendente per la quan-
tita e la qualita della partecipazione, che appunto mostrava la necessita di fornire
ad artisti e compagnie meno protette un luogo di verifica e confronto!' con un

Gru — Napoli/Matera; La famiglia di Scena Verticale — Castrovillari (Cosenza); Madrigale a cinque
voci di Lucia Ragni — Napoli.

 Con esigui contributi parteciparono anche il Comune di Piancastagnaio, paese di origine di
Dante Cappelletti, la Provincia di Siena e la Comunita Montana Amiata Senese.

10 Tn questi venti anni I'associazione Tuttoteatro.com ha rafforzato I'accompagnamento degli
artisti usciti dal “Cappelletti” e, in particolare, dei pil giovani, per offrire loro anche una sponda
amministrativa sulla via della professionalizzazione, nell’ultimo lustro grazie all’'impegno “volon-
tario” di Elisabetta Mancini.

11 Significativa per la conferma di senso che volevamo dare al nuovo concorso fu, per esempio,
la candidatura di Maurizio Rippa, il quale ci confido che il bando del “Cappelletti” lo aveva
esortato a scrivere il testo.
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gruppo eterogeneo di critici. E con il pubblico, nel momento pit delicato e ferven-
te del processo creativo, mentre il lavoro di ricerca era ancora — tutto o in parte — in
fase di svolgimento.

Ne era uscita una geografia davvero interessante di un teatro indisciplinato spar-
so per il Paese (certo con i prevedibili picchi delle grandi citta), apprezzabile anche
nella rosa finalista. Ma oltre alla provenienza, gia dalla prima edizione fu creato un
software per I'analisi delle iscrizioni, che permetteva la raccolta di importanti infor-
mazioni: anno d’inizio attivita, composizione dei gruppi, ruoli, eta, ecc., che avvid
la banca dati relativa allo spettacolo dal vivo di Tuttoteatro.com. E inizio la docu-
mentazione delle giornate conclusive del Premio e cosi a comporsi anche I'archivio
video e fotografico'?.

Per condividere i risultati”® del concorso e ribadire il nostro posizionamento ri-
spetto al “nuovo” teatro organizzammo, il primo dicembre 2004, una opportuna
appendice, il cui apice ful'incontro Assenza, trasparenza, presenza— chi fa e chi disfa
il teatro in Italia, anche questo con il contributo del Comune di Roma al Villino
Corsini di Villa Pamphilji, appena riaperto e inaugurato come Casa dei Teatri. In-
vitammo i direttori delle maggiori istituzioni teatrali del Paese e proiettammo i vi-
deo (in VHS) delle opere finaliste, per promuoverle — proprio mostrarle, in una
sorta di vetrina — agli importanti ospiti e a chi non fosse stato presente alla due-
giorni al Valle. Fu il primo degli appuntamenti dedicati alla riflessione sullo stato
dello spettacolo dal vivo, che si rinnova a ogni edizione del “Cappelletti” (nel 2025,
I teatro fuori dal teatro. leri, 0ggi e domani. Dall esperienza di Giuliano Scabia all'at-
tuale censura economica).

Artefice del successo del “Cappelletti” fu la compagine che si prodigo alla sua
realizzazione, iniziando da Massimo Staich', straordinario creatore di immagini,

12 Ogni anno video e fotografie sono donati agli artisti per la promozione del loro lavoro e faci-
litare il reperimento di soggetti coproduttori. Nel 2016, in occasione del ventennale della morte
di Dante Cappelletti, organizzammo un programma speciale di incontri e, tra I’altro, venne alle-
stita alla Sala Columbus, in uso all’'Universita Roma Tre, la mostra fotografica con gli scatti degli
studi premiati dalla prima edizione, e relativo catalogo: M. Surianello e M. Tomaiuoli (a cura di),
Una memoria fotografica 2004-2015 — undici edizioni per immagini, Roma, Tuttoteatro.com Edi-
trice, 2016. In appendice sono elencati tutti i nomi di artisti/compagnie e i titoli candidati al
“Cappelletti” dal 2004 al 2015.

1 Vincitrici della prima edizione furono tre giovani donne (alle quali andarono i seimila euro di
contributo alla produzione), presentate da Narramondo Teatro con il progetto A.V., acronimo
divenuto pit esplicito nella forma compiuta dello spettacolo, che debutto col titolo di A. V. Storia
di una B.rava R.agazza, il nome di una donna per un lucido confronto generazionale nell’esplo-
razione della lotta armata degli anni Settanta. Con due segnalazioni, Nella nusica ¢’ tutto, meglio
stare fermi e Opera notte.

14 Artista raffinato, scenografo e cofondatore della compagnia Liberamente — con la quale pre-
sero slancio le regie di Davide Todice — Staich si dedico al “Cappelletti” con una cura rara, con-
tribuendo a riempire di senso e a connotare la manifestazione. Lavorava per mesi sull'immagine
e quando la concludeva, sempre con il dubbio dei grandi di essere giunto a conciliare tutti gli
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autore della prima locandina/manifesto, il cui particolare centrale divento subito il
segno distintivo del Premio®. E Carla Romana Antolini, amica e compagna, con la
quale si condivideva la memoria dell’inimitabile lezione di Dante Cappelletti, che
si spese per la comunicazione. Un piccolo gruppo che in pochi anni si amplio e
assesto (Federico Betta fu tra i primi ad affiliarsi, accanto a Elisabetta Mancini
all’inizio solo in veste di webmaster, mentre Elisa Bianchi entro come szager per
I'organizzazione e Michele Tomaiuoli come fotografo, nel 2008), e divenne sempre
pitt coeso, con un flusso naturale di ricambio generazionale.

Allo stesso tempo si ottimizzarono le procedure di ricevimento delle candidature.
Tuttoteatro.com fu tra le prime organizzazioni ad adottare modalita ecosostenibili
di iscrizione online e poi di deposito di tutti i materiali di progetto sull’apposita
piattaforma accessibile dal sito, eliminando anzitempo stampe e spedizioni carta-
cee — prima verso la segreteria del Premio e a seguire verso i sette giurati.

Dalle riflessioni a consuntivo della prima edizione scaturi immediatamente ’esi-
genza di un’articolazione del concorso in due fasi — semifinale e finale — nel tenta-
tivo di seguire il ritmo dei processi creativi e, con spirito inclusivo, dal 2005 ini-
ziammo a ospitare venti progetti di spettacolo nel passaggio dall’elaborato scritto
alla loro prima forma scenica. Castiglioncello accolse il “Cappelletti” per la sua
fase semifinale, con Armunia, diretta allora da Massimo Paganelli, che mise a di-
sposizione due spazi della tensostruttura a Castello Pasquini, permettendo il rapido
susseguirsi — in tre giornate — dei venti studi scenici selezionati dalla giuria'®.

Una formula!’ che permane ancora oggi, configurandosi come un festival di me-
die dimensioni, con circa un centinaio di ospitalita, tra artisti e tecnici, in un mol-
tiplicarsi di occasioni di incontro e dialogo, mescolando sempre generazioni diver-
se di artisti. E mantenendo le giornate conclusive a Roma, citta di adozione di

elementi che aveva messo in gioco, quell’opera era ogni anno la sintesi del suo sentire la contem-
poraneita, il lucido specchio del nostro presente. Fino al 2020, ne ha creati quattordici, di mani-
festi, il quindicesimo, con il cervo, quello dell’anno della sua morte, non era destinato a Tuttote-
atro.com, fu semplicemente il suo ultimo disegno, la sua ultima opera. Ce ne siamo impossessate
per farne il manifesto 2021, in bianco e nero, i non-colori del lutto, nell’edizione a lui dedicata.

> La raccolta dei quindici manifesti di Staich ¢ spesso allestita negli spazi in cui si svolgono le
attivita del Premio, in quanto parte integrante della sua identita.

16 Singolare fu in quella seconda edizione la candidatura di Riccardo Caporossi con il progetto
Scarto, per motivi — da lui negati, in quanto avrebbe voluto essere giudicato alla stregua degli
altri — che noi ritenemmo fossero di protesta e/o provocazione, per la reiterata e colpevole disat-
tenzione istituzionale verso il suo e di Claudio Remondi lavoro. Nonostante i ripetuti inviti a ri-
tirarsi, lo escludemmo, ma gli consegnammo una targa in argento alla carriera.

17 La tappa semifinale negli anni ha assunto un andamento itinerante — determinato da accordi
e finanziamenti mutevoli — andando a svolgersi spesso sul territorio laziale, in piccoli centri di
provincia completamente esclusi dall’offerta di un teatro d’arte, con I'obiettivo di allargare 1'u-
tenza di formati non omologati sugli standard commerciali e di linguaggi che raccontino la con-
temporaneita.
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Dante Cappelletti, dalla quale non vorremmo migrare, nonostante le avversita che
nell’ultimo biennio ci troviamo ad affrontare. Dopo la fuoriuscita dal Teatro India,
dove le giornate conclusive si svolgevano dal 2007, una collaborazione con il Teatro
di Roma rinnovata per un quindicennio e interrotta dagli attuali vertici, evidente-
mente non interessati alle nostre programmazioni, ci ritroviamo ora raminghe. Ab-
biamo pero trovato riparo allo Spazio Rossellini, accolte dall’ ATCL (Associazione
teatrale fra i Comuni del Lazio), anche per il 2026.

Nel 2012, subito dopo la morte di Renato Nicolini sentimmo — la giuria del “Cap-
pelletti” — di raccogliere il suo lascito e ricordare la sua vicinanza, ogni anno, con
un riconoscimento'® che portasse il suo nome, avendo nel pensiero il suo rivoluzio-
nario operato (a cominciare dall'indimenticabile invenzione dell’Estate Romana),
declinato sulla sua triplice vocazione: architettura, teatro, politica. Il “Nicolini” si
affianco al “Cappelletti”, e la prima volta, in quel 2012, lo conferimmo idealmente
allo stesso Renato. Dall’anno successivo iniziammo a individuare figure encomia-
bili nei loro campi d’azione e per i loro sforamenti dei limiti imposti da leggi, tec-
niche, consuetudini. I primi premiati ex aequo furono Carlo Fuortes e Virgilio
Sieni, seguiti da Natalia Di Torio!? alla terza edizione, fino ad arrivare a Lea Melan-
dri nel 2025, per la dodicesima edizione?.

I Premi Tuttoteatro.com — inaugurammo la dicitura al plurale con il “Nicoli-
ni” — proseguirono ad ampliarsi nel 2018 con il premio al Miglior Teaser, rivolgen-
do lo sguardo all’audiovisivo e con una specifica giuria?!. Unico concorso in Italia*
dedicato a brevissimi video (3 minuti), realizzati per la promozione di spettacoli dal

18 Tl Premio ¢ assegnato a personalita che si siano distinte nella progettazione, nella cura e nel
sostegno delle attivita culturali e artistiche, esprimendo con il loro operare un rinnovamento
delle dinamiche relazionali e della stessa politica culturale.

19" Al conferimento Di Torio dichiard: «Mi commuove e mi onora ricevere il Premio intitolato a
Renato Nicolini, ricordando bene come abbia saputo infondere una nuova vita culturale alla
citta, dare impulso alla partecipazione collettiva in un momento assai oscuro della nostra storia
recente. Per me e credo per molti altri della mia generazione, Nicolini resta una figura di riferi-
mento alla quale ispirarsi e tale dovrebbe essere anche per chi ha la responsabilita di affrontare
le sfide che i tempi presenti pongono»; cfr. quanto riportato sulla pagina web https://tuttoteatro.
com/premi/tuttoteatro-2014-premi/ (ultima consultazione: 17 dicembre 2025).

20 Premiate/i: Giovanna Marini, quarta edizione; Alessandro Leogrande (alla memoria), quinta
edizione; Mimmo Borrelli, sesta edizione; Giacomo Verde (alla memoria), settima edizione; Mar-
co Martinelli e Ermanna Montanari, ottava edizione; Peppe Dell’ Acqua, nona edizione; ex aequo
Massimiliano Civica e Spin Time, decima edizione; Claudio Longhi, undicesima edizione, nel
2024.

21 Nel 2025 composta da Federico Betta, Chiara Lagani, Lorenzo Letizia, Marina Pellanda, Le-
opoldo Santovincenzo.

22 E in Europa, indagata con il progetto Erasmus+ KA210-Vet nel biennio 2021-2023, Teaser
video: brevi video di promozione dello spettacolo dal vivo, del quale restano le tracce su https://
teaservideo.tuttoteatro.com (ultima consultazione: 17 dicembre 2025).
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vivo, fu lanciato (e quell’anno sostenuto dal Mibac — ora Mic — come Progetto spe-
ciale) in occasione del ventennale della nascita di Tuttoteatro.com come sito inter-
net/rivista. Una nuova sollecitazione, che voleva spingere al dialogo contesti disci-
plinari diversi, e porre nuovi interrogativi ad artiste-vzdeomaker — questa volta il
maschile sovraesteso ¢ davvero fuorviante, la partecipazione di donne fu e prosegue
a essere predominante — chiamate a sperimentare il linguaggio filmico al servizio
delle arti performative, per emanciparsene nel raggiungimento di un’autonomia
estetica propria dell’opera video.

Con questa ulteriore filiazione Tuttoteatro.com riconferma la sua »zzssion di pro-
mozione e sostegno della creativita indipendente, in una lotta quotidiana con la
politica dei bandi e degli avvisi pubblici, le cui tempistiche non agevolano, anzi
ostacolano, la distensione progettuale. Un sistema ridotto a mere sommatorie nu-
meriche, quando non agiscono vere e proprie volonta censorie. E riafferma con i
Premi — il cui cuore pulsante ¢ il “Cappelletti” — una presenza operosa e moltipli-
catrice di attivita, anche formative, con laboratori, 7zasterclass, residenze artistiche,
e una rassegna di spettacoli fuori concorso. Questo, e anche altro??, & diventato il
“Cappelletti”. A Roma, citta che — lo scrivo sopra e lo ribadisco — non intendiamo
lasciare, neppure con la direzione passata, dopo venti anni, da me a Massimo Ma-
rino e Attilio Scarpellini. Eccellente duplice combinazione focalizzata sul teatro
d’arte che si adoperera, affiancata da Elisabetta Mancini ed Elisa Bianchi, per raf-
forzare i Premi come zona di riferimento accogliente della comunita teatrale non
normalizzata e indipendente.

2 Sul sito www.tuttoteatro.com sono presenti programmi, comunicati stampa, foto, video, ecc.
di tutte le edizioni dei Premi e delle altre attivita di Tuttoteatro.com.
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Il Fondo Dante Cappelletti presso la Biblioteca comunale
“Angelo Ferrazzani” di Piancastagnaio (1964-1996)

Elenco di consistenza e prospettive di ricerca

Lo studio degli archivi personali dei critici teatrali si colloca in un dibattito pit
ampio sulla natura e sulla funzione delle fonti per la storia dello spettacolo. Se gli
archivi di artisti, registi e compagnie hanno ricevuto attenzione crescente negli ul-
timi decenni', la documentazione prodotta e, soprattutto, raccolta dai critici — pro-
grammi di sala, rassegne stampa, cartelle stampa — fatica a trovare strumenti di
accesso altrettanto rilevanti e una riflessione metodologica specifica. Inoltre, guar-
dando ai censimenti, alcuni tra i principali progetti istituzionali avviati nell’ultimo
ventennio documentano compagnie, teatri stabili e fondi di artisti e gli archivi dei
critici non compaiono come categoria rappresentata’.

Gli studi ad oggi dedicati a questa tipologia di archivio suggeriscono che questi
materiali possiedono una logica e una fisionomia proprie. I’archivio Aggeo Savioli,
per esempio, ha mostrato come Iattivita di un critico si depositi non solo nelle re-
censioni e nell’attivita giornalistica — la cui documentazione ¢ dunque reperibile
presso gli archivi delle testate e, spesso, presso le istituzioni bibliotecarie — ma nei

! La riflessione italiana sulla storiografia dello spettacolo ha storicamente privilegiato le tracce
documentarie dell’evento scenico — copioni, materiali di produzione, fonti iconografiche — e gli
archivi di compagnie, teatri e artisti. Le carte dei critici non vi emergono come categoria autono-
ma di analisi. Cfr. E. Cruciani, Problen:i di storiografia dello spettacolo, in «Teatro e Storia», VIII,
1993, n. 1, pp. 3-11; M. De Marinis, Gl studi sulle arti dello spettacolo nell’era del documento, in
V. Bazzocchi, P. Bignami (a cura di), Le art: dello spettacolo e il catalogo, Roma, Carocci, 2013,
pp. 21-27; R. Ferraresi, «Anni di teatrologia sotto pressione». Per una storia della rifondazione
degli studi italiani di spettacolo, in «Il Castello di Elsinore», XXXII, 2019, n. 80, pp. 67-87.

2 Regione Lombardia / Soprintendenza Archivistica per la Lombardia, Censimento degli archivi
storici del teatro in Lombardia, www.lombardiarchivi.servizirl.it (ultima consultazione: 2 febbra-
io 2026); Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della Toscana, Censimento degli archivi
delle compagnie teatrali toscane, www.archivitoscana.it (ultima consultazione: 2 febbraio 2026);
IBC Emilia-Romagna, progetto ER_METE, in V. Bazzocchi, P. Bignami (a cura di), Le art: dello
spettacolo e il catalogo, cit., cap. 22; fondi su www.archivi.ibc.regione.emilia-romagna.it (ultima
consultazione: 2 febbraio 2026).

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 * pp. 88-111 * DOI: 10.53235/2036-5624/268
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«paratesti teatrali» raccolti nell’esercizio quotidiano della professione, materiali la
cui descrizione richiede «competenze di letteratura teatrale, storia del teatro, criti-
ca teatrale e soprattutto di archivistica»’. L Archivio Gerardo Guerrieri, organizza-
to dallo studioso stesso in sezioni tematiche corrispondenti ai suoi campi di ricerca,
restituisce invece la mappa intellettuale di un uomo di teatro che ha attraversato il
Novecento non solo come critico, ma anche come traduttore, dramaturg e organiz-
zatore culturale®,

La tendenziale eccezionalita di questi archivi conferma la necessita di dovere
ancora elaborare compiutamente una tradizione di studi paragonabile a quella con-
solidata per gli archivi di artisti, come documenta, ad esempio, il Fondo Leo de
Berardinis depositato presso il Dipartimento delle Arti dell’Universita di Bologna,
che mostra come anche i materiali di un artista possano configurarsi come «archivio
vivente»: non soltanto luogo di conservazione, ma spazio di riattivazione e di aper-
tura verso l’esterno’.

1l presente contributo si propone di preparare il terreno affinché il Fondo Dante
Cappelletti possa in futuro essere organicamente collocato nel quadro degli archivi
personali dei critici teatrali italiani del secondo Novecento®, attraverso la descri-
zione del suo contenuto e della sua organizzazione, corredata di un elenco di con-

> Cfr. A. Lezza, E. Ferrauto, Cinquant’anni di teatro in Italia attraverso fonti cartacee, digitali e
digitalizzate: larchivio Savioli e i suoi paratesti teatrali, in «Arabeschi», <VIII>, 2020, n. 15, p.
136. I’ Archivio Aggeo Savioli (1956-2000) & conservato presso il Centro Studi sul Teatro Napo-
letano, Meridionale ed Europeo di Napoli, che lo ha ricevuto per donazione dagli eredi nel 2011
ed ¢ interamente digitalizzato. I quarantasei faldoni coprono, con diversa densita quantitativa,
Iintera carriera di Savioli come critico de «’'Unita». Una prima presentazione dell’archivio era
stata offerta in E. Ferrauto, Speciale archivi. La costruzione dell’archivio Aggeo Savioli. Paratesti e
memoria storica, in «ateatro», 23 gennaio 2015, https://www.ateatro.it/2015/01/23 /speciale-ar-
chivi-la-costruzione-dellarchivio-aggeo-savioli/ (ultima consultazione: 30 gennaio 2026).

4 I Archivio Gerardo Guerrieri ¢ conservato presso il Dipartimento SARAS (Storia Antropologia
Religioni Arte Spettacolo) della Sapienza Universita di Roma, che lo ha acquistato nel 1987. Si
articola in due sezioni: la prima, di carattere generale, ¢ suddivisa in sezioni tematiche e costitu-
ita da centotrentatré raccoglitori; la seconda ¢ interamente dedicata alla ricerca su Eleonora
Duse e consta di centrotré raccoglitori. ’archivio comprende dattiloscritti, copioni, manoscritti,
lettere, fotografie, appunti, saggi, articoli e traduzioni. Si veda https://saras.uniromal.it/stutture/
mediateca/archivio-guerrieri/guida-alla-consultazione (ultima consultazione: 2 febbraio 2026).
Per una lettura della figura di Guerrieri a partire da questa documentazione cfr. P. Bertolone, S.
Locatelli (a cura di), Obiettivo Guerrieri. La scena e la cultura teatrale italiana del Novecento at-
traverso le carte di uno dei suot protagonisti, monografico di «Biblioteca Teatrale», luglio-dicem-
bre 2017, nn. 123-124.

> C. Valenti, Un archivio vivente. Storia, protagonisti, ordinamento del Fondo Leo de Berardinis,
in «Culture Teatrali», 2019, n. 28, pp. 10-23.

¢ Per la situazione dei principali archivi dei critici teatrali italiani si rinvia al catalogo del Civico
Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, che descrive oltre settanta fondi e al comunicato della
Biennale di Venezia sull’acquisizione della biblioteca di Tullio Kezich. Cfr. rispettivamente
https://www.museoattore.it/attivita/archivio/ e https://www.labiennale.org/it/news/I’archivio-
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sistenza’. Anche se, va ricordato, si tratta in qualche misura di una forzatura epi-
stemologica, di una retorica riduzione di complessita, trattandosi di una figura che
non si risolve mai del tutto nella pur imprescindibile professione del critico.

11 fondo, donato dalla famiglia al Comune di Piancastagnaio dopo la tragica
scomparsa del critico toscano, ¢ conservato presso i locali dell’Emeroteca della
Biblioteca comunale “Angelo Ferrazzani”®. La data e le circostanze del trasferimen-
to non sono state pienamente ricostruite e richiedono un’indagine piti approfondi-
ta presso l'istituzione conservatrice. Al fondo afferiscono quattrocentosettanta-
quattro unita, raccolte in diciassette unita organizzate — dodici buste e cinque
raccoglitori — e comprese tra il 1964 e il 1996, con prevalenza di documentazione
relativa all’arco cronologico 1976-1996, a cui si aggiungono centoquattordici co-
pioni, in massima parte inediti, collocati in parte a scaffale e in parte ancora in
scatola e tre copie della tesi di laurea (due volumi ciascuna)®. Le tipologie docu-
mentarie conservate sono soprattutto: programmi di sala, programmi di stagione,
cartelle stampa, comunicati stampa, cataloghi, rassegne stampa, riviste specializza-
te, testi teatrali e copioni, oltre a una raccolta di materiali propedeutici alla stesura
dello studio sulla fortuna teatrale in Italia di Anton Cechov e a ulteriori raccolte di
rassegne stampa relative a rappresentazioni di spettacoli su testi di Goldoni, Verga,
Miller e Paolini.

Al fondo si affianca inoltre la biblioteca personale di Cappelletti, collocata negli
stessi locali che ospitano il Fondo e che conta un patrimonio librario di poco pit
di mille centocinquanta volumi catalogati, in massima parte afferenti alla dramma-
turgia e agli studi sullo spettacolo!®.

La ricognizione della documentazione ¢ stata condotta nel rispetto dell’ordina-
mento originario senza interventi di riordino, in applicazione del principio archivi-
stico del rispetto dei fondi'!. Il risultato non & un inventario conforme allo standard
ISAD(G), ma un elenco di consistenza propedeutico a una futura inventariazione
sistematica. Leterogeneita delle tipologie documentarie e della loro cronologia non

storico-della-biennale-acquisisce-1’archivio-brunetta#: ~:text=Tullio %20Kezich %20,Nel %20
1952%20ha%20partecipato%20alla (ultima consultazione: 25 gennaio 2025).

7 1l mio ringraziamento all’Assessore alla cultura Pierluigi Piccini, Valeria Capocchi, Claudia
Maccari, Valeria Pinzi, Elena Santelli e Angelo Romagnoli per aver facilitato I"accesso alla Biblio-
teca comunale funzionalmente alla ricognizione del Fondo.

8 1l sito ufficiale della biblioteca corrisponde al seguente link: https://redos.comune.siena.it/bi-
blioteca/biblioteca-comunale-angelo-ferrazzani/ (ultima consultazione: 5 dicembre 2025).

? Un volume della tesi di laurea contiene appunti manoscritti circa lo sviluppo della tesi.

10 1] catalogo ¢ consultabile attraverso PTOPAC della Rete Documentaria Senese (ReDoS) e le
classificazioni Dewey caratterizzanti sono la 852 (letteratura drammatica italiana), la 791.4 (spet-
tacolo e cinema) e la 792 (teatro). Cfr. https://redos.comune.siena.it/biblioteche-e-archivi/ (ulti-
ma consultazione: 5 dicembre 2025).

1 Sul principio del rispetto dei fondi cfr. P. Carucci, Le fonti archivistiche: ordinamento e conser-
vazione, Roma, Carocci, 1983, pp. 45-72.
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ha consentito di stabilire con certezza se I’'organizzazione attuale rispecchiasse cri-
teri del produttore o interventi successivi al conferimento.

Labusta 1, in costola «Ridotto mensile dello spettacolo», contiene quarantacinque
unita, in massima parte programmi di sala. Il nucleo pit consistente proviene dal
Teatro Valle di Roma (dodici unita, stagioni 1979/80-1990/91), seguito da teatri
romani come Eliseo, Quirino, Parioli e Argentina. Sono presenti materiali di teatri
nazionali — Piccolo Teatro di Milano, Teatro dell’Elfo, Teatro La Contrada di Trie-
ste, Teatro Bellini di Napoli — oltre a programmi di festival (Spoleto, Montalcino,
Versiliana)'2,

La busta 2, in costola «Grande storia della musica», conta quarantasette unita.
Anche qui il Teatro Valle ¢ il pit rappresentato (nove unita, stagioni 1982/83-
1986/87), affiancato da cartelle stampa di teatri romani e nazionali. Si segnalano
materiali con note autografe e programmi provenienti da Milano, Firenze, Pavia,
Bari, Palermo, Treviso, Prato e Scandicci, a documentare un’attivita che supera il
contesto romano®.

La busta 3, in costola «Il Sipario», conserva ventidue riviste di settore. Al suo in-
terno sono conservati numeri di «Sipario», «Teatro Festival», «Scena», «Biblioteca
Teatrale», «Burattini», «Dimensione Teatro», «Prove di Drammaturgia», «Travail
Théatral», «Realta Sovietica», «Mittel Europa»'4.

La busta 4, in costola «Il Dramma anno 1976», raccoglie trentanove unita. Vi figu-
rano programmi di sala di teatri romani (Argentina, Quirino) e nazionali (Piccolo
Teatro di Milano, Teatro Manzoni), una cartella stampa del Teatro Tre di Milano
per uno spettacolo del 1996, materiale relativo al Centro per la sperimentazione e
la ricerca teatrale di Pontedera® e diversi programmi con note autografe di Cap-
pelletti, tra cui quello di Vestire gli ignudi e 1l giardino dei ciliegi*®. Sono presenti
anche il volume, a cura di Fabio Bartoli, Branco e il teatro di Remondi e Caporossi
(La Casa Usher, 1980, con note autografe) e il programma del 45° Bruscello Polr-
ziano, a testimonianza di un interesse per le forme teatrali popolari del territorio

amiatino e senese'’.

La busta 5, in costola «Oggi e domani (1976-1980)», contiene ventinove unita. Vi

12 Biblioteca comunale «Angelo Ferrazzani», Piancastagnaio, Fondo Dante Cappelletti, 1, (1976-
1994). D’ora in poi, per comodita, si adottera nelle note la formula abbreviata FDC per indicare
il fondo in questione.

B FDC, 2, (1978-1987).

4 FDC, 3, (1964-1996).

> La busta contenente i programmi ¢ interamente disseminata di note autografe. FDC, 4, n. 18.
16 FDC, 4, n. 14 e FDC, 4, n. 19.

7 FDC, 4, (1971-1996).
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sono rappresentati teatri romani (Eliseo, Valle, Quirino, Piccolo Eliseo, Teatro
dell’Orologio, Teatro Centrale) e nazionali (Teatro Stabile di Trieste, Teatro Carcano
di Milano). Il programma di I/ caso di Alessandro e Maria del Teatro Quirino (stagio-
ne 1982/83) reca note autografe. La busta contiene anche il testo di Giorgio Gaber,
Polli d'allevamento, e la cartella stampa per la trasmissione televisiva dell’ Arlecchino
servitore di due padroni diretto da Giorgio Strehler (RAI, 1983, dalla registrazione
del 1955)!8, che testimonia I'interesse per il rapporto tra teatro e televisione!.

La busta 6 ¢& priva di titolo in costola e contiene quattro unita di carattere eteroge-
neo: un fascicolo del Servizio Opinioni della RAI su Teatro di Prosa e Pubblico
(1971), una tesi di laurea sull’attivita del Teatro Povero di Monticchiello discussa
con Cappelletti come correlatore (Universita di Roma, A.A. 1985/86), e due pub-
blicazioni dell’AGIS. La tesi documenta il coinvolgimento diretto di Cappelletti
nell’attivita didattica universitaria e il suo legame con il territorio d’origine®’.

La busta 7, anch’essa priva di titolo in costola, raccoglie trentadue unita. Il nucleo
pill consistente ¢ composto da programmi del Teatro Valle (sette unita, stagioni
1978-1991) e del Teatro Quirino di Roma (sette unita, stagioni 1976/77-1981/82).
La busta contiene poi il programma di Mistero Buffo di Dario Fo per Nuova Scena
(1969)%! e materiali del Teatro Stabile di Torino, del Teatro Due di Parma e della
Compagnia di Prosa Romolo Valli. Vi sono anche due unita relative all’Associazio-
ne Mattia Battistini e al Teatro dell’Opera di Roma, che anticipano I'interesse per
la lirica documentato piu diffusamente nella busta 8?2,

La busta 8, priva di titolo in costola, conta ventitré unita e documenta in modo
peculiare I'attivita del critico. Vi figurano programmi di stagioni liriche dell’ Asso-
ciazione Mattia Battistini di Rieti (quattro unita: 1983, 1985/86, 1986/87, 1988/89),
dell’Arena di Verona (1971) e del Festival Pucciniano di Torre del Lago (1989),
affiancati da materiali legati al teatro di prosa e di sperimentazione: il testo teatrale
di I promessi sposi alla prova di Giovanni Testori (1973), il catalogo del Teatro del
Carretto di Lucca per Metamorfosi, e il programma dell’Epidauria (1985). La busta
conserva inoltre una lettera dattiloscritta di Pier Paolo Pasolini datata 15 aprile
1972%. Materiali relativi alla “Mostra del teatro”, con la direzione artistica di Gior-
gio Gaber (1991), documentano la frequentazione degli ambienti del teatro di ri-
cerca milanese?*,

18 FDC, 5, n.
Y FDC, 4, (1 980 1993).
20 FDC, 6, (1 971 1991).
2LEDC,7,n. 1
2 FDC, 7, (1969 1993).
3 FDC, 8,n. 1
2 FDC, 8, 1971 1996).
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La busta 9, in costola «Oggi e domani (1982-1990)», raccoglie quarantuno unita
prevalentemente relative a festival italiani e internazionali. La presenza del Festival
dei Due Mondi di Spoleto ¢ particolarmente consistente: se ne contano nove pro-
grammi, relativi alle edizioni XXIII (1980), XXV (1982), XXVII (1984), XXVIII
(1985), XXX (1987), XXXI (1988) e alla trentesima edizione con tre distinti pro-
grammi. Sono documentati anche Benevento Citta Spettacolo (tre edizioni: V, VI,
XVI), il Todi Festival (quattro edizioni: 1988, 1990, 1993, 1994), Mittelfest a Civi-
dale del Friuli (due unita, 1992), le Orestiadi di Gibellina (1992), il Festival delle
Nazioni di Citta di Castello (1994). La vocazione internazionale del critico & docu-
mentata dai programmi di Intercity Stockholm (1990) e Intercity Budapest (1991),
dei Festival de Djerba (1990, 1992) e del Festival Internazionale delle Arti dello
Spettacolo del 1971 con le Storie del Ramayana®.

La busta 10, priva di titolo in costola, conta venticinque unita di carattere eteroge-
neo: cartelle stampa di teatri romani (Argentina, Quirino, Teatro I Vascello) e
nazionali (Teatro Parenti di Milano, Arena del Sole di Bologna, Teatro di Porta
Romana), materiali del Teatro Povero di Monticchiello (1990) e del 6° Festival
Internazionale di Roma (1985), una rassegna stampa della Cooperativa Teatrale
Attori e Tecnici, il volume Romzeo e Giulietta dello Stabile di Bolzano pubblicato
da La Casa Usher (1980) e una cartella stampa di Macbheth della Compagnia Cinie-
ri-Palazzo (1984)%.

La busta 11, priva di titolo in costola, raccoglie ventidue unita. Vi sono rappresen-
tati festival (Todi Festival 1992, Festival Roma Europa 1988, 10° Cantiere Interna-
zionale d’Arte di Montepulciano 1985, Castiglioncello 1983), programmi del Tea-
tro Eliseo (Girotondo, stagione 1981/82; Master Class con Maria Callas, 1996) e del
Teatro Valle (I legami pericolosi, stagione 1989/90), riviste teatrali («I quaderni del
teatro», «Trieste a teatro»), e materiali relativi al Teatro Libero di Palermo. La
rassegna cinematografica “Il teatro fra Antropologia e Avanguardia” (1978) attesta
un interesse per i rapporti tra pratiche performative e discipline antropologiche?”.

La busta 12, in costola «Il Sipario 1947-», conta trentadue unita ed ¢ tra le piu
varie per tipologia e ampiezza geografica. Vi figurano programmi dei principali
teatri stabili nazionali (Torino, Catania, Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni,
Teatro Biondo di Palermo, Teatro Argentina di Roma), del Piccolo Teatro di Mila-
no (L'zsola degli schiavi, stagione 1995/96), del Teatro Nazionale di Roma (Caligola,
1993), festival (Mittelfest 1995, Teatro Greco di Siracusa 1996, Ecole des Maitres
V edizione 1996, XXVII Festival delle Nazioni 1994, Beckett Novant’anni 1996).

5 FDC, 9 (1971-1995).
26 FDC, 10, (1971-1989).
27 FDC, 11, (1981-1995).
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La busta conserva due numeri dei «Quaderni della Compagnia Lavia», un numero
della rivista «Travail Théatral» e il programma di Oreste con la regia di Giovanni
Testori (1988)%.

Vi sono infine, cinque raccoglitori, recanti la comune titolatura «Materiale Cechov»
e numerati, contenenti in massima parte materiali preparatori per il progetto gia
ricordato, tra cui si segnala una poderosa raccolta dattiloscritta di rassegna stampa
databile tra la fine degli anni Venti e gli anni Ottanta del secolo scorso, suddivisa
in tre parti con pagine numerate (di cui solo due qui rinvenute — pp. 169-449, 450-
972), fotocopie di saggi su Cechov (tra cui il Profilo biografico di Natalia Ginzburg
per Einaudi, 1989, e una tesi di laurea sulla fortuna di Cechov in Ttalia, A.A.
1980/81), 'intervento di Cappelletti La dialettica dei sentimenti nell ultimo Cechov
(Convegno di Milano, 27-28 novembre 1984), la rassegna stampa di Zio Vania con
la regia di Peter Stein al Teatro Argentina (1996), e raccolte di rassegne stampa
SIAE e critiche per opere di Carlo Goldoni (Le baruffe chiozzotte, Il teatro comico,
1l vero amico)?®.

11 raccoglitore [16], titolato «Giovanni Verga, Uno sguardo dal ponte (Miller),
Beckett», contiene materiali di studio su Verga (fotocopie integrali di monografie
di Nardecchia, Ferrone e degli Atti del convegno catanese del 1984, con rassegna
stampa degli spettacoli de La Lupa, 1965-1992), una raccolta dattiloscritta degli
interventi dell’'incontro di studio su Samuel Beckett (Teatro Studio Scandicci, 14
gennaio 1994, con rassegna stampa)*’.

Il raccoglitore [17], titolato «Arthur Miller, Diirrenmatt, Marco Paolini, Documen-
ti sul teatro popolare, Riviste musicali», raccoglie materiale su Diirrenmatt, il cur-
riculum e una copia del Racconto del Vajont di Marco Paolini e Gabriele Vacis
(Garzanti, 1993), e documenti sul teatro popolare (tra cui Vilar, Theatre Populaire
e TPI di Gassman)®!.

I centoquattordici copioni sono collocati in parte a scaffale, sempre all’interno
dell’emeroteca, e in parte ancora collocati in scatola.

1l fondo possiede dunque una fisionomia riconoscibile e coerente: documenta ’e-
sercizio della critica dal versante della ricezione, non da quello della produzione. I
materiali che lo compongono sono quasi esclusivamente paratesti acquisiti nell’e-
sercizio della professione, mentre risultano assenti le recensioni manoscritte o dat-
tiloscritte, le bozze, la corrispondenza con editori e colleghi, le agende di lavoro.

8 FDC, 12, (1977-1996).
¥ FDC, 13, 14, 15.

0 FDC, 16.

1 FDC, 17.
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L'unica eccezione ¢ la lettera autografa di Pier Paolo Pasolini, che, per la sua sin-
golarita, risalta sul carattere seriale e ricevuto del resto della raccolta.

Questa conformazione non va tuttavia letta come una lacuna, bensi come il trat-
to distintivo del fondo. Attraverso i paratesti distribuiti nelle dodici buste e cinque
raccoglitori — con una copertura cronologica che, lo ricordiamo, va dal 1964 al 1996
e un’estensione geografica che, dalla scena romana, si allarga a festival nazionali e
internazionali — il fondo consente di mettere in prospettiva I’orizzonte professiona-
le di Cappelletti: i teatri frequentati, le stagioni seguite, i festival monitorati, le rivi-
ste consultate e I'attivita di ricerca.

ELENCO DI CONSISTENZA

Fondo Dante Cappelletti
Biblioteca comunale «Angelo Ferrazzani», Piancastagnaio (Sl)

Nota metodologica

Lelenco di consistenza descrive il contenuto delle tredici buste afferenti al Fondo Dan-
te Cappelletti ed & da intendersi come primo strumento di accesso alla documentazione
aperto a integrazioni. Le unita all'interno di ciascuna busta sono numerate progressi-
vamente sulla carta e il loro ordine di elencazione corrisponde alla loro posizione all’in-
terno della busta. I titoli fra caporali («») corrispondono alle iscrizioni presenti sulla
costola dei faldoni; le indicazioni fra parentesi quadre sono attribuite. Per le abbrevia-
zioni si rimanda alla legenda. Le date fra parentesi quadre sono attribuite.

Legenda delle abbreviazioni
n.s. = nuova serie
s.d. = senza data

[1]. In costola: «Ridotto mensile dello spettacolo».
Busta di 45 unita

1. Centro Sperimentale del Teatro, Roma. Due donne. Rassegna di teatro danza, 1-2,16-
17 giugno 1987. Programma

2. Comune di Montalcino, Montalcino Teatro 1987, 11-24 luglio 1987. Programma

3. Teatro Centrale, Roma. Stagione teatrale 1985/86. Programma

4. Universita della Calabria, La Voce del Padrone, Lo spazio sonoro del teatro, maggio-
giugno 1989, Arcavacata di Rende. Programma

5. Teatrotenda, Roma. Moliere, L'avaro, regia di Mario Scaccia. Stagione teatrale
1978/79, ottobre 1978. Programma di sala
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6. Teatro di Roma, Roma. Le conversioni continuamente interrotte d Ennio Flaiano,

mostra fotografica e documentaria, 1976-1977

7. Teatro dell’Elfo, Milano. Athol Fugard, L'zsola, regia di Ferdinando Bruni, Elio De

Capitani. Stagione teatrale 1984/85, 31 gennaio-2 febbraio 1985. Programma di
sala

8. Teatro Parioli, Roma. Stagione teatrale 1981/82. Programma
9. Teatro Nuovo Parioli, Roma. Franco Scaglia, Irzmacolata, regia di Leopoldo Mastel-

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.
24.

25.

26.

27.
28.

loni [1979]. Programma di sala

Teatro Nuovo Parioli, Roma. Jean Poiret, Vizzetto, regia di Luciano Salce, s.d. Pro-
gramma di sala

Teatro Nuovo Parioli, Roma. Luigi Pirandello, I/ piacere dell’ onesta, regia di Lam-
berto Puggelli, [1978]. Programma di sala

Teatro Quirino, Roma. George Bernard Shaw, Pigmalione, regia di Giulio Bosetti.
Stagione teatrale 1978/79, dal 21 dicembre 1978. Programma di sala

[Teatro Stabile di Torino, Torino]. Franco Brusati, Conversazione galante, regia di
Marco Missiroli. Stagione teatrale [1987/88]. Programma di sala

Teatro La Contrada, Trieste. Peter Turrini, Tango Viennese. Josef und Maria, regia
di Franceso Macedonio. Stagione teatrale 1994/95. Programma di sala

36° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1993. Tennessee Williams, U#n tram che si
chiama desiderio, regia di Elio De Capitani. 2-11 luglio 1993. Programma di sala
Teatro Comunale del Giglio, Lucca. Jacob e Wilhelm Grimm, Biancaneve, regia
Grazia Cipriani, s.d. Programma di sala

Teatro Rossini, Pesaro. Bertolt Brecht, I/ Szgnor Puntilla e il suo servo Matti, regia
di Egisto Marcucci, s.d. Programma di sala

Teatro dell’Elfo, Milano. Ferdinando Bruni, Gabriele Salvatores, Hellzapoppin, re-
gia di Gabriele Salvatores. [Stagione teatrale 1982/83]. Programma di sala

Teatro Ebe Stignani, Imola. George Bernard Shaw, La Miliardaria, regia di Giorgio
Albertazzi [Stagione teatrale 1980/81], [22-24 dicembre 1980]. Programma di sala
Consorzio Teatrale Calabrese, Cosenza. Leonardo Sciascia, Candido ovvero..., regia
di Roberto Guicciardini, s.d. Programma di sala e testo teatrale

Piccolo Teatro, Milano. Eduardo De Filippo, La Grande Magia, regia di Giorgio
Strehler. Stagione teatrale 1985/86, dal 5 maggio. Programma di sala

Comune di Montalcino, Progetto Dioniso 1986. I/ Guitto di Dioniso, 12-26 luglio
1986. Programma

Théatre de I’Atelier, Louvain. H. Lange, Par-dela le bien et le mal, 1977. Libro
Teatro Valle, Roma. Moliére, La scuola delle mogli, regia di Marco Mattolini, s.d.
Programma di sala

Teatro Bellini, Napoli. Antonio Petito 'O Munaciello, adattamento e regia di Tato
Russo, s.d. Programma di sala

Teatro la Versiliana, Pietrasanta. Buon compleanno Samuel Beckett, 25-27 luglio
1985. Programma

Balletto di Roma, Roma. Crisalidi, [1983?]. Programma

Teatro Valle, Roma. Francis Beaumont e John Fletcher, I/ cavaliere del pestello ar-
dente, regia di Edmonda Aldini. Stagione teatrale 1979/80, dal 18 dicembre. Pro-
gramma di sala



29

30.

31

32.

33.

34.

35.

36

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.
44.

45.
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. Teatro Valle, Roma. Luigi Pirandello, I/ berretto a sonagli, regia di Eduardo De Fi-
lippo. Stagione teatrale 1979/80, dal 23 ottobre. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Giovanni Verga, La /upa, regia di Lamberto Puggelli. Stagione
teatrale 1979/80, 30 ottobre-25 novembre. Programma di sala

Teatro Eliseo, Roma. Luigi Pirandello, I/ giuoco delle parti, regia Giorgio De Lullo.
Stagione teatrale 1976/77. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Nikolaj Erdman, I/ suicida, regia di Egisto Marcucci. Stagione
teatrale 1979/80, dal 30 gennaio. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. George Bernard Shaw, Candida, regia di Giuseppe Venetucci.
Stagione teatrale 1979/80, dal 12 febbraio. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Anton Cechov, Platonov, regia di Virginio Puecher. Stagione
teatrale 1979/80, dal 28 novembre. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Friedrich Schiller, Maria Stuarda, regia di Alberto Cagnarli.
Stagione teatrale 1979/80, dal 28 aprile. Programma di sala

. Teatro Valle, Roma. Candidato al Parlamento. Stagione teatrale 1979/80, dal 4 mar-
zo. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. August Strindberg, Danza Macabra, regia di Giancarlo Sepe.
Stagione teatrale 1981/82, dal 16 febbraio. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Franco Brusati, Le rose del lago, regia di Antonio Calenda.
Stagione teatrale 1990/91, 27 febbraio-17 marzo. Programma di sala

Teatro delle Muse, Ancona. Dario Fo, Franca Rame, Coppia aperta, quasi spalanca-
ta, regia di Dario Fo, 6-8 marzo [?]. Programma di sala

Progetto Germania Teatro, Roma. “La battaglia d’Arminio”, 4-6 novembre. Pro-
gramma

Progetto Strindberg, Associazione Teatro Biondo, Palermo. Stagione teatrale
1990/91. Programma

Teatro Argentina, Roma. Pier Paolo Pasolini, Affabulazione, regia di Luca Ronconi.
Stagione teatrale 1993/94, 18-30 marzo. Programma di sala

Progetto Germania Cabaret, Teatro Ghione, Roma. 8-9 novembre. Programma
Antonio Petito, 'O Munaciello, riscritto da Tato Russo, Napoli, Bellini Editrice,
1992. Testo teatrale

Teatro Diana, Napoli. Armando Curcio, I casi sono due, regia di Carlo Giuffré.
Stagione teatrale 1992/93. Programma di sala

[2]. In costola: «Grande storia della musica»
Busta di 47 unita

1. Teatro Colosseo, Roma. Buio interno, 21 ottobre-1° novembre 1992. Cartella stampa

2.

3.

Teatro Nazionale di Roma, Roma. Tom Topor, Pazza, regia di Giancarlo Sepe, 17
novembre. Cartella stampa

Teatro Sala Umberto, Roma. Ida Omboni e Paolo Poli, Magnificat, regia di Paolo
Poli. Stagione teatrale 1994/95, dal 12 marzo. Programma di sala

4. Incontroazione Teatro Festival, Amsterdam-Palermo, 1-20 giugno 1992. Programma
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5. Comune di Montalcino. Montalcino 93: 1l teatro e la guerra, 24 maggio-30 luglio 1993.

Programma

6. Teatro Stabile di Torino, Torino. Thomas Stearns Eliot, Riunione di famiglia, regia di

Giorgio Marini. Stagione teatrale 1991/92. Programma di sala

7. Teatro Vasquez, Siracusa. Moliere, Tartufo, regia di Marco Missiroli. Stagione teatra-

le 1990/91, 7 febbraio. Programma di sala e cartella stampa

8. Teatro delle Cometa, Roma. Stagione teatrale 1991/92. Cartella stampa con note

autografe

9. Teatro Belli, Roma. Thomas Bernhard, Semplicemente complicato, regia di Teresa

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22

24.
25.

26.

27.

Pedroni, 6-22 ottobre. Cartella stampa

Centro Servizi e Spettacoli Udine, Udine. Cesare Lievi, Tra gli infiniti punti di un
segmento, regia di Cesare Lievi. Stagione teatrale 1994/95, 19 gennaio-5 febbraio.
Programma di sala e cartella stampa

Teatro Stabile di Calabria, Catanzaro. Enzo Siciliano, Sizgoli, regia di Franco Pero.
Stagione teatrale 1988/89. Programma di sala

Teatro dell’Orologio, Roma. Riccardo Reim, Maztresse, regia di Riccardo Reim.
Stagione teatrale 1991/92, 10 aprile-10 maggio. Comunicato stampa

Teatro Valle, Roma. Giovanni Testori, I promessi sposi alla prova, regia di Andrée
Ruth Shammah. Stagione teatrale 1984/85, 9 gennaio. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Eugéne Ionesco, I/ rinoceronte, regia di Egisto Marcucci. Sta-
gione teatrale 1982/83, dal 1° marzo. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Albert Camus, I/ malinteso, regia di Sandro Sequi. Stagione
teatrale 1984/85, dal 22 aprile. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Italo Svevo, Una burla riuscita, regia di Egisto Marcucci. Sta-
gione teatrale 1985/86, dal 4 marzo. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Moliére, Tartufo, regia di Antonio Calenda. Stagione teatrale
1986/87, dal 5 febbraio. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. Giuseppe Patroni Griffi, Metti, una sera a cena, regia di Aldo
Terlizzi. Stagione teatrale 1983/84, dal 13 marzo. Programma di sala

Teatro Sala Umberto, Roma. Mario Moretti, Diario di una gatta, regia di Gian Car-
lo Sammartano. Stagione teatrale 1984/85, dal 23 aprile. Programma di sala
Teatro Valle, Roma. Federico Garcia Lorca, Nozze di sangue, regia di Mariano Ri-
gillo. Stagione teatrale 1983/84, dal 26 ottobre. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. William Shakespeare, La tempesta, regia di Giorgio Strehler.
Stagione teatrale 1983/84, dal 26 novembre. Programma di sala

. Teatro Kismet Opera, Bari. Stagione teatrale 1991/92. Programma di sala
23.

Teatro Tordinona, Roma. Gian Marco Montesano, Fascino, regia di Gian Marco
Montesano. 29 aprile 1992. Programma di sala

Teatridithalia. Stagione teatrale 1995/96. Cartella stampa e programma

Teatro Massimo, Palermo. Alfred Maria Willner, Robert Bodanski, Franz Lehar,
Eva,1993. Programma di sala

Istituto del Dramma Italiano, Premi IDI, Teatro Parioli, Roma, 21 dicembre 1992.
Programma con note autografe

Teatro Argentina, Roma. Carlo Goldoni, Una delle ultime sere di Carnovale, regia
di Maurizio Scaparro, 14 febbraio 1989. Programma di sala
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29

30

31

32

33

34

35

36.
37.

38.

39.

40.

41.

42.
43.

44.
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46.

47

[3

Il Fondo Dante Cappelletti presso la Biblioteca comunale “Angelo Ferrazzani” | 99

. Teatro Valle, Roma. Georges Feydeau, I/ sisternza Ribadier, regia di Luciano Mon-
dolfo. Stagione teatrale 1979/80, dal 18 dicembre. Programma di sala
. Teatro Quirino, Roma. Carlo Collodi, Pzrocchio, regia di Carmelo Bene. Stagione
teatrale 1981/82, dal 21 aprile. Programma di sala
. Teatro Affratellamento, Firenze. August Strindberg, Danza Macabra, regia di Gian-
carlo Sepe. Stagione teatrale 1981/82. Programma di sala
. Teatro Quirino, Roma. Tennessee Williams, La gatta sul tetto che scotta, regia di
Giancarlo Sbragia. Stagione teatrale 1983/84, dal 9 novembre. Programma di sala
. Teatro Studio di Scandicci, Scandicci. Giuseppe Manfridi, Arsa, regia di Giancarlo
Cauteruccio, s.d. Programma di sala
. Teatro Aurora/Centro Permanente di Teatro per Ragazzi, Roma. Stagione teatrale
1985/86. Programma
. Teatro Giulio Cesare, Roma. Edouard Bourdet, Fior di Pisello, regia di Giuseppe
Patroni Griffi [1980]. Programma di sala
. Teatro Eliseo, Roma. William Shakespeare, Tzto Andronico, regia di Gabriele Lavia.
Stagione teatrale 1982/83, dal 22 febbraio. Programma di sala
Sant’Arcangelo dei Teatri, 1994. Cartella stampa e programma con note autografe
Teatro in Trastevere, Roma. Marguerite Yourcenar, I/ dialogo nella palude, regia di
Luca Coppola, fino al 10 aprile. Programma di sala
Teatro Comunale di Treviso, Treviso. Glauco Mauri, Beethoven, regia di Glauco
Mauri. Stagione teatrale 1993/94. Programma di sala
Teatro Fraschini, Pavia. Henrik Ibsen, I/ piccolo Eyolf, regia di Massimo Castri.
Stagione teatrale 1984/85, 21-24 febbraio. Programma di sala
Teatro alla Scala, Milano. Igor Stravinskij, La storia di un soldato, regia di Dario Fo,
1978. Programma di sala
Teatro Tenda, Firenze. Carlo Tedeschi, Sicuramente amici, regia di Carlo Tedeschi,
6 aprile 1986. Cartella stampa
Montalcino Teatro 1985, Montalcino. Programma
Cooperativa Caos, Taormina Arte, Taormina. O Lear, Lear, Lear!, adattamento di
Giorgio Albertazzi, regia di Armand Delcampe, agosto 1992. Programma di sala
Teatro Comunale Metastasio, Prato. Franco Brusati, La donna sul letto, regia di
Franco Brusati, s.d. Programma di sala e cartella stampa
La Compagnia Teatro d’Arte, Roma. Arthur Miller, Uno sguardo dal ponte, regia di
Antonio Calenda. Stagione teatrale 1984/85. Programma di sala
Teatro Eliseo, Roma. Enzo Siciliano, La casa scoppiata, regia di Gabriele Lavia.
Stagione teatrale 1986/87. Programma di sala
. Teatro della Cometa, Roma. Stagione teatrale 1988/89. Programma

1. In costola: «II Sipario»

Busta di 22 unita

1.
2.
3.

«Espressioni. Cinema Settanta», I1I, 1971-1972, n. 67. Rivista
«Il nuovo spettatore cinematografico», VI, aprile 1964, n. 39. Rivista
«Biblioteca Teatrale», 1977, n. 19. Rivista
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. «Autobus», 1978, n. 1. Rivista

. «Esperienze Giovani», IV, 1981, n. 1. Rivista

. «Dimensione Teatro», 1996, n. 3. Rivista

. «Teatro Festival», 1966, n. 1. Rivista

. «Cinema», s.d., n. 14. Rivista

9. «Burattini», II, luglio 1986, n. 8. Rivista

10. Arlecchino, «Quaderni del Piccolo Teatro», II, 1979, n. 3. Pubblicazione periodica
11. «Teatro Festival», aprile 1986, n. 3. Rivista

12. «Teatro Festival», febbraio 1986, n. 2. Rivista

13. «Teatro Festival», dicembre 1985, n. 1. Rivista

14. «Scena», LVII, 1977, n. 11. Rivista

15. «Scena», LVIII, 1980, n. 9. Rivista

16. «Scenax», LVIII, 1980, n. 1. Rivista

17. «Citta aperta», 1981, nn. 2-3. Rivista

18. «Realta Sovietica», XXXIV, luglio-agosto 1986, nn. 7-8. Rivista
19. «TNB», 1993, n. 1. Rivista

20. «Democrazia diretta», V, aprile-giugno 1990, n. 2. Rivista

21. «Mittel Europa», luglio 1992. Rivista

22. «Prove di Drammaturgia», settembre 1995, nn. 1-2. Rivista

o~ N U

[4]. In costola: «Il Dramma anno 1976
Busta di 40 unita

1. Stefano De Matteis e Renata Molinari (a cura di), Famziglie d’arte, Firenze, La Casa
Usher, 1984. Libro

2. Teatro Argentina, Roma. Euripide, Ecuba, regia di Massimo Castri. Stagione teatrale
1994/95, dal 29 novembre. Programma di sala

3. Teatro Donizetti, Trento. Sofocle, Edipo, regia di Glauco Mauri, 1995. Programma
di sala

4. Teatro Stabile, Torino. Stagione teatrale 1991/92. Programma

5. Lensemble di Micha van Hoecke. Raccolta spettacoli, Pisa, post 1984

6. Palazzo delle Esposizioni, Roma. Luchino Visconti. Lo sguardo cinematografico, 16-23
dicembre 1994. Programma

7. Palazzo delle Esposizioni, Roma. Stud: per casi diversi, 11-16 aprile. Programma di
sala

8. Teatro Argentina, Roma. Alfred Jarry, Ubu Re, regia di Armando Pugliese. Stagione
teatrale 1994/95, dal 30 dicembre. Programma di sala

9. Teatro Tre, Milano. Le mille e una notte. Frammenti di un sogno mediterraneo, regia
di Maurizio Scaparro, giugno-ottobre 1996. Cartella stampa

10. Teatro Manzoni, Milano. William Shakespeare, Macbeth, regia di Vittorio Gassman,
1983. Programma di sala

11. Teatro Il Vascello, Roma. Jean Genet, Les Bonnes, regia di Mario Missiroli, post 22
febbraio 1980. Programma di sala
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. Teatro Manzoni, Milano. Friedrich Schiller, Marza Stuarda, regia di Franco Zeffirel-

li, 1983. Programma di sala e testo teatrale

Piccolo Teatro di Milano, Milano. William Shakespeare, La temzpesta, regia di Gior-

gio Strehler. Stagione teatrale 1984/85. Programma di sala

Comunita teatrale italiana. Luigi Pirandello, Vestire gli ignudi, regia di Giancarlo
Sepe. Stagione teatrale 1984/85. Programma di sala con note autografe

Teatro Centrale, Roma. Stagione teatrale 1992/93. Programma

Teatro d’Arte, Roma. Harold Pinter, Tradiments, regia di Antonio Calenda [1993].

Programma di sala

Atelier Théatral de Louvain. Michel Huisman, Dolla Monna ou I'Ecole des patrons,

Louvain, 1976. Libro

Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale, Pontedera. Stagione teatrale
1983/84. Programma (2 copie). Con note autografe

«Quaderni della Compagnia Lavia», [1995]. Anton Cechov, I/ giardino dei ciliegi,

regia di Gabriele Lavia, s.d. Pubblicazione periodica. Con note autografe

«Quaderni del Teatro Carcano», 1992, n. 2. Luigi Pirandello, L'uomzo la bestia e la

virtd, regia di Gabriele Lavia, prima nazionale Teatro Goldoni, 7 gennaio 1992.

Pubblicazione periodica

Fabio Bartoli (a cura di), Branco e il teatro di Remondi e Caporossi, Firenze, La

Casa Usher, 1980. Libro con note autografe

Teatro Quirino, Roma. William Shakespeare, Otello, regia di Alvaro Piccardi. Sta-

gione teatrale 1981/82, dal 10 febbraio. Programma di sala

Teatro di Roma, Roma. Anonimo, La venexiana, regia di Maurizio Scaparro, post

marzo 1985. Programma di sala

Teatro Quirino, Roma. Georges Feydeau, La palla al piede, regia di Franco Parenti.
Stagione teatrale [?], 6-21 ottobre. Programma di sala

Palcoscenico. Stagione di prosa, lirica e danza, 1993, Raidue

Teatro Quirino, Roma. Ruth Wolf, Confessione scandalosa, regia di Giuseppe Pa-

troni Griffi, dal 16 novembre 1977. Programma di sala

Estate Teatrale Veronese, Verona, 19 giugno-13 settembre 1971. Programma

Teatro Comunale di Firenze, Firenze. Teatro d’arte acrobatica di Nanchino, 28-30

novembre 1984. Programma

Teatro Parioli, Roma. Stagione teatrale 1981/82. Programma

Teatro Valle, Roma. Anton Cechov, Tre sorelle, regia di Giancarlo Sepe. Stagione

teatrale 1981/82, dal 10 marzo. Programma di sala

Teatro Valle, Roma. William Shakespeare, Molto rumore per nulla, regia di Augusto

Zucchi. Stagione teatrale 1981/82, dal 19 maggio. Programma di sala

45° Bruscello Poliziano, Montepulciano. Ghino di Tacco. 1l falco del Val d’Orcia.

Testo

. Teatro Stabile di Torino, Torino. August Strindberg, Verso Damasco, regia di Mario
Missiroli [1978?]. Programma di sala

. Teatro Stabile di Parma/Teatro Stabile Abruzzese. Jean-Paul Sartre, I sequestrati di
Altona, regia di Walter Le Moli, s.d. Programma di sala
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35. Teatro di Roma, Roma. Annibale Ruccello, Ferdinando, regia di Mario Missiroli, 16
novembre 1992. Programma di sala

36. Teatro di Roma, Roma. Stagione teatrale 1992/93. Materiale della presentazione in
conferenza stampa del 1° ottobre 1992

37. Panatenee, Edizione 1993. Cartella stampa

38. Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale, Volterra teatro 1987, Volterra.
Cartella stampa e programma

39. Piccolo Teatro di Milano, Milano. Luigi Pirandello, Comze tu i vuoi, regia di Gior-
gio Strehler, dal 21 ottobre 1988. Programma di sala

[5]. In costola: «Oggi e domani (1976-1980)»
Busta di 29 unita

1. Amiata Estate 1989. Programma

2. Cooperativa Teatro Mobile. Luigi Pirandello, Tutto perbene, regia di Giulio Bosetti,
1981. Catalogo ufficio stampa

3. Teatro Valle, Roma. Luigi Pirandello, Tutto perbene, regia di Giulio Bosetti. Stagione
teatrale 1982/83, dal 12 ottobre. Programma di sala

4., VII Milano Oltre, Milano, 1993. Cartella stampa e programma

5. Centro per la sperimentazione e la ricerca teatrale, Volterra Teatro 1993, Volterra.
Rassegna stampa

6. 9° Convegno Internazionale dei Critici di Teatro, Roma, 20-25 novembre 1985. Pro-
gramma

7. Piccolo Eliseo, Roma. Pierre Delage, Ho due parole da dirvi, adattamento e regia di
Franca Valeri. Stagione teatrale 1986/87. Programma di sala

8. Teatro Eliseo, Roma. Friedrich Schiller, Do Carlos, adattamento e regia di Gabriele
Lavia. Stagione teatrale 1983/84. Programma

9. 20° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1983. L'arte del costume nel cinema di Luchino
Visconti. Catalogo della mostra

10. Carlo Goldoni, Arlecchino servitore di due padront, regia di Giorgio Strehler. Car-
tella stampa per la trasmissione RAI del 23 settembre 1955 su Rete 3 TV, 1983

11. Quaderni dell’associazione culturale «Amici del Teatro Eliseo», n. 3. John Murrel,
Sarah Barnum, regia di Georges Wilson, Teatro Eliseo, Roma, 4 dicembre 1981.
Catalogo ufficio stampa

12. ATER. Henrik Ibsen, Hedda Gabler, regia di Maurizio Castri, 1980. Catalogo ufficio
stampa

13. Teatro Eliseo, Roma. Friedrich Schiller, I 7zasnadieri, regia di Gabriele Lavia. Sta-
gione teatrale 1981/82. Programma di sala

14. Teatro Centrale, Roma. Stagione teatrale 1985/86. Programma

15. Teatro Quirino, Roma. Giorgio Gaber, Sandro Luporini, I/ caso di Alessandro e
Maria, regia di Luca Barbareschi. Stagione teatrale 1982/83, dal 16 novembre.
Programma di sala con note autografe

16. Teatro dell’Orologio, Roma. Stagione teatrale 1985/86. Programma
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17. Giorgio Gaber, Sandro Luporini, Polli d’allevamento, Milano, Piccolo Teatro di
Milano, [1978]. Testo

18. Teatro Valle, Roma. Armando Curcio, I casz sono due, regia di Carlo Giuffre. Sta-
gione teatrale 1981/82, dal 3 novembre. Programma di sala

19. Teatro Carcano, Milano. Ultini viaggi di Gulliver, adattamento e regia di Giorgio
Gaber, 1981. Catalogo ufficio stampa

20. Teatro Valle, Roma. Athol Fugard, Uz saluto, un addio, regia di Franco Pero. Sta-
gione teatrale 1990/91, dal 22 gennaio. Programma di sala

21. Palcoscenico 1992, Raidue. Programma

22. Teatro Stabile Trieste, Trieste. Luigi Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, regia
di Massimo Castri. Stagione teatrale 1988/89. Programma di sala

23. Teatro Quirino, Roma. Alan Aikbourn, Purché tutto resti in famiglia, regia di Fran-
co Pero. Stagione teatrale 1988/89, dal 12 aprile. Programma di sala

24. Teatro Ebe Stignani, Imola. George Bernard Shaw, La Miliardaria, regia di Giorgio
Albertazzi. [Stagione teatrale 1980/81], [22-24 dicembre 1980]. Programma di sala

25. Cooperativa Teatrale dell’Atto, Stagione 13, post 1981. Programma

26. 11° Festival Internazionale Atti Unici, Arezzo, 14-17 novembre 1984. Cartella stampa

27. Teatro Stabile Torino, Torino. Moliere, I/ #zalato immaginario, regia di Mario Mis-
siroli. Stagione teatrale 1984/85. Programma di sala

28. «Quaderno del Teatro Stabile Trieste», n. 39. Luigi Pirandello, Czascuno a suo modo,
regia di Giuseppe Patroni Griffi. Stagione teatrale 1988/89

29. «Quaderni e programmi del Teatro di Romax, n. 11. Peter Schaffer, Amzadeus, regia
di Giorgio Pressburger, dal 12 gennaio 1982

[6]. [Senza titolo in costola]
Busta di 4 unita

1. RAI - Servizio Opinioni, Teatro di Prosa e Pubblico. Appunti del Servizio Opinione
n. 133, settembre 1971

2. Rita Mercuri, I/ teatro povero di Monticchiello, tesi di laurea, relatore Ivano Cipriani,
correlatore Dante Cappelletti, Universita degli Studi di Roma La Sapienza, a.a.
1985/86

3. AGIS, La Stagione Teatrale 1991-1992, Roma, 1991

4. AGIS, Giornale dello Spettacolo, Mini Dossier. Teatro in televisione, televisione per il
teatro, marzo 1990

[7]. [Senza titolo in costola]
Busta di 32 unita

1. VI Carissimi Festival, Teatro della Cometa, Roma. Decadentismo e Neo Manierismo,
20 ottobre-20 novembre 1989. Programma

2. Teatro Due, Parma. Antonio Nediani, La grazia umana, regia di Marco Lucchesi.
Stagione teatrale 1988/89, dal 4 ottobre. Programma di sala (2 copie)
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3. Compagnia del Meta-Teatro, Roma. Anton Cechov, I/ Gabbiano, regia di Pippo Di
Marca, 29 novembre 1992. Programma di sala

4. Teatro Valle, Roma. I/ cornuto e la ciabatta. Stagione teatrale 1990/91, dal 19 marzo.
Programma di sala

5. Teatro Valle, Roma. Ancora una volta amore mio, regia di Vittorio Caprioli, 10 no-
vembre 1978. Programma di sala

6. Teatro Valle, Roma. Franco Scaglia, Burlesk. Caccia al tesoro con fantasma, regia di
Lorenzo Salveti, 23 dicembre 1978. Programma di sala

7. Teatro Valle, Roma. Armando Curcio, I casi sono due, regia di Carlo Giuffre. Stagio-
ne teatrale 1981/82, dal 3 novembre. Programma di sala

8. Teatro Quirino, Roma. August Strindberg, Tenzporale, regia di Giorgio Strehler. Sta-
gione teatrale 1981/82, dal 27 novembre. Programma di sala

9. Teatro Quirino, Roma. Fédor Dostoevskij, Le notti bianche, regia di Franco Enri-
quez. Stagione teatrale 1976/77, dal 19 aprile. Programma di sala

10. Teatro Quirino, Roma. Jean Cocteau, I parenti terribili, regia di Franco Enriquez.
Stagione teatrale 1978/79, dal 13 marzo. Programma di sala

11. Teatro Quirino, Roma. William Shakespeare, Le allegre comari di Windsor, regia di
Orazio Costa Giovangigli. Stagione teatrale 1976/77, dal 16 novembre. Programma
di sala

12. Teatro Quirino, Roma. William Shakespeare, Otello, regia di Carmelo Bene. Stagio-
ne teatrale 1978/79, 18 gennaio 1979. Programma di sala

13. Teatro Quirino, Roma. William Shakespeare, Giulio Cesare, regia di Maurizio Sca-
parro. Stagione teatrale 1978/79, dall’11 ottobre. Programma di sala

14. Teatro Quirino, Roma. Vincenzo Ziccarelli, Francesco e il re, regia di Alessandro
Giupponi. Stagione teatrale 1978/79, dal 31 ottobre. Programma di sala

15. Teatro Quirino, Roma. Bernard Slade, Fra un anno, alla stessa ora, regia di Enrico
Maria Salerno. Stagione teatrale 1976/77, dal 15 marzo. Programma di sala

16. Teatro Valle, Roma. Witold Gombrowicz, Operetta, regia di Antonio Calenda. Sta-
gione teatrale 1980/81, dal 13 novembre. Programma di sala

17. Dario Fo. Mistero Buffo, Nuova Scena, 1° ottobre 1969. Programma

18. Teatro Valle, Roma. Franco Brusati, Le rose del lago, regia di Antonio Calenda.
Stagione teatrale 1990/91, dal 27 febbraio. Programma di sala

19. Teatro Valle, Roma. Rosso di San Secondo, Febbre, regia di Giancarlo Nanni. Sta-
gione teatrale 1985/86, dall’8 maggio. Programma di sala

20. Teatro Stabile Torino, Torino. Pier Paolo Pasolini, Orgza, regia di Mario Missiroli.
Stagione teatrale 1985/86. Programma di sala

21. Comunita teatrale italiana. Luigi Pirandello, Cos: é se vi pare, regia di Giancarlo
Sbragia, s.d. Programma di sala

22. Compagnia di Prosa Romolo Valli. Harold Pinter, Terra di Nessuno, regia Giorgio
De Lullo. Stagione teatrale 1975/76. Programma di sala

23. Teatro dell’Opera di Roma, Roma. Stagione teatrale 1983/84. Programma

234. Associazione Mattia Battistini, Rieti. Stagione lirica 1990/91. Programma

25. Teatro La Comunita. Spettacoli Stagione teatrale 1990/91. Programma
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26. Teatro Valle, Roma. Italo Svevo, Una burla riuscita, regia di Egisto Marcucci, [1985].
Programma di sala

27. Associazione Mattia Battistini, Rieti. Stagione lirica 1983. Programma

28. Teatro Valle, Roma. Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, regia di Augusto Zuc-
chi. Stagione teatrale 1982/83, dal 14 dicembre

29. Teatro Stabile Torino, Torino. Stagione teatrale 1976/77. Programma

30. 30° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1993. Programma

31. Amiata Estate 1983, dal 29 luglio al 7 agosto. Raccolta rassegna stampa (2 volumi)

[8]. [Senza titolo in costola]
Busta di 23 unita

1. Associazione Mattia Battistini, Rieti. Stagione lirica 1988/89. Programma

2. Arena di Verona. Stagione lirica 1971. Programma

3. Associazione Mattia Battistini, Rieti. Stagione lirica 1985/86. Programma

4. 11 Centro Teatro Ateneo. Tre anni di attivitd, 1984 (2 copie)

5. 35° Festival Pucciniano, Torre del Lago, 1989. Programma

6. Associazione Mattia Battistini, Rieti. Stagione lirica 1986/87. Programma

7. Teatro Valle, Roma. Arthur Miller, Morte di un commesso viaggiatore, regia di Enzo
Tarascio. Stagione teatrale 1981/82. Programma di sala

8. Ecole des Maitres, 6* edizione. Programma

9. Teatro del Carretto, Lucca. Franz Kafka, Metamorfosi, [1992]. Catalogo ufficio stam-
pa.

10. Teatro Franco Parenti, Milano. Giovanni Testori, I promessi sposi alla prova, 1973.
Testo teatrale

11. Lettera di Pier Paolo Pasolini, 15 aprile 1972

12. EPIDAURIA, 1985. Programma

13. Piccolo Teatro di Milano, Milano. Eduardo De Filippo, La grande magia, regia di
Giorgio Strehler. Stagione teatrale 1996/97. Programma di sala

14. Charles Fourier, 1/ pianeta indecente, Quaderni del Teatro Stabile Friuli-Venezia
Giulia, n.s., n. 27, 1983

15. «Theatre», Summer/Fall 1981, XII, n. 3. Rivista

16. Todi Festival, Todi, 30 agosto-1° settembre 1990. Programma

17. 3° Festival Mediterraneo dei Due Mari, Altomonte, 29 luglio-19 agosto 1990. Pro-
gramma

18. Mostra del teatro, direzione artistica di Giorgio Gaber, 1991. La vita é sogno. Car-
tella stampa e programma di sala

19. Mostra del teatro, direzione artistica di Giorgio Gaber, s.d. I/ drago. Cartella stam-
pa e programma di sala

20. Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, Venezia. Luigi Pirandello, L'zoz0 la bestia
e la virta, regia di Gabriele Lavia, gennaio 1992. Cartella stampa

21. Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, Venezia. Carlo Goldoni, Une des derniéres
sotrées de Carnaval, regia di Jean-Claude Penchenat, [1991]. Cartella stampa

22. VI Milano Oltre, Milano, [1992]. Programma e cartella stampa
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[9]. In costola: «Oggi e domani (1982-1990)»
Busta di 41 unita

1. 13° Festival Internazionale Atti Unici, 18-21 novembre 1986. Programma (3 copie)

2. «Teatro Festival», 1987, n. 8. Rivista

3. 27° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1984. Programma

4. Premio IDI e Premio Silvio d’Amico, 14 dicembre 1987. Programma

5.25° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1982. Spettri, regia di Luca Ronconi. Program-
ma di sala

6. 12° Cantiere Internazionale d’Arte, Montepulciano, 1° luglio-9 agosto 1987. Pro-
gramma

7.31° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1988. La Metamorfosi, regia di Steven Berkoff.
Programma di sala

8. 2° Festival Cinematografico Internazionale di Pescara, 13-19 luglio 1992. Program-
ma

9. 30° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1987. Concerti in prosa. Programma

10. XVI Edizione di Benevento Citta Spettacolo, Benevento, 9-17 settembre 1995.
Programma

11. XXIII Edizione del Premio Teatrale Candoni, Arta Terme, 1992. Programma

12. Accademia Nazionale dei Lincei, Roma. Premio Antonio Feltrinelli, 9 dicembre
1977. Programma

13. Associazione Fondo Pasolini, Roma. Pier Paolo Pasolini: Una vita futura. La forma
dello sguardo, 15 ottobre - 15 dicembre 1985 [giornate inaugurali, 16-17 ottobre
1985]. Cartella stampa

14. XVI Premio Flaiano, 8-16 luglio / 19-21 ottobre 1989. Programma

15. 28° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1985. Roger Vitrac, Victor o i bambini al po-
tere, regia di Giancarlo Sepe. Programma di sala

16. 30° Festival dei Due Mondji, Spoleto, 1987. Comunicato stampa

17. IV Festival Internazionale delle arti barocche, Siracusa, 1992. Programma (2 copie)

18. Mittelfest, Cividale del Friuli, 18-31 luglio 1992. Programma

19. 30° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1987. Arthur Schnitzler, La donna col pugna-
le, regia di Mario Missiroli. Programma di sala

20. V Edizione di Benevento Citta Spettacolo, Benevento, 6-15 settembre 1984. Pro-
gramma

21. VI Edizione di Benevento Citta Spettacolo, Benevento, 7-15 settembre 1985. Pro-
gramma

22. Festival di Teatro Medioevale e Rinascimentale di Anagni. La Conferenza di Sant’A-
gostino, 1995. Programma

23. 23° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1980. [/iade, regia di Giancarlo Sepe. Pro-
gramma di sala

24. Intercity Stockholm, IIT Festival Internazionale di citta in citta, Firenze, 1990. Pro-
gramma

25. Intercity Budapest, IV Festival Internazionale di citta in citta, Firenze, 1991. Pro-
gramma
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26. Todi Festival, Todi, 25 giugno-7 settembre 1993. Programma

27. Festival de Djerba du Film Epique et Historique, Djerba, 21-26 agosto 1990. Pro-
gramma

28. Festival Internazionale delle Arti dello Spettacolo. Storie del Ramayana, 13-16 mag-
gio 1971. Programma

29. 25° Festival dei Due Mondi, Spoleto, 1982. Incantesini e Magie. Programma

30. Orestiadi di Gibellina, 18-25 luglio 1992. Programma

31. III Festival de Djerba du Film Mythologique et Historique, Djerba, 18-23 agosto
1992. Programma

32. Todi Festival, Todi, 2-11 settembre 1988. Cartella stampa

33. Todi Festival, Todi, 2-11 settembre 1994. Programma

34. Todi Festival, Todi, 30 agosto-8 settembre 1990. Programma

35. XXVII Festival delle Nazioni, Citta di Castello, 27 agosto-10 settembre 1994. Pro-
gramma

36. Mittelfest, Cividale del Friuli, 18-31 luglio 1992. Programma

37. Attidel V e VI Convegno Teatro e Televisione, Premio Internazionale Flaiano, 1982-
1983

38. XV Festival Internazionale del Teatro Universitario, Parma, 11-19 marzo 1987.
Programma

[10]. [Senza titolo in costola]
Busta di 25 unita

1. William Shakespeare, La bishetica domata, regia di Marco Parodi, [1983]. Cartella
stampa

2. Teatro Argentina, Roma. William Shakespeare, Giulio Cesare, regia Luigi Squarzina.
Stagione teatrale 1976/77, dal 30 aprile. Programma di sala

3. Compagnia Giordano/Zanetti. Stagione teatrale 1981/82. Cartella stampa

4. Teatro Eliseo, Roma. Alan Ayckbourn, I/ presente prossimo venturo, regia di Luca
Barbareschi, [1989]. Programma di sala

5.V Versiliana, Pietrasanta, 1984. Cartella stampa

6. Teatro Povero di Monticchiello, Monticchiello, 21 luglio-5 agosto 1990. Cartella
stampa

7. Teatro Parenti, Milano. Stagione teatrale 1989/90. Cartella stampa e programma

8. Teatro Stabile del Friuli-Venezia Giulia. «I copioni», n. 21: Roberto Cavosi, I/ Mare-
sciallo Butterfly, regia di Antonio Calenda. Programma di sala

9. «Il Cartellone-Teatro». Stagione teatrale 1988/89. Supplemento del «Giornale dello
Spettacolo», 18 novembre 1988

10. Teatro Quirino, Roma. Stagione teatrale 1971/72. Cartella stampa

11. Teatro Il Vascello, Roma. Coro, ideato e diretto da Maurizio Scaparro, 18-27 marzo
1991. Cartella stampa

12. Arena del Sole, Bologna. Cartella miscellanea, s.d.

13. Teatro Comunale Metastasio, Prato. Arno Holz, Ignorabinus, regia di Luca Ronco-
ni, 1986. Programma di sala
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14. 6° Festival Internazionale di Roma, 13 luglio-1° dicembre 1985. Programma

15. Teatro di Porta Romana, Milano. Martin Sherman, Bent, regia di Marco Mattolini,
1985. Cartella stampa

16. Compagnia Cinieri-Palazzo. William Shakespeare, Macbeth, regia di Cosimo Cinie-
ri e Irma Immacolata Palazzo, 1984. Catalogo e rassegna stampa

17. Comune di Cagliari. Per Pinter. Spettacolo e informazioni, 1984. Programma

18. Festival Internazionale dello Sport di Roma, Premio Roma 74. I/ balletto reale di
Danimarca, 1974. Programma

19. Teatro Stabile di Bolzano. William Shakespeare, Romeo e Giulietta, Firenze, La
Casa Usher, 1980. Libro

20. VI Edizione di Benevento Citta Spettacolo, Benevento, 7-15 settembre 1985. Car-
tella stampa

21. Cooperativa Teatrale Attori e Tecnici s.r.l. Rassegna stampa (5 fascicoli)

[11]. [Senza titolo in costola]
Busta di 22 unita

1. Todi Festival, Todi, 25 agosto-6 settembre 1992. Programma

2. Festival Roma Europa, Roma, 1988. Programma

3. 10° Cantiere Internazionale d’Arte, Montepulciano, luglio-agosto 1985. Programma

4. Comune di Modena. I/ teatro fra Antropologia e Avanguardia. Rassegna cinematogra-
fica, febbraio-aprile 1978. Catalogo

5. Teatro Eliseo, Roma. Arthur Schnitzler, Girotondo, regia di Gian Maria Volonté.
Stagione teatrale 1981/82. Programma di sala

6. Associazione Mattia Battistini, Rieti. Stagione lirica 1985-1983. Programma

7. «I quaderni del Teatro» [Teatro stabile del Friuli-Venezia Giulial, 1992, n. 49. Bohu-
mil Hrabal, Una solitudine troppo rumorosa. Stagione teatrale 1992/93. Pubblica-
zione periodica

8. Teatrombra, 1989. Programma (2 copie)

9. Teatro Libero, Palermo, s.d. Raccolta rassegna stampa

10. «I quaderni del teatro» [Teatro stabile del Friuli-Venezia Giulial, 1992, n. 48. Vit-
torio Franceschi, Jack lo sventratore. Stagione teatrale 1992/93

11. «Trieste a teatro», 1995, n. 22. Rivista

12. Roma Festival d’autunno, Roma, 1995. Cartella stampa

13. Moby Dick-Teatri della Riviera. Marco Paolini, Aprile '74 e 5, regia di Marco Pao-
lini, 1995. Rassegna stampa (2 copie)

14. Teatro Valle, Roma. Choderlos de Laclos, I legami pericolosi, di Antonio Calenda.
Stagione teatrale 1989/90, dal 6 febbraio. Programma di sala

15. Teatro Eliseo, Roma. Master Class con Maria Callas, 1996. Programma

16. IV Edizione di Benevento Citta Spettacolo, Benevento, 3-9 settembre 1983. Cartel-
la stampa

17. Erice 88, Erice. La zattera di Babele, giugno-novembre [1988]. Rassegna

18. Castiglioncello Festival, Castiglioncello, 25 luglio-5 settembre 1983. Programma (2
copie)



Il Fondo Dante Cappelletti presso la Biblioteca comunale “Angelo Ferrazzani” | 109

19. Progetto Strindberg, Associazione Teatro Biondo, Palermo. Stagione teatrale
1990/91. Programma

[12]. In costola: «II Sipario 1947-»
Busta di 32 unita

1. Teatro Stabile Torino, Torino. William Shakespeare, Tinzon d’Atene, regia di Walter
Pagliaro. Stagione teatrale 1994/95. Programma di sala

2. «Travail Théatral», janvier-mars 1977, n. 26. Rivista

3. Moby Dick-Teatri della Riviera. Marco Paolini, Aprile ‘74 e 5, regia di Marco Paoli-
ni, 1995. Rassegna stampa (2 copie)

4. Bellini Opera Musical, Napoli. Scugnizza, [1990]. Programma

5. Mittelfest, Cividale del Friuli, 19-23 luglio 1995. Programma

6. Teatro Nazionale, Roma. Albert Camus, Caligola, regia di Pino Colizzi, 18 ottobre
1993. Programma di sala

7. XXVII Festival delle Nazioni, Citta di Castello. Domenico Cimarosa, Le donne riva-
/1, libretto di Giuseppe Petrosellini, regia di Maurizio Scaparro, 4 maggio 1994.
Programma di sala

8. Teatro Stabile Torino, Torino. Spettacoli febbraio-maggio della Stagione teatrale
1991/92. Programma

9. Teatro Centrale, Roma. Stagione teatrale 1991/92. Programma

10. «I1 Cantastorie», XXIX, 1991, n. 41 (92). Rivista

11. Commedie Latine, Siracusa. Plauto, Truculento; Curculio, [1993]. Programma

12. Teatro Greco, Siracusa, 1996. Programma

13. Teatro Stabile di Catania, Catania. Stagione teatrale 1994/95. Programma

14. Teatro Bellini, Napoli. Tato Russo, Masaniello, regia di Tato Russo, 1996. Cartella
stampa

15. Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, Venezia. Furio Bordon, Le u/time lune,
regia di Giulio Bosetti, 1995. Programma di sala

16. Giuseppe Manfrini, Tz A0 Maria, s.d. Catalogo per la stampa

17. Piccolo Teatro di Milano, Milano. Pierre de Marivaux, L'isola degli schiavi, regia di
Giorgio Strehler. Stagione teatrale 1995/96. Programma di sala

18. CSS — Centro Servizi e Spettacoli di Udine, Udine. Per il teatro. Un anno d’attivita
del Centro Servizi e Spettacoli di Udine, 1994/95. Annuario e bilancio di attivita

19. Teatro Stabile del Veneto Carlo Goldoni, Venezia. Moliére, I/ zalato immaginario,
regia di Jacques Lassalle, 1994/95. Programma

20. Teatro Biondo, Palermo. Stagione teatrale di prosa 1992/93. Programma

21. Teatro Stabile di Torino, Torino. Stagione teatrale di prosa 1996/97. Programma

22. Ecole des Maitres, V edizione, 1996. Programma

23. Beckett Novant’anni. Incontri Internazionali sull’opera di S. Beckett, 8-12 maggio
1996. Programma

24. Teatro Argentina, Roma. Significar per verba, 20 ottobre-7 novembre 1993. Pro-
gramma
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25. «Quaderni della Compagnia Lavia», n. 5, s.d. Fédor Dostoevskij, I/ sogno di un
uomo ridicolo, regia di Gabriele Lavia. Pubblicazione periodica

26. Teatro Argentina, Roma. William Shakespeare, Re Lear, regia di Giorgio Barberio
Corsetti. Stagione teatrale 1996/97, dall’8 febbraio. Programma di sala

27. Estate Romana 1996, Roma. Cartella stampa

28. Teatro Argentina, Roma. Anonimo, La venexiana di anonimo ’500, regia di Maurizio
Scaparro. Stagione teatrale 1984/85. Programma di sala

29. Cooperativa Teatro di Sardegna. Marguerite Yourcenar, Elettra o la caduta delle
maschere, [regia di Mauro Avogadro], s.d. Programma di sala

30. Teatro Carignano, Torino. Neil Simon, I/ prigioniero delle seconde strade, regia di
Marco Parodi. [Stagione teatrale 1988/89]. Programma di sala

31. [Teatro Verdi, Padova]. Vittorio Alfieri, Oreste, regia di Giovanni Testori, [1988].
Programma di sala

[13]. Sul raccoglitore: «Materiale Cechov n. 1»
Raccoglitore di 5 unita

1. Fotocopie di un saggio su Antonv(v:echov

2. Teatro Argentina, Roma. Anton Cechov, Zio Vania, regia di Peter Stein, 1996. Rasse-
gna stampa 5

3. Natalia Ginzburg, Profilo biografico, in A. Cechov, Vita attraverso le lettere, Torino,
Einaudi, 1989, pp. x11-L1v. Fotocopie

4. Ester di Francesco, Fortuna di Cechov in Italia, tesi dilaurea, relatore Adriano Magli,
correlatore Alberto Cesare Alberti, Universita degli Studi di Roma La Sapienza,
A.A. 1980/81

5. Raccolta dattiloscritta con pagine numerate di rassegna stampa di spettacoli di Anton
Cechov (pp. 450-972)

[14]. Sul raccoglitore: «Materiale Cechov n. 2»
Raccoglitore di 3 unita

1. s.a., I Naturalismo artistico e il teatro d atmosfera: Antonio Cechov e Massimo Gorkij,
s.d. Fotocopie

2. Arthur Miller, Uno sguardo dal ponte. Rassegna stampa (1958-1995). Con note auto-
grafe

3. Raccolta dattiloscritta con pagine numerate di rassegna stampa di spettacoli di Anton
Cechov (pp. 169-449)

[15]. Sul raccoglitore: «Materiale Cechov n. 3»
Raccoglitore 11 unita

1. Intervento di Dante Cappelletti, La dialettica dei sentimenti nell'ultimo Cechov e altri
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interventi dattiloscritti del Convegno Anton Paviovic Cechov, Milano, 27-28 no-
vembre 1984. Busta cartacea 5
2. Raccolta dattiloscritta di rassegna stampa su spettacoli di Anton Cechov (3 cartelle)
3. Carlo Goldoni, Le baruffe chiozzotte. Rassegna stampa degli spettacoli (1937-1989)
4. Carlo Goldoni, I/ teatro comico. Rassegna stampa degli spettacoli (1964-1974)
5. Carlo Goldoni, I/ teatro comico. Rappresentazioni e recensioni rassegna SIAE
6. Carlo Goldoni, Le baruffe chiozzotte. Rappresentazioni e recensioni rassegna SIAE
7. Carlo Goldoni, I/ vero amico. Rassegna stampa degli spettacoli (1978-1979)
8. Carlo Goldoni, I/ vero amico. Rappresentazioni e recensioni rassegna SIAE
9. Copia manoscritta di altra mano di rassegna stampa di spettacoli di Anton Cechov
(1981)

[16]. Sul raccoglitore: «Giovanni Verga, Uno sguardo dal ponte (Miller), Beckett»
Raccoglitore di 5 unita

1. Raccolta dattiloscritta degli interventi dell’incontro di studio Sanzuel Beckett, Teatro
Studio Scandicci, 14 gennaio 1994. Contiene rassegna stampa

2. Simonetta Nardecchia, Verga e il teatro inedito. Divagazioni tra la prima e I'ultima
opera, Roma, Manzella, 1982. Fotocopie

3. Siro Ferrone, 1/ teatro di Verga, Roma, Bulzoni, 1972. Fotocopie

4. Mario Giusti (a cura di), Grovanni Verga e il teatro, Atti del convegno (13-15 aprile
1984), Catania, Teatro Stabile di Catania, 1986. Fotocopie

5. Giovanni Verga, La Lupa. Rassegna stampa degli spettacoli (1965-1992)

[17]. Sul raccoglitore: «Arthur Miller, Diirrenmatt, Marco Paolini, Documenti sul
teatro popolare, Riviste musicali»
Raccoglitore di 3 unita

1. Raccolta di materiale su Diirrenmatt

2. Curriculum e copia del Racconto del Vajont di Marco Paolini e Gabriele Vacis

3. Miscellanea di documenti sul teatro popolare tratti da: Jean Vilar, De la tradition
théitrale; TPI, di Vittorio Gassman; «Théatre Populaire»; «Sipario»



Fabio Acca

Dante Cappelletti: «compagno di viaggio
di molti, ma viaggiava da solo»

Intervista a Paolo Ruffini

Fabio Acca: Quando e dove hai conosciuto Dante Cappelletti? In quali circostanze,
e come sei entrato a contatto con il suo mondo personale e teatrale?

Paolo Ruffinz: Ti racconto questo aneddoto perché ¢ divertente ed ¢ la molla sca-
tenante che ci ha fatto incontrare. Ho conosciuto Dante Cappelletti come profes-
sore universitario. Era la seconda meta degli anni Ottanta, pitt o meno. Ero uno
studente, mi rimanevano due o tre esami da affrontare per concludere il mio per-
corso universitario, e uno era proprio quello che poi ho sostenuto con Dante. Non
sono mai stato un grande frequentatore dell’universita: andavo per dare gli esami
e basta. Non ¢& bello dirlo, ma & cosi.

Ricordo che il giorno dell’esame previsto — credo fosse “Metodologia della criti-
ca dello spettacolo” — siccome eravamo tantissimi, studenti giovani e meno giovani,
organizzarono un grande tavolo rettangolare in una sala. Una serie di professori era
disposta lungo il tavolo, tra i quali, appunto, Dante Cappelletti. Al momento della
chiamata del cognome venivi collocato di fronte o accanto a un professore. Tutti
pregavano affinché non si capitasse con Dante Cappelletti — rispetto al nominativo,
al numero, a come era andato I’esame precedente, eccetera — perché era considera-
to un docente molto rigoroso e pignolo. Secondo la modalita di questo conteggio
“a caso”, di fatto non doveva toccare a me... e invece si.

La persona prima di me fini velocemente; subito dopo mi chiamarono, perché
evidentemente quell’esame non era andato bene a chi mi aveva preceduto. Quindi
mi si chiese di posizionarmi di fronte a Cappelletti. Mi sedetti e Dante comincio a
chiedermi cosa facessi, se lavorassi. o dissi: “Studio e lavoro”. Ma dentro di me mi
chiedevo: “Perché mi sta chiedendo questo?”. In realta era un modo carino per
mettere a proprio agio la persona. Poi mi fece una domanda. Io non sapevo di cosa
stesse parlando. Mi arrampicai sugli specchi e, a un certo punto, dissi: “Io non so
chi sia la figura di cui mi sta chiedendo”. E lui: “Com’¢ possibile? E veramente
impossibile che lei non sappia chi sia”. Io avevo capito “Fassin”. E continuavo a
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dire: “No, veramente, se vuole mi alzo e me ne vado. Ma non so chi sia”. E lui in-
sisteva: “Puo dire che non ¢ preparato, puo dire che quella parte la conosce meno
o non ’ha studiata, ma che mi dica che non sa chi sia... ¢ troppo. Non ¢ possibile.
Vuol dire che lei non ha aperto il libro, non si occupa di teatro”.

A quel punto mi venne un dubbio. Dissi: “Scusi, ma lei mi ha chiesto Fassin. E
chi & Fassin?”. E lui: “Non Fassin... Racine!”. To ero agitatissimo, come a tutti gli
esami. Mi ero seduto e avevo capito “Fassin” invece di “Racine”!

Cosi ci siamo conosciuti. Durante I'esame parlai anche di altre cose che avevano
a che fare con la dimensione contemporanea del teatro e lui capi che ero, in qualche
modo, un curioso della scena contemporanea. Finito I'esame disse: “Vorrei parlare
ancora con lei delle cose di cui si occupa, di cui si interessa”. Rimandammo a un
secondo momento. L'esame fu ratificato e ando tutto bene.

Vicino alla sede dell’universita, che stava a Piazza Esedra, c’era un distaccamen-
to dove lui teneva delle lezioni. Mi chiese di raggiungerlo. Andammo a parlare in
una specie di pub o bar quasi di fronte: una panineria, e cominciammo a parlare.

In seguito, quando avemmo modo di conoscerci meglio e di frequentarci con
maggiore assiduita, chiese a me e al mio compagno di allora di fare un viaggio in
Umbria, andata e ritorno. Dormimmo [i, tutti e quattro in macchina, con lui che
guidava, per andare a vedere uno spettacolo in un castello. E da li comincio la
nostra amicizia.

Fabio Acca: Poi ¢’¢ stata una consuetudine tra di voi?

Paolo Ruffini: Andavamo spesso a teatro insieme. Succedeva anche che mi mandas-
se, nel mio posto di lavoro dell’epoca, dei plichi con dei documenti che io leggevo.
Si fidava di me. Gli proponevo delle considerazioni: erano testi che lui avrebbe poi
pubblicato da qualche parte. Poi richiudevo il plico, lui chiamava la persona delle
consegne e glielo rimandavo indietro.

C’era questa complicita. Lui era un professore universitario, io un giovane inte-
ressato alla critica teatrale: mi faceva piacere la sua amicizia, mi onorava. Probabil-
mente il fatto che andassimo a vedere spettacoli che piacevano a lui e spettacoli che
piacevano a me — questa combinazione di orizzonti — era funzionale al nostro modo
di parlare. Eravamo entrati in una dimensione personale, quasi intima.

Mi raccontava che spesso andava a Tunisi, sia per vacanza sia per conoscere me-
glio la scena tunisina. Tant’e che nel 1996 fu lui a portare a Roma Mohamed Driss,
regista e direttore del Teatro Nazionale Tunisino, all’Accademia Filarmonica roma-
na nell’ambito dei “Solisti del teatro”, dove con molti esponenti della scena italiana
gli rese omaggio anche un suo compatriota di successo, il suonatore di liuto Anou-
ar Brahem.

Fabio Acca: Tu I'hai conosciuto come professore universitario. Ma era anche un
critico militante.
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Paolo Ruffini: Quando I’ho conosciuto io scriveva sul quotidiano «II Tempo». In
precedenza aveva scritto per diversi anni su «Il Dramma» e, sebbene io non ne
abbia un effettivo riscontro, anche su «Paese Sera». Che potrebbe sembrare strano,
visto il differente orientamento politico delle due testate; tuttavia Dante ¢ sempre
stato collocato in quell’area “di sinistra”, o almeno cosi diceva. C’erano, da parte
sua, frequentazioni di persone che ruotavano intorno al PCI.

Fabio Acca: Proviamo ora a inquadrare il suo profilo di critico. Proprio in ragione
della tua vicinanza in quegli anni a Cappelletti, se dovessi restituire un suo tratto
tipico, rispetto alla sua postura intellettuale e ai suoi interessi sul teatro, che tipo di
riflessione faresti?

Paolo Ruffini: Metterei in sequenza attori, attrici, drammaturgia contemporanea,
ma anche grandi classici: punti di riferimento per lui imprescindibili. Si & avvicina-
to e ha frequentato anche I'avanguardia degli anni Settanta e poi il successivo “de-
ragliamento” degli anni Ottanta e dei primissimi Novanta, ma si tratta di un “attri-
to” che non ha mai sposato fino in fondo.

Era molto piu per il “teatro borghese” — passami il termine. Il che mi sorprende-
va, perché, per esempio, era molto amico del critico Gianfranco Capitta, che inve-
ce era posizionato da tutt’altra parte, con uno sguardo rivolto ad aree piti sperimen-
tali del teatro. Anche se poi Gianfranco ¢ rientrato spesso nel bacino degli
interessi legati all’attore e alla regia. Quindi inevitabilmente Dante si nutriva di quel
pensiero e di quella sperimentazione. Dante, pero, era spostato altrove.

Le sue amicizie erano dentro il mondo degli attori prevalentemente mzainstream,
di un certo tipo di regia, di un certo tipo di teatri a Roma. Le piccole sale romane,
per esempio, intorno al quale gravitavano per lo pit proposte legate alla dramma-
turgia contemporanea: il Teatro Belli o anche il Vascello, il Teatro Due. L attivita
del Vascello di Giancarlo Nanni non passava per un’esclusione o per un’afferma-
zione assoluta della sperimentazione, ma per una mescolanza di immaginari. Non
a caso Manuela Kustermann, “musa” di Nanni, al di la del profilo che ha alimen-
tato fino a oggi, ¢ attrice nel senso pieno del termine.

Fabio Acca: Quindi I’avanguardia, ma quando in qualche misura incontra categorie
riconoscibili della tradizione teatrale?

Paolo Ruffini: Assolutamente si. Perod aveva anche un grande amore: il teatro po-
polare. Quello era il primo grande amore di Dante. Su tutti, il Teatro Povero di
Monticchiello. Me ne ha parlato spesso, non in questi termini, ma rispetto a una
imprescindibile funzione popolare del teatro, di divulgazione, di crescita. Il suo
rapporto col teatro veniva filtrato dall’idea che potesse avere una funzione sociale
forte, diretta, comunicativa, didascalica, all'interno della quale ¢ possibile anche
rintracciare delle “follie” d’attore, delle deviazioni registiche, ma dentro un quadro
pit riconoscibile.
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Ricordo un progetto molto interessante (nel 1994 o 1995, non ricordo con pre-
cisione), in una biblioteca di Roma. Un progetto dedicato al rapporto tra scena,
testo teatrale e cinema. Furono coinvolti quattro o cinque critici di diversa genera-
zione e provenienza, tra i quali Antonio Audino, Dante Cappelletti e il sottoscritto,
per una proiezione e il classico successivo dibattito. Ciascuno scelse un film conge-
niale. Ebbene, Cappelletti scelse Vanya on 427¢ Street, che rivelava la sua ossessione
cechoviana in un connubio Cechov-cinema. To, per esempio, scelsi Nodo alla gola
di Hitchcock. Lui, insomma, insisteva su questo rapporto molto forte con la testua-
lita e con il lavoro dell’attore.

Fabio Acca: A proposito di scrittura e testualita, sappiamo che ha scritto almeno
due testi: Davide Lazzaretti: perché?, per il Teatro Povero di Monticchiello; e La
ragazza di Giuseppe, pare in forma di musical. D’altronde non disdegnava neanche
di recensire gli spettacoli di Garinei e Giovannini, insieme a quelli di Leo de Berar-
dinis. Che cosa ci dice questa sua vocazione per la scrittura? Solo un ulteriore ri-
scontro di eclettismo ed eterogeneita, oppure ¢ la spia di un problematico posizio-
namento culturale?

Paolo Ruffini: Se guardi bene, gli orizzonti che hai ricordato — Monticchiello, Ga-
rinei e Giovannini, Leo de Berardinis — restano coerenti se li leggi non tanto con la
lente della ricerca linguistica e scenica, quanto con la lente dell’attore e della di-
mensione popolare. Anche Leo era molto “popolare”, nell’accezione antropologica
del termine; la sua cifra era quella di spostare I'idea di teatro da un’altra parte, e in
questo ¢’¢ coerenza.

Fabio Acca: Considerando che, come critico, tu hai contribuito in maniera rilevan-
te a valorizzare e fare emergere la nuova scena teatrale italiana degli anni Novan-
ta — gruppi come Masque, Motus, Kinkaleri, Fanny & Alexander, Teatrino Clande-
stino, eccetera — ti risulta che Cappelletti avesse uno sguardo interessato alla scena
che stava nascendo negli anni Novanta?

Paolo Ruffini: Dante sospetto non abbia fatto in tempo ad approfondire quella
scena. Pero ricordo che, tra il 1995 e il 1996, con Fabrizio Arcuri organizzammo
“Extraordinario” al Vascello di Roma. Eravamo reduci, soprattutto io, da oggetti,
viaggi e osservazioni della scena emergente, fin dal 1993, per cui si erano individua-
te alcune compagnie rispetto ad altre: appunto, Masque Teatro, Teatrino Clande-
stino, Motus. L'idea era pensare e programmare questi gruppi al Vascello per un
mese a Roma. Tant’¢ che Franco Quadri scrisse su «La Repubblica» una cosa in-
credibile: disse qualcosa tipo “la cosa piti importante sta accadendo a Roma... ri-
spetto alla scena d’avanguardia, alla ricerca... sta accadendo a Roma al Teatro Va-
scello”.

Insomma, in quell’occasione trascinai Dante a vedere alcune cose, soprattutto a
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seguire quelli che poi sarebbero stati gli artisti ospiti nella rassegna. E lui scrisse nel
catalogo un testo che faceva riferimento alle avanguardie storiche degli anni Set-
tanta, comparando quell’esperienza. Nello stesso catalogo scrisse, per esempio,
anche Raimondo Guarino, un altro compagno di viaggio che incontravo spesso nei
festival: a un certo punto, ci siamo conosciuti meglio anche con lui, con la sua vi-
sione molto pit antropologica. Ecco, io posso dirti che Dante era molto incuriosi-
to e credo che non abbia avuto il tempo di osservare davvero quella nuova scena
emergente.

Fabio Acca: Secondo te, che cosa sarebbe accaduto se Cappelletti non fosse morto
cosi precocemente? Che tipo di interessi avrebbe avuto? Sarebbero mutati rispetto
a una nuova scena? Si sarebbe consolidato il suo rapporto con una critica pitt mi-
litante, in senso pieno?

Paolo Ruffini: C’era uno spazio che Dante lasciava a «Il Tempo». In generale, a
parte Quadri, I'altro che si occupava della scena contemporanea era su «L.a Repub-
blica», Nico Garrone: anche lui aveva cominciato a seguire i Motus, Fanny & Ale-
xander. In altre parole: c’era uno spazio da occupare. Lascia perdere me: c’era
proprio uno spazio da occupare, come d’altronde fece Gianni Manzella su «il ma-
nifesto». Quindi io sono dell’avviso che, se non fosse successo quello che & succes-
so, Dante sarebbe stato un protagonista di quegli anni, ma anche in termini di
contrapposizione.

Fabio Acca: Magari anche di puntello critico?

Paolo Ruffini: Esattamente. Cosi come spesso aveva fatto rispetto all’avanguardia
storica delle cantine. Aveva comunque una voce mai automaticamente posizionata,
ma sempre con una vzs critica molto presente.

Fabio Acca: Lultimo libro che lui ha scritto & stato il catalogo delle opere di Enrico
Job, fatto insieme a Franco Quadri.

Paolo Ruffini: Le persone che hanno aiutato Dante a recuperare i materiali e a se-
tacciare in casa di Enrico Job tutto cio che serviva per il libro — tra le quali Rober-
ta Scaglione e Carla Romana Antolini — sono le stesse che hanno dato una mano a
me e Fabrizio a costruire “Extraordinario”. Quindi c’era un legame tra le persone,
grazie a Dante.

Fabio Acca: Mi dai quindi I'occasione per parlare di un aspetto che mi sta molto a
cuore, cio¢: che tipo di relazioni — se c’erano — anche in chiave puramente cultura-
le, rispetto alla critica del tempo? Perché questa sua prossimita con Quadri, anche
se per un progetto dedicato a una personalita come Job, legato in maniera blanda
alle esperienze pit radicali della ricerca teatrale di quegli anni, mi porta a doman-
darti: c’erano da parte di Cappelletti relazioni attive con la critica del tempo?
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Paolo Ruffini: Si sentiva molto solo. A parte 'amicizia con Gianfranco, che da un
punto di vista generazionale e di interessi trovava una solidarieta reciproca. Pero
non credo che avesse una vera solidarieta e una frequentazione intellettuale strut-
turata. Piuttosto, il gusto di incontrarsi, patlare, trovare luoghi comuni con altri lo
faceva con i pitt giovani. Quindi con me, o con Mariateresa Surianello, o i suoi ex
studenti. Persone di cui si fidava e nelle quali riponeva fiducia, e non aveva torto.
Mi viene da pensare che piuttosto che ai grandi nomi della critica teatrale, lui fosse
piti legato ai giovani, agli emergenti.

Mi ricorderd sempre quando mi disse: “Non fate gli stupidi”. Mi raccomando:
“Te... Mariateresa...”. Sapendo perfettamente che non vedevamo le cose nello stes-
so modo: “Non discutete, non litigate, ma dovete crescere insieme”. Lui ci teneva.
Aveva questo afflato per creare gruppo, creare comunita di persone di diversa na-
tura. Anime operative e lavorative differenti. Pero era come se percepisse la neces-
sita che alcune persone potessero stare insieme e sostenersi a vicenda, non perder-
si. In questo era un “compagnone”. Ma forse era anche un po’ maieuta. Gli
piaceva stare nella posizione del compagno di strada, ma anche di colui che ti
prende per mano per crescere insieme, dentro un universo fatto di incontri, di
esperienze comuni nell’arte. Gli interessava molto questo aspetto. E soprattutto
non era un problema di generazione o dilivello culturale. Lui scambiava con chiun-
que. Dante era coltissimo, anche nozionisticamente parlando: un’enciclopedia vi-
vente, di persone che aveva conosciuto e frequentato. E nonostante cio non aveva
il vezzo del professore. Anzi: era, appunto, un compagno di strada. Credo che
Dante sia stata una presenza importante, non solo per me ma per molti altri. E
fragile.

Fabio Acca: Fragile, tu dici? In che senso?

Paolo Ruffini: Fragile perché soffriva — diciamo cosi — i giochi politico-universitari.
All’interno dei quali o non riusciva a inserirsi o non voleva inserirsi. In particolare,
era molto, molto amico — quasi un fratello — di Maria Vittoria Tessitore, che gli era
sodale rispetto a quello di cui stiamo parlando.

Fabio Acca: Ritorniamo alla scrittura critica di Cappelletti. Tu mi hai detto che
hai avuto modo di leggere spesso i suoi contributi, te li mandava e avevate un
dialogo anche in questo senso. Secondo te qual era il suo temperamento critico?
Ci sono posizioni particolari che emergono, dal tuo punto di vista, con una certa
continuita?

Paolo Ruffini: Ricordo delle considerazioni — stiamo parlando di testi che ho letto
tantissimi anni fa — intorno a una scrittura che segnava in modo molto forte il
piano storico delle cose che andava a raccontare, con un’analisi esegetica anche
proprio del linguaggio. Era molto legata alla contestualizzazione delle opere e
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degli autori che trattava. Non a caso la sua passione per Cechov significava tanto.
Significava anche interrogarsi su che cosa fosse Cechov, non solo in quegli anni,
ma nella contemporaneita. Quindi era pitt uno che contestualizzava, che puntua-
lizzava, che ricostruiva. Diversamente dai critici dell’epoca, non era uno che teo-
rizzava, o che costruiva categorie. Pensiamo alla nozione di “scrittura scenica”
coniata da Giuseppe Bartolucci. Bartolucci era funambolico, linguisticamente
articolato, esattamente ’opposto di Dante. Dante era piano, strutturato, ti portava
a contesti e a situazioni di un determinato evento, testo, opera. E parliamo di
“evento”, “testo” e “opera”: non di “scena”, nel senso in cui la intendiamo noi
oggi. Non aveva la cifra di un Quadri, cio¢ quella di vedere oltre la creazione ar-
tistica, cogliendo la dimensione politica del contesto in cui I'artista si muove o si
muoveva al tempo.

Se dovessimo tagliare con ’accetta I'universo della critica teatrale ispirata al nuo-
vo, direi che c’erano almeno tre campi d’indagine e ricerca in quegli anni: quello
quadriano-bartolucciano, comunque “sperimentale”, e tutta una genia di critici
vicini a quel pensiero; poi quello rappresentato da Dante, che significava soprattut-
to attenzione alla testualita, al suo recupero e inquadramento; e un terzo campo,
quello della prospettiva antropologica, con il richiamo alla tradizione, alla radice,
ai nessi fisici, gestuali dell’attore. Ecco, Dante stava in quel cuneo autonomo rispet-
to a Quadri o, chesso, a Cruciani.

Fabio Acca: Che perd sono due figure anche molto diverse. Appartengono a un
medesimo contesto intellettuale, ma uno ¢ un critico, I’altro ¢ uno studioso, un
accademico.

Paolo Ruffini: Certo. Evidentemente quella di Quadri ¢ una figura molteplice (stu-
dioso, critico, operatore, editore), direi che Quadri e Bartolucci, pur differenzian-
dosi per aspetti sostanziali, stavano in una stessa linea d’ombra: il desiderio di
analizzare, di proiettare, di pensare in termini politici oltre che estetici ed estetico-
linguistici. Dante non era in questo orizzonte. Dante pero ¢ stato uno dei votanti
del Premio Ubu fondato dallo stesso Quadri. Da questo punto di vista Quadri era
bravo e scaltro: aveva un’idea il pit possibile aperta della scena italiana e quindi
coinvolgeva figure provenienti da altri orizzonti.

Fabio Acca: Ti faccio adesso una domanda che riguarda I'interesse di Dante rispet-
to al teatro come traiettoria popolare. Perché lui non solo ha iniziato occupandosi
di attori che intercettavano la dimensione televisiva e cinematografica — a testimo-
nianza di un interesse per questa intersezione — ma anche il suo libro su Canzonis-
sima va in quella direzione. Poi sappiamo che ha lavorato come consulente per la
RALI Di questo universo fatto di rapporti con la televisione, con la RAI, con am-
bienti anche pit istituzionali del contesto romano: hai qualche testimonianza par-
ticolare? Ne parlavate?
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Paolo Ruffini: Non ho testimonianze dirette. Penso fosse il suo modo per avere un
lavoro continuativo e per essere indipendente anche dall’universita, perché lavora-
va in entrambi i contesti. E non mi sorprende, ripeto, che negli stessi anni abbia
scritto anche per un quotidiano politicamente connotato come «Paese Sera», quin-
di in contesti apparentemente inconciliabili dal punto di vista ideologico. Riflette
questo suo desiderio di essere svincolato dai sistemi.

Fabio Acca: A parte la questione strettamente professionale, nel suo pensiero criti-
co, nella sua scrittura, una riflessione sulla cultura di massa era spesso presente.
Rispetto a questo tema: per come ’hai conosciuto tu, ricorreva anche nell’ultima
parte della sua vita, quindi tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta? Oppu-
re non era un elemento particolarmente interessante o fondamentale per Dante?

Paolo Ruffini: E sempre stato un elemento fondamentale per Dante. Come dicevo
all’inizio, la sua idea era che il teatro fosse funzione, strumento e, in qualche modo,
possibilita di crescita dell’individuo — individuo spettatore, individuo attore. Non
a caso Monticchiello: una dimensione corale e partecipativa come quella di Mon-
ticchiello lui la sentiva profondamente. Quindi la televisione era per lui un altro
modo diinterpretare quella dimensione unificante, corale, sempre con uno sguardo
critico pero.

Col senno di poi ti direi anche che aveva ragione. Nel senso che questa strada,
che sta un po’ iz between — perché Monticchiello & sicuramente una dimensione
popolare, ma ¢ altro dal teatro di prosa, ed ¢ inevitabilmente altro anche dalla
sperimentazione fout court — questo stare in mezzo, che lo caratterizzava, ¢ forse
anche la cifra di cio che oggi ci manca. Questo posizionamento del teatro, la cui
funzione ¢ sociale oltre che linguistica.

Io penso che avesse ragione. Poi non tutte le cose che lui ha amato io le ho ama-
te, ovviamente.

Negli anni Novanta — ma gia prima, negli anni Settanta, come anche oggi — alcu-
ne tendenze hanno segnato un modo di pensare la scena. Appartenere a quel giro
significava stare un po’ al centro del mondo teatrale. Ecco: lui ha scelto di non es-
serci. E credo che non sia stato per incapacita o per mancata adesione, ma proprio
perché aveva bisogno di smarginare per guardare meglio.

Fabio Acca: Perd non era uno che faceva battaglie intellettuali. A parte una certa
polemica nei confronti dei modi con cui veniva etichettata 'avanguardia teatrale
italiana, non si ricordano frizioni particolari rispetto alle linee di tendenza, oppure
alleanze intellettuali finalizzate a fare massa critica intorno a un tema, a un gruppo,
a una scena.

Paolo Ruffini: Ho stimato Dante per la sua coerenza, a volte anche fin troppo estre-
ma. Anche rischiando I'isolamento.
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Fabio Acca: C’¢ dunque un lascito che tu senti Dante ti abbia consegnato, come
forma di testimonianza e che tu raccogli? C’¢ qualcosa dell’eredita di Dante nel tuo
lavoro, nel tuo percorso di critico e intellettuale? Ti senti — per cosi dire — un “al-
lievo” di Dante?

Paolo Ruffini: In entrambi i casi la risposta ¢ no. Non mi sento un allievo di Dante,
ma mi sento un compagno di viaggio di Dante per un certo periodo della mia vita.
Questo si. Perché Dante mi ha dato la straordinaria opportunita di essere suo ami-
co. Suppongo I’abbia fatto anche con altri studenti o studentesse.

Non avverto 'eredita di Dante. Il contesto storico era diverso, il giro di persone
frequentate era diverso. Pero riconosco quel rigore di Dante nel suo approccio al
lavoro, o almeno credo di scorgerlo in me. Oggi sono pitl adulto di quanto fosse
Dante quando & morto. Le mie sintonie stanno dentro sguardi che Dante non ha
avuto la possibilita di conoscere.

Fabio Acca: E per questo suo rigore, secondo te, che si fa fatica a ricordare il lavoro
e la figura di Cappelletti? Perché questa rimozione?

Paolo Ruffini: Perché era “anarchico”. Il suo & un anarchismo di fondo, cioé essere
nei luoghi e con le persone, ma contemporaneamente esserne fuori. Io di questo
sono convinto. Aveva poche salde amicizie che, tra I’altro, per lo pit esulavano dal
contesto lavorativo e professionale. A volte coincidevano, ma sostanzialmente era
una persona che viaggiava da sola. Compagno di viaggio di molti, ma viaggiava da
solo. Questo ¢ I'aspetto che mi incuriosisce e che sento piti vicino. Non lo sento
come “eredita”, ma lo riconosco nella vicinanza.

Fabio Acca: Che pero ¢ una solitudine paradossale, perché molte testimonianze
convergono nel dire che lui era uno che conosceva tutti. Siamo, dunque, nel para-
dosso della solitudine, nella misura in cui era davvero un uomo dai mille contatti.
Tra Daltro, tra le carte trovate nel fondo custodito a Piancastagnaio, ce n’¢ una
particolarmente interessante e divertente sul piano iconico: una pagina, forse della
sua rubrica, o forse di un quaderno, dove sono appuntati dei numeri di telefono e
degli indirizzi. E tra questi ci sono i contatti di Zeffirelli, Pasolini, Antonioni, Risi,
Bertolucci e tanti altri. A volte sono cancellati e sostituiti con nuovi numeri, eviden-
temente frutto di aggiornamenti 77z itinere. Devo dire: vedere il numero di telefono
di Pasolini fa una certa impressione!

Paolo Ruffinz: Li conosceva tutti. Per questo ti dico: secondo me era anarchico in
questo senso, senza forse essere pienamente consapevole del proprio anarchismo.
Pero stava sempre da un’altra parte. Oppure, al contrario, non era capace di ade-
rire. Era capace di muoversi in molti contesti ma ’ho sempre visto desideroso di
una sua autonomia esistenziale.
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Fabio Acca: Un’ultima domanda: al di 1a del tuo rapporto speciale con Dante Cap-
pelletti, si pud pensare a un suo lascito intellettuale e umano che ritieni pit urgen-
te sottrarre all’oblio? Che cosa ci lascia? E che cosa sarebbe opportuno indagare
ancora di pit, anche rispetto ai documenti che abbiamo voluto mettere in evidenza
con questo dossier e sui quali si potra in futuro ulteriormente lavorare? Qual ¢,
secondo te, 'azione pit urgente da fare affinché il lascito di Dante possa essere
ulteriormente elaborato e studiato?

Paolo Ruffini: La riflessione sulla testualita e sulla classicita dell’attore e del regista
¢ un percorso gia molto sondato. Quello che a mio avviso ¢ meno esplorato ¢ il
rapporto con il popolare. Monticchiello, uno per tutti. Come una comunita possa
diventare teatro e possa essere forma, sostanza, oggetto e scena di per sé. E una
questione ancora aperta. Quello & un prototipo, un esempio. Scegliere di seguirlo
e di farlo proprio ¢ di fatto una scelta politica non secondaria: politico-estetica e
politico-culturale, e intendo dire anche estetico-linguistica.

Fabio Acca: Perd senza mai integrare esplicitamente questo suo interesse, per esem-
pio, nel cosiddetto teatro sociale o di comunita. Non ne parla con quella chiave con
cui si ¢ sedimentata la storia intorno a quei fenomeni, con I'etichetta stessa di “te-
atro sociale”.

Paolo Ruffini: Forse c’era — lo dico con molto rispetto — una mancanza di parole,
di una cifra linguistica capace di definire quel tipo di fenomeni. Oppure ¢ una
questione storica: & soprattutto dagli anni Novanta che il tema del teatro sociale
comincia a prendere forza. Forse lui aveva tutti gli elementi per riconfigurarsi den-
tro un interesse ancora piu specifico rispetto a quel mondo. Ma forse non ne ha
avuto il tempo. Non era il momento, e non c’erano le parole per designare alcuni
fenomeni storici che indicavano un percorso.

Anche rispetto a figure e percorsi paradigmatici, benché diversissimi, come quel-
li di Scabia o di Delbono, parliamo comunque di esempi legati alla straordinaria
capacita di autori, attori o figure che muovono una piccola comunita intorno a sé.
Li, invece, si trattava di una cittadina intera che agiva.

Questo ¢ un aspetto che, se avesse avuto pitl tempo, secondo me avrebbe appro-
fondito. Questo ¢ il lascito di Dante, quello piu forte. A parte la passione per
Cechov, la cui fortuna teatrale in Italia avrebbe certamente approfondito nel libro
a cui stava lavorando proprio nei giorni della sua prematura scomparsa.
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Un caso scenico:
Buzzati, il teatro e il suo giornale

Come veniva presentato Dino Buzzati nelle vesti di drammaturgo dal suo stesso gior-
nale? Qual eral’eco che ne veniva? Quanto il «Corriere della Sera» credeva nel teatro
di Buzzati o nella “teatrabilita” dell’opera buzzatiana? Non sono domande bizzarre,
non € una questione di poco conto se riflettiamo sulla percezione che sulla materia
evidentemente aveva il bellunese. Ne ha scritto non molto tempo fa Paolo Puppa
richiamando un’inchiesta di «Sipario»! e le parole di Puppa sono state opportuna-
mente riprese in questo dossier da Gianni A. Palumbo: poche occasioni di ribalta
all’epoca e completo oblio ai nostri tempi. Eppure, i passaggi in teatro di Buzzati e
delle sue scritture erano registrati con puntualita in via Solferino e non si & trattato
del puro tributo al beniamino di casa o di “tirargli la volata”. Si fara qualche esempio.

Nel marzo del 1965 viene data notizia dell’adattamento al teatro delle marionet-
te della famiglia Colla di La famosa invasione degli orsi in Sicilia, la favola che
Buzzati aveva pubblicato vent’anni prima. Gianni Colla, erede di una dinastia di
artisti delle marionette, torno sulla scena proprio grazie alla storia di Buzzati, dopo
che nel 1957 la compagnia era stata costretta ad abbandonare il teatro Gerolamo
di Milano, dove da tempo venivano allestiti i suoi spettacoli teatrali, e addirittura
si era pensato di bruciare tutto lo storico materiale di scena, marionette incluse.
Con gli orsi di Buzzati il loro teatro torno a vivere e sul «Corriere» il fatto merita
pit di una pagina di giornale. Cosi scrive Luigi Barbara sul «Corriere d’Informa-
zione», edizione pomeridiana del quotidiano, sullo spettacolo preparato per il Te-
atro dell’Arte:

Colla, finito di leggere il libro di Buzzati, non ebbe dubbi, domando che gli
fosse messo a disposizione il teatro, e il Comune aderi prontamente all’iniziativa.

U Cfr. P. Puppa, Buzzati e le (neo)avanguardie teatrali, in Atti del Convegno Scritture teatrali in
Dino Buzzati (Universita degli Studi di Roma “Tor Vergata”, 17 ottobre 2022), in «II Veltro»,
LXVII, gennaio-giugno 2023, nn. 1-2, pp. 13-24: 13.
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Da anni, Giovanni Colla sognava di ricostituire un suo repertorio, che non com-
prendesse gli ormai abusati «Pinocchio», o «La bella addormentata nel bosco»
o «Cappuccetto rosso». La fiaba di Buzzati ¢ servita al famoso marionettista per
ravvivare non sopiti entusiasmi. Colla in proposito & lapidario: «Quella di Buz-
zati ¢ I'ultima vera, stupenda favola, che uno scrittore, un artista impegnato,
abbia immaginato»?.

E in chiusura di articolo, cosi conclude Barbara: «Cinquanta marionette, attori-
mimi, scene suggestive. Giovanni Colla ¢ sul castello con i suoi collaboratori. Da
sabato riprende la meravigliosa avventura delle marionette»’. I'avventura ebbe
una certa risonanza, dal momento che un paio di giorni pitl tardi Raul Radice,
stavolta dalle colonne dell’edizione principale, firmava un interessante resoconto
dell’evento teatrale?, con dettagli che da una parte facevano risaltare la bravura
della compagnia nel riconsiderare anche alcune consolidate abitudini sceniche,
dall’altra mostravano quanto la scrittura libresca di Buzzati per le generazioni pit
giovani potesse trovare una validissima applicazione anche nella singolare versio-
ne teatrale dei Colla. D’altra parte, come si legge nell’articolo — e si tratta della
prima, importante suggestione dell’esperimento — «Per la prima volta la compa-
gnia Colla ha poi affiancato alle marionette quattro attori veri e propri, sia pure
delimitandone lo spazio»’, segno che il testo di Buzzati — che si articola fra parti
in prosa e parti in versi a mo’ di filastrocche, e che, oltretutto, mostra un elenco
dei personaggi e ne fa la presentazione come fossero le dramatis personae di una
scrittura per il teatro — aveva una ricchezza di situazioni e di personaggi, un’archi-
tettura testuale e una stratificazione di significati da richiedere un supplemento di
interpreti e che essi fossero in carne e ossa, ad integrare le consuete marionette
degli spettacoli dei Colla. Lo confermava il fatto che il tutto era «ricco di sugge-
stioni esterne, visive, canore e sonore, oltre che di escogitazioni spettacolari»®;
insomma, La famosa invasione degli orsi in Sicilia aveva una natura tale da poter
essere trasposto in forma teatrale e sollecitare soluzioni stuzzicanti. Inoltre, la
versione teatrale dei Colla ebbe un notevole riscontro e divenne, nell’ottobre
1963, anche una delle puntate della TV dei ragazzz, tra le trasmissioni pit fortuna-

2 L.[uigi] Bar.[baral, La Sicilia invasa dagli orsi. La favola di Dino Buzzati sard rappresentata
dalla compagnia Colla, in «Corriere d’Informazione», 4-5 marzo 1965, p. 11.

> Ibid.

4 r.laul] r.ladicel, La famosa invasione degli orsi in Sicilia. La favola di Dino Buzzati messa in
scena da Gianni Colla, in «Corriere della Sera», 7 marzo 1965, p. 12: «La Compagnia dei fratelli
Colla, nome che i milanesi non hanno dimenticato [...], ¢ riapparsa al Teatro dell’Arte con una
rappresentazione insolita, ricca di una particolare freschezza: La famosa invasione degli orsi in
Sicilia, fiaba narrativa di Dino Buzzati, dal cui testo Gianni Colla, che ¢ anche regista dello spet-
tacolo, ha ricavato una sceneggiatura in due parti e venti quadri».

> Ibid.

¢ Ibid.
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te della cosiddetta “paleotelevisione”: «L.a nota favola di Dino Buzzati La famosa
invasione degli orsi in Sicilia sara trasmessa per la TV dei ragazzi posdomani ve-
nerdi — scrive il «Corriere d’Informazione» — alle 18, nella riduzione affidata alle
marionette del celebre burattinaio Gianni Colla»’. Aldo Grasso, peraltro, ci aveva
ricordato, attraverso il recupero di uno stralcio di «Tempo», quanto Buzzati fosse
autore adatto a certe soluzioni metateatrali («Non ¢ una novita: i programmi del-
la TV dei ragazzi sono spesso migliori di quelli dedicati ai grandi. Freschi e genu-
ini, liberi dagli schemi convenzionali, riescono graditi e simpatici anche agli adul-
ti. E il caso di Teleforum, la rubrica curata da Giulio Nascimbeni [...] sono stati
invitati fino ad ora Filippo Sacchi, Dino Buzzati, Pietro Bianchi, Vittorio G. Ros-
si, Vittorio Sereni, Egisto Corradi, Guglielmo Zucconi»®); e non sara neppure la
prima volta in quell’annata, visto che nel gennaio del 1963 la televisione francese
trasmettera Un cas intéressant, la trasposizione teatrale di Albert Camus di Uz
caso clinico, il dramma che Buzzati ricavo dal suo stesso racconto Sette piani. 1l
giornale da la notizia rammentando I’accoglienza non proprio benevola alla prima
parigina («Questa sera la televisione francese ha trasmesso la commedia di Dino
Buzzati nella versione di Albert Camus intitolata “Un cas intéressant” [...]. Quan-
do venne rappresentata a Parigi nel 1955 al teatro “La Bruyére”, 'opera provoco
un vero choc sul pubblico e sulla critica. Sadica, opprimente, Pirandello piti Kafka,
scrisse Gautier sul Figaro»’), il che fa il paio con quanto si scrisse in Francia in
quei giorni: «Il n’y a guere, la présentation a la TV de la remarquable piece de
Dino Buzzati, Un Cas intéressant, suscita les protestations d’un certain nombre de
médecins, de télécritiques et de téléspectateurs»'’. Non a caso, il giornalista italia-
no ritiene di dover fare una puntualizzazione:

I realizzatori della trasmissione odierna si sono trovati davanti a un delicato
problema, morale oltre che tecnico. Il caso clinico in questione non doveva as-
solutamente apparire ai telespettatori come un processo alla medicina o ai me-
dici. Per questo un professore membro del consiglio dell’ordine dei medici ha
presentato ai telespettatori I'opera di Buzzati per evitare che la si prendesse per
una critica deliberata del sistema ospedaliero e per indicare come essa non era
che un veicolo di idee. Per il personaggio del dottor Claretta, il medico che si
accorge come I'industriale sia condannato e lo accompagna alla fatale scadenza,
¢ stata preferita questa volta la soluzione «indifferente» a quella «inumana».

" s.a., Gli «orsi» di Buzzati venerdi alla TV dei ragazzi. Con le marionette di Gianni Colla, in
«Corriere d’Informazione», 27-28 ottobre 1965, p. 11.

8 Vice, Ragazzi coraggiosi, in «Tempo», 23 marzo 1963, citato in A. Grasso, Storia della televisio-
ne italiana [2004], Milano, Garzanti, 20082 (nuova ed. aggiornata), p. 136.

L. Bocchi, «Un caso clinicos» di Buzzati trasmesso alla TV francese, in «Corriere della Sera», 16
gennaio 1963, p. 9.

10T, Maulnier, De Claudel a Ibsen, in «La Revue de Paris», LXX, 1963, n. 1, p. 146.
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Claretta diventa una specie di mago, un medico elegante che conduce il suo
malato alla morte con un certo dandismo'!.

Kk

Un verme al ministero era stato rappresentato per la prima volta il 3 febbraio 1960
al Teatro Sant’Erasmo di Milano nell’ambito delle attivita del “Teatro delle Novi-
ta”. Come riporta I'edizione del Teatro di Buzzati di Guido Davico Bonino'?, il
testo della commedia fu pubblicato per la prima volta su «Il Dramma» di Lucio
Ridenti”. Era stato preceduto da una breve ma importante presentazione di Eligio
Possenti che faceva il punto sul Buzzati giunto fino a quel punto della propria
carriera: lo smarcava sia da Kafka che da Camus e, soprattutto, lo dichiarava auten-
tico autore di teatro, a dispetto delle sue stesse perplessita, della scarsa considera-
zione che egli aveva delle sue doti di scrittore per il teatro:

Sente modernamente. I suoi personaggi non si inteneriscono mai: sono solidi,
armati. Tremano talvolta, al suono di passi misteriosi o di voci lontane; ma non
capitolano. Se mai, soccombono.

Egli sa descrivere e sceneggiare tali sventure. E poiché qui si considera I’autore
drammatico, sara bene dire che il Buzzati, autore drammatico &, ma non lo sa,
non se ne rende conto. Anche dinanzi ai successi dei suoi lavori dal Caso clinico,
al Mantello, al Verme al Ministero, egli si sorprende. Gli pare strano d’essere
applaudito.

Eppure egli ha le doti fondamentali dell’autore drammatico, sa interessare, av-
vincere, sorprendere, far pensare e dialogare. Il suo dialogo ¢ spoglio, crudo,
preciso; non si perde in indugi letterari o in disquisizioni che alla ribalta sono
sempre dannose. Inoltre sa far procedere ’azione verso la catarsi con un crescen-
do da togliere il fiato!'.

Anche in questo caso il «Corriere della Sera» segue I’evento del suo giornalista:
ne da notizia col «Corriere d’Informazione» proprio alla vigilia della prima, sotto-
lineando il lavoro di Maner Lualdi nella gestione del teatro Sant’Erasmo e che il
testo di Buzzati si rappresentava dopo aver passato le forche caudine della censura
(«Ma con qualche modifica del testo apportata dall’autore stesso, peraltro meravi-
gliato di aver suscitato timori e apprensioni, la questione ¢ stata composta»'). A
conferma di quanto si leggera dalle parole di Possenti su «Il Drammax, si aggiunge,

1., Bocchi, «Un caso clinico» di Buzzati trasmesso alla TV francese, cit.

12 Cfr. D. Buzzati, Teatro, a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980, p. 278.

B Un verme al ministero. Commedia in tre atti e cinque quadri di Dino Buzzati, in «Il Drammay,
XXXVI, aprile 1960, n. 283, pp. 16-48.

14 E. Possenti, I/ poeta dell uomo smarrito, in «Il Dramma», XXXVI, aprile 1960, n. 283, p. 18.
5 s.a., Un verme al ministero di Dino Buzzati, in «Corriere d’Informazione», 3-4 febbraio 1960,

p. 9.
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peraltro, che «Dino Buzzati sara quest’anno I’autore piti rappresentato in Italia»1©,
L’indomani, direttamente sul «Corriere della Sera», appare un articolo nella sezio-
ne “Corriere degli Spettacoli” che fa un resoconto della serata al Sant’Erasmo:
viene ampiamente illustrata la trama del dramma e, in chiusura, ci si concede qual-
che notazione su autore e allestimento scenico (su quest’ultimo aspetto 'autore
dell’articolo lamentava che il regista Silverio Blasi non avesse fatto un corretto e
funzionale ricorso al teatro in pista del Sant’Erasmo che era stato sperimentato con
successo da Carlo Lari'). In particolare, su Buzzati si richiama una precedente
valutazione e un precedente giudizio circa la bonta della sua arte teatrale che il
nuovo allestimento di Silverio Blasi al Sant’Erasmo non fa che confermare: «Ave-
vamo detto, quando qualche anno fa il Buzzati aveva dato I/ caso clinico, che vede-
vamo in lui un autentico autore drammatico. Questa commedia ci conferma nella
nostra opinione. E un autore dal quale il teatro potra avere nuovo lustro»!8. Dietro
le iniziali con le quali I'articolo & firmato (“e.p.”) si cela proprio I'Eligio Possenti
che introdurra il testo teatrale di Buzzati per «Il Drammax e il richiamo allude a un
articolo che lo stesso Possenti pubblico sul quotidiano milanese il 16 maggio 1953,
all'indomani della prima rappresentazione (dal giornale stesso, infatti, possiamo
apprendere che la prima, prevista per il 14 maggio®, fu rimandata al 15%): anche
in quel caso, come fara nel 1960, Possenti illustro la storia della pzéce e riservo la
fine dell’articolo (ma un segmento pitt ampio) ad alcune considerazioni sull’autore
e sulle prospettive del suo teatro, sui singolari rapporti tra materia fiabesca e realta
dai quali verrebbe tutta la sua arte, sia quella narrativa che quella drammaturgica.
In pit — aveva rilevato il giornalista — il teatro ha la capacita di portare alla luce nel
caso di Buzzati un sostrato autenticamente umoristico, finanche comico, che la
narrativa vera e propria (come si ¢ ricordato, Un caso clinico adattava il racconto
Sette piani) accenna appena:

16 1bid.

17 e.[ligio] p.lossentil, Un verme al ministero tre atti di Dino Buzzati, in «Corriere della Sera», 4
febbraio 1960, p. 6: «Il regista Silverio Blasi ha guidato questi e gli altri tutti con intelligenza e
abilita. Peccato che non si sia valso della pista per quel che dev’essere e 'abbia ingombrata di
costruzioni sceniche superflue. Al teatro in pista bisogna crederci. Come ci aveva creduto, con
risultati scenici che tutti ricordano, Carlo Lari. Le scene hanno da essere suggerite, non eseguite.
[...]».

18 1bid.

19 1l volume curato da Guido Davico Bonino la data al 14 maggio 1953: D. Buzzati, Teatro, cit.,
p.52.

20 Nella sezione “Corriere degli Spettacoli” del «Corriere della Sera» del 14 maggio 1953 (p. 4)
si legge: «PICCOLO TEATRO. — La Compagnia Stabile ha rinviato a domani sera la prima rap-
presentazione di “Un caso clinico” di Dino Buzzati»; nella sezione “Corriere Milanese” del nu-
mero del 15-16 maggio del «Corriere d’Informazione» (p. 2) si legge: «<PICCOLO TEATRO. — La
novita assoluta “Un caso clinico”, due tempi e dodici quadri [sic] di Dino Buzzati, viene rappre-
sentata questa sera dalla Compagnia Stabile, con la regia di Giorgio Strehler».
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11 Buzzati [...] & piuttosto lo scrittore della incantata, trepida, oscura fiaba che
gli uomini vivono, nella quale la storia di ognuno avviene spesso per gioco di
imprevedibili fantasie. Tanto & cio vero che un sottile umorismo circola, e ma-
gari si cela, nella sua narrativa, un umorismo che alla ribalta assume, come
nella commedia di ieri sera, i toni della satira. I suoi personaggi hanno paura di
vivere e, nella paura, anche la pit tragica, ¢ insito un principio di comicita. [...]
Tutto cio che la commedia rappresenta ¢ inesistente; nessuna clinica ¢ tortuosa
come quella del professor Schroeder; nessun uomo ¢ rassegnato come Giovan-
ni Corte, ma, in quelle finzioni, sono riflesse per magia di autore molte verita.
Dare a fatti immaginari il colore della verita ¢ il segreto dell’arte di questo
scrittore?!,

Sul «Corriere della Sera» Possenti scrivera ancora del Buzzati drammaturgo nel
1962, per commentare la prima al Teatro Mercadante di Napoli di L'zonz0 che andra
in America, peraltro con un passaggio a incastro con gli altri interventi, a dimostra-
zione di una traiettoria critica che sul quotidiano seguiva lo scrittore con costanza
nel suo itinerario teatrale: «[...] con Un caso clinico anticipava certo umorismo
tragico di Jonesco di cui troviamo altro saggio nel Verme al ministero»*?. Una delle
notazioni pitl interessanti riguarda il lavoro del regista e le esigenze di adeguamen-
to alle caratteristiche dei dialoghi buzzatiani, fatti di sobbalzi testuali e di accelera-
zioni improvvise, giudicate dall’estensore dell’articolo un possibile pericolo per
I'organicita della scena, ma «averne superate le insidie — scrive Possenti — ¢ un
merito per 'autore tanto pit che il regista Giacomo Colli ha accentuato gli stacchi
fra le scene ideando un meccanismo a pannelli scorrevoli»?’. E interessante ¢ rile-
vare che la prima pubblicazione del testo avviene anche in questo caso su «II
Dramma»?* e, soprattutto, che essa & seguita da una sorta di appendice, gli “appun-
ti di regia” di Colli stesso che riflette proprio sulla soluzione scenica adottata per
valorizzare il piti possibile la dinamicita del testo che ha maneggiato:

Dentro questo luogo 'uomo, il personaggio, descrive linee e spazi e volumi col
suo movimento, determina rapporti con altri uomini, con altri personaggi, parla,
agisce; dentro questo universo soffre, ama, odia, ride, medita, vive, invecchia.
Dentro questo universo 'uomo, il personaggio, muore, anche. Di qui la com-
plessita. [...]

Cosi, con i due giovani scenografi Stefanucci e Mancini, si ¢ arrivati a ideare una

2L e.[ligio] p.lossentil, Un caso clinico. 13 quadri di Dino Buzzati, in «Corriere della Sera», 16

maggio 1953, p. 4.

22 E, Possenti, L'uomo che andra in America commedia in due atti di Dino Buzzati, in «Corriere
della Sera», 24 aprile 1962, p. 8.

2 Ibid.

24 L'uomo che andra in America. Due tempi di Dino Buzzati, in «Il Dramma», XXXVIII, giugno
1962, 0. 309, pp. 8-36.
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macchina assai semplice: una serie di pannelli rientranti all’uso giapponese, co-
me tanti siparietti semoventi, i quali erano diretti verso il centro del palcosceni-
co (I'universo), a sua volta delimitato da una pedana girevole piuttosto ampia.
Ogni possibilita era aperta: cambi di scena in continuazione, combinando di
volta in volta pannelli e girevole?.

Ma Colli chiude il suo breve intervento chiamando in causa Buzzati e il suo ap-
proccio su questioni a prima vista di nessun peso per rifare i conti con sé stesso e
rimettere a posto le cose col suo teatro e col compito del fare teatro: ¢ un semplice
parere sulla bonta del fare il teatro, non solo di Buzzati, ma di tutto il pubblico; ¢
lo sguardo sull’attitudine degli uomini a generare il “caso scenico” d la Buzzati: «Ma
che vuol dire, che significa “essere buoni”? Essere come Antonio Remittenza?
Certamente. Al di la del pessimismo di fondo, la meditazione che L'uomo che andra
in America lancia verso il pubblico ¢ proprio questo richiamo alla bonta, con tutte
le implicazioni che il termine poi trascina con sé [...]. Ma il teatro deve servire a
questo: a ricordarci continuamente quel che dobbiamo “essere” per “esistere” ve-
ramente come uomini [...]»%.

I saggi che compongono questo dossier affrontano la non sempre facile materia
della scrittura di Buzzati per il teatro o il suo rapporto con quest’arte o le forme
della fortuna dei testi buzzatiani in originali versioni per il teatro. Lo fanno da
prospettive diverse, ma — ci sembra — del tutto convergenti. E soprattutto mostrano
quanto I’argomento meriti approfondimenti e garantisca un dibattito sia sul piano
letterario che su quello strettamente scenico.

Il meticoloso lavoro di ricerca di Silvia T. Zangrandi sulle fasi redazionali di Fer-
rovia sopraelevata offre un contributo prezioso a un testo che nella sua singolare
natura e nell’altrettanto singolare storia aveva meritato le attenzioni di Montale
(Zangrandi lo ricorda), il quale sul «Corriere d’Informazione» aveva firmato un
articolo con cui sottolineava la novita della soluzione della coppia Buzzati-Chailly
e aspettava di vederne gli esiti alla giusta distanza di tempo?’. Rossella Palmieri il-
lustra i caratteri di un comune meccanismo narrativo in Piccola passeggiata e 1]

2 G. Colli, Appunti di regia a 'uomo che andra in America, in «Il Dramma», XXXVIII, giugno
1962, n. 309, pp. 36-37.

% Tyi, p. 37.

27 E. Montale, Fantasia con musica fra paradiso e inferno, in «Corriere d’Informazione», 3-4 ot-
tobre 1955, p. 3: «Tutto considerato non crediamo che un tentativo simile si possa giudicare, in
astratto, come un genere nuovo destinato a sostituire il nostro vecchio teatro musicale; ma pen-
siamo che esso possa dar frutti quando un racconto scenico, per intima costituzione, si rifiuti al
trattamento tradizionale e quando il musicista senta veramente che nel caso gli & preclusa la co-
siddetta “parte del leone”».
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mantello: la morte incombente, un emissario, la dilazione del momento fatale (in
sede di presentazione di questa seconda pzéce, un trafiletto sul «Corriere d’Infor-
mazione» ribadira quanto gia notato prima, ossia che Buzzati «& quest’anno, con
Carlo Terron, 'autore italiano pit rappresentato»?®). Sul gia menzionato L'uonzo
che andra in America si sofferma il saggio di Fabio Atzori, molto puntuale nel rico-
struire la problematica cronologia dell’opera, gli intoppi e i cambiamenti interve-
nuti, la funzione delle didascalie della voce, questioni prettamente linguistiche e
stilistiche nonché interessanti casi di intertestualita, aspetto curato anche da Gian-
ni Antonio Palumbo che dedica il suo lavoro a Sola in casa e, oltre a ricomporre la
storia degli allestimenti del dramma, ne mette bene in luce il particolare uso degli
oggetti (lo spillone, i tarocchi ecc.) e il ricorso quasi ossessivo al “come se” con
funzione di svelamento scenico. La critica alla societa del benessere, il conseguente
scetticismo verso il progresso e 'estetica del fantastico sono fattori che per Katia
Trifird possono accostare il teatro di Dino Buzzati a quello di Juan Rodolfo Wil-
cock, anche sul piano della deformazione dei linguaggi. Massimo Castellozzi si &
dedicato con profitto all’esame dell’incidenza dei fattori giuridici in tre drammi di
Buzzati degli anni Sessanta (Un verme al ministero, La colonna infame e La fine del
borghese), ma con una incursione anche nel libretto Procedura penale, rilevando la
tendenza dell’autore a fare del processo una forma di spettacolo di intrattenimento
e i casi di riuso di materiale narrativo di Processo per idolatria con Un verme al
ministero. Infine, il denso saggio di Armando Rotondi testimonia gli originali esiti
stilistici di RazOn, adattamento teatrale del racconto buzzatiano I topz, realizzato
dalla compagnia teatrale di Barcellona ToTum TeaTre di Valentina Temussi e Oscar
Valsecchi: Rotondi evidenzia come i caratteri del teatro fisico e visivo della compa-
gnia ben si legano al perturbante del testo di Buzzati.

28 s.a., Stasera al Convegno tre atti unici di Buzzati, Lisi e Borgese, in «Corriere d’Informazione»,

14-15 marzo 1960, p. 11.



Stlvia T. Zangrand:

Ferrovia soprelevata di Dino Buzzati:
sventure e destino di un racconto musicale*

Ferrovia soprelevata: racconto musicale in sei episodi non & certo il testo a destina-
zione teatrale piti conosciuto e celebrato di Dino Buzzati. Primo libretto d’opera
che sancisce la collaborazione con Luciano Chailly! (a questo ne seguiranno altri
tre: Procedura penale 1959; 1 mantello 1960; Era proibito 1963), viene pubblicato
nel 1955 per la prima volta per le Edizioni della Rotonda, Bergamo. Una seconda
edizione ¢ datata 1960 per Ferriani, Milano; nel 1961 il testo compare nell’antologia
curata da Bruno Tasso, [ncontri con Satana: antologia di racconti demoniaci (Milano,
Sugar edizioni); dopo molti anni appare nel Meridiano curato da Giulio Carnazzi?
nel quale il curatore, per rappresentare almeno in parte la produzione buzzatiana

* Desidero ringraziare diverse persone che, con modalita ed esiti diversi, hanno reso possibile
questo studio: Marco Perale e Patrizia Dalla Rosa del Centro Studi Buzzati di Feltre, Marcello
Eynard, conservatore presso la Biblioteca Civica “Angelo Mai” di Bergamo, Paola Palermo, re-
sponsabile della U.O. Archivio e Notifiche del Comune di Bergamo che mi ha dato la possibilita
di vedere i diversi materiali relativi a Ferrovia soprelevata. Un ringraziamento particolare a Mas-
simo Castellozzi, al quale devo molti preziosi consigli.

! Qltre al celebre L. Chailly, Buzzati in musica. L'opera italiana nel dopoguerra [19871, Milano,
Curci, 2022 (nuova ed.), Chailly ricorda Ferrovia soprelevata anche in 1d., I/ musicista, in Circo-
lo Stampa Cortina (a cura di), Omaggio a Dino Buzzati, Atti del Convegno (Cortina d’Ampezzo,
18-24 agosto 1975), Milano, Mondadori, pp. 81-83 e Id., Le variazioni della fortuna: storie di un
musicista, Milano, Camunia, 1989, p. 44. Inoltre, il sodalizio artistico fra Chailly e Buzzati &
descritto da A. Scalfaro, I/ teatro musicale di Chailly e Buzzati, in A. Delama e M. Uvietta (a
cura di), I/ suono conquistato e organizzato. La musica secondo Luciano Chailly, Lucca, Libreria
Musicale Italiana, 2022, pp. 23-48. Per la ricostruzione delle vicende che segnarono la prima
rappresentazione dell’opera al Teatro Donizetti di Bergamo attraverso carteggi e altri documen-
ti presenti nell’archivio del teatro ¢ fondamentale lo studio di M. Eynard, Dagli anni Cinquanta
alla conclusione della gestione di Bindo Missiroli. La rappresentazione di Ferrovia soprelevata di
Dino Buzzati e Luciano Chailly, in «Quaderni di Archivio Bergamasco», 2014/2015, nn. 8-9, pp.
159-178.

2 D. Buzzati, Opere scelte, a cura di G. Carnazzi, Milano, Mondadori, 1998.

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 * pp. 133-145 * DOI: 10.53235/2036-5624/271
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non in prosa’, sceglie solo due testi: Ferrovia soprelevata e Procedura penale; infine,
dopo una decina di anni, viene riproposto in una veste parzialmente nuova per i
tipi di Romeo Sozzi*.

Ferrovia soprelevata ¢ stata un’opera bistrattata: da un lato, 'accoglienza della
prima rappresentazione (1955, Teatro Donizetti di Bergamo’) fu problematica®;
dall’altro, la stesura originale prevedeva un finale diverso da quello presente nell’e-
dizione del 1955: il quinto episodio contemplava nella versione originale I'esorci-
smo di un diavolo da parte di un vescovo. Buzzati dovette sostituirlo con una se-
duta psicanalitica poiché, secondo la commissione di censura’, non solo la

3 E noto che Buzzati era fortemente attratto dal teatro, non a caso aveva parlato di «incanto
misterioso del teatro» (D. Buzzati, “Premiere” al Piccolo Teatro un mese prima: per capire una
commedia il modo migliore é di assistere alle prove, in «Bis», 29 gennaio 1949, p. 4), basti pensa-
re alle dichiarazioni fatte a Panafieu nella famosa intervista. Tra i numerosi studi sul teatro buz-
zatiano cfr. E. Atzori, Racconti in scena. Sulla lingua teatrale di Buzzati, in 1d., Alias in via Solferi-
no. Studi e ricerche sulla lingua di Buzzati, Pisa-Roma, Serra, 2012; M. Bardi, I/ mziraggio del teatro,
in N. Giannetto (a cura di), I/ pianeta Buzzati, Milano, Mondadori, 1992, pp. 521-532; G. De
Fusco, Pause e silenzi nella produzione teatrale di Dino Buzzati, in «Il Veltro», 1-2, gennaio/giugno
2023, pp. 79-91; N. Giannetto, Buzzati a teatro. Rassegna, in «Quaderni Veneti», 1991, n. 14, pp.
117-146; S. Mazzone, Oltre I'immaginazione lo sguardo: il teatro di Dino Buzzati, Roma, Aracne,
2014; Y. Panafieu, Thanatopraxis, in «Cahiers Dino Buzzati», 1977, n. 1, pp. 86-135; P. Pulla,
Buzzati: la lingua in scena, in N. Giannetto (a cura di), Dino Buzzati: la lingua, le lingue, Milano,
Mondadori, 1994, pp. 55-64; P. Puppa, I/ Teatro di Dino Buzzati: modelli vecchi e stimoli nuovi,
in N. Giannetto (a cura di), I/ pzaneta Buzzati, cit., pp. 307-318; S. T. Russo, Viaggio agli inferni
del tempo. Il teatro di Dino Buzzati, Ghezzano, Felici Editore, 2013; K. Trifird, Un caso di ri-
scrittura scenica. Dino Buzzati dal racconto al dramma, in «Between», I1, 2012, n. 4, pp. 1-22.

* D. Buzzati, Ferrovia soprelevata. Racconto musicale in sei episodi, musica di Luciano Chailly,
Lecco, Romeo Sozzi Editore, 2009. Edizione realizzata in occasione della prima rappresentazio-
ne assoluta della versione originale al Piccolo Teatro Studio di Milano, 11-12 giugno 2009.

> Lopera era entrata a far parte del cartellone della stagione 1955-56 del Teatro Donizetti di
Bergamo nell’ambito del Teatro delle Novita grazie all’allora direttore Bindo Missiroli che, in una
lettera, scrisse a Buzzati: «considero 'inclusione della sua opera nel cartellone di quest’anno
come una delle decisioni pit intelligenti della mia vita di direttore di teatro». Sin dall’inizio
Missiroli si era dimostrato entusiasta del libretto perché convinto che avrebbe indicato strade
nuove (per approfondimenti sul rapporto Buzzati-Missiroli cfr. M. Eynard, Dagli anni Cinguan-
ta alla conclusione della gestione di Bindo Missiroli, cit., p. 168).

¢ 11 pubblico reagi in maniera difforme: ci fu chi, come Montale, apprezzo le novita insite nel
racconto musicale e chi non le capi: & noto infatti che, durante la rappresentazione, qualcuno,
alla comparsa del cane sul palcoscenico, urlo: «’autore»! (L. Chailly, Buzzats in musica, cit., p.
85). Riguardo all’accoglienza dell’opera si rimanda al volume di Chailly e al saggio di Eynard per
la rassegna delle recensioni della prima bergamasca.

7 Non ¢& questo 'unico caso di testo musicale censurato: nel 1960 Buzzati scrive una canzone
intitolata La morticina (storia di una prostituta trovata morta), con musiche anche in questo caso
di Chailly, che entro nello spettacolo Giro a vuoto portato in scena in quello stesso anno da Lau-
ra Betti. Attorno al testo, pubblicato da Scheiwiller ma lievemente edulcorato rispetto all’origi-
nale presente nell’Archivio provinciale di Trento che ha accolto materiale del M° Chailly, sta la-
vorando Marco Perale, che ringrazio per questa informazione.
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presenza di un vescovo sulla scena era inopportuna, ma soprattutto era un errore
teologico sostenere che un diavolo potesse essere riscattato: cio non & possibile
nemmeno grazie a un esorcismo®. Nell’edizione del 2009 il musicologo Angelo
Rusconi cura una nuova edizione di Ferrovia soprelevata il cui scopo era quello di
ripristinare I'episodio fermato dalla censura e nell'introduzione al volume precisa
di aver tenuto presente diverse fonti:

partitura autografa (contiene la versione originale); partitura autografa usata per
la rappresentazione (inserisce il testo rifatto del V episodio, dopo aver cancella-
to con un tratto di penna il testo originale; indica alcuni tagli); dattiloscritto di
Buzzati (versione originale); edizioni del libretto (Bergamo, Edizioni della Ro-
tonda, 1955; Milano, Ferriani, 1960); riduzione per canto e pianoforte; parti
staccate dell’orchestra, del coro dei cantanti’.

Su questa ricostruzione si ¢ basata la rappresentazione dell’opera a firma Buzzati-
Chailly presso il Piccolo Teatro Studio di Milano avvenuta I'11 e 12 giugno 20091°,

Ferrovia soprelevata & stato oggetto di diversi studi critici. L'interesse, forse, &
legato al fatto che ¢ il primo lavoro che sancisce la collaborazione tra Buzzati e
Chailly, collaborazione feconda perché

8 La vicenda racconta del diavolo Max, mandato sulla terra per portare a perdizione le anime, e
del suo innamoramento proprio della ragazza che ¢ riuscito a rovinare, Laura. Da qui la sua
conversione che, nel tentativo di riportare sulla retta via la ragazza, lo spinge ad affrontare la
pericolosa incognita di un esorcismo, del cui risultato il vescovo esorcista (poi emendato in uno
psichiatra) non da certezze; e infatti Max viene trasformato in cane. Con un gesto eroico, per
salvare Laura ed evitare che venga portata all’inferno, il cane Max si butta sotto il treno dei dia-
voli e lo fa deragliare. La storia si conclude per Max e Laura in un ipotetico paradiso. Nel pro-
gramma di sala gli spettatori nel 1955 poterono leggere alcune note preparate da Chailly riguar-
danti la struttura e le caratteristiche di ogni episodio: una sintesi del programma ¢ presente in L.
Chailly, Buzzati in musica, cit., pp. 82-84. Ci ricorda Mellarini che i temi diabolici sospesi a
mezz’aria sono stati ripresi da Buzzati nel racconto Nessuno credera (Le notti difficili) e in Poema
a fumetti dove si trova una tavola dedicata al treno dei diavoli che ricalca la descrizione del primo
episodio di Ferrovia soprelevata. Ctr. B. Mellarini, Sui “libretti” di Dino Buzzati: appunti per una
rilettura di Ferrovia soprelevata e di Era proibito, in A. Delama e M. Uvietta (a cura di), I/ suono
conquistato e organizzato, cit., pp. 8, 13.

 A. Rusconi, Ferrovia soprelevata ovvero gli incontri non casuali, in D. Buzzati, Ferrovia soprele-
vata, cit., pp. 11-17: p. 15, nota 15. L'operazione di Rusconi ¢ sicuramente meritevole in quanto
ha portato nuova attenzione al libretto buzzatiano; tuttavia, non possiamo considerarla critica-
mente fondata dal momento che utilizza diverse fasi redazionali senza pero dichiarare i criteri
editoriali adottati che lo hanno portato alla redazione finale.

10" Per una disamina di questo spettacolo rimando a C. Tarabotti, “Ferrovia soprelevata”: due
messinscene per un radiodramma censurato, in N. Badolato (a cura di), Severe di lamentazioni e di
echi teneri e segreti. Omaggio a Luciano Chailly (1920-2002), Roma, Aracne, 2012, pp. 27-39 e
alla mia recensione Ferrovia soprelevata, racconto musicale in sei episodi di Dino Buzzati. Musica
di Luciano Chailly, in «Studi Buzzatiani», XIV, 2009, n. 14, pp. 182-184.
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Buzzati [era] consapevole che il libretto, nel metro, nel ritmo, nella scelta delle
singole parole, dovesse andare incontro alle necessita compositive; Chailly [era]
convinto che la musica, in un’opera per le scene, dovesse servire 7z primis I'a-
zione, 'idea drammaturgica alla base di uno spettacolo che ¢ ibrido per defini-
zionell,

Gli studi attorno al libretto ne hanno ripercorso le disavventure e analizzato i
contenuti. Questi articoli, perd, si basano sempre e solo sull’edizione del 19552,

Come detto, Buzzati, per poter pubblicare il testo e quindi rappresentarlo a tea-
tro, dovette intervenire pesantemente sul quinto episodio. E noto quanto accadde
successivamente alla richiesta della censura: Buzzati, in tutta fretta, cambio il con-
tenuto della scena senza pero costringere Chailly a intervenire sulla parte musicale,
rispettando quindi gli schemi ritmici pensati in precedenza; poi, in modo interlo-
cutorio, propose le sue soluzioni a Chailly". Il 10 agosto 1955 invio un telegramma
(non ¢ possibile risalire al destinatario, tuttavia con ogni probabilita era indirizzato
a Missiroli) per informare dell’avvenuto cambiamento, telegramma che causo qual-
che noia al destinatario a causa del contenuto sibillino: «TUTTO SISTEMATO VESCOVO
TRASFORMATO IN PSICHIATRA ESORCISMO IN ELETTROSHOCK OTTENUTO PLACET SA-
LUTI CORDIALI BUZZATI»! 4

Risulta quindi interessante una lettura comparativa tra il materiale presente pres-
so il Comune di Bergamo?®®, che conserva la lezione precedente alla censura e quel-
la emendata, e 'edizione a stampa del 1955.

A, Scalfaro, I/ teatro musicale di Chailly e Buzzati, in A. Delama e M. Uvietta (a cura di), I/
suono conquistato e organizzato, cit., p. 28. Esula da questo mio lavoro il ruolo della musica: per
approfondimenti, cfr. E. Martini, I/ contrappunto tra la vita e la morte: la ballata macabra nel
mondo di Dino Buzzati, in M. Piccat e L. Ramello (a cura di), Memento mori. 1] genere macabro
in Europa dal Medioevo a oggi, Atti del Convegno internazionale (Torino, 16-18 ottobre 2014),
Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2014, pp. 429-446; O Palmiero, “Fuga dall’uomo”: Buzzati e la
musica contemporanea, in «Studi Buzzatiani», XVII, 2012, n. 17, pp. 11-51; P. Di Piramo, Ech:
di musica contemporanea in Buzzati: Il vento e la “musica da incubo”, in «Studi Buzzatiani»,
XXVIL, 2022, n. 27, pp. 47-65.

12 Le edizioni del 1955 e del 1960 sono sostanzialmente identiche, fatta eccezione per alcuni
discostamenti lessicali, ma non di rilievo, in particolare nell’episodio sesto. Due esempi su tutto:
«sta pur tranquilla» 1955 — «Sta tranquilla» 1960; «la ragazza seduta dietro sul sellino» 1955 —
«la ragazza seduta sul sellino» 1960.

B Cfr. L. Chailly, Buzzati in musica, cit., p. 78.

14 11 telegramma si trova tra i materiali che ho potuto visionare grazie alla cortesia della dott.ssa
Palermo del Comune di Bergamo. Diverso il testo del telegramma citato da Chailly che indica il
direttore Colosimo come destinatario: «eliminato vescovo stop rinunciato all’esorcismo sagrestia
trasformata studio psichiatrico stop seguono istruzioni» (ivi, p. 78).

> Dei diversi dattiloscritti dell’opera ancora esistenti, questo & 'unico materiale che mi & stato
per ora possibile visionare. Nei miei auspici ¢’¢ la redazione di un altro studio in cui si possano
mettere a confronto il dattiloscritto bergamasco, quello presso I’ Archivio provinciale di Tren-
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Nell’Archivio del Comune di Bergamo sono conservati:

a) Un fascicolo pinzato di carte dattiloscritte solo recto, numerate 27-32, che
corrisponde al quinto episodio, quello censurato; una scritta a mano, la cui grafia
non ¢ da far risalire a Buzzati (potrebbe essere del maestro Chailly oppure del di-
rettore del Teatro Donizetti Bindo Missiroli) che recita: «sostituito dal nuovo epi-
sodio approvato dalla censura». Si tratta di una versione, forse quella originale e
certamente precedente al visto della censura, che pud dunque essere assunta all’in-
terno della nostra ricostruzione come fase alpha (a): impossibile, al momento, sta-
bilire tuttavia la sopravvivenza e ’eventuale ubicazione del materiale che attesti
questo stadio redazionale per quanto riguarda il resto del copione nella sua inte-
rezza.

b) Un fascicolo di carte dattiloscritte solo recto, di cui 5 pagine non numerate
(elenco dei personaggi, frontespizio, note per il compositore, prima pagina del li-
bretto e foglietto volante con la parte di testo che sostituisce quella cassata nel
quinto episodio) e altre numerate 2-34, rilegato in carpetta arancione (carpetta con
dicitura «Corriere della Sera» nella parte interna). Sulla carpetta, un’annotazione
autografa di Buzzati che, oltre a indicare il titolo («Ferrovia soprelevata»), recita:
«copia mandata alla censura». Verosimilmente, si tratta del testo inviato nuovamen-
te alla censura in data sconosciuta ma probabilmente prima del 10 agosto 1955 o
contestualmente all’invio del celebre telegramma prima nominato, in cui Buzzati
notificava la nuova versione: la lezione attestata dal testo base di questo dattiloscrit-
to, successiva alla revisione imposta dalla censura, puo dunque assumersi come una
ipotetica fase redazionale beta (B). Sul lato destro dei singoli fogli si trovano infatti,
in corrispondenza delle occorrenze che hanno a che fare con I’'ambito ecclesiastico
e di tutto il quinto episodio, righe verticali fatte dal censore con lapis rosso per
indicare dove intervenire ancora. Portano a queste conclusioni due lettere presen-
ti nella carpetta custodita presso I’ Archivio del Comune di Bergamo: si tratta di una
raccomandata espressa inviata il 10 agosto 1955 dalla Presidenza del Consiglio dei
Ministri - Servizi spettacolo informazioni e proprieta intellettuale in cui il direttore
generale scrive: «in relazione alla lettera del 7 c.m., si restituisce, con il nulla osta
alla rappresentazione, una copia del lavoro “Ferrovia soprelevata” di Buzzati», e di
una lettera di Buzzati a Missiroli del 17 agosto che recita: «Le spedisco il testo che
mi & stato rimandato dalla Censura».

La fase beta, quindi, contiene in sé altre due fasi, che possiamo denominare fase
gamma (y) e fase delta (8). La prima ¢ da considerarsi una sorta di terza stesura: si
tratta delle varianti manoscritte autografe di Buzzati poste nei margini interlineari
di beta, varianti intervenute dopo le ulteriori segnalazioni da parte della censura

to, che ha ricevuto in deposito dagli eredi 'archivio di Luciano Chailly, e quello che presumibil-
mente si trova a casa Buzzati a Milano.
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dopo l'invio da parte di Buzzati del quinto episodio emendato (come vedremo,
lautore apporta anche altre modifiche benché non richieste dalla censura — manca
infatti la linea rossa sul fianco destro — da considerarsi varianti evolutive rispetto
alla prima stesura). A questo proposito una lettera inviata da Chailly a Buzzati il 12
agosto indica chiaramente che resta da sistemare nel quinto episodio la faccenda
degli angeli e la battuta d’apertura dello speaker. Si tratta proprio delle varianti che
su gamma sono svolte a matita da mano non autografa (ma certamente riconduci-
bili alla volonta di Buzzati) e del foglietto volante con la parte di testo che sostitu-
isce quella cassata con doppia biffatura a matita verosimilmente dalla stessa mano
non autografa. Idealmente & quindi possibile individuare un’ultima fase evolutiva
del dattiloscritto postillato, che possiamo chiamare delta (post 12 agosto 1955), che
corrisponde sostanzialmente alla prznceps (come si vedra, ci sono solo minime va-
rianti probabilmente nella fase di correzione delle bozze).

A questo punto ¢ interessante mettere a confronto la princeps con il materiale
presente negli archivi bergamaschi. Si & deciso, per ragioni di spazio, di segnalare
da un lato le divergenze piu evidenti tra le diverse fasi degli episodi uno, due, tre,
quattro e sei, trascurando per necessita il contesto narrativo nel quale tali varianti
avvengono, e dall’altro di dedicare maggiore attenzione alla sola parte iniziale
dell’episodio quinto, quello fermato dalla censura e del quale, come detto, posse-
diamo pi fasi.

Innanzitutto, come & ovvio che sia, nell’elenco dei personaggi posto in apertura
del testo, il vescovo e i chierichetti sono stati cassati con penna nera (la grafia ¢
chiaramente riconducibile a Buzzati), in risposta alla riga rossa della censura che
segnalava la necessita di cambiamento, e sostituti con il Professore Schroffenegger
e i suoi assistenti. Colpisce che nella fase beta tutti gli episodi propongano indica-
zioni per la messa in scena che nella princeps sono in larga parte sparite o modifi-
cate: il fatto & piuttosto singolare perché alcune sarebbero utili a chi volesse rap-
presentare a teatro questa storia. Si legga questo passaggio: si tratta della didascalia
che precede la canzonaccia cantata da Laura nel café chantant, presente in beta e
scomparsa nella princeps, «canzone decisamente priva di ogni ritegno e di tono
popolaresco. A ritornelli ben chiusi. Potrebbe benissimo essere di stile spagnolo o
settecentesco». Nel primo episodio tutte le occorrenze legate all’ambito religioso
(tranne una, come si vedra a breve) vengono modificate'®: a volte sono cassate e
non sostituite [«O di una badessa... (ridendo)» (B) — «Diuna ... (ridendo sussurra
qualcosa sottovoce)» (y), «sottovoce» sparisce in p; e pitt avanti «le badesse» (B) —
«le ehm ehm» (y)]; a volte vengono modificate [«che cos’e questo suono bestiale?
Senti che fetor d’incenso!» (p) — «che cos’¢ questo suono? Senti che puzza d’in-
censo!» (y)]. Giova anche segnalare da un lato che Buzzati intervenne con ogni

16 Da ora si indicano con le sole iniziali le fasi alpha (a), beta (B), gamma (y), princeps (p), che

corrisponde alla versione stampa.
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probabilita lungo tutto il testo durante la correzione delle bozze: non si ha contez-
za, infatti, della variante «ragazzetta» (B) diventata «ragazza» (p); dall’altro lato
Buzzati apporta modifiche benché non richieste dalla censura [dialogo iniziale tra
i diavoli «beh, e me lo volete fare il santo piacere di parlare piano» (B) cassato a
favore di «beh, vi prego, parlate a bassavoce» (y) che si riverbera in p corretto in
«bassa voce»)].

Merita la nostra attenzione il passaggio che segue, estrapolato dalla princeps (pri-
mo episodio):

(I] treno rallenta e si ferma. Scalpiccii, voci, richiami.)

CAPOTRENO — Per Stoccarda si scende! Svelto tu! / VOCE DI QUELLO CHE SCEN-
DE — Arrivederci amici! In bocca all’agnello! / (Sportelli che si chiudono. Il viag-
gio riprende.) / BASILISCO — Stoccarda! Mi ricordo... magnifiche ragazze qui a
Stoccarda. Eh, vi piacerebbe a voi / novizi! Invece scommetto che a voi giovani
hanno dato da curare delle galline vecchie! Vero si o no? / Tu, per esempio, chi
hai da sistemare? / D1avOLO X — Io? To... tre soltanto ... un professore di liceo...
un vecchio di un ospizio... e un / cardinale... / BASILISCO — Un cardinale? / DIA-
VOLO X — Si, proprio un cardinale. / BASILISCO — Caspita, caccia difficile!’. Si
vede che si fidano di te! / DiavoLO X — Ma sa, veramente, il pit del lavoro
I’hanno fatto gli altri... Medaor in persona ¢ intervenuto... Io non ho altro da
raccogliere... & tutto fatto... / BASILISCO — Bene. E tu? / DiavoLO Y - Io, signor
generale, due anime sole. Un contadino e una... una... / BASILISCO — Una cosa?
/ DIavOLO Y — (ridacchiando) Tara pereschescoatta! / BASILISCO — Eh, che ridi-
coli pudori!... Ma chi & quel giovanotto la nell’angolo? Sapete niente?

Laugurio espresso da un diavolo «in bocca all’agnello», cosi come la reticenza da
parte del diavolo Y nel pronunciare il sostantivo innominabile (con ogni probabi-
lita “prostituta”) per definire la donna che a breve finira tra le grinfie sataniche
sono da attribuire al tono scherzoso!8, a volte comico, altre licenzioso!?, del dettato,

17 Le parti sottolineate erano, nella fase beta, «in bocca all’angelo» e «caccia grossa», sostituite
nella fase gamma come richiesto dalla censura, poi riversate nella prizceps.

18 A Panafieu Buzzati dice: «nelle scuole ci dovrebbe essere una cattedra di scherzo. Il mondo &
talmente sprovvisto di questo spirito» (Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoght con
Yves Panafieu, Milano, Mondadori, 1973, p. 69). Attorno al tema scherzo, ironia, satira, comico
che convive accanto alla tragicita si & occupata Cristiana Lardo che sostiene che «la cifra dell’u-
morismo buzzatiano [...] sembra essere modulata su pitt generi di comico: dal nonsense alla pa-
rodia, dalla bonaria ironia al sarcasmo al vetriolo contro alcune categorie sociali e verso alcune
figure» (C. Lardo, Comzico, Parodia, ironia: i toni lieti di Dino Buzzati, in «Mosaico Italiano», X111,
2016, n. 145 [Speciale Buzzati 21, p. 9).

19 Troviamo passaggi divertenti anche altrove: ad esempio quando Basilisco osserva I'eleganza
della coda del diavolo Max e la definisce «una coda di razza» (B e poi p), indice di nobilta, op-
pure la litania in un improbabile latino nel quinto episodio «Satana sataniim satanorum / pulvis
in saecula saeculorum / diabuli diabuld diabulettis / et cum monacis et cum pretis» (o) — «Sa-
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Fig. 1 Dattiloscritto di Ferrovia soprelevata. Per gentile concessione del Comune di Bergamo.

ma la cosa davvero interessante ¢ il fatto che, come sappiamo, la commissione di
censura aveva chiesto a Buzzati non solo di emendare il quinto episodio (Buzzati,
come detto, modifica integralmente I’episodio, elimina il vescovo rimpiazzandolo
con uno psichiatra), ma anche di togliere altre occorrenze ecclesiastiche presenti
negli altri episodi, come la badessa del primo episodio (sostituita con i puntini di
reticenza oppure con la scritta «ehm, ehm») e altre facilmente riconducibili all’am-
bito religioso (ad esempio: «si faranno il segno della croce. Quei cretini non sanno
fare altro quando noi arriviamo. In nomine pat... / DiavOLO X: E piantala! Non
son scherzi da fare» (B) — «faranno gli scongiuri. Quei cretini non sanno fare altro»
(). Tuttavia, fatto davvero inspiegabile, nello stesso episodio non elimina il cardi-
nale. Nella fase beta ¢ chiaro il segno rosso della censura in prossimita delle tre ri-
petizioni del sostantivo «cardinale» che i diavoli stanno andando a prendere per
portarlo all'inferno, ma Buzzati non interpreta il segno come richiesta di cambia-
mento di quel sostantivo, tant’¢ che lascia il cardinale e modifica I'aggettivo che
accompagna «caccia» che da «grossa» (B) diventa «difficile» (y)! [Fig. 1].

La presenza di un prelato come esempio di peccatore & I'occasione per I'autore
di mostrare la debolezza della natura umana, elemento questo presente, nelle sue
tante sfaccettature, in tutta la sua produzione, e rientra in quella «religiosita incom-
bente» per usare le parole di Giovanna Ioli («Dio esiste nei luoghi di Buzzati pit
che in molti autori che lo dichiarano»)?° e che per Bonifazi & «religione [come...]
tematica [...] narrativa»?!. Pitt convincente Mellarini che, proprio per Ferrovza so-
prelevata, parla di «piena adesione agli stilemi propri [del...] “meraviglioso cristia-
no” [che...] ricalca con evidenza uno schema narrativo tipicamente buzzatiano [...]:

tana, satantm satanorum / Scelus in saecula saeculorum / nunc para te ipsum ad hoc / mirificum
electroshock» (B). Non da meno sono gli animali cantati da Laura nel café chantant del terzo
episodio: a questo proposito Conserva sostiene che tale presenza buffa ¢ da far risalire all’opera
comica settecentesca. Cfr. G. Conserva, Aspetti metrici e linguistici di Ferrovia soprelevata, in D.
Gachet et al. (a cura di), Viaggio e musica: due passioni buzzatiane, Pisa-Roma, Serra Editore,
2021, p. 138.

20 G. Toli, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 56.

21 N. Bonifazi, Teoria del fantastico e 7l racconto fantastico i Italia: Tarchetti, Pirandello, Buzzats,
Ravenna, Longo 1985, p. 162.
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colpa - pentimento - redenzione»??. La religiosita buzzatiana si esplicita variamen-
te sia considerando I’essere umano aperto all’infinito, alla ricerca di altre realta (per
dirla con Gianfranceschi «ogni manifestazione del reale ¢ il segno di qualche cosa
che sta dietro, ogni avvenimento ha una controparte ideale»)?’, sia in maniera
scherzosa e vagamente irriverente (si pensi ad esempio al racconto I santi - La bou-
tique del mistero), sia evidenziando la fallacia della natura umana.

Gli episodi secondo, terzo, quarto e sesto di Ferrovia soprelevata presentano va-
riazioni minime che possono essere definite di tipo integrativo, espuntivo, espun-
tivo-sostitutivo:

a) integrativo: come si vedra, le aggiunte, evidenziate in grassetto, aumentano
l'intensita del dettato: episodio 2: «chi vuoi che sia» () — «chi vuoi che ci sia»
(y/p); «amorevole e paziente» (B) — «con la voce di un vecchio amorevole e pa-
ziente» (y/p)

b) espuntivo: episodio 2: «Dio, come sto bene!» (B) — «Come sto bene» (y/p:
invocazione tolta benché non richiesto dalla censura). Episodio 3: «quanti non so.
Non sono riuscito a saperlo» () — «quanti non so» (y/p)

¢) espuntivo-sostitutivo: episodio 2: «in Italia» (B) — «nel mondo» (y/p: modifica
chiesta dalla censura). Episodio 3: la censura chiede diversi interventi nel testo
della canzonaccia cantata da Laura nella quale la ragazza dialoga con qualcosa che
si ¢ infilato nelle sue vesti. «in un posto / straordinario son nascosto» (B) — «un
tipo dritto / ¢ il devoto sottoscritto» (y/p); «sara mica un formichiere / che mi
trotta sul sedere? / Formichier non son mai stato» () — «sara mica un gattopardo
/ che mi manca di riguardo? / Gattopardo mai son stato» (y/p)?*. Episodio 6: tutte
le occorrenze di «cane di Dio» (B) vengono sostituite, come da richiesta della cen-
sura®. Iny e quindi nella princeps il cane diventa all’occorrenza «uno strumento di

22 B. Mellarini, Suz “librett:” di Dino Buzzati: appunti per una rilettura di Ferrovia soprelevata e di
Era proibito, in A. Delama e M. Uvietta (a cura di), I/ suono conquistato e organizzato, cit., pp.
5-22: 12. In nota Mellarini precisa: «Attenzione perd a non confondere la presenza di questo
‘meraviglioso cristiano’ con una personale attestazione di fede: la componente cristiana viene
assunta alla stregua di una funzione narrativa» (ivi, p. 12, nota 23). Anche la conclusione di
Ferrovia soprelevata in cui Max e Laura vanno in una sorta di paradiso non ha niente a che fare
con la fede: Buzzati si dichiara disilluso dal punto di vista religioso (cfr. Y. Panafieu, Dino Buzza-
ti: un autoritratto, cit., p. 76).

2 Cfr. G. Gianfranceschi, Dino Buzzati, Torino, Borla, 1967, p. 15.

24 Una puntuale disamina metrico-stilistica della canzone di Laura e del baritono ¢ offerta da G.
Conserva, Aspetti metrici e linguistici di Ferrovia soprelevata, in D. Gachet et al. (a cura di), Viag-
gio e musica: due passioni buzzatiane, cit., pp. 132-142. Conserva nota come la rima presente in
questa canzonetta sia riconducibile alle filastrocche presenti in La famosa invasione degli orsi in
Sicilia, benché ovviamente i contenuti siano molto diversi.

2 E possibile che qui Buzzati alluda alla nota e autoironica definizione che dava di sé San Do-
menico di Guzman, il quale chiedeva ai suoi frati predicatori e a sé stesso la stessa fedelta a Dio
che un cane ha verso il proprio padrone, giocando con il nome latino del suo ordine: “Domini-
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Dio», «un cane di piccola taglia», «cagnolino», «cane benintenzionato» oppure ¢
totalmente cassato: «Buongiorno Max, cane di Dio» (B) diventa «Buongiorno
Max» (y/p). Sempre nel sesto episodio, le battute finali mostrano i diversi interven-
ti dell’autore nelle fasi beta, gamma e nella correzione delle bozze (delle quali, come
detto, non c’¢ contezza) prima di arrivare nella princeps.

Fase Fase y Princeps

Alleluia per San Pietro Alleluia per gli angeli Alleluia per gli arcangeli
Un alleluia che descriva Un alleluia che porti Un alleluia che descriva

I santi seduti nei troni? Alleluia negli animi buoni Del cielo le soddisfazioni
Beata notte di festa! Bellissima notte di festa! O grande notte di festa!
Falo, petromax, lampioni! ~ Falo, petromax, lampioni! Falo, petromax, lampioni!

Il quinto episodio, volutamente lasciato per ultimo, merita di essere esaminato
mettendo a confronto le diverse versioni. Per ragioni di spazio, ci limitiamo al dia-
logo iniziale tra chierichetti, trasformati poi in spiriti a seguito della richiesta dei
censori, e il vescovo, diventato poi professore, durante il quale i primi informano
colui che mettera in atto 'esorcismo dell’arrivo di un tipo losco (che poi si rivelera
essere il diavolo Max) [cfr. p. a fronte].

L’analisi dei processi di revisione intercorsi tra le diverse fasi e 1'edizione a
stampa conferma la pesante ristrutturazione dell’episodio: il cambiamento del
personaggio esorcista (prima vescovo poi psichiatra) inevitabilmente necessita un
linguaggio diverso e procedimenti diversi. Nella fase alpha sono state sottolinea-
te le parti completamente emendate. Come si vede, alcune espressioni sono pero
rimaste fino alla princeps (anzi: alcune, modificate in B e y, sono state recuperate
nella princeps; si legga questo passaggio: «hai la testa sul guanciale / ¢ mediti sul
problema / del bene e del male?» che in B e y diventa «hai la testa sopra il guan-
ciale / o stai meditando il problema / del bene e del male?» in p torna a essere
«hai la testa sul guanciale / o mediti sul problema / del bene e del male?»): Buz-
zati cerca di recuperare il piti possibile, anche per ridurre al minimo gli interven-
ti da parte di Chailly.

cani”, cio¢ Domini cani, cani del Signore. Il censore, forse ignorando questa reminiscenza che
probabilmente Buzzati aveva dai suoi studi liceali, temeva vi si potesse configurare addirittura
una bestemmia.

26 Buzzati cancella con tratto pesante le parole e non c’¢ certezza che quanto qui riportato sia
effettivamente quello cassato dall’autore. Supponiamo che il censore fosse infastidito dall’acco-
stamento tra i santi assisi nei loro troni celesti e 'allusione a una notte di festa, tra falo e lampio-
ni che all’epoca alludevano, neppure troppo velatamente, ai richiami visivi delle prostitute in
attesa di clienti. Devo a Marco Perale questa suggestione.
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Nella fase beta in grassetto sono state evidenziate le modifiche piti evidenti rispet-
to ad alpha in risposta alla richiesta della censura: il «palazzo vescovile» diventa
«studio del professore Schroffenegger»; «Monsignore» — «Professore»; «chieri-
chetti della cattedrale» — «giovani assistenti»; «lezione di catechismo» — «lezione
sulla Zwischenhirnsyndrome». Inoltre, va segnalato che tutto il quinto episodio
reca ancora sulla destra segni in lapis rosso, sempre per mano del censore: cio se-
gnala, con ogni probabilita, che la fase beta ha subito un’ulteriore lettura da parte
della censura (i cui esiti corrispondono alla fase gamma) nella quale si chiede a
Buzzati di modificare ulteriormente. La fase gamma consta del foglietto volante
inserito nelle carte del dattiloscritto e, come si & detto, sostituisce completamente
I'introduzione fatta dallo Speaker che, sul dattiloscritto, risulta cassata a matita con
doppia biffatura. L'intero passaggio, cassato, ¢ sostituto da quanto si puo leggere
nella fase gamma. Nella lezione attestata dal foglio volante, dunque, gli «angeli
novizi» che bussano alla «casa di un ministro di Dio» (B) diventano «spiritelli [...]
in condizioni precarie di salute» (y), speranzosi di entrare nella casa del professore
per «ottenere una diagnosi gratis» (y). A questo si aggiungono le cancellature di
tutte le occorrenze di «angeli», sostituite a matita (la grafia non & riconducile a
Buzzati; ¢ probabilmente di Chailly) con «spiriti». La princeps mantiene sostanzial-
mente il dettato della fase gamma benché si trovino ancora alcune modifiche, se-
gnalate in grassetto, trascurabili in verita, e presenti nella sola princeps («spiritelli»,
«davanti all’'uscio»): si deduce che queste siano avvenute durante la correzione
delle bozze.

Lo studio del dattiloscritto restituisce un esemplare con correzioni, aggiunte,
varianti che attestano un processo elaborativo impegnativo e profondo volto a ri-
spondere alle richieste della censura, che negli anni Cinquanta del Novecento era
ancora molto attiva. Questo studio ne ha data una prima testimonianza: ’auspicio
di chi scrive ¢ quello di poter esaminare i materiali ancora esistenti e sparsi in altri
archivi per poter verificare eventuali difformita o altre evidenze che attestino il
percorso correttivo attuato da Buzzati.



Rossella Palmier:

«Vi inginocchiate per avere una proroga».
Il prolungamento della vita tra retorica e azione

Cio che stenta a finire, nel momento in cui si impatta con I'idea di una morte vici-
nissima, addirittura annunciata, ¢ la tensione al dialogo, I’ostinazione a volte dispe-
rata, a volte grottesca, nel voler prolungare la vita anche solo con le parole, come
se esse avessero il potere di fermare il tempo prima che ci si congedi, in una ridda
di sentimenti contrastanti, dalle persone, dalle abitudini e dai luoghi che sono sta-
ti percepiti come consuetudinari sino a quel momento. Nel piti generale, pervasivo
e complesso affresco buzzatiano relativo alla morte, mi sembra non ancora indaga-
ta una particolare fattispecie, quando, ciog, il tempo che si frappone tra I'individuo
e la sua fine resta in qualche modo sospeso, producendo un’insolita inquietudine
tra i due interlocutori. Cio accade sia nelle pzeces che nei racconti, volutamente
accostati in questo contributo sulla base del medesimo schema. La Morte manda
un suo emissario, e il malcapitato “risponde” nel modo a lui pit congeniale: con
mitezza, ribellione, solerzia o accettazione.

Cerchero pertanto, in questa sede, di isolare alcune sequenze teatrali e narrative
ed esaminare cosa accade a quei personaggi cui viene concesso del tempo con
I’appuntamento fatale, con il viaggio di sola andata ma che evidentemente presup-
pone un indugio, una dilazione che ha il potere di amplificare la vzs retorica del
testo con il ricorso a un lessico che puo essere spontaneo, semplice e immediato! e,
allo stesso tempo, ricco di sofisticate effrazioni, sospensioni, insistenze e forature,
in un andirivieni sempre smerigliato tra una scrittura drammaturgica vivace e una
certa qual uniformita narrativa che quasi costeggia la letteratura di consumo?.

! La questione della lingua buzzatiana non puo essere circoscritta in formule, caratterizzata com’e
da un perenne dinamismo. Per alcune fattispecie linguistiche cfr. M.L. Altieri Biagi, Aspett: sin-
tattici della scrittura narrativa di Buzzati, in Norma e lingua in Italia: alcune riflessioni fra passato
e presente, Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 1997, pp. 147-165.

2 N. Giannetto, I/ sudario delle caligini. Significati e fortune dell’opera buzzatiana, Firenze, Ol-
schki, 1996, in part. pp. 115-120. S. Lazzarin, Exercises de stéle. Trois auteurs fantastiques du XX¢
siecle face d la question de la mort, in «Transalpina», 2001, n. 5, pp. 143-163.

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 * pp. 146-158 * DOI: 10.53235/2036-5624/272
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Un dato emerge chiaramente: la morte che possiamo definire “dilazionata”, spo-
stata, crea uno spazio speciale in cui le parole si animano, il dialogo si prolunga, e
paradossalmente cio accade senza quell’angoscia latente o patente che per lo pit
tortura i personaggi di Buzzati. Cio che nella vita sembrava stantio e ripetitivo, si
carica ora di una esuberanza fino a quel momento rimasta ignota, e i protagonisti
che si trovano nelle maglie di questo meccanismo danno una prova diversa, e deci-
samente migliore, del proprio sé. Tale dato esperienziale si lega tout court a una
particolare tecnica e retorica argomentativa, nel punto di segreta convergenza tra
struttura e comportamento dell’'individuo nel momento in cui interviene una modi-
fica —in questo caso la “cartolina”, 'annuncio dall’aldila — nel suo quotidiano agire’.

Lessico e figure retoriche di amplificazione — se allungamento della vita deve
esserci, cio non puo che avvenire con una dilatazione della scrittura, sia essa teatra-
le o prosastica — chiamano in causa altri fattori per cosi dire esistenziali. I personag-
gi, infatti, come vedremo, si trovano a concepire la liberta in modo diverso rispetto
a quello abituale, al punto da modificare i propri comportamenti e cercare la strada
alternativa; una sorta di “cambio di passo” che consente loro di uscire per lo pit
vincenti da questo “a tu per tu” con I'emissario di morte.

Ci pare il caso di inserire questi cambiamenti di prospettiva dei personaggi in un
preciso orizzonte della critica letteraria, quello che illumina il chiaroscuro dell’esi-
stenza attraverso il dialogo con gli autori, i testi e il vissuto dei personaggi che dei
testi sono gli “attori”®. La commistione di questi aspetti (drammaturgico, retorico-
argomentativo, filosofico, critico, ontologico) trova terreno fertile quando il tema
unificante ¢ la morte — spesso per Buzzati I'indicibile per eccellenza insieme alla
malattia — che diviene oggetto di dilazioni, censure, contraffatte retoriche del silen-
zio e, per dirla con Eco’, di messaggi ambigui. Paradossalmente, il non voler par-
lare della morte ¢ indizio proprio del contrario, di un “dire” che non si ferma, in
quanto I'appuntamento fatale rende irrinunciabile il prolungamento della vita pro-
prio in termini verbali.

E evidente che questa “proroga”, per dirsi tale, ha bisogno di un tempo, altro
grande contenitore buzzatiano con le sue costanti e le sue varianti, quel tempo che
macina e distrugge, come lo stesso scrittore ebbe a dire a Panafieu®. Nel nostro caso

3> Cfr. Ch. Perelman e L. Olbrechts-Tyteca, Traité de 'argumentation. La nouvelle rhétorique,
Bruxelles, Editions de 'Université de Bruxelles, 1976, pp. 398-399.

4 Cfr. T. Todorov, Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Paris, Seuil, 1984, pp. 190-
191. Benché la nozione stessa di un Buzzati “morale” o “moralista” si collochi su un crinale sci-
voloso, trovo che sia ben enunciato da Todorov il principio secondo cui, in linea generale, anche
le opere meno “morali” hanno un loro specifico collocamento nella scala dei valori umani acqui-
siti e, dunque, consentono un confronto, dal punto di vista del critico, tra testo e autore.

> U. Eco, La struttura assente. Introduzione alla ricerca semiologica, Milano, Bompiani, 1968, p. 68.
¢ Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori,
1973, p. 87: «’uomo non & mai pari al tempo. In questo senso poi arrivano sempre le delusioni:
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di specie, vedremo in che modo 'autore ne misuri la durata in stagioni o archi tem-
porali distesi su una giornata o su specifici momenti di essa (le ore serali in Pzccola
Passeggiata, al mattino nel Mantello, al tramonto in Appuntamento con Einstein) che
diventano un segno di azione, per i personaggi, di vivere la propria vicenda con una
sfumatura interiorizzata, nel senso che, come vedremo, il loro agire cambia proprio
in relazione al progressivo dispiegarsi delle ore, dei momenti della giornata’.

Il tempo, insomma, non si misura con un orologio fisso ma ¢ cangiante come un
orologio molle di Dali, a sottolineare un gzzd di fluido, nella nozione temporale,
che consente ai protagonisti di scommettere ancora sul presente, senza la nostalgia
del passato e senza il timore dell’avvenire.

Siamo al punto esattamente inverso dell’angoscia buzzatiana per I'inquietante
“oggi” che si stende come un’onda lunga sugli affari di quaggit. Che ci si trovi in
pieno inverno o in primavera, che ci sia il sole pieno o il crepuscolo, oppure che si
faccia il mero computo numerico di giorni o mesi, possiamo essere certi che questi
indizi segnano 'agire dei personaggi su due direttrici chiare: o si muovono nel
prolungamento temporale dato dalle sole parole o si immergono in un fattivo agire.

In entrambi i casi assistiamo a vicende strane e inquietanti che si discostano solo
un po’ dalle mere categorie del fantastico per rientrare nella fattispecie teorizzata dal
filosofo e sociologo britannico Fisher, e cioé¢ quando si verificano situazioni che
stanno «al dila della percezione, della conoscenza e dell’esperienza comune»®. Non
puo che emergere, quindi, una scrittura che si fa rappresentazione di uno sguardo
“dalontano”, e che ha il potere di condurre il lettore in un’atmosfera di sospensione
temporale in cui, a differenza del topos buzzatiano del nulla che accade, si assiste a
un surplus di azioni, dalle piti quotidiani e banali a quelle che portano addirittura a
nuove scoperte scientifiche, in una vera e propria frenesia del fare ben diversa da
quei personaggi che pure hanno una qualche missione da compiere, ma la disatten-
dono o soggiacciono a una forza pit grande di loro che li paralizza. Non ci troviamo,
insomma, di fronte a luoghi misteriosi e isolati come la fortezza o le montagne che
conducono a un silenzio che ha il sapore di un’ultima tappa che sancisce I’addio, la
rinuncia e il distacco verso una «progressiva contaminazione del nulla»’; tutt’altro.

il tempo precipita su di lui con la velocita che 'uomo non puo ottenere per quanto sia attivo e
intraprendente e forte e inesauribile... Il tempo sempre lo macina e lo distrugge...».

7 Sulla produzione narrativa ascrivibile all’a-temporalita cfr. Y. Panafieu, Janus. Propositions pour
un décryptage sociologique de I'ceuvre de Dino Buzzati, Paris, Association internationale des Amis
de Dino Buzzati, 1989, pp. 25-32.

8 M. Fisher, The weird and the eerie. Lo strano e ['inquietante nel mondo contemporaneo, trad. it.
di V. Perna, Roma, Minimum Fax, 2008, p. 8. Si serve di questa chiave di lettura B. Mellarini, I
segni dell inquietudine. Suggestioni weird ed eerie nei libretti di Buzzati, in C. Vignali, D. Gachet
e A. Scarsella (a cura di), Buzzati e il segno. Scrittura e visivita, Chambéry, Presses Universitaires
Savoie Mont Blanc, 2023, pp. 63-76.

2 Sulla morte investigata dal punto di vista dei luoghi cfr. M. Germani, I/ segreto e la morte nei
romanzi di Dino Buzzatz, in 1d. (a cura di), L'attesa e I'ignoto. L'opera multiforme di Dino Buzzati.



Il prolungamento della vita tra retorica e azione | 149

Una casa, un viale o un distributore di benzina possono essere luoghi di epifania,
spazi consuetudinari e per nulla eroici entro il cui perimetro la morte puo attendere.
Ne vediamo gli esiti in Piccola passeggiata, Appuntamento con Einstein, Ombra del
sud, 1] mantello e, per concludere con un flash temporale, in Smzagliature del tenspo.
Come si ¢ detto in apertura, tale selezione (in numero bilanciato), ¢ utile per vedere
contestualmente, nel teatro e nei racconti, non solo il medesimo schema, I'appunta-
mento fatale dilazionato, ma anche la sua declinazione nelle scelte lessicali — alcune
al limite dello straniamento come nel caso del Mantello'® — teatrali e retoriche.

Gia dalla didascalia di Piccola passeggiata'* ruotante su un insolito appuntamento
tra un uomo di mezza eta, il cavalier Folletti, e un misterioso professore (alias la
Morte, scambiato per equivoco per un elegante amico del fratello che va a fargli
visita) apprendiamo che Folletti ha, sin dalle prime battute, una «inconscia superio-
rita» nei confronti del suo antagonista «che pure ¢ tanto piti potente e puo fare del
Folletti cio che meglio gli pare»'?. Sembrerebbe a prima vista una competizione
come tante tra due uomini entro cui si incunea un dialogo tra la domestica Agnese
e la portinaia solo in apparenza dimesso e consuetudinario. Gia a partire da questo
momento, in realta, si puo tracciare quella ossimorica linea di “familiare inquietan-
te”. Le due donne, infatti, identificano il professore con una entita superiore e sini-
stra, anche se la Morte in quanto tale — indicibile qual ¢ — non viene nominata, ma ¢
chiaramente fatta intendere per il fatto che il sinistro personaggio ha visitato almeno
trenta volte quell'immobile. Malgrado ci siano tutti gli ingredienti se non orrorifici,
di certo angoscianti”, il dialogo si stempera in immagini per cosi dire rassicuranti,
in un vero e proprio cortocircuito tra la gravita della situazione e il relativo racconto.
1l professore, scopriamo, ¢ un uomo ricco con tanto di pelliccia, una “maschera”,
ma di quelle che non generano paura. Prova ne ¢ che, nel bel mezzo di questa de-
scrizione, un’improvvisa fretta pervade si la domestica Agnese, ma cid non ha ragio-
ne di essere: oltretutto, rischia di dimenticare le buste della spesa, e la portinaia fa il
gesto di rincorrerla proprio nel momento in cui il professore sta salendo le scale. La
sequenza, cronologicamente ineccepibile, si struttura su due livelli: da una parte c’e
la Morte che viene a fare visita e genera comunque una reazione nelle due donne;

Con una intervista ad Almerina Buzzati, Forli, I’ Arcolaio, 2012, pp. 21-51 (p. 30). Sulla nozione
del tempo nel romanzo I/ deserto dei Tartari che si snoda sull’arco delle stagioni piuttosto che
sulla scansione di date e ore, cfr. I. Gallinaro, Morire in locanda. Drogo e i suoi padri, Alessandria,
Edizioni dell’Orso, 2007.

10 Cfr. nota 48.

11 Sj ¢ soffermata sul ruolo delle didascalie S. Mazzone, Piccola passeggiata d7 Dino Buzzati. Un
esempio di teatro pittorico, in «Studi Buzzatiani», X1, 2006, n. 11, pp. 45-61. Per una lettura
drammaturgica, si veda ancora S. Mazzone, Oltre ['immaginazione lo sguardo. 11 teatro di Dino
Buzzati, Roma, Aracne, 2014.

12 D. Buzzati, Teatro, a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980, p. 5.

B Cfr., al riguardo, 'ampio spettro delle possibilita in M.B. Mignone, Anormalitd e angoscia
nella narrativa di Dino Buzzati, Ravenna, Longo, 1981.
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dall’altra il dialogo prolungato che tale inquietante presenza genera ¢ portato avan-
ti con argomentazioni piane, consuetudinarie, al limite del banale, come lascia in-
tendere il particolare degli acquisti domestici appena fatti. La successiva descrizione
didascalica conferma in pieno questo dislivello: & lo stesso Buzzati a specificare che
I'uomo «deve nello stesso tempo riuscire simbolico ed umano»'* e incarnare, evi-
dentemente, una duplicita su pit aspetti (bello, ma inespressivo; né vecchio, né
giovane; scialbo, ma sinistro). Il dialogo che segue, breve e serrato, non ¢ che la
conferma di un procedimento “a dilazione” che chiama in causa oggetti e situazioni.
Folletti ha acquistato nientemeno che delle calde e comode pantofole per il profes-
sore che ha la premura di venire a trovarlo, e lo informa dell’interesse che sta riscuo-
tendo nel suo quartiere per via di questa frequentazione che da lustro a lui che la
riceve, al punto da diventare oggetto di attenzione persino di due giovani donne. C’¢
di pit: Folletti, malato, inizia a sperimentare un benessere fisico che sa quasi di
guarigione. Quanto basta affinché il professore, abituato «a signoreggiare sul
mondo»?, inizi a provare un disagio misto a imbarazzo, lasciandosi scappare persi-
no tra sé la riflessione che mai gli era accaduta una cosa simile. E significativo nota-
re, nell’approccio testuale, cio che si diceva precedentemente in linea teorica. La
Morte non fa tante smancerie quando arriva, usa le vie brevi e non ama parlare,
tutt’altro; in questo caso, invece, abbiamo un dialogo amplificato, un prolungamen-
to a oltranza del dire, ben evidenziato nel dislivello di battute, scarne quelle del
professore, di una considerevole ampiezza quelle del cavaliere, e con pronunciati
accorgimenti stilistici — i punti di sospensione, ad esempio — che suggeriscono per-
sino un “di pit1” rispetto a cid che apertamente il protagonista dice.

Lestensione verbale fa addirittura il paio con la richiesta di una passeggiata che,
s'intende, servira ancora di pit a dilazionare il tempo concesso in vita a Folletti,
oltre a rivelarsi utile stratagemma per avere la meglio sul professore. Colpisce, alla
fine della seconda scena, mentre i due si avviano fuori, la brevissima incursione
della portinaia che detta un tempo stabilito, scandito e ripetuto anche dagli altri
due interlocutori. E il caso di isolare il brevissimo segmento.

PORTINAIA (al rumore dei passi si affaccia alla scala). Ricordarsi cavaliere, alle
sette la minestra ¢ cotta.

FOLLETTI. Alle sette. Bene, signora Marietta.

PROFESSORE (rivolgendosi alla portinaia, acre, con intenzione). Non saprei, vera-
mente, se alle sette il vostro cavaliere...

PORTINAIA (ritirandosi sdegnata). Alle sette e un quarto al pit tardi. Ricordarsi,
cavaliere!

PROFESSORE e FOLLETTI (scendono la scala)'.

14 D. Buzzati, Teatro, cit., p. 7.
5 Ibid.
16 Tvi, p. 11.
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Se il numero sette rinvia a una precisa ossessione buzzatiana, va qui aggiunto che
la scansione temporale ha il potere di consegnare un messaggio “altro”, come del
resto la ripetizione dell’orario da parte di tre interlocutori su tre traduce. E come
se il tempo fosse soggetto a una smagliatura: non ¢ arrivata ’ora fatale per il cava-
liere, semmai quella pit prosaica della cena. Tale sequenza, pertanto, ha una fun-
zione ancipite: per un lettore (in grado di cogliere anche la corrispettiva ricaduta
drammaturgica) ¢ un chiaro indizio. Il professore non rapira il cavaliere nei gorghi
della morte.

I secondo quadro restituisce immagini pit sfumate e sbiadite rispetto alla prece-
dente ambientazione d’interno (camera, scala, sgabuzzino della portinaia): un viale,
la nebbia, poche persone, alcune delle quali svagate, rappresentano, nell'insieme,
il sostrato ideale per fare da cornice a questa partita a scacchi con la morte. Le di-
stanze tra i due interlocutori si accorciano (¢ persino il professore a chiedere a
Folletti di dargli del tu) e la passeggiata si risolve in una non voluta singolar tenzo-
ne tra chi la morte non I'accetta e chi, come nel caso del cavaliere, non la teme af-
fatto: una vera e propria pirandelliana “filosofia del lontano” anima Folletti quan-
do ricorda il caso di un suo zio che, ormai prossimo alla fine, moribondo e
sconciato, continuava a fare progetti al limite del ridicolo. E proprio quello che
Folletti ¢ convinto di non voler fare, lasciando di stucco il professore che lo incalza
con durezza fino a fargli vedere le meraviglie del creato, una vera e propria tenta-
zione biblica del diavolo nel deserto!’:

PROFESSORE. E allora quando verra, dici che non ti dispererai, che non ti mette-
rai a piangere? Che non farai come gli altri, non ti metterai in ginocchio a chie-
dere misericordia, come fanno gli altri? Non comincerai a piagnucolare (facendo
il verso): ma io sono ancora giovane, ma che cosa sara dei miei, ma lasciatemi
vivere ancora un poco... [...] guarda allora, cavaliere, li vedi i palazzi di marmo
degli uomini fortunati, in mezzo ai giardini? Vedi il salone pino di luci e di ori,
e la gente raccolta a banchetto? [...] Non sembra diversa cosi la vita? [...] E vedi
le donne che hanno con loro? Cavaliere mio, neppure nei sogni sei mai stato con
creature simili, adatte alla felicita. Con quelle membra, quella pelle liscia, tenera
come la piuma degli uccelletti, e le bocche rosse!*®

Se da una parte tale procedimento per enumerazione e amplificazione ¢ simile a
Un caso clinico®® ed & testimonianza di un disperato aggrapparsi alla vita, dall’altra

17" Mi pare cogente tale immagine se si pensa che poco dopo, nel terzo quadro, il professore so-
stiene di essersi imbattuto con «quelli che mi chiamavano Dio, e mi si inginocchiavano davanti!»
(ivi, p. 20) a sostegno dei ruoli invertiti tra Gesl e Satana nella biblica tentazione nel deserto; qui
una mancanza di cedimento e di genuflessione, nel caso buzzatiano di un démone che sotto
mentite spoglie seduce, spaventa e infine disprezza coloro che ha in animo di prendere.

18 D. Buzzati, Piccola passeggiata, in 1d., Teatro, cit., pp. 16-17.

9 Tvi, pp. 119-120: «MALATO. E dica, vanno in giro in macchina, no? E fumano, no? Sigarette
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appare chiara, per contrapposizione, la scelta misurata di vita del cavaliere che a
fronte delle bellezze appena enucleate trova affascinante un luogo all’apparenza
scialbo, un vecchio fossato che fa fiori a primavera?®. L'immagine, che non ha nulla
di bucolico, si rivela un potente traslato che dimostra quanto poco importi, a Fol-
letti, di morire; e del resto un ulteriore smacco il professore lo riceve da un giovane
passante (i giovani, precisa il professore, sono particolarmente detestati perché pit
di tutti temono il faccia a faccia con la morte) che lo apostrofa con toni sprezzanti,
usando parole di comprensione per il povero Folletti che verrebbe perfidamente
sedotto da piacevoli immagini di vita proprio nel procinto di dirle addio. La scon-
fitta dell’emissario della morte non potrebbe trovare esiti migliori nella concessione
che il professore decide di accordare, restituendolo non gia a un godimento, per
giunta mai provato prima di allora, quanto piuttosto alla routine della vita (la casa,
il letto; persino un braccio offerto per dargli riposo dalla lunga passeggiata). 11
terzo quadro, brevissimo, segna la definitiva vittoria del cavaliere sul professore: la
morte resta ancora indicibile e Folletti fa riferimento alla tomba con una perifrasi,
ma ormai il freddo — della stufa spenta e del trapasso — non spaventa pit. E il pro-
fessore a congedarsi («questa volta no. Mi vergogno, non sono stato capace»)?! e
I'explicit si risolve con Folletti che lo chiama mentre I'interlocutore, svelto, si dile-
gua, in una parabola perfettamente dosata, ma al contrario. Non ¢ il professore che
“chiama” la sua vittima, ma I’esatto opposto («Professore, un momento...»)?.

Se la vicenda di Folletti si risolve in un ambito domestico, personale, e scarsissima
rilevanza ha I’aspetto per cosi dire pubblico — fatte salve le rapide sequenze relative
ai passanti che ossequiano il cavaliere — di tutt’altro tenore ¢& la vicenda che riguar-
da Einstein. Le teorie del noto scienziato animavano non poco il dibattito letterario
novecentesco: ne costituisce una riprova, tra le altre, la foto che lo ritrae con Piran-
dello?, una “istantanea” che la dice lunga sulla parallela rivoluzione, rispettivamen-
te, nella fisica e nella letteratura che entrambi, con strumenti diversi, portavano
avanti. Buzzati ¢ affascinato da Einstein, pur sapendo poco o nulla della teoria
della relativita e dei buchi neri: non fa mistero di avvicinarsi a tale materia da pro-

americane? Le fumano ancora sigarette americane? [...] e vanno al ristorante, no? Si siedono e
ordinano qualsiasi cosa che gli passa per la testa? [...] e hanno le donne, no? Le donne!... ci
fanno 'amore?... Ci fanno 'amore ancora?».

20 Tvi, p. 15: «ma il fosso che ti dicevo, cosa credi, che non sia bello? D’aprile sulle sponde co-
minciano i fiori. E ci si mette sotto gli alberi, all’ombra, mentre si aspetta che abbocchino i pesci
c’¢ un bel freschetto.

2 Ivi, p. 22.

22 1bid.

2 La foto che ritrae Pirandello con Einstein risale al 1935 (Album di famiglia di Luigi Pirandello,
a cura di M.L. D’Aguirre D’Amico, con una nota di L. Sciascia, Palermo, Sellerio, 1979). Sono
rubricate tre foto in sequenza e numerate (121, 122, 123). Per una lettura della “rivoluzione
parallela” di Pirandello e Einstein, cfr. A. Bruni, Relativita e letteratura: da Einstein a Pirandello,
in «Antologia Vieusseux», maggio-agosto 2005, n. 32, pp. 77-86.
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fano?* e quando tali suggestioni permeano i suoi racconti si mantiene sempre sul
vago. Lincipit del racconto Appuntamento con Einstein chiama in causa la dimen-
sione del tempo attraverso una stagione e un particolare momento della giornata
(«in un tardo pomeriggio dell’ottobre scorso, Alberto Einstein, dopo una giornata
dilavoro, passeggiava per i viali di Princeton»)?. In questo preciso momento — che
viene amplificato poco dopo nella descrizione «di una sera di ottobre bellissima,
mentre il cielo pareva di cristallo»?® — lo scienziato ha discettato tra sé e sé sulla
curvatura dello spazio; lo concepisce, cio¢, ma non ha documenti o fotografie per
dimostrarne la veridicita. Si tratta di una vera e propria folgorazione che immedia-
tamente sfuma per far posto a uno scenario stridente rispetto alla visione preceden-
te; una colonnetta di benzina a strisce gialle e nere gli si palesa e, vicino a essa, vi ¢
«un negro» in attesa di clienti. Mi pare di poter affermare che tale luogo possa
configurarsi, come ¢ nell’esperienza comune, quale metafora di un’attesa, di una
sosta persino piacevole e, di fatto, oggettivizzare la dilazione concessa all’emissario
della Morte che questa volta, a differenza del pallido professore di Piccola passeg-
giata, hale fattezze di un uomo di colore. Senz’altro ha influito su questa scelta la
suggestione della cronaca africana, da Buzzati seguita nel 1939 in qualita di inviato
speciale in Etiopia per il «Corriere della Sera», per quanto i contatti con tale mon-
do risalgano almeno a sei anni prima, al tempo della crociera nel Mediterraneo. La
fascinazione per gli scenari africani si avverte chiaramente nei racconti L'assalto al
grande convoglio e Sette messaggeri’’; e del resto Buzzati si trovava proprio ad Adis
Abeba quando invio al suo giornale Omzbra del sud e 1l mantello, racconti che, al
netto del clima del disagio sociale chiaramente sotteso, «pur avendo un recinto di
prossimita che va da Poe a Kafka, lasciano I'ingrediente del misterioso come inner-
vato su un asse portante o condotto in avanscoperta per deliziare il lettore e quindi,
in fondo, rassicurarlo»?®. Ma di questo si dira. Tornando a Einstein, troviamo ben
dosate, nel dialogo con “il negro”, argomentazione retorica e prassi linguistica.
Dopo le prime battute di circostanza, 'uomo di colore si palesa subito come «I’An-
gelo della Morte»?’ li giunto per prendere un’anima, e per convincere il “prescelto”

24 S, Zangrandi, Dino Buzzati. L'uomo, ['artista, Bologna, Patron, 2014, p. 129; S.R. Pengue, I
sette messaggeri di Dino Buzzati e la fisica dei buchi neri, in J. Butcher e M. Perale (a cura di),
Buzzati e il confine, Atti del convegno internazionale (Akademie Meran / Accademia di Merano,
26 e 27 maggio 2021), Berlin, Peter Lang, 2022, pp. 185-197. Cfr., inoltre, K.S.Thorne, Buch:
neri e salti temporali. L'eredita di Einstein, trad. it. D. Santoro, Roma Castelvecchi, 2015.

2 D. Buzzati, Appuntamento con Einstein, in 1d., Sessanta racconts, Milano, Rizzoli, 2017, p. 237.
2 Tyi, p. 238.

27 Cfr. F. Zangrilli, La penna diabolica. Buzzati scrittore-giornalista, Pesaro, Metauro, 2004, in part.
pp. 33-57 (La cronaca africana).

2 A.R. Daniele, [ sette messagger: di Dino Buzzati nel crogiolo della forma breve italiana tra le due
guerre,in S. Zangrandi (a cura di), Dino Buzzati e la parola. Forme e linguaggi, Pisa-Roma, Fabri-
zio Serra Editore, 2022, pp. 36-44 (p. 41).

2 D. Buzzati, Appuntamento con Einstein, cit., p. 239.
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Einstein di non essere affatto ubriaco, da prova del suo potere sulfureo rendendo
in un attimo in cenere rami e foglie di un albero. Siamo di fronte a quella gia citata
categoria di “perturbante familiare” che produce un cortocircuito stilistico in forza
del quale due mondi, il terreno e I'ultraterreno, si scontrano ma s’incontrano: non
c’¢ spavento, non c’¢ terrore, se non per una breve frazione di secondo, ma una
presa d’atto che non comporta neanche ribellione, o al massimo quella contenutis-
sima di un affare come tanti capitato all'improvviso («ma proprio qui, stasera...
sulla strada!»)’°. In questo caso la dilazione ha un lasso di tempo ben preciso:
Einstein ha un mese di tempo, prima di morire, per portare a termine la sua ricerca
di scienziato; siamo di fronte alla fattispecie argomentativa illustrata in apertura per
cui al “troppo dire”, tipico di chi non accetta di congedarsi dalla vita, subentra un
“troppo fare”, un agire che ha il potere di spostare 'appuntamento fatale. Prima
di vedere I'esito di tale proroga, con una concessione alla suspense non estranea al
genere fantastico, occorre riflettere sulla misteriosa convergenza dei due mondi,
quello dell’aldila e quello scientifico, quest’ultimo sottoposto all’orgoglio e alla
superbia del “creatore”. E bene isolare il passo in questione:

«Mi lasci?... E allora perché tutte quelle storie?» «Importava che tu finissi il tuo
lavoro. Nient’altro. E ci sono riuscito... Dio sa, se non ti mettevo quella paura
addosso, quanto 'avresti tirata ancora in lungo». «Il mio lavoro? E che te ne
importava?» Il negro rise. «A me niente... Ma sono i capi, laggiti, i demoni gros-
si. Dicono che gia le tue prime scoperte gli erano state di estrema utilita... Tu non
ne hai colpa, ma ¢& cosi. Ti piaccia o no, caro professore, I'Inferno se ne & giova-
to molto... Ora fa assegnamento sulle nuove...»*!.

Evidenzia bene Bellaspiga®? la hybris che folgora Einstein — «il sentimento dell’or-
goglio si impadroni quindi di lui»** — quando ha I'illuminazione dello spazio curvo
dell’'universo: piuttosto che aiutare la scienza, tale teoria si rivela ghiotta esca for-
nita ai démoni, che delle scoperte dello scienziato hanno gia in precedenza tratto
qualche giovamento di troppo. E non basta schermirsi sul fatto che si tratti di poca
cosa («poche formulette sono»)**; la scienza ha aperto una porta proibita, e cio
basta perché entri dentro la coda del diavolo.

30 Thid.

3 Ty, p. 241,

32 L. Bellaspiga, “Dio che non esisti ti prego”. Dino Buzzati, la fatica di credere, Milano, Ancora,
2006, pp. 69-70. A fronte di questo scambio di mondi agisce anche una certa fascinazione per il
colore: tanto il cromatismo nero quanto, per estensione, gli uomini di colore non fanno che
confermarne la struttura. Cfr. M.H. Caspar, Systéme de la représentation des couleurs dans [ ceuvre
narrative de Dino Buzzati, Nanterre, Université de Paris X-Nanterre, 1983, pp. 38-39.

3 D. Buzzati, Appuntamento con Einstein, cit., p. 238.

3 Ty, p. 241,
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E opportuno evidenziare la medesima posizione assunta dagli emissari di morte
in termini di proroga concessa alla propria vittima (e che per motivazioni diverse
sceglieranno di non ghermire); come il professore di Piccola passeggiata, anche
I'angelo della Morte di Appuntamento con Einstein evidenzia la vigliaccheria degli
uomini in questo preciso momento («tutti uguali voi uomini. Non siete mai conten-
ti. Vi inginocchiate per avere una proroga. E poi c’¢ sempre qualche pretesto
buono...»)*.

Lascio in dissolvenza, in questa analisi, Omzbra del sud per I’analogia tra “il negro”
e «l’arabo indecifrabile»*® che ¢ messaggero si di qualcosa di oscuro, quasi perse-
cutorio, ma non si avvicina alla sua vittima e men che meno la inchioda a una sca-
denza, tutt’altro; fa in modo che sia il perseguitato ad amplificare e interpretare la
sua presenza/assenza inquietante’’. Buzzati, che all’incertezza ci abitua ma pur
abituandoci ci sorprende sempre, da un diverso colore al finale: ¢ il protagonista-
vittima, e non il carnefice, che con una serie di interrogative dirette si chiede se
riuscira a non essere pavido («ma sard capace? Non fara storie poi la mia anima al
momento buono non si mettera a tremare, non nascondera la testa tra le pavide ali
dicendo di non andare piti avanti?»)*®. Un diverso esito della dilazione che si frap-
pone tra il personaggio e la sua fine si registra nel racconto Equivalenza. Un medi-
co, in un crescendo di parossismo, arriva a dire alla moglie del suo paziente malato
che ha sei mesi di vita, poi un anno, poi dieci, poi venti e poi cinquanta. Guai sa-
pere il preciso momento; sembra essere questa la tragedia pit grande della malattia
stessa e che non a caso resta vaga:

Noi potremo morire tra un’ora, tra dieci giorni, tra un mese, non ha importanza,
¢ un’altra cosa. Lui no. Per lui la sentenza esiste gia [sc. cinquant’anni]. La mor-
te in sé, non ¢ poi una cosa cosi orribile, forse. Tutti la avremo. Guai pero se

sappiamo, fosse anche tra un secolo, due secoli, il tempo preciso che verra®®.

3% Tvi, p. 240. Si veda il medesimo esito di Piccola passeggiata in nota 17.

36 D. Buzzati, Ombra del sud, in 1d., Sessanta racconti, cit., p. 53.

57 F suggestivo notare che tale circostanza produce quel surplus espressivo che si materializza
questa volta non in un dialogo, complice I'assoluta ineffabilita dell’arabo, ma in un intenso mo-
nologo che per mancanza di interlocuzione favorisce una interpretazione a senso unico dell’even-
to possibile legato all’epifania del personaggio (D. Buzzati, Omzbra del sud, cit., p. 56: «<non so chi
tu sia [...] la faccenda non & molto chiara ma mi pare di aver capito che tu vorresti condurmi pitt
in1a [...] fino alle frontiere del tuo incognito regno. [...] tu vuoi soltanto farmi capire — mi sem-
bra — che il tuo monarca mi aspetta in mezzo al deserto [...] sarebbe bello, lo so, lo vorrei proprio.
Ma la mia anima ¢ deprecabilmente timida, invano la redarguisco, le sue ali tremano». Sugli
espedienti narrativi sottesi a questa tipologia di fantastico, cfr. N. Bonifazi, Teoria del fantastico
e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti, Pirandello, Buzzati, Ravenna, Longo, 1982, in part. pp.
146-147.

38 D. Buzzati, Ombra del sud, cit., p. 56.

39 D. Buzzati, Equivalenza, in 1d., Le notti difficili, Milano, Rizzoli, 2017, p. 30.
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Lo iato si genera, in questo caso, tra la prima ipotesi di aspettativa di vita del
malato, tre mesi, e I'ultima, cinquant’anni; come si & notato precedentemente, an-
che in questo caso a livello lessicale si producono fratture, scomposizioni e ricom-
posizioni nel dialogo tra gli interlocutori, che si arricchisce di volta in volta di in-
terrogative indirette, frasi spezzate, esclamative e persino strilli che si susseguono
a ritmo incalzante dall’inizio alla fine del racconto:

Ma per quello che la nostra povera scienza puo dirci... diciamo... diciamo... entro
tre mesi... [...] inguaribile, dunque? [...] ma per quello che la scienza mi consen-
te di capire... direi piuttosto un anno... [...] Oh, povero il mio cocco! [...] ¢ in
pericolo? [...] non &€ imminente... ancora una tregua di tre anni [...] Non ci sono
pit speranze? [...] Povera me! [...] vedo avvicinarsi si il termine fatale... ma non
prima... non prima di vent’anni... [...] signora, suo marito... [...] non c’¢ piu
scampo? Glielo dico col cuore stretto, mi creda... c’¢ un margine, ma non pit di
cinquant’anni... [...] Uhhhh! uhhhh!... no e poi no!... il mio uomol!... il mio te-
soro benedetto*!

Lo straniamento linguistico raggiunge la sua ac»zé nell’opera lirica in un atto I/
mantello musicato da Chailly, ma ci sia prima consentita un’incursione nel raccon-
to eponimo per vedere le diverse fattezze che assume ’emissario della morte. Nel-
la versione in prosa & «un tipo curioso, capace di andar sulle furie»*! colui che ha
accompagnato Giovanni a casa per un ultimo saluto alla madre e ai fratellini, anche
se dall’angolo visuale della madre egli ¢, ossimoricamente, «il signore del mondo»
e il «pezzente affamato»*?, Buzzati fonde i opoi della narrativa popolare e del folk-
lore con quelli della fiaba® nella descrizione dell’emissario di morte nelle vesti di
un viandante, e non a caso la dimensione del movimento & sottolineata da una
precisazione importante, e cioé che il personaggio non € fermo, ma «cammina su e
gitl, lentamente»*. Al contrario degli emissari della morte fino a questo momento
incontrati, il personaggio sinistro e senza nome che ha accompagnato Giovanni a
casa concedendogli una proroga nella fattispecie del saluto alla famiglia ¢ contras-
segnato da «pazienza e misericordia»®. Bene ha spiegato Bonifazi*® il rapporto tra
il fantastico e “i mantelli” evidenziando lo statuto del personaggio che ¢ vivo e
morto allo stesso tempo e si pone come presenza vera e credibile non meno che

40 1vi, pp. 27-30.

4 D. Buzzati, I/ mantello, in 1d., Sessanta racconts, cit., p, 72.

2 Tvi, p. 76.

# D. Richter, La figura della morte nella fiaba, in R. Runcini (a cura di), Metamorfosi del fantasti-
co. Luoghi e figure nella letteratura nel cinema nei massmedia, Roma, Lithos 1999, pp. 219-224.
4 D. Buzzati, I/ mantello, cit., p, 72.

 1vi, p. 76.

46 N. Bonifazi, I mantelli di Buzzati e il «fantastico», in A. Fontanella (a cura di), Dino Buzzati,
Firenze, Olschki, 1983, pp. 233-245.
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nelle sue fattezze in dissolvenza*’; ma vediamo come agisce, nell’opera lirica di
Chailly, quella tendenza al dialogo — tipica di queste opere prese in esame — chiara-
mente ricercata da una madre disperata che incalza il figlio con una serie infinita di
domande e, allo stesso tempo, la rottura del linguaggio della “vittima”, la disarti-
colazione delle parole con frasi distorte addirittura in un mugolio incomprensibile.

GIOVANNI (fermo e reciso). Stattalato Iiuuuuu; stattalato Iuuu.

MAMMA. Come? Vuoi dire che & stato lui a ordinarti di tenere il mantello?
MARIETTA. Non so. Queste cose strane. Giovanni, dimmi una parola, sono la tua
Marietta®,

Nella risoluzione teatrale in un atto unico (andato in scena il 14 marzo 1960 al
Teatro del Convegno di Milano) la tendenza a prolungare I’attimo di vita prima del
congedo finale ¢ affidata a dialoghi per cosi dire “squilibrati”. La madre, alla vista
del figlio, & un fiume in piena che deborda: ne costituisce una riprova il numero
consistente di interrogative dirette che testimonia la smania di sapere tutto di Gio-
vanni, incalzandolo in un brevissimo lasso di tempo; questo eccesso semantico le
consente di sanare almeno in parte quella crepa aperta da due anni e intrisa di as-
senza. Il giovane, invece, si concede poco nel dialogo, ¢ laconico e, di fatto, sembra
quasi non rispondere alle domande della madre, quasi a siglare con la sua ritrosia
la non appartenenza al mondo dei vivi. La conversazione, tuttavia, si anima pian
piano proprio in ragione della unicita di un rapporto struggente e tenero: Giovan-
ni ripete la parola “mamma” piti volte, ma 'appartenenza a quel mondo domestico
di cui la genitrice ¢ simbolo non esiste pit o esiste solo a tratti. Emblematica, a tale
riguardo, ¢ la dilazione temporale, lo iato che si ¢ generato tra attesa, speranza ed
esito fatale:

GIOVANNI (evaszvo). Si... Si... Ma raccontami, mamma, tu cosa pensavi, che fos-
si morto?

ANNA. no, io no... Gli altri ti credevano morto... E arrivato 'avviso giusto dodi-
ci mesi fa... era un giorno come oggi... Merita che te lo faccia vedere (cerca in un
cassetto e prende una certa carta, la legge) « ...siamo dolenti di dovervi annuncia-
re», leggi, leggi®’.

47 Cfr. R. Palmieri, “Perdonatemi se sono venuto cosi. Non potevo fare a meno”. 1l mantello di
Buzzati tra racconto, dramma e opera lirica, in «Mosaico Italiano», XIII, 2016, n. 143 (Speciale
Buzzati 1. In memoria di Almerina Buzzati), pp. 18-23.

4 D. Buzzati, I/ mantello, Milano, Ricordi, 1960, p. 15. Sinoti, poche battute prima, I’”inciampo”
linguistico del protagonista che cosi reagisce al gesto della madre di ripulirgli il mantello sporco:
«levati un momento il mantello / & cosi pieno di polvere / guarda qui questa macchia». GIOVAN-
NI: «Mmeritaadi mmeritaadi / ueaiaiaa ve i aia iai / béa 00000!» (zbid.). Lo straniamento lingui-
stico si propaga ancora (ivi, p. 17: «<Dee! Dee! Naaaa! Naaaa! / gh... gh... gh... gh... [...] tigg tigg»).
4 D. Buzzati, I/ mantello, in 1d., Teatro, cit., p. 139.
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Siamo di fronte a un vero e proprio cortocircuito: la morte ¢ stata addirittura
annunciata con tanto di avviso scritto; di qui la proroga concessa dall’ignoto vian-
dante e, infine, una perfetta Ringkomposition. Sono due bambini a cui la madre di
Giovanni sta impartendo delle lezioni a illuminarci, a inizio di atto, dell’infelice
vicenda di un soldato®®; ed ¢ concesso proprio a loro, nel finale perfettamente cir-
colare, di vedere il «petto sanguinolente» di Giovanni, come ci mostra chiaramen-
te la didascalia’®.

Professori, angeli della Morte dal colore nero della pelle, medici, viandanti; & un
curioso campionario quello dipinto da Buzzati per personificare quanto di piu in-
quietante e sinistro vi sia nell’appuntamento fatale e in chi lo da. Ed ¢ altrettanto
suggestivo notare in che modo Buzzati riesce a creare situazioni sempre nuove
sulla falsariga della dilazione, del patteggiare con la Morte, cosa che necessita di un
elemento portante, il tempo. Nel proemio a Smagliature del tempo con le cui paro-
le intendiamo congedarci nel finale, viene precisato il valore icastico di questo
fattore, piu in generale, nelle cose della vita. E lasciamo che sia questa definizione
autoriale a dipingere al meglio quell’idea di “sospensione” tra quaggit e lassu,
mettendo solo per un attimo sullo sfondo questi personaggi in fondo felici, non
eroici e non granitici ma neanche pavidi; semmai, pieni di vivacita di eloquio e di
intelligenza pratica. Da Folletti di Piccola passeggiata a Giovanni del Mantello, dal
“troppo dire” al “troppo fare” finendo allo straniamento linguistico quale risultan-
za della propria vicenda non ancora conclusa su questa terra, non resta che parteg-
giare per queste creature depositarie di una vera e propria fortuna che non si basa
sul mero prolungamento dei giorni da vivere, quanto piuttosto sul “come” viverli
in mezzo ai contraddittori segnali della vita che, ben interpretati, hanno portato a
una vittoria davvero degna della luce del palcoscenico e dei relativi applausi. Rea-
lismo, magia, fede, scienza e persino la legge della gravita soggiacciono di fronte al
successo di questi personaggi dotati di non poca creativita che li ha fatti sfuggire
alla pesantezza dell’ultima, esiziale condanna.

1l tempo, si sa, ¢ irreversibile. Eppure, come la fatale discesa dei fiumi consente
qua e la dei rigurgiti, dei gorghi, delle controonde che potrebbero quasi far
supporre eccezioni alla legge della gravita, cosi, nella smisurata trama del tempo,
di quando in quando si determinano piccole crepe, intoppi, smagliature, che per
brevi istanti ci lasciano sospesi in una dimensione arcana, agli estremi confini

dell’esistenza®.

%0 Tvi, p. 135: «...con volto addolorato le annuncid che durante la caccia suo figlio era stato assa-
lito dai briganti e trucidato; e le mostro il giubbetto tutto intriso di sangue».

1 Tvi, p. 152 (GIOVANNI «S7 volta ed esce. Voltandosi espone il petto sanguinolente agli sguardi dei
bambini che guardano attraverso le fessure della porta. Poi si allontana a grandi passi» 1 BIMBI
(terrorizzati) Aaah!).

2 D. Buzzati, Smagliature del tempo, in 1d., Le notti difficili, Milano, Rizzoli, 2017, p. 225.



Fabio Atzori

«Ma tanto! Alla mia eta! Ormai».
Lettura dell’Uomo che andra in America

Luomo che andra in America (1962) & una commedia che non ha ricevuto molta
attenzione, eppure merita senz’altro una rilettura. Sembra infatti la perfetta cernie-
ra tra il primo e il secondo Buzzati, per riprendere la scansione proposta da Guido
Davico Bonino per la produzione teatrale: a meta fra I'«osservazione del fatto di
costume» e la «problematica esistenziale»!, vista anche la presenza in scena di Ar-
rigo Schiassi, «essere misterioso e polimorfo»?, in cui riaffiorano alcuni tratti del
Professore di Piccola passeggiata (1942). Quello stesso Schiassi che ritroveremo
nella Fine del borghese (1966), testo che Buzzati dichiarera affine «quanto al
genere»’.

Fraimotivi della scarsa attenzione, c’¢ probabilmente la difficolta di ricostruirne
la cronologia, senza i materiali dell’archivio dello scrittore. Ma qualcosa sappiamo
e da qui converra partire. Sappiamo ad esempio, grazie al prezioso lavoro di Ange-
lo Colombo?, che Buzzati ne conclude la prima stesura a ottobre 1957 e che 'acco-
glienza in Mondadori ¢ tutt’altro che entusiastica, tanto da suggerire un differimen-
to della pubblicazione (che qualcuno vorrebbe size die), nonostante I'invio del
contratto — per diretto intervento di Arnoldo Mondadori. A risolvere I'inzpasse
contribuira, nel febbraio 1958, proprio Buzzati, non pit soddisfatto del testo e
desideroso di rimaneggiarlo.

A questi dati possiamo aggiungere qualcosa — anticipando i primi risultati di una

! D. Buzzati, Teatro, a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980, p. XX. Per comodi-
ta di chi legge, in nota e nel testo fard sempre riferimento ai numeri di pagina dell’edizione cu-
rata da Davico Bonino. Tutte le citazioni sono state controllate anche sull’edizione pubblicata da
Bietti nel 1968.

2 Ivi, p. 386.

> L.J., Buzzati, Terron, Trabucco: si chiude al S. Erasmo la gara degli atti unici, in «Corriere d’In-
formazione» (d’ora in poi «CdI»), 16-17 novembre 1966, p. 13.

4 D. Buzzati, [l romanzo, «la stessa mia vita». Carteggio editoriale Buzzati-Mondadori (1940-1972),
a cura di A. Colombo, Milano, FAAM, 2022.
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ricerca in corso. A settembre 1959, Buzzati scrive a Gianfranco de Bosio a propo-
sito della messa in scena della commedia: il lavoro dunque continua. Sembra poi
prendere una nuova direzione, trasformandosi in atto unico. E quanto possiamo
ricavare dalle poche note che accompagnano un lotto messo all’asta da Minerva
Auctions (ora Finarte), nel 2012: si tratta di un «dattiloscritto con correzioni auto-
grafe di 32 pagine numerate»’, raccolte entro copertina gialla con titolo, insieme a
una lettera di invio di Buzzati su carta intestata «Corriere della Sera» e datata 30
gennaio 1960, indirizzata a Zennaro. I’atto unico, intitolato Corruzione di minoren-
ne, & ambientato in una galleria d’arte. Tra i protagonisti: Leontina la signora snob,
Giurassa il giovane pittore «arrivato e pieno di sé», i due critici Girometta e Boc-
cadoro, I'illustre e potentissimo «dittatore dell’arte, ormai rimbambito»® Golenberg
e il mecenate e mercante Delavida.

A conferma di un percorso tutt’altro che lineare, di interruzioni e ripensamenti,
possiamo infine ricordare quanto lo stesso Buzzati dichiarera a Luigi Barbara, a
ridosso della prima (a Napoli, al Teatro Mercadante):

L'uomo che andra in America & la realizzazione scenica di una vecchia idea che
non riuscivo a togliermi dalla testa. Ho scritto la commedia una prima volta, poi
I’ho rifatta per due terzi. I'attacco mi sembrava lento, e inoltre ho voluto ricre-
are alcuni personaggi ‘caratterizzandoli’ di pit’.

Dungque una commedia che accompagna Buzzati per un tempo insolitamente
lungo, che lo vede impegnato in altri progetti teatrali, e in ben due romanzi. Una
fase che qualcuno ha definito di svolta, anche stilistica, o di crisi — basti pensare
all’accoglienza riservata al Grande ritratto. Si aggiunga che in questi anni Buzzati
comincia a guardare ai suoi testi precedenti con occhi nuovi, cioé come a un reper-
torio di materiale linguistico e tematico.

Nella mia rilettura mi concentrerd solo su tre elementi, con una particolare atten-
zione agli aspetti linguistici: didascalie, dialoghi e personaggi, recuperi intratestuali.

Didascalie

Al di 1a della maggiore o minore riuscita del testo, nell’Uomzo che andra in America
la scrittura sembra farsi pit smaliziata, piu tecnica, dal punto di vista teatrale, ri-
nunciando a certe modalita tipicamente narrative. A partire dall’elenco dei perso-
naggi. Ancora nel vicino Un verme al ministero (1960) troviamo una descrizione

> La descrizione si legge a p. 7 del Catalogo.

6 Ibid.

7 L. Barbara, I/ nito della gloria nella novita di Buzzati, in «Corriere della Sera» (d’ora in poi
«CdS»), 19 aprile 1962, p. 8.
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piuttosto ampia di ciascun personaggio, che ne mette in luce comportamenti e ca-
ratteri, innescando nel lettore «un meccanismo di aspettative e supposizioni»®:

IL PROF. TULLIO MORALES, sui 52 anni, occhiali. Gia professore di lettere al li-
ceo, ora funzionario ministeriale, ha conservato un’aria alquanto professionale.
Sorridente e gioviale, ostenta giocondita e ottimismo, quello che si dice una
buona pasta d’uomo, in apparenza. Spesso canterella tra sé. Fuma sigari. Si
muove silenziosamente come un gatto, cosi da comparire nelle stanze come un
fantasma. Ostenta una flemma inalterabile. Nelle prime due partila sua bonomia
ha un tono dolciastro e pieno di unzione. Col nuovo regime, aggiornera il suo
atteggiamento, assumendo uno stile piti rude e conciso, quasi militaresco. Offre
spesso caramelle che porta con sé in una scatoletta d’argento. (p. 279)

Qui invece abbiamo un elenco pitl asciutto, che se non rinuncia a caratterizzare
il personaggio, & piuttosto orientato alla messa in scena e contiene precise indica-
zioni (gli occhiali, il cappello alla Rembrandt...):

ANTONIO REMITTENZA pittore, 20 anni (tipo striminzito e un po’ gobbo, timido,
mite, intelligente)

ENRICO GIURASSA pittore, 20 anni (bel giovane intraprendente e pieno di sé; con
gli anni diventera un borioso gigione)

ALDO SEMINARA pittore, 20 anni (tipo metodico, volitivo, arrivista, con occhiali)
ARRIGO SCHIASSI eta indefinita, tipo misterioso

DELLAMONICA pittore, 45-50 anni, sarcastico, commediante

CASTORRI pittore, 45-50 anni, capelli lunghi, cappello alla Rembrandt
GOLEMBERG 75 anni, illustre critico d’arte, ormai rimbambito

GIROMETTA critico d’arte. (p. 373)

Considerazioni analoghe possiamo fare per le didascalie che descrivono lo spazio
in cui si svolge 'azione, a cominciare da quella iniziale — di nuovo vale il confronto
con Un verme al ministero:

(La scena rappresenta una galleria d’arte con appesi numerosi quadri per lo pii
astrattisti. Di quando in quando, a esprimere il passaggio degli anni, i quadri ver-
ranno sostituiti ad uno ad uno, tranne quelli di Remittenza. Una porta da sulla
strada, un’altra porta da nell’ufficio della segreteria. Divani senza schienale). (p.
375)

Ancor pit significativa la didascalia che introduce il Secondo tempo, che indica
i diversi luoghi, ma senza fornire dettagli, a tutto vantaggio della liberta del regista:

8 S. De Min, La didascalia nel teatro di Dino Buzzati tra modalita mimetica e modalita diegetica,
in «Quaderni Veneti», 2008, nn. 47-48, p. 257.
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La scena rappresentera:

prima un paesaggio in riva al mare vicino alla casa di Remittenza
pot la casa modesta di Remittenza

pot la casa di Giurassa, sontuosamente presuntuosa e dannunziana
pot un luogo qualsiasi. (p. 404)

Liberta che Buzzati non sembra voler concedere agli attori, che vengono invece
guidati in modo puntuale — con mano ancora piti ferma, se possibile. Sara lo stesso
Buzzati a sottolineare — parlando con Panafieu, qualche anno pit tardi — quanto
I'«esecuzione degli attori»® possa determinare il successo della commedia. Questo
spiega I'alto numero di didascalie relative alla voce, da quelle che suggeriscono la
scansione della battuta, indicando le pause:

SEMINARA. L'importante ¢ che vengano. Poi sghignazzano, magari, della nostra
roba. Ma ¢ piu forte di loro. Una forza misteriosa li trascina. (Pausa) Hanno
paura sai? (p. 380)

ScHIASSI. Lautore, no? (Pausa) Che scherzo. No, che balordaggine. No: che
pazzia assurda, la vita. Ci affanniamo, concepiamo speranze, facciamo progetti,
ciascuno con e dietro a un suo ideale. (Pausa) E tutto invece & gia stato fissato,
minuto per minuto, sta scritto 13, noi non ne possiamo modificare neanche un
pelo. (p. 403)

A quelle che ne precisano I'intonazione:

DELLAMONICA (cambiando tono di voce). Questi qui, invece fanno i vecchi.
(p. 388)

GIROMETTA (scandendo imperturbabile le sillabe). Il fittrone di del dal col cul per
affioriccio genolsi coscienziamo simileguarsi. Recusia esteménica! Altrind me-
mocheremmo il corasidicone elabuttorro. Ziano che dimanuce lo qualiton ma-
liton rumelettico. Eh, sabirespo padrond. (p. 394)

A quelle che definiscono la psicologia del personaggio che le pronuncia — spesso
al confine tra funzione mimica e interpretativa:

MARTINA (agrodolce). Complimenti. Un tipo chic. Veramente un tipo. (p. 378)

SCHIASSI (benigno e un poco enfatico). Si. Non so se vi siete accorti, ragazzi. Ma
questa & una di quelle sere... Rarissime. Che poi si ricordano per tutta la vita. A
un tratto il tempo si ferma. Ascoltate. Lo sentite che non si sente pit il rumore?
(p.399)

2 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori,
1973, p. 180.
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Tutte queste didascalie si accompagnano a battute che sfruttano ampiamente i
puntini di sospensione quale strumento principale per guidarne la realizzazione
fonica'®:

MARTINA (zmbarazzata). Ma... sa... maestro... veramente... (p. 381)

DELLAMONICA (vagamente amaro). Perché... vedi... vengono certi giorni... capi-
sci? Certi giorni che io sono la in piedi davanti al cavalletto (fz /a scena) e mi
pare di essere un dio... ma di fuori viene, per esempio, un grido lontano, una
voce, che so io... e 'aria... 'aria da una fessura gonfia la tenda... e fuori la citta
che tira la carretta e ronfa, ronfa, sai con quel tremendo mugolio... e io 1a in
piedi come un fesso... e sul cavalletto una tela, per esempio un paio di pere, le
due solite sacramentali pere. (Ghigna) Capisci?... E allora il pennello cade.
(p. 389)

Se guardiamo alla lingua, nelle didascalie non troviamo scelte particolarmente
originali (ma sarebbe strano il contrario); c’¢ perd almeno un caso interessante: mi
riferisco a questa sequenza, relativa al confronto Girometta-Boccadoro — mi limito
a trascrivere le sole didascalie:

BOCCADORO (con qualche sintomo di imbastitura)

[...]

GIROMETTA (scandendo imperturbabile le sillabe)

BOCCADORO (arrancando)

BOCCADORO (272 un supremo sussulto)

GIROMETTA (pedalando metodico al traguardo)

T1ros1 GIROMETTA (Lo sollevano a spalle mentre Boccadoro sconfitto si allontana)
(pp. 394-395)

Buzzati imposta il confronto fra i due critici in termini sportivi, tanto che li ac-
compagnano i rispettivi «tifosi». Sembra dunque piuttosto naturale il ricorso a
veri e propri tecnicismi: «imbastitura» & parola gergale che indica la cotta, cioe lo
stato di torpore fisico e intontimento mentale che colpisce un atleta durante una
gara; termine usato specialmente nel ciclismo e che determina i successivi, sino al
«pedalando metodico al traguardo» — piuttosto che ricalcare «’artificiosita e la di-
sarmonia del linguaggio»!!.

Anche I'aggettivazione non si segnala per scelte particolari. Per intenderci, se
escludiamo I’elenco dei personaggi, ¢’¢ un’unica terna aggettivale, riferita al critico

10 Quest’uso va molto riducendosi nella Fire del borghese, dove anzi troviamo lunghe battute
prive di punteggiatura, che ricordano certi passaggi di Un amzore. Cosi, ad esempio, alle pp. 535,
541 (D. Buzzati, Teatro, cit.).

11'S. De Min, La didascalia nel teatro di Dino Buzzati, cit., p. 265.
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Boccadoro («istrionico, suasivo e pederastico») e anche le coppie non sono fre-
quenti («querulo, disperato», «umile e patetico», «paziente e affettuoso», «vivace
e allegra» ecc.). Nessun accostamento inconsueto, a meno di voler considerare tali
I’«amaro sorriso» o il «doloroso sorriso» di Remittenza. E nulla da segnalare anche
per la collocazione. E perd in aumento 'uso degli aggettivi e degli avverbi all'inter-
no delle didascalie. Buzzati — a conferma di quanto si diceva della perizia tecni-
ca — se ne serve per dosare con maggior precisione gli effetti, per smorzare o inten-
sificare un gesto, una battuta — cosa che ritroveremo nella Fine del borghese:

GIURASSA (con amabile gesto di diniego e di rimprovero). Oh oh oh monsignore,
non vorrei sembrare impertinente, ma non ritiene lei ardito parlare di specifico
campo dell’arte sacra? (Con enfasi) Ma tutta la vera arte ¢ sacra! Guai se non
fosse sorretta sempre da un ardore religioso. (p. 417)

ROSANNA (sorridendo furbescamente). Me I’ha prestata la Lidia. E nuova, si puod
dire. Ma lei ¢ gia stufa. Se n’¢ gia fatta comprare un’altra dal marito. (p. 411)

Da rilevare, a questo proposito, I'avverbio usato come specificatore, vero e pro-
prio stilema buzzatiano:

GIURASSA (szcuro di sé e vagamente ironico). Neanch’io sapevo che voi due siete
fidanzati... (p. 378)

ROSANNA (placida e vagamente insolente accendendo una sigaretta). Dice cosi se
per dipingere occorre far sempre quel saltabeccamento. (p. 415)

Dialoghi e personaggi

Quello che sembra evidente — anche a una prima lettura — & che i dialoghi offrono
una lingua pitt mossa, che spazia fra varieta e registri diversi. La cosa si spiega,
ovviamente, con la necessita di differenziare i personaggi: variare le lingue parlate
in scena & sempre stato un punto fermo per Buzzati, non solo per il commediogra-
fo. Basterebbe rileggere alcune delle recensioni scritte per «Bis tutti gli spettacoli»,
ad esempio quella a Una donna senza importanza: «Durante il dialogo si ha I'im-
pressione che I'autore si trasferisca fulmineamente dalla pelle di un personaggio a
quella di un altro, [...] tutti quindi si assomigliano, assomigliando tutti a lui, Oscar
Wildex»'2.

In questi dialoghi — non trattero le battute di Girometta e Boccadoro — troviamo
quindi forestierismi, dai piti scontati «vernissage», «snob», «gaffe», «chic», «sie-
sta», a «souplesse», «jeunesse», «délabrés», «chinoiserie», «kemouvant» ecc. A pro-

12 D. Buzzati, Dopo cinquantasei anni Una donna senza importanza di Wilde pare un vecchio si-
gnore ostinato a restare giovane, in «Bis», 12 dicembre 1949, p. 4
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posito di escursione fra registri diversi, accanto a parole non comuni o letterarie
(«travedere», «polivalente», «plutocrate», «polimorfo», «cesura», «verecondia»,
«abigeato», «filantropo», «antivedere», «rutilante») troviamo parole basse («mal-
loppo», «beccare un marito», [essere] «fregato», «intrallazzi») o volgari («troia»,
«porcox, «casino», «balle», «coglione», «puttana»). Non mancano dialettismi («in-
gabolare», «ciusca», «palanche») o termini popolari («cine», «grano», «reumi») e
gergali («barbette»!?, «zeppo» [di milioni], «bidonare»). O infine il ricorso a modi
di dire: «crepar dal ridere», «faccia di bronzo», «mettere le pive», «darla a bere».

Anche 'aggettivazione diventa piu ricca, per quantita e qualita. C’¢ un unico, ma
significativo', esempio di sei aggettivi in serie, in bocca a Paola e riferito al defun-
to Seminara: «Pace all’anima sua, ma io I’ho trovato sempre un tipo odioso. Serio,
rispettabile, economo, morigerato, vagneriano, astemio. Da vomitare» (p. 427). Piu
numerose le terne, che spesso si combinano con altre strutture ternarie (sottoline-
atura mia):

DELLAMONICA. Lo so. Verra tempo che non aspetterai pitt neanche un minuto.

E allora sarai sistemato per sempre. Una mummia, un uomo spento, sparuto.
Come quello che hai dinanzi. Vecchio, maligno, invelenito, ah, ah. (p. 408)

REMITTENZA. Povera Rosanna. Io alle tue bugie credevo, e se uno crede in una
cosa, questa cosa esiste, non capisci? E la Rosanna buona, onesta e pulita, &
esistita veramente, & esistita, ti dico... Io I’ho fatta vivere! Perché ci credevo... E
adesso tu capisci che ¢& esistita, ma & un’altra, non sei tu... E capisci quello che
hai perduto, e ti viene la rabbia, e mi odi, e mi disprezzi. Le corna, le corna... ma
di noi due, chi ¢ umiliato veramente?... (Vedendo Rosanna allontanarsi) Rosanna,
Rosanna, dove vai adesso? (57 guarda smarrito intorno mentre tutti lo scrutano. A
voce atona, lentamente) Senti, Schiassi, allora io vengo. (p. 430)

Qui gioca senz’altro la predilezione buzzatiana per le misure ternarie, che si lega
a questioni di ritmo, tanto piu rilevanti nel caso di un parlato-recitato.

Pochi gli accostamenti inconsueti — sempre escludendo Girometta e Boccadoro:
il «romanzesco comandante» Schiassi, definito da Leontina «essere misterioso e
polimorfo», e che a sua volta si definisce «polveroso rudere». E, in una delle bat-
tute di Golemberg, «fatto antelamico». Romanzesco e antelamico meritano qual-
che parola in pit: il primo & un aggettivo di uso piuttosto raro, che entra nel voca-
bolario di Buzzati a partire dal Deserto dei Tartari e che ritroviamo piu volte®.

B La parola compare anche in un articolo del 1953 (D. Buzzati, I/ ragazzo che cantava, in «CdI»,
28-29 marzo, p. 3), dove & usata come sinonimo di «centame», cio¢ banconota da cento lire.

14 Significativo perché & un esempio di quella progressione sinonimica che sconfina nell’elenco e
che ritroveremo in Un amore. Cfr. F. Atzori, Alias in via Solferino. Studi e ricerche sulla lingua di
Buzzati, Pisa-Roma, Serra, 2012, p. 68.

> Negli anni Cinquanta compare in: Ypsilanti in linea, cabina 9, in «Cdl», 2-3 ottobre 1954, p.
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Antelamico, o, meglio, «fatto antelamico» ci porta invece nel campo dell’intrate-
stualita buzzatiana — ci sono pochi dubbi sul fatto che si tratti di un recupero.
Compare infatti in Polvere dei secoli, un articolo che ha per protagonisti il palazzo
della Pilotta e il sovraintendente delle gallerie d’arte di Parma, Armando Ottaviano
Quintavalle:

Lo ascoltammo: e mi accorsi che parlava una lingua diversa dalla nostra, strana-
mente paludata e solenne, da vecchia prolusione universitaria. Diceva «colluvie
di colori», «ecco un fatto antelamico», «gravitazione dell’artista». Che natura-
lezza e convinzione pero in quelle sue parole difficili'®.

La costruzione dei personaggi va ovviamente osservata in modo piti ravvicinato.
Prendiamo Schiassi. Il suo carattere indefinito, «polimorfo» si realizza anche come
variazione linguistica: a seconda delle situazioni, cambiano le parole, ma cambiano
anche le strutture; nelle sue battute — ad esempio negli scambi con Paola, da «com-
merciante in cotonate» — possiamo infatti trovare fenomeni tipici del parlato collo-
quiale, dal ¢z attualizzante alla forma ridondante a ze m2z:

PaOLA. Ci potrebbe scommettere dieci barbette?
SCHIASSI (sorridendo compiaciuto). Ci potrei. E evidente come il sole. (p. 400)

ScHiAssL. Be, le dird che a me non mi fa grande effetto. (p. 392)

Ma possiamo anche trovare — specie nella seconda parte della commedia — solu-
zioni retoricamente calibratissime, come nella battuta che segue:

ScHiassL. Eccoci dunque qui, signori e signore, alquanto délabrés, rinsecchiti
dagli anni, sassolini del vecchio Imalaia, con le nostre scarpe impolverate, pre-
occupazioni, rimpianti, emicranie. Chi credeva di partire & rimasto. Chi credeva
di rimanere ¢ partito... [...] Guardatelo come cammina sul ponte della nave.
Adesso, aspetta a darsi arie! Poveraccio. (Pausa) Guardatelo. Risplende di luce
propria. E ieri era un povero gobbetto. Era grigio, era contribuente, era titolare,
era pedone, era utente, era locatario. Portava le soprascarpe di gomma. (Pausa)
Questo stava dunque scritto sulla pagina che tu in quel lontano giorno, sul co-
pione, leggesti, Paola, per sbaglio? (pp. 435-436)

Mi limito a segnalare il ricorso all’elenco — nel secondo caso rafforzato dall’ana-
fora («Era grigio, era pedone...»), al chiasmo complicato («Chi credeva di partire...

3; Il tremendo incubo di Rho, in «CdS», 11 ottobre 1956, p. 5; Erano proprio quarantamila le
greppie nelle scuderie di Salomone, in «CdS», 23 dicembre 1956, p. 3; Pia affascinante la Luna se
la abitassero i cannibali, in «CdS», 12 dicembre 1957, p. 3; Una madre e tre suoi bambini travolt:
e stritolati dal treno, in «CdS», 25 aprile 1958, p. 1.

16 D, Buzzati, Polvere de: secoli, in «CdS», 3 giugno 1948, p. 3.
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Chi credeva di rimanere...»), con ripetizioni e interventi sull’ordine delle parole che
mirano a un effetto liricizzante piuttosto che a restituire I'immediatezza del parlato.

Ogni personaggio, si puo dire, ha una sua personalita linguistica ben definita, che
lo rende riconoscibile (almeno al lettore). Possiamo verificarlo mettendo a confron-
to Rosanna — forse il personaggio pil interessante da questo punto di vista — e Re-
mittenza. La prima parla di «ermetici» (Girometta e Boccadoro), di «momento
topico, di «vernissage» e «imprimés» stupendi — perod quest’ultimo termine rientra
nelle sue competenze di «vendeuse» — ma la sua lingua conosce pitt spesso escur-
sioni verso il basso: Remittenza & innamorato «fradicio» e una tale «piaga», ma per
lei non & «mica facile beccare un marito»; pit tardi si definira una «cretina», perché
sposando Remittenza ¢ stata «bidonata»; infine gli confessera le «corna» che gli ha
messo e la sua «fregatura», lamentandosi che ormai vecchia «non c’¢ un cane che
mi dia una lira per venire a letto con me». Si esprime in modo colorito: con il boss
Margaritta ¢’¢ un «bel po’ di grano da rimediare» perché ¢ «pieno di quattrini
come un uovo»; Remittenza — anzi Rem — ¢ il suo «fagottino» (interessante e non
isolato il ricorso agli alterati, in tutta la commedia)!’, salvo poi trasformarsi in un
«fintone» nell’ultimo teso colloquio. Spesso le sue battute hanno una patina dialet-
tale: «E un buon mercato incredibile», «E dietro a fare i compiti», «E venuta la
Fausta», «Non stanno dalla curiositax.

Quanto alle strutture, nelle sue battute troviamo la gamma piti ampia — rispet-
to a tutti gli altri personaggi — di fenomeni tipici del parlato colloquiale: concor-
danze a senso («E c’¢ a pranzo i parenti»), ¢/ attualizzante («non ci ho nessuna
voglia di grane»), che polivalente («Aveva telefonato che veniva»; «quelle sue
croste che ¢ bravo chi ci capisce qualche cosa»; «Un grande mucchio che tu lo
guardi e poi ti metti a piangere»; «Ringraziar Dio che la Steffanini mi aiuta»);
frasi scisse («Sei tu che hai fatto confusione»), dislocazioni («Vuoi saperlo? Ver-
gine, mi crede.»; «Madonna, ce I’hanno fatto fare il salto, stavolta! Vecchi siamo
ormai ridotti.»)

Tra i fenomeni tipici del parlato colloquiale rientra anche il cosiddetto foderamen-
to (cioé¢ la ripetizione della parte iniziale della frase, coincidente perlopiu col ver-
bo), che Buzzati sfrutta, con misura, non solo per Rosanna:

RosANNA. Ce la siamo cavata? Hai una bella forza, hai. E finiamola una buona
volta con questa ignobile commedia. Come se tu non avessi mai saputo! (p. 429)

ROSANNA. E piantala, fintone che non sei altro. Gia, le pellicce di visone si pre-
stano gratis alle amiche per degli anni... [...] L'amore, ’'amore, non sapevi parla-
re d’altro... Ma se tu mi avessi amato veramente non avresti mai permesso che io
(Scoppia in singhiozzi)... Mi fai schifo, mi fai. (p. 430)

17" Ad esempio per caratterizzare Giurassa: «amichetta», «bacetto», «gobbetto», «dollarazzi»,
«goccettino», «scarafaggetto», «cognaccone».
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ReEMITTENZA. Oh non importa, signhorina, non importa... Se non si scherza un
poco fra di noi! E poi, ¢ sicura che & uno scherzo? (Attimo di silenzio e imbaraz-
z0). (pp. 401-402)

A parte questo foderamento, nelle battute di Remittenza troviamo poco altro: la
forma ridondante @ 7ze 12i («A me i Visdenti non mi beccano») e il che polivalente
(«Se ti dico I'ora precisa che telefono»; «Mi era venuto il dubbio, dal modo che
ridi.»). La sua ¢ una lingua pit controllata, ordinaria, perfettamente in linea con il
personaggio. Non & un caso che solo parlando con Rosanna, nell’ultimo colloquio,
Remittenza si lasci andare («Carogna... lurida... puttana... maledetta!»'%; «non ero
io ad essere fregato»; «Quanto sei stata idiota» p. 430). Come non ¢ un caso che le
poche parole non comuni compaiano nelle battute dove descrive — «infervorato»
precisa la didascalia — I'ispirazione che lo domina e gli impedisce di dipingere come
Giurassa: «Lui comincid a marciare avanti, non lo tenevo, era come... come un
globo rutilante, una cateratta, come un bambino che ridesse» (p. 411).

Ordinaria non significa banale, sia chiaro — specie guardando all’«esecuzione».
Basta leggere la battuta che precede, dove Buzzati sfrutta una tecnica simile a quel-
la descritta nell’ Autoritratto, che consiste nel «<sommuovere i piani del tempo»'?,
alternando i tempi verbali; usatli in sequenza produce un effetto ancora pit stra-
niante di slittamento temporale, cui si accompagna il preziosismo del «dixeram»:

REMITTENZA. Lui, lei, chissa. Come un rinoceronte marcia dentro di me, certe sere.
E io gli dicevo, gli dissi, gli avevo detto un giorno. Dixeram: c¢’¢ uno sbaglio, un
elementare errore di persona. Ricordo. Era un venerdi con delle nuvole basse. Ri-
cordo perfettamente. Una rapina a Porta Milano ci fu, bellissimo colpo, alla suc-
cursale del Credito numero 7. To indossavo un maglione blu notte. E lui... (p. 411)

Vale per Remittenza quello che ho gia osservato per Schiassi: spesso Buzzati
sfrutta la ripetizione — nelle sue varie forme — non per mimare il parlato, ma per
segnare un innalzamento di tono, combinandola con altri mezzi che appartengono
al suo armamentario magico-linguistico: gerundio assoluto, elenchi, strutture ter-
narie; senza trascurare gli effetti di ritmo, ricercando una calcolata alternanza di
frasi brevi e lunghe, con il punto fermo a isolare e mettere in rilievo singole parole.
Silegga, ad esempio, questa battuta:

REMITTENZA. Si, si. Aiutami. Dimmi cose che facciano coraggio. Ho paura. Oh,
come avrei bisogno d’essere piti forte di fronte a questo atroce scherzo. Io anco-

18 Ma il seguito della battuta la rovescia di segno: «Oh amore amore mio... Povera Rosanna...».
E una modalita che ritroveremo in Un amore (cfr. in proposito E. Atzori, Alias in via Solferino.
Studi e ricerche sulla lingua di Buzzati, cit., p. 69).

19°Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 213.
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ra valido. Nel pieno possesso delle mie risorse artistiche. Maestro di una nuova
scuola che forse illuminera i secoli venturi, forse, quando i palazzi sprofonde-
ranno nelle nubi del cielo per almeno tremilatrecentotrentatré metri numero
fatale, io, uomo fortunato, sul punto di coronare la carriera, sul punto di tocca-
re la vetta dei miei sogni... verso il tramonto ci pensavo tanto, quando ero anco-
ra ragazzo e le case si rinchiudevano lentamente su se stesse, le finestre illumi-
nandosi ad una ad una, e nel cuore dell'uomo entrava un... (p. 432)

Possiamo integrare queste osservazioni con qualche numero, partendo dalla
qualita del lessico. Se consideriamo le battute dei vari personaggi, limitandoci
alle parole piene — nomi, aggettivi, verbi ecc.: le pill interessanti — risulta che
Remittenza fa registrare la percentuale piti alta di parole appartenenti al Vocabo-
lario di base®: 90% contro 1'88% di Rosanna?!. Numeri comunque molto alti,
specie se li confrontiamo con quelli che fanno registrare Golemberg (75%) e
Giurassa (76%).

Sempre riferendoci alle parole piene, possiamo misurare la ricchezza lessicale dei
personaggi, 'ampiezza del loro vocabolario. Qui la sorpresa ¢ Paola — segretaria
della galleria d’arte e «oca», come la definisce Martina — che sfoggia un vocabolario
pit vario di quello di Golemberg (0,747 contro 0,741), con una frequenza media
leggermente pit bassa (1,33 contro 1,35)%.

Di qualche interesse anche i dati relativi al peso delle diverse categorie gramma-
ticali®®. Le percentuali piti alte di aggettivi le fa registrare Golemberg (6,9%), se-
guito da Leontina (5,4%) e — di nuovo — Paola (5,3 %). Da segnalare che le battute
di Remittenza fanno registrare una percentuale di aggettivi nettamente pit alta ri-
spetto a quelle di Rosanna (4,2% contro 2,8%), mentre il contrario accade per i
verbi (17,5% contro 20,2%, la pit alta, si noti). E chiaro che in un autore con la
sensibilita — mi verrebbe da dire I'orecchio — di Buzzati cio non ¢ frutto del caso e
rispecchia le due differenti personalita: piti pratica e impulsiva Rosanna, piti timido
e riflessivo Remittenza.

Naturalmente il dato ¢ tanto pi significativo quanto pitl inaspettato o capace di
far emergere le differenze tra i personaggi: vedi lo scarto fra Rosanna e Giurassa, a
dispetto delle notevoli somiglianze fra i due. Oppure il riscatto di Paola o infine la

20 Elaborato a partire dal LIF (Lessico italiano di frequenza, 1971), rappresenta la porzione
della lingua italiana usata e compresa dalla maggior parte di chi parla italiano. Cfr. T. De Mauro,
Guida all'uso delle parole, Roma, Editori Riuniti, 1980; i dati sono stati ricavati utilizzando Cor-
rige (https://pro.corrige.it/), che fa riferimento all’edizione 1997.

2L Questi i dati, in ordine decrescente: Remittenza 90%, Rosanna 88%, Paola 88 %, Seminara
86%, Schiassi 84 %, Martina 83 %, Leontina 80%, Giurassa 76%, Golemberg 75%.

22 Data la massima ricchezza corrispondente a 1, questi i risultati: Paola 0,747 (frequenza media:
1,33); Seminara 0,745 (1,34); Golemberg 0.741 (1,35); Giurassa 0,704 (1,40); Martina 0,679 (1,47);
Schiassi 0,656 (1,52); Remittenza 0,641 (1,63); Rosanna 0,615 (1,62); Leontina 0,607 (1,52).

2 1 dati sono stati ricavati utilizzando il software DyLan TextTools v2.1.9 [cfr. tabella alla p. sg.]
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Aggettivi Verbi Sostantivi Nomi propri

Giurassa 4,1% 15,2% 15,5% 2,7%
Golemberg 6,9% 13,9% 13,1% 2.2%
Leontina 5,4% 14,5% 15,1% 2.8%
Martina 36% 15,8% 13,1% 4%
Paola 5,3% 15,7% 15,1% 2,6%
Remittenza 42% 17,5% 13% 2,8%
Rosanna 2,.8% 20,2% 12,8% 2,8%
Schiasst 4.9% 14,7% 15,5% 2,9%
Seminara 4.1% 18% 13,9% 3%

collocazione media di Schiassi — il «jolly», I'arbitro della commedia, secondo lo
stesso Buzzati?*,

Intratestualita

Rispetto ad altri copioni, qui il gioco dell’'intratestualita si fa pitt complesso — per
non dire spregiudicato. Il primo testo ¢, ovviamente, il racconto I/ critico d’arte,
pubblicato sul «Corriere della Sera» nel 1956: ¢ noto che Buzzati ne recupera alcu-
ni passaggi, facendone le battute di Girometta, ma ¢ interessante osservare piti nel
dettaglio questo recupero, che non & semplice copia.

Possiamo anzitutto distinguere, fra le diverse battute, quelle in cui ancora si indivi-
dua un senso, pitt 0 meno compiuto, da quelle che sfociano in una critica «astrattista»,
anche se in molti casi lo scopo di Buzzati ¢ lo stesso, cioé ottenere un dettato pit
fluido, che non metta in eccessiva difficolta I'attore che le pronuncia. Nelle prime,
molte varianti sono legate al parlato: vedi — fra le integrazioni — il ricorso alla ripeti-
zione come marca di oralita, anche con I'inserimento dei puntini di sospensione:

Ma qui appunto si precisa come la mecca-
nica mondrianiana®’

Oppure I'aggiunta di interiezioni:

un irrigidimento, per non dire infrenabile
vocazione, verso ascetismi formali che,
senza rifiutare le suggestioni della casuali-
ta dialettica, amano ribadire una stretta
misura dell’atto rappresentativo

Ma... ma qui appunto si precisa come la
meccanica neo-mondrianiana (p. 393)

un irrigidimento, per non dire infrenabile
tentazione, verso ascetismi formali che...
senza rifiutare, oh no, le suggestioni del
determinismo dialettico, ribadiscono, per
dirla in parole povere, una stretta misura
dell’atto rappresentativo (p. 393)

24 Cfr. L. Barbara, I/ mito della gloria nella novita di Buzzati, cit.
2 D. Buzzati, I/ critico d'arte, in «CdS», 20 luglio 1956, p. 3.
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O ancora la sostituzione della punteggiatura, in funzione espressiva, a suggerire
il tono:

cosi avvertita e sensibile da consumare i  cosi da consumare i moduli delle sforzate
termini in sopravvivenza peculiare di poe-  capienze, termine nuovo di una sopravvi-
sia. venza peculiare di poesia! (p. 393)

Sempre in funzione dell’«esecuzione» troviamo poi soppressioni che alleggeri-
scono il testo:

Né, né si pud disconoscere un irrigidi-
mento (p. 393)

al quale (Squittinna) sarebbe oltremodo
faticoso disconoscere, pur sotto il voluto
peso di inevitabili e fin troppo ovvii appa-
rentamenti stilistici, un irrigidimento

Le battute di critica «astrattista» vedono, di nuovo, un generale alleggerimen-
to — meno parole oppure due battute al posto di una, come nell’esempio che se-
gue — e una maggiore scorrevolezza ottenuta coordinando le frasi o spezzando il
periodo; con ulteriori interventi che eliminano combinazioni quasi impronunciabi-
li («che pio levapo si su predomioranzabelusmetico») o modificano singole parole
(«tezio» > «treziow); il tutto con rinnovata attenzione al ritmo, che si distende

nella prediletta misura ternaria:

E sonfio tezio e stampo egualiterebbero
nello Squittinna il trilismo scernosti d’an-
comacona percussi. Tambron tambron,
quilera dovressimo, ghiendola namicadi
coi tuffro fulcrosi, quantano, sul gicla
d’nogiche i metazioni, gosibarre, che pid
levapo si su predomioranzabelusmetico,
rifé comerizzando per rerare la biffetta
posca o pisca. Vere chi...

E sonfio e trezio e strampo egualiteranno
il tilismo merolettico di ancomacona.
Tambron tambron quilera dooressimo.
Nogiche i metazoni. (p. 394)

Gosibarre il punfro piti si suppe rifé co-
merizzando per rerare la biffetta, e pasca
e pisca e pusca! (p. 395)

C’¢ pero un secondo testo che Buzzati sfrutta in modo ancor pitt ampio ed ¢ A/
caffé letterario, apparso sempre sul «Corriere» nel 1957. Ambientato appunto in un
caffé, vede protagonisti alcuni letterati, che cercano di consolare — almeno in appa-
renza — il loro amico e collega Giorgio Limonta, cupo perché il premio a cui aspi-
rava ¢ stato invece assegnato al suo rivale, Gasbarrini. Dunque una situazione mol-
to simile alla scena che apre il Secondo tempo e vede dialogare Dellamonica,
Castorri e Seminara a proposito della cattedra di pittura, ormai sfumata; con un
personaggio, Procida, «mezzo scrittore, mezzo giornalista, mezzo pittore e un altro
mezzo non si sapeva bene cosa, intelligentissimo e serpente», che come Seminara
ha I’erre «un po’ debole» e ride in modo atroce, «a colpettini aridi e secchi, come
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se in gola avesse due legni che battevano.» A parte i nomi — Castorri e Gasbarri-
ni — che ritornano, il copione vede la ripresa di interi blocchi di battute e — di
nuovo — ¢ interessante metterle a confronto. Ci sono casi in cui la battuta & quasi
identica, come nell’esempio che segue — anche se sfrondata e resa piti neutra, senza

i punti esclamativi, alla ricerca di una pronuncia piti «spontanea»?°:

— Bravo — disse Castorri — stavolta il mio
nome I’hai pronunciato giusto. Come mai?
Di colpo l'erre ti ¢ risaltata fuori. Gli hai
fatto una cura?

— Hai ragione. Magnifico! Senti che bello:
carro, burro. ferro. E I’avevi sentito anche
tu, il mio erre, in che condizioni era poco
fa: si reggeva appena in piedi. Ascolta
adesso: sbirro, Gasbarrini, Putifarre, arri,
arri, Castorri!?’

CASTORRI. Bravo, stavolta il nome I’hai
pronunciato giusto. Lerre ti & risaltato
fuori?

DELLAMONICA. Magnifico. Senti che bel-
lo: carro, burro, ferro. E I'avevi sentito
anche tu il mio erre poco fa. Si reggeva
appena in piedi. Ascolta adesso: sbirro,
Gasbarrini, Putifarre, arri, arri, Castorri.
(Risata). (p. 407)

Possono naturalmente variare il montaggio o I'attribuzione della battuta; cosi,
alle battute che abbiamo appena visto, seguono queste, che nel racconto apparte-
nevano invece a Pambianco (e le precedevano):

Pambianco si alzo, e non & dire poco, te-
nuto conto della sua statura.

— Per me ¢ tardi. Cari amici, arrivederci.
— Sostd. — E te, Procida, ti perdono.

— Perdonarmi di che?

— Di ridere cosi — spiegd con accento di
estrema convinzione. — Qualsiasi altro lo
accopperei, che ridesse come te. Senza il
minimo rimorso. Ma io ti conosco. So che
non & malanimo. Solo una particolarita
della laringe.

— A molti piace. invece — obbiettd Procida,
suasivo. — Mia moglie. per esempio. Spes-
so mi fa il solletico a questo unico scopo.
Per farmi ridere. Dice che la inebria.

26

CASTORRI. Ciao, Dellamonica. E ti perdo-
no.

DELLAMONICA. Oh bella. Di che?
CASTORRL. Di ridere cosi. Qualsiasi altro
lo strangolerei, che ridesse come te. Senza
il minimo rimorso. Ma ti conosco. So che
malanimo non &. Soltanto una particolari-
ta della laringe.

DELLAMONICA. A molti piace, invece. Mia
moglie, per esempio. Spesso mi fa il solle-
tico a questo unico scopo. Per farmi ride-
re. Dice che la inebria. (In guel mentre
compare Schiassi). (p. 407)

La parola compare in una recensione a Gente nel tempo; scrive ancora Buzzati: «Quanto pit
tremenda la parola “morte” se pronunciata pianamente come un termine qualsiasi, porta, cotone,
giallo, referenza, buongiorno, invece che con inflessioni sepolcrali. Se le parole hanno un vero
peso non c¢’¢ bisogno di gridarle o singhiozzarle» (D. Buzzati, Morte a scadenza, un abate diabo-
lico e due sorelle ossessionate nel dramma Gente nel tempo a/ Piccolo Teatro, in «Bis», 26 maggio
1949, p. 4).

27 D. Buzzati, Al caffé letterario, in «CdS», 28 agosto 1957, p. 3.
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In altri casi Buzzati modifica, in modo piti 0 meno vistoso, il testo, affidandosi a
una lingua pitl espressiva («paponi», «cani e porci», «bestione»), capace di defini-
re piu nettamente i personaggi:

— Figurati. E pacifico ormai che le giurie
non ne capiscano assolutamente un fico.
Ma da questo a premiare quella assoluta
idiozia di Gasbarrini! Quando ¢’ disponi-
bile un romanzo come il tuo, che non fac-
cio per dire...

DELLAMONICA (perentorio). Impossibile.
Che i paponi dell’Accademia non ne capi-
scano un fico, lo sanno cani e porci. Ma
da questo a chiamare Gasbarrini, quel
bestione! Coi titoli che hai tu Seminara,
col nome che hai! (p. 405)

1l terzo testo oggetto di ampi recuperi & I/ maestro, apparso in Egregio signore,
Stamo spiacenti di..., dove il rapporto tra racconto e copione ¢ pit simile agli altri
casi di riscrittura dal racconto alla scena. La situazione ¢ la stessa della commedia:
il celebre Golenberg, il «Napoleone dell’arte prerinascimentale», visita una mostra
«di assai modesta levatura» accompagnato da una dispotica infermiera. Se confron-
tiamo i due testi, incontriamo recuperi pieni, battute trasposte da un testo all’altro,

senza modifiche:

1l maestro si batté il capo glabro con le
nocche della mano sinistra: «La, 1a, vec-
chia testa arrugginita, cosi impari, toc toc.
E lo sapevi! Lo sapevi, bestiaccia! Dovevi
invece dire ... Cosa dovevi dire? Dovevi
dire paleocristiano, no? E tanto sempli-
ce». (p.251)%8

GOLEMBERG (battendosi il capo con le noc-
che della mano che tiene il ventaglio). Lala,
vecchia testa arrugginita, cosi impari, tac
tac. E lo sapevi! E lo sapevi, bestiaccia.
Dovevi dire invece... Cosa dovevi dire?
Dovevi dire paleocristiano, no? E tanto
semplice. (p. 382)

Oppure con minimi aggiustamenti, come nell’esempio che segue, dove la prima
ripetizione, che simulava il parlato, nel copione cade, risultando eccessiva, a cosi

breve distanza dalle altre:

Si fece silenzio. Golenberg stava per parla-
re: «Oh, interessante, interessante» escla-
mo, stranamente rianimato. «A che epoca,
diciamo, a che epoca é stato finora attribu-
ito?» (p. 250)

GOLEMBERG (sorridendo e sventagliando-
s7). Bene, bene, grazie. E lei? (57 ferma ac-
canto a un gran nudo accademico) Oh, inte-
ressante. (A Martina) A che epoca,
diciamo, a che epoca & stato finora attribu-
ito? (p. 381)

O, infine, che sviluppano il testo del racconto; qui, in particolare, la frase pseudo-
idiomatica «ne uccide piti I'arte che la spada» viene storpiata da Paola e diventa il
pretesto per celebrare la cultura enciclopedica di Golemberg:

28 D. Buzzati, Egregio signore, Siamo spiacenti di...., Milano, Elmo, 1960.
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«Le pil sanguinose!» approvo, pronta, la
signora Episodi. «Eh si» commento un
altro «ne uccide piti 'arte che la spada!»
Golenberg si guardo intorno, interrogati-
vamente. (p. 252)

MARTINA. Le piu sanguinose!

UN GIOVANE. Ne uccide pit 'arte che la...
GOLEMBERG (comzpiaciuto)... che la... che
la...

PAOLA. Ne uccide pit I'arte che la strada!
GOLEMBERG. Oh no, bella signorina, a
questo punto no. Le pitl recenti statistiche
del Comitato internazionale del traffico
ehm ehm.

MARTINA. Pero che cultura enciclopedica.
(p.393)

Al tre testi vanno poi aggiunte le battute ricavate da Mondanita, sempre pub-
blicato sul «Corriere» — di nuovo si noti 'uso pitl discreto del punto esclamati-

vo?:

La conversazione & sui bambini.

— Si, si, a scuola li affaticano troppo —
Troppi compiti troppi compiti! — E poi si
ammalano. Oh, il mio maggiore ha appena
fatto il morbillo — Il mio, oltre il morbillo,
quest’anno ha fatto: rosolia, scarlattina,
varicella, orecchioni. pertosse e un po’ di
febbre melitense; eppure ¢ il primo della
classe — Poverino! — Il morbillo, ai miei,
gliel’ho fatto fare in Svizzera — Perché? In
Svizzera ¢ di qualita migliore? Cara te, c’¢
una igiene, in Svizzera!*°

REMITTENZA. Lo affaticano troppo quel
bambino.

LEONTINA. Troppi compiti, troppi com-
piti.

REMITTENZA. E poi ha appena fatto il
morbillo.

SEMINARA. Il mio, oltre il morbillo, ha fat-
to: rosolia, scarlattina, varicella, orecchio-
ni, pertosse e un po’ di febbre melitense.
Eppure ¢ il primo della classe.

ROSANNA. Oh poverino.

LEONTINA. IT morbillo, ai miei due, glielo
faccio fare in Svizzera.

MARTINA. Perché in Svizzera ¢ di qualita
migliore?

LEONTINA. Cara te, ¢’¢ un’igiene, in Sviz-
zera! (pp. 423-424)

22 Non considero invece la poesia-congedo La Partenza per I’America, gia comparsa in Gerundio
— il volume, stampato da Lucini, esce il 20 dicembre 1959 — e che nella commedia viene affidato
alle voci di Leontina, Martina e Paola. Mi sembra pili probabile che in questo caso il rapporto
vada rovesciato, che cioé ci troviamo di fronte al riuso di un materiale di lavoro, appartenente
alla commedia, magari attinto da quello stesso quaderno Bella copia che contiene la risposta di
Remittenza («Dio che non esisti ti prego»); quaderno descritto da Lucia Bellaspiga e databile al
1957 («Dio che non esisti, ti prego...» Dino Buzzati, la fatica di credere, in A. Colombo e D. Bahuet
Gachet [a cura dil, Dino Buzzati d’bier et d’aujourd’bhui, Actes du Colloque international, Be-
sangon, octobre 2006, Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2008, p. 348).

30 D. Buzzati, Mondanita, in «CdS», 5 luglio 1958, p. 3.
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Questa fitta rete di recuperi intratestuali non ci mostra solo come lavora 'ultimo
Buzzati, ma spiega anche I'impressione dei primi recensori: Mosca, ad esempio,
rimprovera al regista Colli di aver messo in rilievo la «frammentarieta della
composizione»’!; mentre Eligio Possenti parla di «azioni frammentarie» nelle quali
«spiccano figure curiose di pittori, di donnine snob, di illusi, di imbrattatele e di
artisti geniali»*?,

Pit in generale, questa rilettura conferma I'impegno dichiarato da Buzzati a Bar-
bara — nell’intervista gia citata: «scrivendola, mi sono impegnato a fondo, assai piu
che per le altre. Si trattava di trasferire sulla scena un mito (il mito della gloria e
dell’ America) e di realizzare un’idea fantastica piuttosto che un intreccio»®*. E un
Buzzati gia proiettato verso La fine del borghese**, ma ancora fiducioso nelle risorse
della scrittura teatrale, ben diverso da quello che confessera a Panafieu la sua disil-
lusione, il suo amore tradito: «lo, ormai, mi sono rassegnato. Non mi ostino pit.
Ho rinunciato. Ho dovuto rinunciare a questo miraggio»”.

! Mosca, La malinconia della gloria, in «CdI», 24-25 aprile 1962, p. 3.

32 E. Possenti, L'uomo che andra in America, in «CdS», 24 aprile 1962, p. 8.

¥ L. Barbara, [/ mito della gloria nella novita di Buzzati, cit.

>+ Come sempre nel caso di Buzzati, la cronologia ¢ incerta e la data di composizione va proba-
bilmente anticipata. Ricordo a questo proposito che La fine del borghese viene inserita in cartel-
lone, al Teatro del Convegno, gia nella stagione 1964-1965. E probabile che ad essa faccia riferi-
mento Eligio Possenti, in una lettera (senza data) del periodo, quando lamenta: «mi spiace che
gli autori italiani invitati non mi abbiano dato commedie riuscite», tanto da essere stato costretto
a restituirle; gli autori in questione sono Terron, con I/ figlio del mare, e Buzzati, con La fine del
borghese: «I'uno [Terron] perché inadatto, I’altro, secondo me, perché non felice e se mai troppo
d’avanguardia» (F. Perelli, Un carteggio di Eligio Possenti (1960-1966), in «Il Castello di Elsino-
re», XXXI, 2018, n. 78, p. 104).

% Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 180.
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Sola in casa fra leggerezza e sinistro

Nel maggio del 1958 debuttava presso il Teatro Gerolamo di Milano, in Piazza
Beccaria 10, I'atto unico Sola i casa, da Dino Buzzati composto per Paola Borboni.
Il programma di sala', costituito da 18 pagine di inserzioni pubblicitarie e 4 recan-
ti il frontespizio e il pezzo di Silvio D’ Amico Paola Borboni pirandelliana (tratto da
«Chi ¢ di scena?», «cronache di teatro drammatico per la Rai»), mostra come la
piéce fosse incastonata in un recital che, a partire dalle ore 22 del 22 maggio, dove-
va comprendere La bottiglia d’acqua minerale, di Riccardo Bacchelli, Enzilia (in
pace e in guerra) di Aldo Nicolaj, Sola in casa — appunto —, La formica di Carlo
Terron e Fine di giornata (La donna attiva) di Stefano Pirandello?.
Un’indisposizione impediva a Paola Borboni di andare in scena la sera del 22,
come precisato sul «Corriere della Sera» del giorno successivo®. La premiére era
rinviata dunque al 234, quando ebbe regolarmente luogo, come testimonia la recen-

! Abbiamo consultato la copia presso il Museo Biblioteca dell’Attore, in via del Seminario, 10, a
Genova.

2 A tal proposito, segnaliamo anche I’annuncio del «Corriere della Sera» del 22 maggio 1958, p.
6, collima perfettamente con quanto riportato dal programma di sala gia citato; si parla infatti di
una premiére dei cinque monologhi al Gerolamo, che avrebbe avuto luogo quella sera stessa,
alle 22. Comunicazione analoga, e relativa alla sera successiva, era anche sul «Corriere della Sera»
del 21 maggio 1958, p. 6.

3> «Corriere della Sera», 23 maggio 1958, p. 6.

* Proprio questa circostanza ha reso sdrucciolevole la vu/gata relativa al debutto dello spettaco-
lo; la difficolta ¢ stata accentuata dalla mancanza di cenni alla data della prima rappresentazione
nella princeps della piéce: Sola in casa. Un atto di Dino Buzzati, con illustrazioni di F. Nardis, in
«LUillustrazione italiana», LXXXV, 1958, n. 5, pp. 75-81. A una premiére il 24 maggio 1958 fa
riferimento la nota introduttiva a D. Buzzati, Solz in casa, in 1d., Teatro, a cura di G. Davico
Bonino, Milano, Mondadori, 1980, p. 184. L’edizione Davico Bonino riproduce la princeps, sen-
za varianti sostanziali (con I’eccezione di un «che cosa le prende», p. 202, a fronte del «Che cosa
la prende» de «Lillustrazione italiana», p. 80). Riconducono correttamente alla prima del 23
maggio M. Formenti, Sola in casa: una piece buzzatiana in scena a Cordenons, in «Studi buzzatia-

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 ¢ pp. 176-193 * DOI: 10.53235/2036-5624/274
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sione sul «Corriere della Sera» del 24 maggio, firmata E.P., che segnalava il succes-
so riscosso dal recital durante la rappresentazione della sera prima. Il recensore
definiva «festosissima» la serata e «festeggiatissima» Paola Borboni, con la sua
«dizione chiara, colorita, tutta sftumature, passaggi, ombre, luci, bagliori» e '«abilita
minuziosa e incisiva» nell’elaborazione dei testi. 'articolista lamentava il fatto che
il repertorio moderno tendesse a non valorizzare le potenzialita delle attrici, imbri-
gliandole («L.a donna nel teatro d’oggi ¢ spesso monotonamente e crudamente
freudiana»), ma tale limite non si era affatto riscontrato negli atti unici scritti appo-
sitamente per la Borboni. Parole di elogio erano spese per il testo buzzatiano, che
si connotava per I'aura da incubo e presentava I’originale soluzione del «personag-
gio invisibile»: «Il mostro ¢ il personaggio che domina la scena pur non essendoci
in carne ed ossa e che alla fine viene ucciso dalla cartomante. Il monologo diventa
cosi un atto a due personaggi. Ed ¢ del pitt genuino Buzzati per potenza di effetti»’.

Un ulteriore approfondimento appariva sul «Corriere d’Informazione» del 24-25
maggio. Il recensore, che si firmava come X, rimarcava I'abilita di interprete della
Borboni nella performance della sera prima (quindi presumibilmente del 24 mag-
gio) e lodava anche le qualita del testo buzzatiano, «sobrio, originale, asciutto, in-
calzante», che nell’occasione era stato «applauditissimo»®. L’autore dell’articolo
evidenziava, anche lui, come Sola i casa fosse «pitt d’'un monologo», perché pote-
va considerarsi quale «atto a due personaggi, uno visibile e I'altro no, sebbene la
sua presenza sia viva sulla scena». Lillustratore dell’editio princeps su «Uillustrazio-
ne italiana», Nardis, sceglieva, nello stilizzato bianco e nero adottato, di materializ-
zare tale presenza, al pari del gatto e del ramarro della protagonista. La relegava,
perd, diversamente dalle altre, in una sezione in ombra, preservando cosi la possi-
bilita che si trattasse di una creatura del tutto immaginaria.

11 recital fu ripreso sotto I'egida del Teatro Stabile di Torino nella stagione 1960-
19617 e fu portato in tournée a Buenos Aires, con debutto il 15 Agosto 1960, pres-
so il Teatro Odeon (Buenos Aires), per poi essere riproposto a Torino, a partire dal
15 Novembre 1960, presso il Teatro Gobetti. In un’intervista rilasciata in Argenti-
na, Borboni asseriva che quello che il Teatro Stabile presentava «por la calidad de
las obras podia llamarse un repertorio solemne»®. In altra occasione, Borboni ac-

ni», I, 1997, n. 2, p. 234, e lo stesso sito del Teatro Gerolamo, seppure in una pagina non riferi-
ta al primo allestimento: https://teatrogerolamo.it/spettacoli/sola-in-casa-stesso-titolo-due-don-
ne/ (ultima consultazione: 23 dicembre 2025 ).

> E.P, Teatro Gerolamo. Recital di Paola Borboni con cingue monologhi, in «Corriere della Sera»,
sabato 24 maggio 1958, p. 6.

¢ X, Paola Borboni e cinque autori: Bacchelli, Buzzati, Nicolaj, Stefano Pirandello e Terron, in
«Corriere d’Informazione», 24-25 maggio 1958, p. 11.

7 Si veda la locandina in https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/1866-volti-di-donna-
1960-61-locandina (ultima consultazione: 23 dicembre 2025).

8 Cfr. «Correo de la Tarde», agosto 2 de 1960, p. 9. La rassegna stampa del recital & disponibile
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coglieva il primato che 'intervistatore le riconosceva nella proposta di recital costi-
tuiti da monologhi e, alla domanda in merito a quale degli atti unici presentati
preferisse, rispondeva che le erano tutti ugualmente cari e che ciascuna parte di cui
si componeva lo spettacolo si incastonava perfettamente in un «insieme armonico
e preciso»’. Molto interessante la recensione che segui la terza rappresentazione del
recital. Larticolista, che non si firmava, lamentava la risposta non esaltante in ter-
mini di partecipazione quantitativa di pubblico alla serata cui aveva assistito. L’at-
tribuiva a pregiudizi rispetto alla forma del monologo, che peraltro riteneva ampia-
mente smentiti dalla performance della Borboni («Non c’é» - traduciamo dal
portoghese — «attrice pitt semplice, pitt naturale, pitt dotata di senso dell'umori-
smo»), dalla qualita della proposta e dalla reazione dei presenti, definita «caloro-
sissimax. Il recensore si soffermava anche sui singoli atti unici, giudicando pit de-
bole il lavoro di Stefano Landi e definendo la pzéce buzzatiana, diversamente dalle
altre, piti basata sulla trama che sulla caratterizzazione psicologica. Si rilevava,
quale aspetto piu interessante, I’assenza sulla scena del personaggio maschile, che
determinava un effetto da «conto fantastico»'’.

Si coglieva cosi immediatamente uno degli aspetti fondamentali di questa piéce
che, secondo Silvia De Min, risulta esemplificativa delle opere teatrali buzzatiane
in cui «“personaggi-narratori” svolgono all’interno del dramma un ruolo totalmen-
te attivo»!!. Questa caratteristica, osserva la studiosa, ¢ comune a L'orologio, con
cui Sola in casa condivide la significativita dell’elemento che da il titolo a quest’ul-
teriore atto unico buzzatiano, risalente al 1959, e tra I'altro in alcuni casi rappre-
sentato insieme alla pzéce di cui ci stiamo occupando. Nell’opera portata al succes-

in  https://archivio.teatrostabiletorino.it/oggetti/275-volti-di-donna-1960-61-rassegna-stampa
(ultima consultazione: 23/12/2025).

9 Entrevista exclusiva para “A Gazeta”. Os recitais na opinido de Paola Borboni, in «A Gazeta», S.
Paulo, terga-feira, 13 de setembre.

10 Teatro. Temporada italiana. Volti di donna, in «Lux Jornal», O Estado de Sao Paulo, 15 settem-
bre 1960: si sottolineava «a ausencia do homem, que é visto pela protagonista mas nao pelo pu-
blico. O efeito final é de conto fantastico, um pouco como “A dama de espadas” de Pushkin».
Sulla «Gazeta», in un articolo disponibile nella rassegna stampa del Teatro Stabile, ma senza
indicazione di data, Libero Malavoglia si esprimeva invece in termini molto critici verso il lavoro
buzzatiano; riteneva infatti che, nella caratterizzazione della protagonista, Buzzati avesse troppo
calcato la mano. Sulla questione dell’assenza del maniaco, figura reale o immaginata, rinviamo a
G. De Fusco, Pause e silenzi nella produzione teatrale di Dino Buzzati, in «Il Veltro. Rivista della
civilta italiana», LXVII, gennaio-giugno 2023, 1-2 (Scritture teatrali in Dino Buzzati, Atti del
Convegno, Universita degli Studi di Roma Tor Vergata, 17 ottobre 2022), in particolare pp. 84-
88.

1S, De Min, Quando é di scena un narratore: modalita informative del testo buzzatiano, in «Stu-
di Buzzatiani», XV, 2010, n. 15, pp. 46-47. De Min distingueva, nel saggio in questione, tra
personaggi-narratori che rivestono ruolo attivo nel gioco scenico e altri che, esterni allo «svilup-
po dell’azione drammatica, [...] intervengono per esprimere riflessioni, passaggi logici o per
commentare ’azione» (pp. 38-39).
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so dalla Borboni, infatti, la figura non visibile, ma «presenza [...] viva sulla scena»,
¢ proprio un orologiaio, il Cavaliere, che la protagonista, Iris, attendeva da tempo
per una riparazione. Sembrerebbe quasi sia lei stessa a evocarlo, nell’'inquietante e
piovosa notte teatro delle vicende:

Come se sentisse suonare le ore.
Le sette. Gia le sette. (Guarda I'orologio) Ah. E ancora fermo... E I'orologiaio,
quando si decidera a venire? E si che gliel’ho anche detto!!?

Il personaggio-narratore € la protagonista, Iris, cartomante dilettante che vive
sola, a Milano, in un appartamento in via Nassa 35, come precisera lei stessa nel
corso della pzéce. Lincipit ¢ all'insegna della leggerezza. La donna «Entra canterel-
lando da destra, come se aprisse con una chiave la porta di casa». Subito compare
I'indicazione scenica prevalente nell’atto unico: la zunctura «come se». Essa figura
ben quarantasette volte in diciassette pagine; a questa si aggiungono un’occorrenza
di «come rispondendo»' e un «come per» («come per schiacciare uno scarafaggio»)™.
Si tratta di didascalie necessarie a suggerire all’interprete le modalita attraverso le
quali conferire evidenza visiva a cio che resta invisibile sulla scena® (e che forse
nemmeno esiste): i rumori («Comze se sentisse suonare le ore»'®; «Resta di colpo
impietrita, come se fosse suonato il campanello della porta»)", le presenze domesti-
che («Rientra. Come se tenesse un gatto in braccio, e lo accarezzasse»)'® e, soprattut-
to, il personaggio che non si materializza agli occhi del pubblico, ma da impulso
all’azione e la conduce verso la precipitazione. Il personaggio — che, come ha evi-
denziato Davico Bonino, potrebbe essere mero frutto della fantasia della don-
na'” — ¢ richiamato sin dal principio dell’atto unico attraverso elementi metonimici.

12 Buzzati, Sola in casa, in 1d., Teatro, a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980,
p. 190.

5 Tvi, p. 200.

14 Tvi, p. 188.

5 Come osserva Zangrandi, il teatro in Buzzati «rivela il non visibile, gioca con la dimensione
della favola, porta con sé la stessa carica perturbante della narrativa» (S. Zangrandi, Dizo Buzza-
ti. Luomo, l'artista, Bologna, Patron, 2014, p. 99).

16 Buzzati, Sola in casa, cit., p. 190.

7 vi, p. 191.

18 1bid.

19 G. Davico Bonino, Tra narrativa e teatro, in Dino Buzzati, a cura di A. Fontanella, Firenze,
Olschki, 1982, p. 257: «Iris ¢, in piccola parte, vicina al “borghese stregato” Giuseppe Gaspari,
il quarantenne “commerciante in cereali” che “entra” — nel racconto omonimo, in Paura alla
Scala — cosi prepotentemente nel gioco fantastico di un gruppo di ragazzi da “uscirne” realmente
ucciso. Iris, invece, uccide soltanto nella fantasia: ma il tema del racconto e della commedia ¢ poi
lo stesso, la labilita dei margini tra reale e immaginario, e ’angosciosa, irresistibile attrazione del
primo a sconfinare nel secondo». Questa sospensione tra realta e fantasia ¢ richiamata anche da
altri studiosi; cfr. A.R. Daniele, Ombre femminili in Dino Buzzati. Indizi di donne prima di Un
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Infatti, sin dalle prime indicazioni noi vediamo comparire, oltre al mazzo di car-
te rivelatore della professione della padrona di casa, «u# orologio, uno scaffale con
soprammobile, una gabbietta». La gabbietta diviene allusiva alla condizione di in-
trappolamento della donna «sola in casa»; il soprammobile potrebbe rinviare al
fatto che un oggetto contenuto in un vaso diverra fondamentale per lo scioglimen-
to finale; 'orologio?® ¢ evocatore del secondo personaggio, quanto i tarocchi lo
sono del primo.

L'ulteriore metonimia & data, quasi immediatamente, dalla comparsa di uno sca-
rafaggio, che Iris tentera di schiacciare con una pantofola. La blatta ¢ in realta, a
suo modo, presenza familiare nella casa della donna («Ogni sera la tua passeggiati-
na?» — gli chiedera Iris). Rappresenta, in ogni caso, un indesiderato intruso, che fa
scattare la logica dell’azione che da evidenza scenica a un elemento non visibile.
Buzzati usa, infatti, come gia anticipato, I’espressione «come per». ’anno prima
dell’esordio di Sola in casa, era stato pubblicato il romanzo La jalousie di Alain
Robbe-Grillet, in cui lo sguardo ossessivo del narratore si posava sull' immagine di
una scutigera, ora schiacciata ora viva nell’andirivieni delle sequenze temporali del
montaggio. In Buzzati I'intrusione di animali ripugnanti nelle case € motivo ricor-
rente e sempre foriero di disgrazie o di scivolamenti nel «sinistro»?!. Si pensi ai
Ricct crescenti, che, pero, lungi dall’essere messaggeri di morte, inchiodano il pro-
tagonista al suo szatus di uomo-verme; si considerino I topi della raccolta I/ crollo
della Baliverna, a partire dai quali, come evidenzia Antonio Rosario Daniele, «i
sorci di Buzzati (con I'eccezione di La terribile Lucietta e La grande pulizia, realiz-
zati sulla base del rovesciamento antropomorfico)», ricorderanno «pitt da vicino
quelli che animano il primo segmento della Peste camusiana, i ratti che si insinuano
di qua e di 13, si fanno giorno per giorno pitt numerosi, dietro I'incedere dei quali
si cela la pit terribile delle sciagure»??. Culmine di questo percorso unheimlich di

amore, Firenze, Cesati, 2018, p. 117: «una vecchia cartomante, certamente avvilita da una vita di
mortificazioni e solitudine riceve (o immagina di ricevere) un uomo al quale leggera il destino».
20 Sulla semantica dell’oggetto ne I/ mzantello e il suo legame con la Morte, cfr. R. Palmieri, Dzz-
tico buzzatiano - 1 ‘mantell’’ di Dino Buzzati 2 - «Perdonatemi se sono venuto cosi. Non potevo
fare a meno». 1l mantello di Buzzati tra racconto, dramma e opera lirica, in «Mosaico italiano»,
novembre 2015 (Speciale Buzzati. 1. In memoria di Almerina Buzzati, a cura di A.R. Daniele), pp.
18-23.

21 All’espressione «perturbante», preferiamo quella di «sinistro», secondo F. Orlando, I/funini-
smo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1997. Sulla applicabilita dell’idea di pertur-
bante/sinistro al teatro di Buzzati, cfr., per esempio, S.T. Russo, Viaggio agli inferi del tempo. Il
teatro di Dino Buzzati, Ghezzano, Felici Editori, 2013, pp. 17-24.

22 A.R. Daniele, Forme patologiche nella scrittura di Dino Buzzati: il morbo come agente narrativo,
in Natura Societd Letteratura, Atti del XXII Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti
(Bologna, 13-15 settembre 2018), a cura di A. Campana e E. Giunta, Roma, Adi editore, 2020, p.
1 (cfr. https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura/Da-
niele.pdf, ultima consultazione: 23 dicembre 2025).
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animali che, acquisendo spesso dimensioni crescenti?, si insinuano nella casa e
conducono alla precipitazione puo considerarsi, a nostro avviso, il racconto Occhio
per occhio, confluito nei Sessanta racconti. Qui, non a caso, protagonisti erano pro-
prio gli “scarafaggi” di casa Martorani, che poi si rivelavano «rincoti»; in una nar-
razione che si snodava quale ibrido tra testo teatrale e novella, dopo una prima
strage di «schifosi» insetti, in particolare per opera del tacco assassino della giova-
ne Victoria, si assisteva alla vendetta delle vittime, con la comparsa — all'impensa-
ta—dialcuni rincoti «spaventosamente ingigantiti, carichi di unaforza demoniaca»?.

La giovane Victoria, che, con disinvoltura e volutta ludica, fara strage di “scara-
faggi” in casa, richiamera proprio quella signora Iris che, nell’atmosfera di legge-
rezza apparente dell'incipit, cerca di dare il benservito, sopprimendolo con la sua
pantofola, al disgustoso blattoideo. Eppero, non lo dimentichiamo, la comparsa
dell’animale «mascalzoncello» veniva immediatamente a smentire quanto poco pri-
ma Iris aveva dichiarato, sentendosi al sicuro in casa sua:

Si ferma, immobile, come presa da un pensiero. Torna a controllare che la porta sia
ben chiusa.
La! Vorrei vedere chi entra adesso. Neanche gli spirti. E tipitipitipso col...?”

Siamo nella classica combinazione buzzatiana di leggerezza e «sinistro». A sug-
gerire un’atmosfera di levita contribuisce 'opzione per 'ingresso canterellando,
accompagnato dal ridicolo motivetto Tipitipitipso, opera del compositore Heinz
Gietz e del paroliere Kurt Feltz, portato al successo da Caterina Valente e incluso
nella colonna sonora del film Das einfache Mddchen (1957), per la regia di Werner
Jacobs. Lironia ¢ accentuata dall’asserzione che nella casa non potranno entrare
«Neanche gli spiriti», scherzosa allusione della cartomante alla sua stessa “profes-
sione”. C’¢, pero, nell’allegria canora di Iris un’incrinatura, resa palese dal fatto che
la donna avverta il bisogno di controllare che la porta sia ben serrata. Il «nesso
simbolico donna-citta» sembra quasi gia in avvio dover virare verso il «pattern a tre
elementi: «donna-citta-inferno» di cui ha parlato Nella Giannetto?®. Ad accentuare
laura di apparente leggerezza anche 'uso del termine d’area veneta brincare?,

2 Si veda anche quanto scrive Nicola Catelli a proposito dell’ex voto Le formiche mentali, «alle-
goria delle voci interiori e dei pensieri intrusivi che intorbidano la serenita della vita» (N. Catel-
li, La morta nel solaio: un topos di Buzzati e un racconto in forma di rebus, in Sistema Buzzati.
L'autore e le industrie culturali del Novecento, a cura di G. Iacoli e I. Piazza, Lentini, Duetredue
Edizioni, 2024, pp. 21-22).

24 D. Buzzati, Occhio per occhio, in 1d., Sessanta racconti, Milano-Novara, Mondadori-De Ago-
stini, 1986, p. 506.

» 1d., Sola in casa, cit., p. 188.

26 N. Giannetto, Presentazione, in Dino Buzzati: la donna, la citta, l'inferno, a cura di M. Ferrari,
Treviso, Libreria Editrice Canova, 1997, p. 12.

27 Cfr. Vocabolario veneziano e padovano, co’ termini e modi corrispondenti toscani, Padova, Con-
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adoperato nel significato di acchiappare, riferito allo scarafaggio. Di li a poco, al
pubblico sara resa nota la ragione del timore di Iris: «Dio mio, perché tre donne
sono state ammazzate?». A Milano ¢ all’opera un serial killer, che ha gia ucciso tre
«donnacce»; pur non essendo tale, la protagonista teme per la propria incolumita.
Tra Ialtro, nel rievocare la terza figura, una mondana che sembrava «Un matrona
romana [...]. Una statua da monumento, che ciondolava su e gitt da un lampione
all’altro come una sentinella... Aspetta aspetta...», introduce il motivo, tipicamente
buzzatiano, dell’attesa che si risolve nell’incontro delle creature umane con il loro
destino?®. In realta, Iris cerca di autoconvincersi che la sua casa sia sicura e cosi
affiora ancora una volta il buzzatiano arroccamento, da cui germinano le sue celebri
fortezze ma anche il barricamento di Paura alla Scala, iconica «roccaforte [...] della
vecchia borghesia milanese, tradizionalista», come dichiaro 'autore stesso nella
nota intervista a Panafieu®.

La donna cerca dunque sicurezza quasi barricandosi in casa. Suoi compagni sono
un ramarro ingabbiato, Ibsen, e un gatto dall’altrettanto pomposo nome di Platone.
L’onomastica non ¢ affatto rivelativa di una profonda cultura della donna. Poco
dopo, infatti, rispondera al suo visitatore che le domanda le ragioni del curioso
nome del ramarro che si tratta di «un nome che ho sentito. Deve essere di un ge-
nerale messicano»’®, La nazionalita del presunto generale riconnette all’atmosfera
della canzonetta incipitaria, che recitava «tipitipitipso / col calypso / e poi si met-
tono a danzar / ahi ahi... / siam messican...». Proprio partendo dai «nomi che la
protagonista attribuisce alle presenze della sua squallida esistenza», i quali «non
riconducono pit alle memorie letterarie di cui sono carichi», Giovanna Ioli vede in
quest’opera una rappresentazione della «discesa verso la morte della fantasia e
della letteratura»®!. Di fatto quelle figure cariche di alte risonanze intellettuali, nel
microcosmo mediocre della signora milanese, sono svilite a nomi esotici da attribu-
ire ad animali domestici.

Subito dopo, Iris ha una strana sensazione, «Comze se sentisse suonare le ore»*?.
Si volge verso l'orologio e realizza che ¢ fermo e di aver anche da tempo richiesto
un intervento dell’orologiaio. Se ne I/ deserto dei Tartari il passare del tempo,

zatti, 1785, p. 44; Dizionario vicentino-italiano e italiano-vicentino preceduto da osservazioni gram-
maticali e da regole di ortografia applicata per Luigi Nos. Pajello, Vicenza, Stab. Tip. a vapore
Brunetto e Pastorio, 1896, p. 28.

28 Si coglie 'occasione per rilevare che la figura di Gianna, statuaria prostituta che «ciondolava»
nei pressi di un lampione, era raffigurata nelle illustrazioni dell’ed:tio princeps, p. 76.

29Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori,
1973, pp. 124-125.

30 Buzzati, Sola in casa, cit., pp. 193-194.

1 G. Toli, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 159.

32 Buzzati, Sola in casa, cit., p. 190.
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che — come osserva Gramigna — «resta estraneo, irraggiungibile»** —, viene iposta-
tizzatonell' immagine degli orologi che «si erano messia correre spaventosamente»’*,
larrestarsi dell’orologio sembra metafora dell’interruzione della fuga del tempo,
foriera dell’ora arcana dell’incontro con la morte.

Per ingannare I'attesa, Iris si dedica a un solitario con i tarocchi, elemento che
consente di introdurre la sua professione di cartomante (per quanto dilettante), e
che a sua volta concorre al crescendo di inquietudine, perché le carte sembrano
farsi latrici di un messaggio indecifrabile. Se il primo spavento era stato causato
dallo scarafaggio, ora la donna percepisce un movimento nella stanza accanto ed ¢
colta dall’angoscia, prima di accorgersi che si tratta semplicemente degli sposta-
menti del gatto Platone. A questo punto, perd, in ossequio al meccanismo fiabesco
della triplicazione, il lettore e lo spettatore si attendono una terza intrusione, quel-
la decisiva. Infatti suona il campanello e, dopo aver tergiversato nell’aprire, la don-
na si rassicura nel momento in cui I'interlocutore si qualifica come il cavaliere In-
tranico, I'orologiaio. A questo punto si fa incalzante il meccanismo del «Comze se»
nelle didascalie.

La donna, in un monologo, rivela all’ospite inatteso le proprie paure serali:

Cosa vuole, a viver soli si finisce per diventare cosi diffidenti... E poi, di questi
tempi, sa, con certi tipi che frequentano il quartiere, non so se mi spiego... Quan-
do si & soli, la sera, e viene il buio, e fuori piove — per compagnia non restano
che i propri pensieri — e si rimugina — si rimugina — Sa? (Rzde) Se ne sentono dir
tante. — Allora viene la paura (s risiede) a ogni piccolo rumore si resta la col
fiato sospeso®.

La solitudine della sera, e poi della notte, con le paure ancestrali che vi si riaffac-
ciano sono motivi che Buzzati affronta in pit circostanze, da I/ dolore notturno,
Quando I'ombra scende e Di notte in notte (I sette messaggeri), a Il disco si poso (1]
crollo della Baliverna), per fatlo riaffiorare soprattutto, e a piti riprese, nel volume
Paura alla Scala, in cui leggiamo Una goccia, e ancora vediamo la paura de I/ mzostro
nuovamente insorgere nella Freilaber «di notte quando si ¢ soli» e «certi pensieri
rinascono e si fanno grandi cancellando il resto del mondo»?*°. E ne La notte, stessa
raccolta, trovavano espressione rumori e voci notturne, compresa quella del «gatto
che sguscia di stanza in stanza, cercando», ma la verita era che in ogni rumore si

» G. Gramigna, Prefazione a D. Buzzati, Romanzi e racconti, a cura di G. Gramigna, I Meridia-
ni, Milano, Mondadori, 1975, p. XXVI.

34 D. Buzzati, I/ deserto dei Tartari, in 1d., Romanzi e racconti, cit., p. 145.

¥ 1d., Sola in casa, cit., p. 192.

36 D. Buzzati, I/ mostro, in 1d., Paura alla Scala, introduzione di F. Gianfranceschi, Milano, Mon-
dadori, 1984, p. 143.
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cela «la morte che viene, da tempo si & messa in cammino per ciascuno di noi e
certe notti, nelle vecchie case deserte, allora la sentiamo venire»*’.

Non ¢ affatto curioso che la morte si incarni, in Sola in casa, in un orologiaio
perché Dio stesso ¢ il demiurgo che imprime movimento negli orologi e la Morte li
arresta.

Si tratta di motivi che ricorrono anche negli scritti del Buzzati articolista di cro-
naca nera, che il 3 dicembre 1946, su «Il Nuovo Corriere della Sera», descrive-
va — rievocando 'atroce strage compiuta da Rina Fort — I'insinuarsi di un «un sot-
tile impalpabile panico [...] Noi siamo ben chiusi in casa con le porte sprangate,
eppure lo sentiamo vagare intorno, nelle ore alte della notte, e strisciare lungo le
trombe delle scale»’8. Né era causale che, all’ingresso «nella casa della strage», lo
colpisse 'immobilita di ogni cosa, «compresi i due atroci orologi sul como della
camera da letto»°.

Segue I'avvio di un dialogo tra la cartomante e la figura invisibile sulla scena. 11
primo fattore di sorpresa risiede nella rivelazione che I'uomo non si ¢ presentato,
come si sarebbe potuto immaginare, per riparare I’orologio, ma allo scopo di avva-
lersi della professionalita della donna e farsi predire il futuro.

Tra scambi non privi di galanteria e frasi di circostanza*, 'attenzione del cavalie-
re ricade su una statuetta di cera. Ecco che Iris racconta allora di essere in grado di
mettere in atto pratiche voodoo; cade cosi nel discorso il riferimento allo spillone,
che ¢ altra metonimia, perché, se in una narrazione, romanzesca, cinematografica
o teatrale che sia, compare una potenziale arma, ¢ certo che qualcuno dei perso-
naggi finira con il farne uso. Tra l'altro, interessante ¢ notare la presenza, questa

37 1d., La notte, ivi, p. 220.

8 1d., Un’ombra gira tra noi, in «Il Nuovo Corriere della Sera», 3 dicembre 1946, poi in Id., La
nera, a cura di L. Vigand, schede storiche di Riva & Vigano, Milano, Mondadori, 2021, settima
ristampa, p. 36.

39 1d., Sono entrato nella casa della strage, in «Il Corriere d’informazione», 6-7 dicembre 1946,
poi in Id., La nera, cit., p. 42.

40 Ci piace sottolineare che i due personaggi giocano a indovinare 'uno I’eta dell’altra. Madame
Iris attribuisce al cavaliere I'eta di quarantacinque-quarantasei anni, mentre lui dichiara di aver-
ne cinquantanove. Quando Buzzati e la Borboni si conobbero, lo scrittore aveva quarantasette
anni, come scrisse Borboni, rammentando quell’occasione, avvenuta nella primavera del 1953,
presso la hall del milanese Grand Hoétel et de Milan. Curioso, tra I’altro, come I’attrice confes-
sasse di aver cercato di «“far colpo” su di lui», utilizzando un’espressione (da noi di seguito se-
gnalata in sottolineato) che ben figurerebbe nel gergo di Madame Iris: «Ma io volevo “far colpo”
su di lui e cosi giocai le mie carte a modo mio, iniziando a parlargli con lo scopo, I'ansia, di rive-
larmi a lui come attrice, ricca di esperienza, di successi, ecc. ecc.», P. Borboni, Ricordo di Buzza-
tZ, in D. Buzzati, Teatro, cit., pp. 585-586. Borboni faceva tra Ialtro riferimento al monologo
Sola in casa, che Buzzati aveva scritto — diceva — appositamente per lei («e non fu I'unico: ne
scrisse un altro intitolato L'orologio che io inserii in un gruppo di monologhi che intitolai “Fan-
tasia in nero” e recitai nell’autunno del ’59 nello stesso teatro. Entrambi i testi entrarono spesso
nel mio repertorio»).
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volta non pitt in didascalia ma nel discorso di Iris, del «come se» ad accompagnare
gli effetti dell’atto vuduistico. Questi ultimi risultano, cosi, in qualche modo acco-
stati, nella capacita di rendere reale I'invisibile, al gioco scenico animato dall’attri-
cetl,

Anche il fattore voodoo non ¢ isolato nella produzione buzzatiana. Si legga, a tal
proposito, I'articolo su La storia del bambino feticcio — Ortona (Chieti), 20 agosto
1965 — in cui, per salvare ’'amato ammalato, la nonna Marietta trasformava il pic-
colo Giovanni in un feticcio. Il pezzo ¢ confluito nelle Cronache terrestri®.

La cartomante racconta all’ospite di aver messo in atto un rituale del genere solo
in un’occasione, provocando la rottura di una gamba di un uomo, da lei definito
senza reticenze una «carogna»; afferma — in un continuo processo correttivo delle
proprie asserzioni®> — di non voler mettere in atto pratiche simili**. Lo farebbe
esclusivamente nel caso di individui come I’assassino delle tre donne. A quest’ulti-
mo caccerebbe direttamente lo spillone nella schiena. Ecco dunque affiorare un
ulteriore elemento prolettico, seguito dall'irrompere, subito dopo, dell’ennesimo
elemento uditivo finalizzato a generare inquietudine; si tratta della «sirena della
croce verde», che suscita un brivido nella protagonista, ma fa trasalire anche il ca-
valiere, particolare che viene rilevato dalla donna.

Comincia la scena della lettura delle carte, caratterizzata da una crescente sensa-
zione di imbarazzo da parte di Iris, perché si presenta subito uno «strano incontro
di valori» che rende le combinazioni «bizzarres. In realta, i tarocchi rivelano che il
cavaliere corre il rischio di essere assassinato, ma la donna, prima di esplicitare gli
esiti, pensa bene di replicare la lettura, precisando tuttavia, in riferimento al «giu-

41 Buzzati, Sola in casa, cit., p. 195: «Si fa la statuetta di uno, o di una, assomigliante pitt che si
puo e poi... (fa Latto di prendere da un vaso un lungo spillone) e poi, zac, con uno spillone [...]
dentro... dove si preferisce nel cuore... nella testa... — e quello li... 'uomo... o la donna che si
vuole castigare... anche se son lontani migliaia di chilometri... — come se fosse vero! come se uno
spillone li trapassasse veramente».

42 D. Buzzati, La storia del bambino-feticcio, in «Corriere della Sera», 20 agosto 1965, p. 3, poi in
Id., Cronache terrestri, a cura di D. Porzio, con prefazione di L. Vigano, pp. 246-250.

® Buzzati, Sola in casa, cit., p. 195: «Le confesso che a queste cose non ci credo. O meglio...
(pausa) ci credo fino a un certo punto. (Pausa) O meglio ancora... Ci credo fino in fondo, ma...
(pausa) Le giuro, non lo farei mai, — sono responsabilita tremende».

# Per il rifiuto della magia nera, cfr. «In cerca dell’Italia misteriosa»: D. Buzzati, Melinda, strega
per forza, in «Corriere della Sera», 8 settembre 1965, p. 3, poi in Id., Cronache terrestri, cit., pp.
259-260: «Un giorno arrivd un vecchio dalla montagna, era brutto, cattivo, padre di tre figli,
voleva una fattura a morte per una biondina del suo paese. La conoscevo, aveva appena tredici
anni, con due belle trecce, due occhi azzurri, un visino da baci. Il vecchio le si era attaccato alle
sottanelle, lei lo aveva cacciato, lui I'aveva presa per forza. I genitori avevano fatto denuncia,
adesso si aspettava il processo, il vecchio voleva la ragazzina morta perché non andasse pitl a
testimoniare. Non era un delitto troppo brutto? o gli risposi di no. Ma "'uomo impazzito comin-
cio a bastonarmi, gridava: se non obbedisci ti ammazzo. Mezza morta allora gliela feci, era pero
una fattura falsa, infatti la biondina neppure si ammalo».
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oco» (un serzo ludere, peraltro), che «Si puo ripeterlo cento volte, mescolando ogni
volta. E il risultato non cambia di una virgola...»*. Si potrebbe qui ravvisare un’e-
co da melodramma; il modello potrebbe essere la famosa scena del terzo atto della
Carmen di Bizet, in cui, dopo un responso infausto, la gitana si apprestava, rilut-
tante e fatalista, a ripetere la pratica, gia in sé convinta che I’esito non sarebbe
cambiato: «En vain pour éviter les réponses ameres, / En vain tu méleras, / Cela ne
sert a rien, les cartes sont sincéres / Et ne mentiront pas! // [...] // Mais si tu dois
mourir, si le mot redoutable / Est écrit par le sort, / Recommence vingt fois, la
carte impitoyable / Répétera: la mort!».

Eppure, il cavaliere, che prima aveva manifestato segni di timore, alla rivelazione
di quanto prospettato dalle carte sembra abbandonarsi a un accesso di risa. Inizial-
mente divertita, ma poi infastidita dall’atteggiamento beffardo, la donna decide a
quel punto di leggergli la mano. E allora che si verifica la precipitazione; le succes-
sive battute di Iris si dispiegano all’insegna della figura della reticenza: «Cavaliere...
si, piuttosto grave... un segno orribile. Se non la conoscessi da tanti anni, avrei
paura, giuro... (Con finta indifferenza) Un segno identico I'aveva...»* Quando I'in-
terlocutore invisibile si comporta «Conze se lui cercasse di metterle le mani addosso»,
la cartomante crede inizialmente a un tentativo di approccio galante, e poi, quando
Intranico le afferra la gola, intende di avere a che fare proprio con il mostro tanto
temuto e riesce a salvarsi configgendo lo spillone adagiato sul soprammobile, se-
gnalato a inizio scena. L'ultima battuta ¢ ripetuta, mentre «arretra verso ['uscio
delle scale»: «Le carte... Ma allora le carte avevano ragione! [...] ... Avevano ragio-
ne». Affermazione che ricorda il Rigoletto inorridito nel finale dell’opera verdiana,
nel momento in cui constata che la maledizione di Monterone si é realizzata.

Nell’opera buzzatiana ’attenzione alla dimensione soprannaturale ¢ costante, sin
da La famosa invasione degli orsi in Sicilia (1945), in cui un ruolo non marginale era
affidato al professor De Ambrosiis; le sue facolta magiche, pur limitate a due sole
possibilita, gli consentivano, per esempio, di trasformare in graziosi palloni aero-
statici i cinghiali scatenati dal Sire di Molfetta contro I'esercito degli orsi. Se quello
era un contesto fiabesco, basta scorrere le Cronache terrestri, pubblicate postume
a raccogliere il sedimento della militanza di Buzzati nel «Corriere della Sera» per
trovare esempi di un preciso interesse del Nostro. In Un pittore morto da 70 anni
ha dipinto un paesaggio a Torino* narraval'interessante caso dello spirito di Francois
Auguste Ravier che, evocato da Gustavo A.C. Rol, dipingeva sotto gli occhi dei
presenti una scena paesaggistica. Interessante ¢ la descrizione del medium e lo
scarto rispetto alla fisioghomica tipica delle figure dedite al paranormale:

¥ Buzzati, Sola in casa, cit., p. 199.

4 Tyi, p. 202.

471d., Un pittore morto da 70 anni ha dipinto un paesaggio a Torino, in «Corriere della Sera», 11
agosto 1965, p. 3, poi in Id., Cronache terrestri, cit., pp. 239-245.
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mi aspettavo un uomo freddo, ermetico, reticente, chiuso nel giro dei suoi fan-
tastici segreti, percio inquietante e indecifrabile, da avere disagio o paura.
Colpisce invece in Rol, che a sessantadue anni ne dimostra almeno dieci di meno,
una vitalita straordinaria e gioiosa. Insisto sulla serenita e I'allegrezza che ne
emanano. Qualcosa di benefico che si irraggia sugli altri*®,

Anche il ritratto di Iris, risalente a sette anni prima di quest’articolo, ci offre una
figura — nella fattispecie di cartomante — tutt’altro che assimilabile a «una masche-
ra impressionante e magnetica»®. La donna ¢ semmai figura scanzonata, tanto
che — come si ¢ detto — entra in scena canterellando e ballando un pezzo piuttosto
demenziale, definito da Landolfi in altra circostanza una «solfa» che affiorava dai
«gracchiamenti» di un grammofono®.

Questa apertura al soprannaturale, questo mondo arcano ricorrono anche nella
Festa in villa col mago (Luvignano, Padova, 31 gennaio 1967), evento che sembra
disegnare atmosfere affini a quelle di Grulietta degli spiriti (1965), e in cui non a
caso Fellini viene chiamato in causa: «Era come se un invisibile Federico Fellini
avesse rastrellato da tutta I’alta Italia i tipi piu selezionati per una delle sue geniali
féeries»’!. Protagonista della serata era il medium Bruno Lava, cui Buzzati raccon-
tava di aver visto fare «cose sbalorditive», due anni prima, «in casa di Bepi Mazzot-
ti, il pioniere della crociata per le ville venete»’?. E ancora una volta, al culmine
della sessione paranormale, «la normalita, il mondo positivo, la rassicurante regola
era lui, Lava, il mago. I veri fantasmi erano gli altri, dissipate larve che a fiotti scen-
devano con bicchieri di whisky, sogghignando, ma appena entrati restavano inter-
detti e muti; e se ne udiva il respiro»”.

Insomma, la dimensione del magico che, in una prospettiva hoffmanniana, irrom-
pe nel quotidiano ¢ cara non solo al Buzzati narratore e autore di teatro, ma anche
al saggista e giornalista. La familiarita dell’unheinilich si traduce anche nella pre-
sentazione non fosca né tenebrosa delle figure a quel mondo connesse, da Rol a
Lava a Iris stessa, personaggio di invenzione (curioso & notare come Fellini deno-
minasse proprio Iris, forse in ricordo della dea messaggera degli Olimpi, lo spirito
guida di Giulietta degli spiriti?).

Iris si fa scanzonata ma decisa tramite di una dimensione altra, e in questo — che
cio avvenga nella fantasia, come crede Davico Bonino, o nella realta — diviene anche

 Tyi, p. 239.

9 Tui, p. 240.

>0 T. Landolfi, Cari barboni, in 1d., Se non la realta, Milano, Adelphi, 2024, prima edizione digi-
tale, s.p.

U D. Buzzati, Festa in villa col mago, in «Corriere della Sera», 31 gennaio 1967, p. 3, in Id,,
Cronache terrestri, cit., p. 280.

2 Tui, p. 279.

5 Ivi, p. 282.
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portatrice di un ulteriore motivo caro a Buzzati: il legame tra la figura femminile e
la morte™, vivido, oltre che nel gia citato L'orologio, anche in quello che, con Sola
in casa, riteniamo, per il magistrale crescendo di tensione che lo caratterizza, il testo
teatrale piu riuscito di Buzzati, Drammatica fine di un noto musicista, rappresenta-
to per la prima volta al Teatro Olimpia di Milano il 25 ottobre 1955, Nel finale,
Angela, allontanata ogni altra presenza dalla casa, urlava al marito che sarebbero
rimasti insieme ad attendere la Morte, ipostatizzata nell’enigmatica figura di Rok,
nel loro chalet. Ancora una volta la casa-fortezza>® si tramutava in trappola. «Fuo-
ri ¢’¢ il buio. Guarda, guarda il bosco come & nero... forse lui ¢ 14, annidato fra i
tronchi... forse € gia qui intorno alla casa, forse in giardino, forse...».
Nel finale, trionfante, avvertiva ’avanzare dalla Morte «nelle stanze superiori»:

1] passo si avvicina minaccioso.

CLAUDIO. Rosa! Rosa!

ANGELA. Non ¢ il passo della Rosa, questo.

CLAUDIO (brancicando nel buio, terrorizzato). Chi é? Chi 27

E, in fondo, fuor di metafora Sola in casa puod a nostro avviso leggersi come alle-
goria del medievale contrasto tra la Vita e la Morte. Il fermarsi dell’orologio impli-
ca il giungere dell’ora zero; la Morte ¢ ipostatizzata nell’icona di un cavaliere — cor-
relato di fatto agli orologi — poco cavalleresco e invisibile agli occhi di tutti, tranne
che a quelli di chi ne diviene vittima. Una figura il cui nome stesso potrebbe essere
allusivo, costituito com’¢ dall’avverbio latino znz¢ra, “dentro”, e dal greco vikéw,
“riportare la vittoria”. La Morte ¢ il cavaliere che entra per vincere, ma nel gioco
scenico la grande mietitrice resta sconfitta. Una tradizione romantica le attribuisce
un potere fascinatorio che si ipostatizzava nell’“uomo fatale byroniano” o nella
belle dame sans merci di John Keats, e cosi anche questa Morte ¢ declinata al ma-
schile e ha un potere seduttivo, al punto che Iris cerca di mettere in atto strategie
civettuole.

Allalettura della lotta Vita-Morte, sin dall’antichita mitologicamente evocata nel-
le figure di Ercole o, in modalita differenti, di Sisifo, e medievalmente richiama-
ta — pur con aspetti diversi — nel contrasto tra il Vivo e il Morto’®, si puo affiancare

% Cfr., su tale tema, A.R. Daniele, Donna e crimine: un ipertesto infernale per un “convertitore
modale”, in 1d., Ombre femminili in Dino Buzzati, cit., pp. 105-124. Secondo Panafieu, la volon-
ta di rappresentazione della morte ¢ centrale nel teatro buzzatiano (Y. Panafieu, Thanatopraxis,
in «Cahiers Dino Buzzati», 1977, n. 1, p. 87)

> Regista dell’allestimento era Alessandro Brissoni; i personaggi e gli interpreti principali erano
Carlo Ninchi, nel ruolo di Claudio Delorna, Laura Solari, in quello di Angela Delorna, e Cesare
Bettarini, nei panni dell’amico e amministratore Spiz. Cfr. D. Buzzati, Teatro, cit., p. 154.

%6 Sulla «fortezza domestica», cfr. Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 11.

T D. Buzzati, Drammatica fine di un noto musicista, in 1d., Teatro, cit., p. 181.

58 Come evidenzia Serena Mazzone, il teatro buzzatiano «in alcuni momenti richiama situazioni
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I'interpretazione di un fiabesco incontro dell’eroe vittima con le proprie paure.
Queste ultime assumono le forme di un assassino seriale il cui mitologema non &
disgiunto da risvolti erotici (significativo ¢ del resto il fatto che esso uccida delle
mondane e, pur non essendolo, Iris si senta minacciata). Che la lotta avvenga nella
realta o nella mente di quella “borghese stregata” poco importa; il materializzarsi
delle paure ¢ coronato dal loro superamento, nell’atto della trafittura. Non ¢ ozio-
so ricordare che anche la solitudine domestica della protagonista del racconto omo-
nimo di Elio Vittorini, in Piccola borghesia (1931), diveniva occasione del materia-
lizzarsi del desiderio — in quel caso adultero —, destato dall’attraente forma di un
ragazzo intento alla lettura sul balcone dirimpetto. Quella fantasia, dapprima acca-
rezzata, assumeva gradatamente connotazioni inquietanti e parossistiche®.

Il legame tra erotismo e intromissione domestica del carnefice ritorna in quel
capolavoro ch’¢ il Poema a fumetti, nella sezione de 1/ visitatore del pomeriggio.
Buzzati riprende proprio la zunctura che da il titolo all’atto unico: «Quando la
neghittosa sola in casa nella noia del pomeriggio [ode / di 1a un passo che si [av-
vicina. E gia immagina quello che accadra»®. La donna ¢ nuda, adagiata su un
divano dai decori fiorati, in una posa aizzosa pur nell’apparente sonnolenza. Le
sequenze iconiche successive la vedono alzarsi per scoprire chi sia il misterioso
intruso ed essere aggredita da un’ombra nera che si metamorfosa in un gigantesco
ragno (e in merito alla loro presenza nella narrativa buzzatiana basterebbe citare
lo splendido I rezzari). La creatura fa scempio del suo corpo, con artigli le cui
dita paiono tanti spilloni. Una scena di sapore balthusiano, come ha ben rilevato
Lorenzo Vigano, che ripropone il contrasto della pzéce, con la sconfitta della
«neghittosa». Il legame tra piacere dei sensi e Morte emergeva anche nelle pagine
successive, con il riferimento a quella che i francesi definivano petite mort, il
completo abbandono postorgastico®’. Del resto, come ha evidenziato Delphine
Gachet, «a c6té de 'amour idéal et pur qu’est celui d’Orfi et d’Eura, le monde

da teatro borghese, presenze allegoriche da moralita medievale, incrocia il grand guignol con la
favola esoterica, prospetta moduli brechtiani e insieme si nutre di atmosfere surreali» (S. Mazzo-
ne, In teatro é ‘pia sapiente chi si fa ingannare’. Intervista a Lamberto Puggelli, in «Studi Buzza-
tiani», XV, 2010, n. 15, p. 141).

%% E. Vittorini, Sola in casa, in 1d., Piccola borghesia, Milano, Mondadori, 1991, p. 192: «Ma
un passo forte d’uomo suond sotto le finestre, il passo d’un gigante, penso Lisetta. Trattenendo
il respiro ella ascolto. S’era fermato adesso. Andava su e giti. E Lisetta ebbe quasi paura di ve-
derne apparire la testa dietro i vetrix».

0 D. Buzzati, Poema a fumetti (1969), a cura di L. Vigano, Milano, Mondadori, 2017, p. 155.

61 Cfr. G. Bataille, Les larmes d’Eros (1961), Paris, 10/18, 2002, p. 62: «C’est au contraire du fait
que nous sommes humains, et que nous vivons dans la sombre perspective de la mort, que nous
connaissons la violence exaspérée, la violence désespérée de I’érotisme. Il est vrai: parlant dans
les limites utilitaires de la raison, nous percevons le sens pratique et la nécessité du désordre
sexuel. Mais de leur c6té, ceux qui donnent le nom de “petite mort” a sa phase terminale au-
raient-ils tort d’en avoir apercu le sens funébre?»
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des Enfers est celui de I'amour physique, de la sensualité crue, de I’érotisme par-
fois obsceéne»®?. Un vero e proprio campionario di motivi presenti in Sola in casa
sarebbe del resto affiorato anche nel Poemza a fumetti: quello dei rumori sinistri
che provengono da stanze vuote; il rincasare del vecchio orologiaio; la pioggia; lo
scorrere e il fermarsi degli orologi.

La rappresentazione scenica della pzéce non si ¢ limitata alla felice performance
della Borboni, ma ha avuto una fortuna teatrale non disprezzabile®, se considerata

9 D. Gachet, Préface, in D. Buzzati, Orfi aux Enfers. Poema a fumetti, traduit de italien par Ch.
Lataillade, préface de D. Gachet, Arles, Actes Sud BD, 2007, p. 11.

® Ricordiamo, oltre agli allestimenti trattati, anche alcune tra le tante rappresentazioni dell’ope-
ra: Trois pieces pour dames seules da Lorologio, Spogliarello e Sola in casa di D. Buzzati, regia di
P. Pizzuti, con V. Collet, S. Auberghen, A. Carpriau (Théatre de 'Esprit Frappeur, Bruxelles,
1982); regia di L. Bolzani per i due atti unici I/ mantello e Sola in casa (Teatro la Maschera, Lu-
gano, 1985-86); Progetto Buzzati. Sola in casa e L'orologio di Dino Buzzati, regia di B. Pirazzoli,
anche interprete principale, scene di O. Tomasetti, musiche di G. Bulla (Il Gruppo Libero di
Bologna, Bologna, Teatro La Soffitta, 20 gennaio 1987; cfr. I/ Patalogo 10, Milano, Ubulibri, 1987,
p. 74); Sola in casa e I suggeritori. Due atti unici di Dino Buzzati, regia di B. Pirazzoli, scene di O.
Tomasetti, costumi del Gruppo Libero, musiche di G. Bulla, con B. Pirazzoli, G. Bulla, R. Mor-
selli, V. Martinetti, L. Franzoni, L. Gardin (Gruppo Libero, Bologna, Teatro La Soffitta, 1 di-
cembre 1987; cfr. I/ Patalogo, n. X1, Milano, Ubulibri, 1988, p. 56); Serata Buzzati. Sola in casa e
Spogliarello d7 Dino Buzzati, regia di L. De Fusco, scene e costumi di F. Galdo, luci di E. Benez-
zi, con A. Cardile (Teatroggi - Bruno Cirino, Roma, Teatro in Trastevere, 23 marzo 1989; cfr. I/
Patalogo, n. X11, Milano, Ubulibri, 1989, p. 121); Sola in casa, regia di C.E. Lerici, con S. Benna-
to (Festival del Teatro Italiano — Riviera d’Ulisse, 2004); I’edizione diretta da G. Morassutti e
interpretata da L. Biondi, con le scenografie di L. Moroni e musiche di M. Bortolani, M. Balbinot,
V. Bonome (Belluno, luglio 2012, in collaborazione con I’ Associazione Internazionale D. Buzza-
ti; novembre 2012, presso il Cherry Lane Theatre, New York; replicato anche successivamente
in Italia); Tranne che il buio, tratto da due monologhi di D. Buzzati, regia di G. Costa, con R.
Pazi (Ferrara Off, 30 ottobre 2015); Un amore, commedia di P. Pietroni e L. Vigand tratta dal
romanzo di D. Buzzati, regia di E. Vicenzi (Milano, Accademia dei Filodrammatici, giugno 2016;
la prima scena recava una contaminazione con 'incipit di Sola in casa); prodotto dal Teatro In-
stabile delle «Gambe sotto il Tavolo» Sola in casa — La Telefonista — Spogliarello: tre monologhi al
femminile di Dino Buzzati, per la regia di L. Pivano, con S. De Vizia nel ruolo di Iris (esordio a
Torino, Teatro Murialdo, sabato 5 novembre 2016); La scelta, liberamente tratto da Sola in casa
e altri testi di D. Buzzati, scritto, diretto e interpretato da C. Fontana (2017-2018); l'allestimento
per la regia di A. Oliva, con E Sandrini (Milano, 2020-2021); Solitudine alternativa, con testi
molto liberamente tratti da Sola i1 casa di D. Buzzati e Casa di giorno, casa di notte di O. To-
karczuk, elaborazione, regia e interpretazione di I. Ivaldi, in collaborazione con il “Teatro di
Dioniso” (20, 22, 24-25 agosto 2022, Palazzo Viale, Cervo-Imperia); Sola in casa / Stesso titolo
due donne (Teatro Gerolamo, Milano, 25-26 novembre 2023), con M. Della Pasqua e V. Falcinel-
li, regia di C. Beccari, musiche di G.L. Bozzi. Lo spettacolo accomunava I’atto unico buzzatiano
con il racconto dallo stesso titolo di Elio Vittorini, gia precedentemente citato. Nell’ottobre 2024
la compagnia Teatritalia ha portato in scena la piéce nel Primo Festival del Teatro italiano in
Germania, ad Augsburg. Ricordiamo anche, nel Festival della Letteratura 2022, la lettura dram-
matizzata presso il Cinema Oberdan a Mantova, organizzata dal cinema del carbone, di L'orolo-
gto / Sola in casa, con C. Bramati, H. Daneri, M. Federici e S. Finocchiaro (9 settembre 2022). Si
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rispetto al dato, piti volte sottolineato dagli studiosi, della difficolta della dramma-

turgia buzzatiana a «divenire repertorio»®*.

115 aprile 1997, presso il Centro Culturale Aldo Moro di Cordenons, Carlo Pon-
tesilli portava in scena, con la Compagnia Ortoteatro di Pordenone, I’atto unico,
poi replicato su iniziativa dell’Associazione Internazionale Dino Buzzati al Teatro
Comunale di Belluno nel febbraio dell’anno successivo. Protagonista era Federica
Guerra, lucida interprete, capace di evidenziare anche le connotazioni inquietanti
di un personaggio in lotta con la solitudine, nell’«interno domestico marcatamente
essenziale e disadorno». Nella rappresentazione, Mara Formenti sottolineava «Le-
videnza del corpo, che si sparge sapientemente all’interno delle quattro mura do-
mestiche e che si fa ascolto, attesa, sotto un’eccentrica vestaglia» in felice contrasto
«con gli oggetti invisibili che animano la stanza, presenze tanto impalpabili, quan-
to ossessive e pesanti»®.

Nel maggio 2001 la pzéce rientrava nello spettacolo Solitudini, comprendente
Sola in casa, Spogliarello e Lattore, per la regia di Lamberto Puggelli. Interpreti
erano Adriana De Guilmi (per I'atto unico) e Umberto Ceriani; la rappresentazio-
ne aveva luogo a Milano, presso il Teatro dei Filodrammatici®. Puggelli puntava su
una «scenografia abbastanza nuda», esplicitando invece I'intenzione di «dare veri-

ta, importanza e pregnanza scenica agli oggetti: alla sedia, al tappeto, alle carte...

it che alla scenografia o alla ‘visione’ nel suo complesso»®’.
g

Nel 2018, 'opera era messa in scena al Modus di Verona, dal 26 al 28 ottobre 2018,
per poi essere ripetutamente replicata negli anni a seguire, dal regista Mauro Avo-

trattava di un progetto realizzato a cura di L. Scarlini nell’ambito del festival, con gli allievi della
Scuola per attori del Teatro Stabile di Torino.

4 Segnaliamo quanto scrive P. Puppa, Buzzati e le (neo)avanguardie teatrali, in «Il Veltro»,
LXVII, gennaio-giugno 2023, nn. 1-2 (Scritture teatrali in Dino Buzzati, cit., p. 13; Buzzati la-
mentava «di essere poco rappresentato. Ebbene, cosa direbbe oggi se di fatto ¢ stato cancella-
to, sorte riservata del resto a quasi tutti i commediografi nazionali, se si escludono Pirandello
e Fo, tutti inibiti a divenire repertorio, ovvero a vedersi dati spesso sino ad assumere il ruolo
di classici? Di fatto, rispetto al successo continuo e anche attuale dei suoi titoli di narrativa, la
sua drammaturgia viene estromessa dai nostri palcoscenici, sorte comune a tanti “letterati”».
Bastera ricordare, a proposito del pregiudizio che ha pesato sulla drammaturgia buzzatiana,
anche quanto scriveva Taviani annoverando il Nostro tra «i numerosi romanzieri e poeti» che,
al pari di Testori, non raggiungevano buoni risultati nei loro, piti 0 meno sporadici, testi tea-
trali, «malgrado la luce riflessa che a volte sembra far luccicare le loro opere» (F. Taviani,
Uomini di scena uomini di libro, seconda edizione riveduta e corretta, Bologna, Il Mulino, 1997,
p. 195).

© M. Formenti, Sola in casa: una piece buzzatiana in scena a Cordenons, cit., pp. 234-235.

¢ Cfr. G. Carnazzi, “Solitudini” di Dino Buzzati, regia di Lamberto Puggells, Teatro Filodramma-
tici, febbraio 2001, in «Studi Buzzatiani», VI, 2001, n. 6, pp. 169-172. Nello stesso anno il Teatro
Filodrammatici allesti anche altri spettacoli buzzatiani, precisamente 1/ deserto dei Tartari e Un
caso clinico, cfr. I[ Patalogo, n. XXIV, Milano, Ubulibri, 2001, pp. 48-49.

P

7 Mazzone, In teatro é “pitl sapiente chi si fa ingannare”, cit., p. 146.
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gadro, con Milena Mocchiutti nel ruolo della protagonista®®. Avogadro mirava so-
stanzialmente a far risaltare, conferendo un’aura vintage all’insieme, le qualita ironi-
che e parodistiche della scrittura buzzatiana. La regia giocava sul contrasto tra luci
e buio, accentuato dal bianco/nero dello scollato abito di Madama Iris, dotata di un
turbante rosso e di pantofole rosa piumate piuttosto kitsch, funzionali al tentativo
di schiacciare lo scarafaggio intruso. Tra i capelli la donna recava lo spillone che le
indicazioni didascaliche volevano presumibilmente sul soprammobile citato all’ini-
zio unitamente all’orologio. Il ticchettio di quest’ultimo non mancava di farsi avver-
tire. La recitazione di Mocchiutti tendeva a enfatizzare le note di leggerezza, anche
grazie all’accentuazione della cadenza milanese attribuita al personaggio. Un tavolo
con tovaglia rétro, due poltrone e una lampada da terra completavano la scena®.

11 7 settembre 2022, presso I'Istituto Italiano di Cultura a Dublino, in collabora-
zione con I'University College Dublin e Associazione Internazionale Dino Buzzati,
a latere dei lavori del Convegno Womzen in Dino Buzzati's Oeuvre, furono messi in
scena i due atti unici La telefonista e Sola in casa. A interpretare Madama Iris era
Iattrice Rossella Raimondi’®. Vestita con abiti sgargianti, sul capo il canonico tur-
bante da chiromante, Raimondi si muoveva a suo agio in una scenografia essenzia-
le, costituita da un tavolo con tovaglia a fiori, su cui posavano disordinatamente i
tarocchi, un lume e alcuni libri. I’allestimento interagiva con I’arredo proprio del-
la sala; si veda il pianoforte, su cui veniva disposto I'orologio di cui abbiamo gia
sottolineato I'importanza.

Qualche cenno merita anche la questione della riduzione operistica di Sola in
casa. Buzzati vi stava lavorando con il musicista Raffaele Mingardo. Luciano Chail-
ly lamentava lo smarrimento del libretto; interrogata la vedova, Lydia Mingardo
Trevisan, aveva saputo che «Buzzati era assai soddisfatto dell’introduzione e dell’i-
nizio dell’opera». Oggetto del contendere era invece la scena delle carte, perché
Mingardo avrebbe preferito un’aria o una romanza, mentre Buzzati, «duro, voleva
invece un recitativo», forse influenzato dal mezzosoprano (stesso ruolo di Carmen,
casualmente?) da cui era accompagnato. Secondo Chailly si trattava presumibil-
mente della futura interprete del melodramma’!.

Gli elementi osservati, la relativa fortuna scenica, il tentativo di adattamento al
codice musicale concorrono a mostrare come Sola in casa, per quanto inscrivibile

% Alcune note sullo spettacolo sono fornite dal regista stesso in Omzaggio a Buzzati; cfr. https://
www.youtube.com/watch?v=dekiU-fIZlY (ultima consultazione: 23 dicembre 2025).

¢ In abbinamento con Sette piani, I'atto unico sara parte dello spettacolo Due allegre solitudini,
portato in scena proprio presso il Teatro Gerolamo di Milano nel marzo 2022.

70" Antonella Morassutti era invece protagonista de La telefonista (1964). Come ci scrive Serena
Laiena, fra gli organizzatori insieme a Mara Josi e Nicole Maniero, alle rappresentazioni segui un
dibattito tra attrici, docenti e pubblico. Era presente il direttore Marco Gioacchini.

"t 1. Chailly, Sola in casa (incompiuta), in 1d., Buzzati in musica. L'opera italiana nel dopoguerra,
prefazione di A. Foletto, Milano, Curci, 2022, p. 186.
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tra «i soliloqui sagomati sul profilo preciso di attrici»’?, sia pienamente partecipe
delle caratteristiche della produzione buzzatiana, rispecchiandone aura, temi, mo-
tivi e figure con una felicita raramente eguagliata nel teatro del Nostro, in un bino-
mio di sinistra perturbazione e leggerezza, che con sprezzatura materializza 'invi-
sibile nel tempo stregato della casa-fortezza.

2 P. Puppa, Per un Buzzati alla siciliana, in Scrivere le immagini. Quaderni di sceneggiatura 10, a
cura di F. Borin, Trieste, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2022, p. 208.



Katia Trifiro
Repertori mostruosi, dizionari
alterati, epifanie crudeli

[l lato oscuro del boom
nella drammaturgia di Buzzati e Wilcock

«Non vi ¢ piti che un solo oggetto
fantastico nel Novecento: 'uomo.»

(J.-P. Sartre)

Maturato all’ombra della piti nota e apprezzata produzione narrativa dello scritto-
re bellunese, il teatro di Buzzati partecipa tuttavia della stessa attitudine alla fuga
fantastica che nutre I'ispirazione di innumerevoli invenzioni disseminate in roman-
zi e racconti dell’autore, il quale rivela anche nel lavoro drammaturgico la tensione
verso lo sfrangiamento del reale come pratica di scrittura destinata a bucare la su-
perficie delle apparenze sensibili per svelarne le trame sfuggenti. E, infatti, il dato
di realta lo spunto privilegiato per forzare il confine tra il mondo quotidiano e il
sottosuolo inquietante che lo abita, a partire da una qualita dello sguardo in grado
di attraversare “la realta nuda e cruda” per restituirne I'immagine autentica. Cosi,
nelle note dedicate all’opera di Hieronymus Bosch, Buzzati intercetta nella acuta
capacita di visione attribuita all’artista il mezzo per penetrare «lo spettacolo offer-
to quotidianamente» agli occhi di chi sappia osservare:

Ma se & cosi semplice; cosi limpido! Se non & mai esistito un pittore pit realista
e chiaro di lui!... Altro che fantasie, altro che incubi, altro che magia nera... La
realta nuda e cruda che gli stava davanti... Solo che lui era un genio che vedeva
quello che nessuno, prima di lui e dopo di lui, & stato capace di vedere. Tutto
qui il suo segreto: era uno che vedeva e ha dipinto quello che vedeva...!

Con un paradosso solo apparente, ascrivendo “fantasie”, “incubi”, “magie” del-
la creazione pittorica di Bosch al codice di un chiaro e limpido realismo, Buzzati
sembra offrire al contempo un accesso interpretativo ad una modalita specifica del
proprio cantiere inventivo, nel quale avviene un analogo processo di trasfigurazio-
ne del dato tangibile in una «atmosfera fantastica» capace di «rendere molto pit

U D. Buzzati, 1] maestro del Giudizio universale, in L'opera completa di Bosch, presentazione di D.
Buzzati, apparati critici e filologici di M. Cinotti, Milano, Rizzoli, 1977, p. 6.

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 ¢ pp. 194-211 * DOI: 10.53235/2036-5624/275
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forti ed evidenti certi drammi dell'uomo»?, come afferma in un’intervista televisiva
del 1962. Nella presentazione critica di Buzzati sembra d’altra parte riecheggiare
cio che rileva Caillois a proposito dei quadri del pittore fiammingo, di fronte ai
quali, secondo il teorico del fantastico, I'osservatore non prova «quell'impressione
di irriducibile estraneita»® che la visione dovrebbe provocare. E come se «il con-
centrato di [...] meraviglie» rappresentato non sia altro che I'illustrazione coerente
delle leggi «di un universo tutto rigorosamente insolito»; la norma, si direbbe, di
una realta in cui «l'insolito non vi ha pit posto perché ¢ ovunque»*.

Partendo da queste suggestioni, sulla soglia tra realta e visione, osserviamo come,
in un processo incessante di scambio e osmosi tra lo “spettacolo” del mondo con i
suoi elementi, compreso innanzitutto quello umano, e la cifra del fantastico varia-
mente declinato’, il linguaggio buzzatiano posi sulla solidita del reale per consen-
tire ai fatti narrati di scivolare verso la dimensione di un altrove inafferrabile. «Io
cerco di scrivere anche le mie storie fantastiche come se fossero dei veri propri
fatti di cronaca», prosegue Buzzati nell’intervista citata, descrivendo la propria
attivita di narratore; «Quanto pitt I'argomento ¢ fantastico, addirittura inverosimi-
le, tanto piti ¢’¢ bisogno di un linguaggio semplice, quasi burocratico, da rapporto
di questura; ¢ solo questa concretezza del linguaggio che puo rendere plausibili
queste storie che in sé e per sé possono sembrare assurde»®.

Se, come osserva Vigano, «sul quotidiano egli prende i fatti di cronaca e li tra-
sforma in favole, in novelle morali»’, I'invenzione narrativa, con un procedimento
inverso rispetto alla tecnica personalissima praticata per la scrittura giornalistica,
attinge invece dai moduli della verosimiglianza la propria cornice formale, generan-
do quell’ambiguita equivoca tra reale e fantastico metamorficamente presente lun-
go tutta 'opera, tanto da funzionare come f7/ rouge tra le molteplici tessere di una

2 Intervista a Dino Buzzati, nell’ambito del programma Rai G/ scrittors raccontano, in L. Vigand
(a cura di), Album Buzzati, Milano, Mondadori, 2006, p. 266.

> R. Caillois, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 21 (Au Coeur du Fantastique,
Paris, Gallimard, 1965).

4 1vi, pp. 21-23.

> Una ricognizione sulle diverse caratterizzazioni del fantastico proposte dagli studiosi buzzatia-
ni ¢ tracciata, in riferimento alla produzione narrativa dello scrittore, in M. Reza, Oltre il confine:
la dilatazione dei paradigmi di realtd nei racconti fantastici di Dino Buzzati, in «Italianistica. Rivista
di Letteratura Italiana», XLIV, settembre-dicembre 2015, n. 3, pp. 127-139.

¢ In L. Vigano (a cura di), Album Buzzati, cit., p. 266.

7 Ivi, p. 265. Si tratta di un meccanismo evidente soprattutto nella raccolta I misteri d’ltalia
(Milano, Mondadori, 1978), in cui I'autore colleziona diversi tipi di scritti, i quali, anche quando
appaiono meno ligi alla forma del pezzo giornalistico, «dispiegano un sapiente gioco narrativo
che parte dal dato storico-quotidiano per giungere alla presentazione del rapporto reale-surreale.
Vengono per lo pili mantenuti entro i limiti di lunghezza dell’elzeviro. E rivelano un aspetto
particolare della scrittura del giornalista-scrittore, sempre teso a scavare negli anditi oscuri, mi-
steriosi e labirintici della nostra coscienza collettiva e individuale» (F. Zangrilli, La penna diabo-
lica. Buzzati scrittore-giornalista [2004], Pesaro, Metauro Edizioni, 2021, pp. 101-102).
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ricerca espressiva inesausta. Dalle pagine di prosa al disegno, la pittura e il fumetto,
dai diversi generi giornalistici alle prove drammaturgiche, passando per una etero-
geneita di sperimentazioni poliedriche e ai confini tra arti diverse®, & sempre I'ur-
genza di raccontare’, esplorando mezzi e linguaggi, a definire il carattere mobile di
una auscultazione intensa dei fremiti del reale, sondato dall’autore al limite con il
soprannaturale — inteso come tutto cio che sfugge alla gabbia della logica —, per
dare forma alle proprie storie. In esse, la riflessione ininterrotta sull’'universalita dei
grandi temi esistenziali e il giudizio penetrante sul tempo presente si intrecciano di
continuo, in un gioco caleidoscopico che offre al lettore la vertigine dell’altrove e
lo specchio impietoso della realta, aprendo ripetutamente delle crepe verso I'irra-
zionale nell’asciuttezza della cronaca.

Nella produzione teatrale, questo movimento verticale generato dalla scrittura
tende a spostare in una dimensione percettiva alterata, come quella del sogno, del
delirio o dell’allucinazione, I'osservazione concreta dei fatti di costume di cui la
drammaturgia & costellata, a partire da un’attenzione precisa rivolta alla societa
circostante, come dimostra soprattutto, gia all’altezza cronologica del 1953, Un
caso clinico, adattamento del racconto Sette piani (1937). Nello spazio di visione che
la sostanza materiale della scena rende plasmabile, il passaggio dall’ordinario all’ex-
traquotidiano costantemente ricercato da Buzzati trova luogo piti agevolmente che
altrove, poiché la parola teatrale, per il suo speciale statuto, diventa strumento al
servizio di un arsenale di apparizioni e avvenimenti inspiegabili, al quale egli ricor-
re per corrodere dall’interno i quadri borghesi rappresentati, avviando tramite un
dispositivo allegorico il processo di destrutturazione fantastica del reale'?. Giacché
per I'autore «il teatro mette 'uomo in una situazione completamente diversa dalla
vita normale»!!, ogni elemento oggettivo trasposto negli ingranaggi del meccani-

8 «Oltre che in teatro, suoi lavori vengono trasmessi in televisione e alla radio, ed egli passa dal
disegnare bozzetti e costumi (per 'opera Jeu de cartes di Igor Stravinskij, data alla Scala nel 1959)
alla danza (sua la trama scenica del balletto Fantasmi al Grand Hotel, rappresentato sempre alla
Scala I’anno successivo su musiche di Luciano Chailly); dalla lirica (I'opera in un atto Era prozbi-
to, ancora su musiche di Chailly, che va in scena alla Piccola Scala nel 1963), alla poesia (il primo
libro, 1/ capitano Pic e altre poesie, esce nel 1965, il secondo, Due poemetti, nel 1967). Fino ad
approdare al grande schermo: nel 1965 lavora con il regista Federico Fellini [...]» (L. Vigano [a
cura dil, Album Buzzati, cit., pp. 308-309).

? «Ma dipingere e scrivere per me sono in fondo la stessa cosa. Che dipinga o che scriva, io
perseguo il medesimo scopo, che ¢ quello di raccontare delle storie», D. Buzzati, Dino Buzzat,
pittore. Con «un equivoco» di Dino Buzzati e un testo critico di Bruno Alfieri, Venezia, Alfieri,
1967, s.p.

10 Sul rapporto tra il fantastico e un’interpretazione metaforico-allegorica, che intreccia una te-
matica di tipo “esistenzialistico” ai topo: piu tipici del genere, cfr. S. Lazzarin, Nan: sulle spalle
dei giganti. Buzzati e la grande tradizione del fantastico, in «Italianistica. Rivista di letteratura
italiana», XXXI, gennaio-aprile 2002, n. 1, pp. 103-119.

1Y, Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori,
1973, p. 184,
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smo scenico puo diventare il grimaldello per scardinare le certezze, le convenzioni,
le imposture che popolano esistenza degli uomini, mostrandone «l’assurdo
quotidiano»'? attraverso la “favola”, la “fantasia”, il “mito”, la “droga”" in cui il
palcoscenico, ribaltando la realta, immerge attori e spettatori.

L’accesso ad un altrove altrimenti impenetrabile non conduce tuttavia verso un
orizzonte consolatorio, poiché il doppio del mondo reale edificato dall’architettura
drammaturgica buzzatiana, con I'invenzione di «metafore raccapriccianti in forme
apparentemente leggere ed evasive»', tende piuttosto a presentare le piccole mi-
serie delle azioni umane, I’amara consapevolezza di una comunicazione impossibi-
le tra simili, i tentativi falliti di evasione dalle fortezze della solitudine. Tutte condi-
zioni, queste, saldamente ancorate ad ambienti sociali ricostruiti con cronachistica
precisione, seguendo i mutamenti in atto nella societa lungo un arco temporale che
si snoda dai primi anni Quaranta sino alla meta dei Sessanta. E percio che a teatro
il codice fantastico buzzatiano si svela nella sua funzione di detonatore del dato
concreto, rinunciando a cullare lo spettatore nel rassicurante liquido amniotico
della finzione per riportalo invece all’osservazione lucida di cio che il linguaggio
scenico, dissolvendo le maschere ipocrite della quotidianita, ¢ in grado di mostrare:
un modo, in sintonia con i procedimenti narrativi, per «prestare alla realta oggetti-
va un carattere onirico, che sfocia frequentemente nell’incubo»?.

Come rivelano 'uso delle didascalie aperte «alla sfera del possibile»'®, i frequen-
ti e allusivi inserti metateatrali e ’attenzione specifica agli elementi della scrittura
scenica, il palcoscenico offre a Buzzati 'occasione per misurarsi con un metodo
compositivo che consente la combinazione sinestetica tra stimoli diversi per tra-
sformare lo spazio nel palinsesto ideale sul quale proiettare la visione della caduta,
della perdita, della corsa verso ’abisso. Un elemento che, dalla parabola esistenzia-

12 M. Ariani e G. Taffon, Scritture per la scena. La letteratura drammatica nel Novecento italiano
[2001], Roma, Carocci, 2006, p. 203.

B Questi termini, scelti da Buzzati nel celebre “autoritratto” «per esprimere un trasporto ineso-
rabile verso la scena», dichiarano allo stesso tempo «quella condizione alterata della percezione
carpita anche dalla sua scrittura narrativa e dal segno pittorico, testimoni, per il loro carattere
unitario [...], di un identico stato allucinatorio» (K. Trifird, Un caso di ri-scrittura scenica. Dino
Buzzati dal racconto al dramma, in «Between», 11,2012, n. 4, p. 4.

14 M. Ariani e G. Taffon, Scritture per la scena, cit., p. 202.

Y S. Zangrandi, Cose dell’altro mondo. Percorsi nella letteratura fantastica italiana del Novecento,
Bologna, Archetipo Libri, 2011, p. 35. E questa specifica cifra, secondo la studiosa, a definire la
svolta decisiva del fantastico nel Novecento italiano, in Bontempelli, Savinio, Landolfi, Vigolo,
Buzzati, in linea con le letterature d’oltralpe: «Realta e illusione sono chiuse in uno stretto legame,
quel legame che Bontempelli ha messo in luce in L'avventura novecentista dove afferma che solo
I'immaginazione ¢ in grado di “creare il nutrimento necessario per gli uomini d’oggi e di domani
[..1”» (zbid.).

16°S, De Min, La didascalia nel teatro di Dino Buzzati tra modalita mimetica e modalita diegetica,
in «Quaderni Veneti», 2008, nn. 47-48, p. 260.
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le alle vicende collettive, tiene insieme i pezzi di una drammaturgia giocata sul
doppio registro della catabasi dell'individuo e dell’apocalisse come destino dell’u-
manita, in continuita con i fopoz che percorrono il resto della sua produzione!”.

Disseminati nella partitura sonora che anticipa I'arrivo di una catastrofe irrever-
sibile, i segnali inquietanti che popolano la pagina teatrale possono smaterializzar-
si in una voce senza corpo, come quella salmodiante che assedia Giovanni Corte in
Un caso clinico (1953); assumere fattezze mostruose come quelle di “Rok”, di cui si
odono i passi minacciosi in Drammatica fine di un noto musicista (1955); o ancora
scandire all’infinito il tempo di un delitto, come I'orologio infernale che inesorabil-
mente riporta indietro un’uxoricida, nel monologo L'orologio (1959). Si tratta, lun-
go tutto il corpus, di ombre cupe che aleggiano con insistenza sulla sorte dei pro-
tagonisti, creature supremamente infelici e irrevocabilmente condannate alla
morte, personificata nelle sembianze di un personaggio misterioso, come il “Pro-
fessore” di Piccola passeggiata, testo teatrale d’esordio del 1942, dissimulata talvol-
ta dietro le apparenze di una gloria irraggiungibile (L'uomo che andra in America,
1962) o anticipata da una simbologia premonitrice (La fine del borghese, 1966),
solo per fare qualche esempio.

Privo di valore catartico, analogamente alle soluzioni adottate nella narrativa,
I’aldila minacciosamente incombente «funge da specchio deformante rispetto al
mondo dei vivi e serve all’autore per mettere in evidenza le nevrosi, gli affanni, le
vilta, I'infelicita che segnano la vita degli uomini»!8, certificando nell’esistenza stes-
sa I'ingranaggio inarrestabile dell'inferno che intrappola, sin dalla nascita, ogni
individuo. Un aspetto, questo, che intreccia progressivamente «la dimensione del-
la polemica civile e della satira di costume»!? al gusto per il paradosso e «I’allego-
rismo morale, che si confronta, senza sosta, con la negativita, astratta e assoluta,
dell’esistere»?, precipitando infine nella cornice storica degli anni del boom eco-
nomico lo sguardo sempre pit disincantato dell’autore sulle metamorfosi “mo-
struose” del tessuto sociale?!.

17 In forma di «rovina o disgrazia o sciagura o frana o morte o crollo, e cosi via», ¢ la catastrofe,
secondo Bonifazi, a definire il meccanismo fondamentale dei racconti buzzatiani, con «!’irruzio-
ne di un discorso fantastico totale»: «La catastrofe & al culmine dell’evento fantastico, preparato
di solito da lunga tensione, quando la concatenazione o I'accelerazione, 'accrescimento o ’au-
mento insistente e ripetitivo, producono il crack inatteso e inaudito, terribile e definitivo, incre-
dibile e mostruoso» (N. Bonifazi, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetts,
Pirandello, Buzzati, Ravenna, Longo, 1982, pp. 149-160).

18 S.T. Russo, Viaggio agli inferi del tempo. Il teatro di Dino Buzzati, Ghezzano (PI), Felici, 2013,
p. 34.

19 G. Davico Bonino, Dino Buzzati tra narrativa e teatro, in D. Buzzati, Teatro, a cura di G. Da-
vico Bonino, Milano, Mondadori, 2006, p. IX. La prima edizione della raccolta teatrale buzzatia-
na vede la luce nel 1980, sempre con lo stesso editore e I'introduzione di Davico Bonino.

20 Thid.

2! Individuando una possibile scansione cronologica nel corpus teatrale buzzatiano (1942-1966),
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L’intrusione dell’irrazionale, sempre saldamente ancorato agli elementi di realta,
finisce per coincidere cosi con lo scompiglio nichilista di ogni certezza, di cui il
linguaggio, come avviene gia in Un caso clinico, diventa spia, rivelando attraverso
le contorsioni di parole prive di senso logico il lato angosciante, eppure risibile,
della natura umana. A questo processo deformante, che si innesta su «un parlato
apparentemente lineare e nitido»??, partecipa il frasario fasullo che, con uno degli
espedienti parodici ricorrenti nella sua drammaturgia, Buzzati costruisce per svuo-
tare di significato, e infine mandare in frantumi, «una realta che improvvisamente
si capovolge e procede alla rovescia o a sghimbescio liberando i mostri di una ra-
gione assopita e sognante»?’.

E quanto accade con il vocabolario specialistico ipocritamente utilizzato, nell’o-
pera citata, dal personale medico della clinica in cui & ricoverato Giovanni Corte,
un luogo che ricrea, secondo Esslin, «un’immagine terrificante della societa dell’o-
spedale, con la sua rigida struttura, un’organizzazione impersonale che spinge I'in-
dividuo, facendogli fretta, sulla strada della morte, occupandosi di lui, provveden-
do a tutti i servizi»?*; ma anche, allo stesso tempo, «un’organizzazione distaccata,
obbediente alle regole, incomprensibile e crudele», al punto che, per il teorico
dell’assurdo teatrale, si puo definire la piéce come «una satira politica sulla rivolu-
zione totalitaria»?.

Osserviamo qui, oltre a «sintagmi parodici nei confronti della commedia salot-
tiera e del birignao dei telefoni bianchi»?®, I'utilizzo di un linguaggio che spersona-

si pud notare, a partire dal 1958, una sorta di accelerazione nella scrittura, con un significativo
«incremento proprio negli anni in cui si accentuano gli effetti del 007z economico, cosi che «la
polemica evolve accogliendo suggestioni sceniche e modi linguistici che tendono ad un giocoso
sperimentalismo: lo “sguardo” sulla realta si fa sempre pitl acuto e penetrante, meno rarefatto, e
trasforma il senso incombente di una minaccia individuale in “processo” collettivo, pur non
escludendo il costante rimando ad un “altrove” impenetrabile in cui le nostre pallide volutta ri-
velano la loro intrinseca insensatezza» (S. Mazzone, Oltre [ immaginazione lo sguardo. 1l teatro di
Dino Buzzati, Roma, Aracne, 2014, pp. 158-159).

22 M. Ariani e G. Taffon, Scritture per la scena, cit., p. 202.

3 Tyi, p. 203.

2 M. Esslin, I/ teatro dell'assurdo, Roma, Edizioni Abete, 1975, p. 241 (The Theatre of the Absurd,
London, Penguin Books, 1961).

2 Ibid. In relazione alla critica alla societa di massa emergente nella drammaturgia buzzatiana,
la clinica puo essere interpretata come «il ritratto di cid che il mondo ¢ diventato grazie alla ci-
vilta industriale avanzata»; e se «Corte ¢ 'eroe della malattia di cui soffre il borghese degli anni
Cinquanta, la moglie e la figlia non sembrano da meno: perfettamente integrate in questo brivido
consumistico, non hanno attenzione per altro che esuli dai nuovi (falsi) bisogni e, affaccendate
in incombenze del tutto velleitarie, si recano da Giovanni solo per chiedere del denaro» (S.
Mazzone, Oltre I'tmmaginazione lo sguardo, cit., pp. 190-191).

26 P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, in N. Giannetto (a cura di), Dino Buzzati: la lingua, le
lingue, Atti del Convegno internazionale (Feltre e Belluno, 26-29 settembre 1991), Milano, Mon-
dadori, 1994, p. 61.
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lizza il paziente, mutato in “caso clinico”, ed ¢ permeato di battute che giocano
sulla doppiezza dell’inganno ai danni di Corte, fatto di menzogne, reticenze e in-
sieme velate allusioni alla sua prossima fine. Inoltre, appare amaramente stridente
il contrasto tra il nome del vice direttore della clinica, “Claretta”, e il flusso verba-
le incomprensibile che lo stesso adopera, a partire dal termine — inventato — che
denota la malattia?” (“melanomiasistinaffrstt”), sino alle lisergiche ripetizioni im-
maginate dall’autore, in didascalia, come filastrocche monotone e senza pause: «in-
fatti quanto piu si scende di piano in piano tanto pit energico ¢ il sistema curativo
e quanto pit si scende di piano in piano e quanto piti si scende di piano in piano e
quanto piu si scende e quanto pit si scende...»?®. «'impasto ossimorico, di estro
baroccheggiante, viene ulteriormente arricchito da spezzoni coreutici», scrive Pup-
pa, «autentico stream of consciousness in forma di rotta litania dove rimbalzano
iperbolicamente i termini tecnici che parlano il male»?’, con I'effetto di una «lassa
convulsa»’® che consente all’inverosimile di crescere, sino a mutarsi in mera se-
quenza sonora.

Rintracciabile nei primi testi teatrali, questa duplice indagine sulla realta mate-
riale in cui i personaggi si dibattono e la sostanza invisibile, vischiosa, inquietante
che segretamente la domina, si carica di una forza polemica sempre pili corrosiva,
evidente soprattutto nella produzione drammaturgica del decennio dei Sessanta’!.
Raggiungendo infine negli esiti pitt avanzati, con La fine del borghese (1966), il
culmine di una sperimentazione tematica che trova nella dissoluzione del linguag-
gio il banco di prova definitivo per la messa in scena di una realta capovolta in ogni
suo aspetto: umano, politico, sociale, culturale, etico. Qui, in particolare, in quanto
riflesso dell’ipocrisia dei rapporti tra gli individui, la perdita di senso che carneva-
lizza gli scambi linguistici tra i personaggi, ridotti a mere funzioni sociali a partire
dal “Borghese” eponimo, celebra la condizione alienata dei comportamenti uma-

27 Sul gioco di riscritture lessicali delle malattie e delle diagnosi, in riferimento anche a quest’o-
pera, cfr. A.R. Daniele, Forme patologiche nella scrittura di Dino Buzzati: il morbo come agente
narrativo, in A. Campana e F. Giunta (a cura di), Natura Societa Letteratura, Atti del XXII Con-
gresso dell’ADI (Bologna, 13-15 settembre 2018), Roma, Adi Editore, 2020, https://www.italia-
nisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura (ultima consultazione: 19 di-
cembre 2025).

28 D. Buzzati, Uz caso clinico, in 1d., Teatro, cit., p. 120.

29 P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, cit., p. 61.

0 Tyi, p. 62.

*1 Dal punto di vista narrativo, in questo decennio, e soprattutto nella seconda meta, si intensi-
ficano «i racconti con riferimenti all’attualita, al consumismo e alle nuove dinamiche sociali. Non
si puo parlare di novelle incentrate su questi temi (a eccezione di Dal 1zedico), ma di numerosis-
simi accenni, quasi sempre polemici o semplicemente ironici, riguardanti le manifestazioni pitt
evidenti della societa dei consumi» (I. Discenza, Buzzati e la storia, in «Otto/Novecentox», 2008,
n. 3, p. 68).
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ni*?, precipitati in un inferno contemporaneo travestito, in chiave tragicomica, da
circo demenziale, con il finale imbestiamento del protagonista, trasformato in un
gatto ucciso a colpi di spiedo da due giustizieri persino «piti “borghesi” di lui»*’.

Esasperata in forme grottesche, la crisi della societa che Buzzati ritrae variamen-
te anche nelle prose e negli scritti giornalistici di costume e attualita coevi*, ¢ tra-
sfigurata nella pi¢ce in un codice drammaturgico che aggredisce le formule verba-
li consuete attraverso «i canoni pluralistici di un alfabeto impazzito»*®, risultato
estremo di quella qualita eccentrica della lingua teatrale buzzatiana esorbitante, sin
dagli esordi, rispetto alla «kozné meteca»®® circolante sui palcoscenici italiani. E
cosi che, tra deliranti filastrocche e sketch cantilenanti, sino alle battute scarnifica-
te in strampalate sequenze sonore, I'incandescente materia verbale che esulcera i
dialoghi rivela, dietro la dispersione ludica della partitura testuale, la coscienza
critica dell’autore rispetto ai vizi incancreniti nel presente e alle eterne debolezze
umane, come il potere, il materialismo del denaro, la corruzione:

BORGHESE. Resistere, perod, che fatica maledetta. Oh se mi dispiaceva. Eh, i
soldi, i soldi. Poco da dire, ma I'unica cosa che qui da noi possa dare la liberta,
I'unica cosa sono i soldi. Perfino la liberta dalla morte, in certi casi. E questo &
uno dei lati neri, bisogna riconoscere, della societa capitalista.

TERESA. Bravo. Hai ragione. Voi borghesi, con la vostra immancabile ipocrisia,
parlate male del denaro. Gli sporchi soldi, dite. Ma cosa c’¢ di pit bello, stimo-
lante, allegro, puro? Una delle pit grandi invenzioni del creato. Pensate a quan-
ta gioia distribuiscono nel mondo. [...]*’

%2 «Quando i narratori del fantastico si occupano della societa nella quale vivono», osserva Zan-
grandi a proposito di Buzzati, citando come caso esemplare Viaggio agli inferi del secolo (1964),
«non mancano di considerare problematiche legate al consumismo, all’alienazione dell’'uvomo
moderno, alla sua incapacita di sfuggire a moderne schiavitt» (S. Zangrandi, Cose dell’altro
mondo, cit., p. 173).

» M. Ariani e G. Taffon, Scritture per la scena, cit., p. 203.

% Rispetto alla favola euforica del boom economico, i fenomeni di una societa in rapido e caoti-
co mutamento appaiono al cronista Buzzati, negli articoli redatti per il «Corriere della Sera» tra
la fine degli anni Cinquanta e ’esplosione contraddittoria del “benessere” del decennio succes-
sivo, «come le strane malattie che colpiscono i protagonisti dei racconti», seppure «in forma
benigna» (S. Basili, Buzzati e i nuovi fenomeni di costume, in «Studi Buzzatiani», V, 2000, n. 5, p.
76.

% P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, cit., p. 64.

%6 Tvi, p. 59. Si tratta, per lo studioso, del prodotto linguistico nato, tra gli anni bui della censura
fascista e la reazione all’autarchia nel dopoguerra, dal «sincretismo tra la falsa oralita, basata a
sua volta sulle traduzioni dal francese boulevardier in auge ancora nel ventennio e nell’aura dei
telefoni bianchi, e lo slang doppiato nei film importati dallo szar systen, per poi coagularsi nella
commedia larmoyante grazie alle didascalie feuilletonesche dei vari Matarazzo negli anni Cin-
quanta, alla fine del neorealismo» (bzd.).

37 D. Buzzati, La fine del borghese, in 1d., Teatro, cit., p. 649.
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Riprendendo nell’ultima commedia alcune delle strategie testuali gia audacemen-
te esplorate nelle opere di maggiore sperimentalismo, come il radiodramma del 59
Una ragazza arrivo..., con l'introduzione di «disordine» e «barbarismi» e «la piena
fuoriuscita di istanze pluralistiche verso una babele linguistica terremotata»*$, Buz-
zati innesta sulla banale piattezza della conversazione salottiera accumuli vertigino-
si di parole inventate, alterate o svuotate di qualsiasi significato, che spostano ine-
sorabilmente il piano del senso verso la vacuita di un fatuo chiacchiericcio:

CAFONE. Perché vede? Se lei posizionasse un segnalamento un po’ meno eviden-
ziato magari bypassando, se insomma lei volesse scimmiottare il tunnellato, tut-
to risulterebbe scoerenziato. Andiamo! La transistorazzione dell’organismo
apportera si un incremento locazionato a interblocchi, ma ¢ poi sicuro che anche
ben prospezionando la quantizzazione non finisca per disergizzare i quadri.
UGO (spiegando). Adesso Cafone economico.

TERESA. Operatore?

UGo. Operatorissimo®”.

In battute come queste, la contraffazione parodica del lessico economico, cui
seguiranno subito dopo quella del gergo politico e delle espressioni pseudo-erudi-
te sfoggiate come vessillo intellettuale, non risponde solo alla rappresentazione al-

legorica e satirica della societa contemporanea, ma si rivela tra i sintomi inequivo-

cabili di una straniante malattia della parola nella sciagurata «civilta di massa»*’,

sinistramente evocata, infine, insieme ai suoi squallidi «profeti da luna park»*!. Una
malattia che negli stessi anni ossessiona altri artisti e intellettuali, tra i quali, per
Iaffinita dell’ispirazione tematica e delle soluzioni stilistiche adottate, convochia-
mo in questa analisi Juan Rodolfo Wilcock, ospite irregolare, come Buzzati, della
scena teatrale italiana. A confermare una profonda analogia tra i due, ¢ innanzitut-
to I'identica idiosincrasia, esibita nel decennio dei Sessanta nella produzione crea-
tiva e critica wilcockiana*, per il lato oscuro della societa del benessere, dominata

38 P. Puppa, Buzzati: la lingua in scena, cit., p. 62. Nei tre monologhi per attrice Sola i casa (1958),
L'orologio (1959), Lo spogliarello (1964) avviene una analoga interruzione della catena verbale del
sermo cotidianus, rotta da «improvvise impennate» della lingua, dall’«emersione di una oralita
fisiologica, magari motivata da stati d’ansia o da avvilenti agonie» (¢bzd.).

39 D. Buzzati, La fine del borghese, cit., p. 608.

9 Tvi, p. 638,

4 Tvi, p. 659.

4 Qltre alla raccolta Teatro in prosa e versi (Milano, Bompiani, 1962), nel decennio dei Sessanta
Wilcock compone i testi teatrali che confluiranno nel volume postumo L'abominevole donna
delle nevi e altre commedie (Milano, Adelphi, 1982), affiancando alla scrittura drammaturgica la
collaborazione con riviste come «Sipario» e la gia avviata attivita di traduttore di testi di poesia,
prosa e teatro dallo spagnolo, dal francese e dall’inglese. In particolare, nel 1966 viene pubblica-
ta la sua traduzione del teatro marlowiano (Teatro completo, Milano, Adelphi), seguita due anni
dopo dalla versione italiana del Riccardo I1I di Shakespeare per Luca Ronconi. Sul versante
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dai feticci di una nuova religione di massa: il consumo sfrenato, 'accanita ascesa
sociale, la tecnologia spersonalizzante.

Traduttore in lingua spagnola di Buzzati®’, attratto come quest’ultimo dalla spe-
rimentazione di differenti linguaggi espressivi, Wilcock manifesta attraverso i pro-
pri testi, a partire da quelli teatrali, istanze polemiche del tutto consonanti a quelle
buzzatiane sin qui evidenziate, partecipando a propria volta al dibattito sui muta-
menti in atto che, tra elzeviri e articoli di attualita, prende forma su riviste e quoti-
diani. Ascrivibili tuttavia solo in parte al novero di quegli scrittori polemisti che,
negli stessi anni, intervengono con una pluralita di registri sui guasti derivanti
dall’omologazione culturale e dall’edonismo consumista*, sia Buzzati che Wilcock
refertano, dai rispettivi osservatori, la deriva inarrestabile del Belpaese, ricorrendo
non all’attivismo di «una serrata milizia» a mezzo stampa o all’organizzazione siste-
matica di «conferenze, appelli e pamphlet»®| bensi alla funzione trasfigurante del-
la cifra fantastica: un codice destinato a trovare infine nella dimensione scenica
I'approdo piu efficace delle visioni emergenti nei pezzi giornalistici, nelle pagine
narrative e persino nel repertorio poetico, forme variamente sondate da entrambi
gli autori nei propri percorsi creativi.

«Il volante di questa macchina, il ghiaccio del frigo, lo sputnik, la musica stereo-
fonica, il cervello elettronico, quante balle! Si solleva 'uomo, di giorno in giorno,
dal livello animale; e cresce la sua inquietudine», annota Buzzati in una breve pro-

narrativo, si collocano a questa altezza cronologica le raccolte 1/ caos e Fatti inquietant: (Milano,
Bompiani, 1960 e 1961), coeve alle poesie del volume Luoghi Comuni (Milano, 1l Saggiatore,
1961) e alla traduzione delle Poesze di Joyce per Mondadori, cui faranno seguito poco dopo Po-
esie spagnole (Milano, Guanda, 1963) e, nel 1968, le poesie della raccolta La parola morte presso
Einaudi, che nel 1964 ospita la traduzione wilcockiana delle Poesie i1 inglese di Beckett.

# Wilcock traduce in spagnolo la terza raccolta buzzatiana di racconti, I/ crollo della Baliverna,
pubblicata per Mondadori nel 1954 dopo I sette messaggeri (1942) e Paura alla Scala (1949): El
derrumbe — Cuentos, Buenos Aires, Emecé, 1955. «Hay que destacar que la traduccién que para
este volumen hizo Wilcock de “El perro que vio a Dios” es una de las mas reproducidas en an-
tologias, asi como on line. De esta traduccién de Juan Rodolfo Wilcock existe una reedicion,
también en Emecé, del afio 2003, que ha salido a la luz con el titulo completo: E/ derrumbe de
Baliverna (dado por el escitor Pablo de Santis» (E. Soltero Sanchez, Dino Buzzati. Presencias e
interferencias en la narrativa rioplatense, in «Il Bianco e il Nero», X, 2008, n. 10, p. 170).

# Si tratta di un «fenomeno singolarmente ampio e in certa misura inatteso», che prosegue sino
ai primi anni Ottanta del Novecento: «il ritorno di interesse tra gli umanisti letterati per la dispu-
ta politica, per la critica orientata ai diritti del cittadino e ai mutamenti intervenuti sul lato delle
ideologie, dei valori condivisi, del costume. Ne determinano l'insorgere figure dal profilo intel-
lettuale molto diverso: prosatori di ispirazione settecentesca e ferventi cattolici, seguaci marxisti
e campioni di una borghesia qualificata. Tutti insieme [...] decisi in ogni caso a ripristinare una
supremazia civica e di giudizio che I'esaurirsi della spinta resistenziale dapprima, poi il predomi-
nio di una cultura a sfondo pragmatico e industrialista sembravano collocare tra i residui della
storia» (B. Pischedda, Scrittori polemisti. Pasolini, Sciascia, Arbasino, Testori, Eco, Torino, Bolla-
ti Boringhieri, 2011, p. 9).

7
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sa della raccolta In quel preciso momento (1963): «Guardateli, il cane, il gatto, il
bue, come sono sereni; per giorni e giorni in ozio, senza soffrirne. Noi no. Non ci
diamo pace per salire sempre piu su, di meccanismo in meccanismo. Ogni giorno
pitt lontani dal cane, dal gatto, dal bue. E cresce I'inquietudine». Non facciamoci
illusioni, ammonisce lo scrittore, arrivando ad immaginare che «il giorno che usci-
remo da questa terra, passeggiando di pianeta in pianeta, la fregatura sara totale.
Altro che conquistata liberta». Perché, conclude, «tutto si paga, nella vita, con una
puntualitd meravigliosa. Se no, sarebbe troppo comodo»*°.

La superiorita, tanto presunta quanto vana, di cui I'umanita crede di potersi
impadronire per mezzo delle innovazioni tecnologiche, dominando il creato e arri-
vando persino a conquistare gli spazi extraterrestri, ¢ qui svelata nella sua ridicola
inconsistenza, al punto che, illudendosi di evolvere senza limiti, ciascun essere uma-
no ¢ condannato invece ad un crescente malessere, tale da renderlo pit infelice
degli umili animali, beatamente ignari dei meccanismi del progresso. Ad essi, se-
condo Wilcock, ¢ risparmiata la scoperta dolorosa dell’inutilita di ogni tentativo di
innalzarsi, se & vero che i trionfi della matematica e della scienza, che conducono
I'uomo “di pianeta in pianeta”, cosi come il procedere ciclico della storia, I'inven-
zione di teorie filosofiche e di dottrine religiose con cui tentare di controllare il
mistero, sono solo una distrazione effimera dalla inappellabile sentenza di morte
incombente sul destino umano — e sulla sua assurda protervia —:

Misurare il diametro del cosmo.
Osservare il ritmo det cicli storici.
Reperire tracce di vita estraterrestre.
Tenere a bada le presenze invisibili.
Edificare un sistema filosofico®’.

L'acronimo della parola “morte” («la pit dea forse delle parole. / Per lei tutta la
vita lavoriamo»*®), in questi versi coevi alla citata raccolta buzzatiana, richiamando
appunto in chiave nichilista i “vantaggi del progresso” degradati dallo scrittore
bellunese a sostanza risibile, rimanda allo stesso modo all'impulso fallimentare ver-

4 D. Buzzati, Vantaggi del progresso, in 1d., In quel preciso momento, Milano, Mondadori, 1963,
p. 269. Lo scetticismo visionario di Buzzati nei confronti del progresso scientifico e delle sue
presunte conquiste ricorre frequentemente nell'immaginario dello scrittore, che, cosi come Wil-
cock, descrive la figura dello scienziato sempre in chiave negativa e «sotto I'insegna dell’eccesso»,
come nota F. Favaro, Follia della scienza (e follia d’ amore) nella narrativa di Dino Buzzati, in S.T.
Zangrandi, D. Bombara e E. Patat (a cura di), Scienza e follia: stravaganza ed eccezione. Alchini-
sti, maghi, scienziati eslegi nella letteratura e nella cultura contenporanea, Bologna, Patron, 2022,
p. 103.

47 T.R. Wilcock, I tre stati, in «Intelligenza», 1963, n. 2, poi in Id., Poesie, Milano, Adelphi, 1980,
p- 88.

8 Tvi, p. 89.
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so un’impossibile grandezza dell'uomo, «solo animale ipocrita»*’, dissipata nell’a-
mara percezione della fine, fatale privilegio spettante a lui soltanto, in quanto mar-
chiato dall'invenzione del vocabolario: «non cosi le formiche, il porcospino», «<non
cosi le galline, la testuggine»’°. Affermando che «chinon hala parola non perisce»’!,
cosicché persino i vegetali e gli insetti godono di una immortalita senza tempo,
Wilcock intende soprattutto scagliarsi polemicamente contro la corrosione colpe-
vole del linguaggio, unica qualita che distingue I'umanita nel creato, non pit ado-
perato come chiave di consapevolezza, conoscenza, comunicazione autentica, ma
asservito ad una calcolata manipolazione nella cultura italiana del boom, conqui-
stata dai mass-media e dagli apparati dell’industria culturale®.

Questo punto di vista & sviluppato da entrambi per tratteggiare il ritratto, impie-
toso e satirico, del conformismo della societa, riflesso nell’assurdita del luogo co-
mune e del linguaggio corrente che la scrittura teatrale esibisce”. Lesito ¢ un dif-
fuso repertorio di frasi fatte, slogan e banalita, che consente di intercettare nella
ricerca drammaturgica dei due autori gli effetti di quella tragédie du language esplo-
rata da Ionesco nella Cantatrice calva, con «gli automatismi del linguaggio e del
comportamento, il parlare per non dire nulla, il parlare perché non c’¢ da dire
nulla di personale, I'assenza della vita interiore, la meccanica del quotidiano, 'uo-
mo immerso nel suo ambiente fino a non potersene pitl distinguere»:

Gli Smith, i Martin, non sanno pitl parlare perché non sanno pitt pensare, non
sanno pitl pensare perché non sanno pitt commuoversi, non hanno pit passioni,
non sanno pill essere, possono “divenire”, non importa chi, non importa che
cosa, sono intercambiabili: si pud mettere Martin al posto di Smith e viceversa,
e non ci se n’accorge. Il personaggio tragico non cambia, si spezza; ¢ “lui”, &
reale. I personaggi comici, gli imbecilli, sono la gente che non esiste™.

4 Ivi, p. 83.

0 Tbid.

51 Tvi, p. 86,

52 Nei propri versi Wilcock «rovescia i dispositivi del linguaggio, rimettendo in discussione il
linguaggio stesso, che ¢ forse I'unica cosa che ci determina», e reagisce con una «inoperosita»
della lingua «dinanzi a una societa che si presenta o si vuole piti che “produttrice”, incidendo
nella lingua stessa; e questa incisione-scissione non pud che essere anche politica» (P. Peterle,
«Noi fatti di parole e di null'altro». Sulla poesia di ].R. Wilcock, in «Nuova Corrente», gennaio-
giugno 2022, n. 169 («Leggi parole di un tempo scomparso». Juan Rodolfo Wilcock, a cura di A.
Gialloreto e S. Tieri, p. 55).

> Allo stesso modo di quanto avviene nei racconti wilcockiani, per i quali Mazzarella parla di
«irreversibile processo di depotenziamento semantico del linguaggio» attivato dallo specifico uso
del luogo comune. Cfr. A. Mazzarella, Per una poetica del luogo comune, in R. Deidier (a cura di),
Segnali sul nulla. Studi e testimonianze per Juan Rodolfo Wilcock, Roma, Edizioni Treccani, 2002,
p.71.

>* E. Tonesco, La tragédie du langage, in «Spectacles», 1958, n. 2, in G.L. Falabrino, Ionesco,
Firenze, La Nuova Italia, 1967, p. 19. Un’ipotesi sugli influssi del drammaturgo rumeno sulla
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In questa prospettiva, possiamo verificare come I'effetto straniante delle defor-
mazioni linguistiche ricorrenti nella produzione drammaturgica di Wilcock corri-
sponda alla medesima funzione critica attivata da Buzzati attraverso i dialoghi dei
personaggi teatrali che, come nei casi evidenziati, inanellano battuta dopo battuta
formule prive di significato, ingarbugliando il senso perduto del linguaggio in una
rete verbale senza scampo. Si tratta, come per Ionesco, di un feroce attacco «contro
il livellamento dell’individualita, tipico del mondo contemporaneo, contro I’accet-
tazione degli slogans e delle idee fatte che trasformano la nostra societa di massa in
una societa di automi soddisfatti dell’appagamento dei bisogni fisici»*.

Aifini della presente disamina, possiamo osservare agevolmente questo processo,
centrale nell’intera opera teatrale wilcockiana, in un testo chiave per I'itinerario che
stiamo tracciando, ovvero L'agonia di Luisa con le avventure di Gilgamesh alla tele-
visione (1967), titolo programmatico che indica il perimetro in cui si situa la pun-
gente riflessione dell’autore su una societa in rapida ed incontrollabile trasforma-
zione. Sottoposta ad abbassamento comico, I'epopea di Gilgamesh ¢ qui
caricaturizzata in funzione di stranianti annunci pubblicitari, che fanno da sfondo
al lento spegnersi della protagonista, nel cicaleccio indifferente della madre e del
medico presenti sulla scena insieme a personaggi dall’identita animalesca (come le
figure televisive dell’“Uomo-Lupo” e dell’“Uomo-Scorpione”) o ridotti ad oggetto
(i “Tre Mucchi di Cenci”). ’ambiguita e la menzogna, elevate a codice privilegiato
di un inquietante sortilegio comunicativo, che annulla in brusio mediatico ogni
intento di pronunciare le parole come strumento gnoseologico, rivelano una tragi-
ca disfunzione del linguaggio, denudandolo come puro gioco combinatorio:

SIGNORA. Premesso che il mio interesse ¢ soltanto questione di spazio, secondo
lei & soltanto questione di tempo?

MEDICO. Siamo ovviamente di fronte ai sintomi classici: alta angolosita gomito-
ginocchio; tendenza a ridurre le proprie dimensioni, e ad allargare proporzio-
nalmente le dimensioni altrui; improvvise accelerazioni lente; leggera pressione
della penna sulla carta; scarse attitudini per il canto gregoriano in genere; ecces-
siva velocita sull’asfalto reso viscido dalla pioggia; tremito della lingua e spicca-
ta tendenza alla sopraelevazione.

SIGNORA. To parimenti aggiungerei, per quel che pud valere I'opinione di un

scrittura teatrale wilcockiana si trova in P. Favari, «La consapevolezza verbale del dolore. 1l teatro
di Wilcock, in R. Deidier (a cura di), Segnali sul nulla, cit., p. 129. Puppa cita i primi allestimenti
italiani delle opere di Ionesco, nei tardi anni ’50, contestualmente ai giochi linguistici del citato
radiodramma buzzatiano Una ragazza arrivo..., con «la trasparente parodia della cultura scolasti-
ca» iscritta «nella tecnica musicale dell’allegretto, grazie al quale si passa dal verosimile al non-
sense per accumulo non resistibile di dati fino allo sberleffo finale. [...] Si pensi all'incipit della
Cantatrice chauve o alle filastrocche enumerative da La Lecon» (P. Puppa, Buzzati: la lingua in
scena, cit., p. 63).

» G.L. Falabrino, lonesco, cit., p. 19.
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personaggio sporadico: incapacita di risolvere mentalmente un sistema di equa-
zioni quadratiche qualsiasi, nonché di orientarsi materialmente in un labirinto a
sei dimensioni qualsiasi; discorsi imbarazzanti davanti alle due Camere; balbuzie
e strabismo se appesa a testa in gili; aspirazioni molto al di sopra degli organi
respiratori; tendenza a fare il pesce nelle piscine; rifiuto di fronte ai rifiuti; fre-
quenti confusioni tra le dita della mano sinistra e i guanti della mano destra®®.

La parodia del lessico specialistico, insieme agli inserti di sketch demenziali e
all’accumulo di battute prive di senso logico lungo la piéce, tutti elementi gia rile-
vati nella drammaturgia buzzatiana, concorrono qui a celebrare I'immaginario,
verbale e visivo, di una realta sopraffatta da fatui incantamenti mass-mediali, che
seducono incauti telespettatori con le ultime, improbabili, novita prodotte sul mer-
cato:

ANNUNCIATRICE. Interrotti a meta discorso? Il vostro interlocutore ¢ deceduto
improvvisamente d’infarto o trombosi? Applicategli il comodo e maneggevole
riattivatore a trapano «Suscepit» dietro I’orecchio sinistro e per qualche minuto
il caro defunto sara in grado di rispondere lucidamente alle vostre ultime do-
mande. [...] Col modello «Gran Gala» multiplex a lungo raggio, senza spina e
senza spesa, potrete interrogare le mummie, toccare con mano i segreti dei fara-
oni, accertare I'eta della terra, informarvi sulla percentuale di ossigeno respira-
bile nelle dimore ultraterrene gia prenotate. «Su-sce-pit», brevetto universale,
nelle due versioni, familiare e secolare. E ora la parola di nuovo agli attori”’.

Il sottotesto mortifero che tramuta martellanti slogan commerciali in grottesche
sentenze sulla natura feroce della civilta dei consumi, non mira tuttavia soltanto
alla rappresentazione in negativo del mezzo pubblicitario e dei suoi oggetti del
desiderio, ma sembra stigmatizzare la ricerca sfrenata della meraviglia a buon mer-
cato, che riduce persino la tragedia a merce spettacolare: «soltanto le tragedie dan-
no vera gioia alla gente comune; gli incendi, gli incidenti di automobili sanguinosi,
i ponti che crollano, le serve sfracellate, le inondazioni, le valanghe»’8. Una ipotesi
inquietante sui tempi moderni, questa, sondata anche da Buzzati, che rileva in pit
luoghi della propria narrativa e del proprio teatro una pericolosa e brutale regres-
sione del genere umano, assetato del piacere sadico per la sventura altrui, verso gli
istinti pit barbari.

Osservando ancora il repertorio linguistico, si tratta di un processo che, in uno

%6 J.R. Wilcock, L'agonia di Luisa con le avventure di Gilgamesh alla televisione, in 1d., L'abomsi-
nevole donna delle nevi e altre commedie, cit., p. 169. Per una analisi approfondita dell’opera, cfr.
K. Trifiro, Dell’ uomo e di altri mostri. La drammaturgia di Juan Rodolfo Wilcock, Avellino, Sine-
stesie, 2019, pp. 84-91.

57 T, p. 212.

5 Tui, p. 185.
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dei racconti confluiti nella raccolta I/ crollo della Baliverna, tradotta in spagnolo da
Wilcock, fa corrispondere ad una progressiva disarticolazione espressiva la dege-
nerazione mostruosa che erompe, nell’apparente normalita di una folla cittadina,
in forma di ingiustificata, incontrollabile, cieca violenza contro una coppia di fore-
stieri in viaggio®. Siamo dentro la visione wilcockiana dell’'uomo come «paradigma
del mostro»®, formula che, come un testamento letterario, chiude il racconto finale
dell’'ultima raccolta pubblicata dall’autore, I/ libro dei mostri, manifesto definitivo
dell’indagine dentro il grottesco, la follia e 'assurdo riconoscibili sotto la maschera
della quotidianita, capace in ogni istante di rivelare dietro la superficie la conviven-
za ambigua del «bello e la bestia in una singola persona»®!.

«Si arrivera ai tempi dei Toltechi, quando per provocare l'ilarita delle folle biso-
gnava squartare le vergini sulla piazza», profetizza il “polimofo” Schiassi («Gia
sarto, gia professore, gia chiromante, gia ingegnere, oggi pagliaccio e giustiziere»®?)
nella scena da circo che chiude La fine del borghese: «Una volta ai miei lazzi gli
spettatori, almeno quelli delle prime file, venivano presi dalle convulsioni. Gli at-
tacchi di epilessia erano frequenti. Non mancavano casi di infarto e congestione
cerebrale. Indimenticabiliserate...»®. Eancora,idue protagonisti dell’“Intermezzo”
del quadro circense, dichiarano in proscenio che i «i processi mettono appetito, se
seguiti da condanna», e «i funerali sono ancora piti stimolanti per i succhi gastrici»®*.
«Non c’& niente di pitt comico dell’infelicita»®, avverte allo stesso modo un celebre
personaggio del teatro beckettiano, cogliendo 'essenza tragica dell’illogicita del
reale, in cui gli uomini pervicacemente si dibattono («Anche I'infelicita richiede
energia»®), dannati all’ostilita ridicola della propria vita terrena, alla desertificazio-
ne come cifra fondamentale dei rapporti umani, alla nullificazione di qualsiasi oriz-
zonte di attesa.

Nella piece wilcockiana, il corpo agonizzante di Luisa diviene percio feticcio

% «Lo riscosse un colpo alla nuca. Era ancora il giovane in canottiera “Sei qui, sei tu?” fece con
un sorriso velenoso. “Non ti bst bst cedin ghaaah!” E ruppe in un gorgoglio inarticolato. “E il
complice, arrestatelo! Face guisc guisc elleh... mmm... mmmm!” gridarono» (D. Buzzati, Non
aspettavano altro, uscito per la prima volta sulla rivista «Oggi» nel 1948, successivamente incluso
nella citata raccolta I/ crollo della Baliverna e infine in Sessanta racconti, Milano, Mondadori,
1958, p. 334).

0 J.R. Wilcock, Alasumma, in 1d., Il libro dei mostri, Milano, Adelphi, 1978, p. 148.

61 1d., Mario Obradour, in ivi, p. 47. Di «bestiale umanita», in riferimento alle atmosfere dei
racconti wilcockiani, parla A. Santurbano, I/ guotidiano travestito nelle prose di Wilcock, in «Nuo-
va Corrente», gennaio-giugno 2022, n. 169 («Legg? parole di un tempo scomparso», cit.), p. 180.
92 D. Buzzati, La fine del borghese, cit., p. 639.

& Ibid.

4 Tvi, p. 653.

0 S, Beckett, Finale di Partita, in 1d., Teatro, a cura di P. Bertinetti, Torino, Einaudi, 2005, p. 114
(Fin de partie, Paris, Editions de Minuit, 1956).

% J.R. Wilcock, Didone, in 1d., Teatro in prosa e versi, cit., p. 42.
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tragico dei tempi moderni, eccitati dall'implacabile ricerca di un morboso circo
degli orrori. «La gente comune ride di cio che ¢ straordinario», ammette Luisa e,
pit avanti: «lo ammiro le meraviglie. Anche la gente comune le ammira; le conser-
va in barattoli di vetro pieni di spirito. Prima le uccidono, dall’ammirazione. Ognu-
no vorrebbe avere una meraviglia in casa»®’. Nel delirio dialogico della madre di
Luisa e del suo medico, sfilano episodi di inaudita crudelta e malvagia perversione,
la cui cifra sanguinosa stride violentemente con la banalita conversazionale che fa
loro da frivola cornice:

MEDICO. Conosce I'ultima? Due persone aspettano per strada che avvenga un
certo evento, e I'arrivo imminente dei protagonisti dell’evento. Invece I’evento
¢ gia in atto e i protagonisti sono loro.

SIGNORA. Deliziosa! E ascolti questa: un uomo ricco lascia in eredita la sua casa
a una coppia di sposi povera. La coppia si trasferisce nella nuova casa dove si
imbatte in un servitore sgarbato che per disposizione espressa dal testamento
non pud venir licenziato. Quest’'uomo li tormenta e li sevizia; alla fine si scopre
che & stato proprio lui a lasciare loro la casa in eredita.

MEDICO. Divertentissima! Senta questa: un architetto vuole costruire un tempio
abbastanza capiente da contenere tutti gli abitanti della citta, ma gli operai ad-
detti allo scavo delle fondamenta sono cosi maldestri nell'impiego degli esplosi-
vi che I'intera citta finisce per scivolare nella buca, con tutti i suoi abitanti; cosi
larchitetto ha raggiunto il suo scopo.

SIGNORA. Modernissima! Senta quest’altra: un uomo ha un amico che gli ¢ caro,
ma ogni volta che si addormenta sogna che questo amico ¢ il suo peggiore nemi-
co, pronto a ucciderlo. Allora, per precauzione, uccide lui I'amico...%

11 carattere mostruoso, sia in Buzzati che in Wilcock, non riguarda, quindi, sol-
tanto creature provenienti da un altro mondo che assedia il reale, come “Rok”
nella citata opera Drammatica fine di un noto musicista o '“Abominevole donna
delle nevi” del testo wilcokiano eponimo, ma indica, pit profondamente, il ribal-
tamento disumano di una pluralita di personaggi riconducibili alla realta che en-
trambi esplorano con lucido disincanto, a partire dal consapevole sondaggio sull’e-
sistenza e sui guasti prodotti dagli abbagli del progresso, in un processo di
degradazione senza fine. Si tratta, inoltre, di una prospettiva che si estende dalle
figure della drammaturgia agli scenari in cui le stesse si muovono, immaginati, in
base allo stesso principio del rovesciamento distopico, come luoghi di soglia, che
consentono l'irruzione dell’abnorme, dell’irrazionale, dell’illogico tra le trame fra-
gili del reale, sino al punto da ribaltarlo del tutto e farlo infine precipitare e scom-
parire.

" 1d., L'agonia di Luisa con le avventure di Gilgamesh alla televisione, cit., p. 184.

6 Tvi, pp. 199-200.
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Non ¢ dunque un caso che i due autori frequentino il genere della fantascienza,
in voga in Italia sin dai primi anni Cinquanta («la collana “Urania” di Mondadori
era nata nel 1952, Fruttero e Solmi avevano licenziato il primo volume delle Mera-
viglie del possibile nel 1959»%) e destinato ad ottenere nuove adesioni nei decenni
a venire. Citando, a questo proposito, il Buzzati del Gran ritratto e di altri racconti,
insieme al Calvino cosmicomico e al Berto della Fantarca, Turi esamina un raccon-
to di Wilcock pensato in forma di radiodramma per il progetto radiofonico avviato
dalla RAT all'inizio degli anni Sessanta, con I'invito ad «alcuni scrittori di fama a
consegnare storie di fantascienza per 'ascolto»’: a rispondere all’appello ci sono
anche Primo Levi, Carlo Fruttero, Gianna Manzini, Tommaso Landolfi, Augusto
Frassineti, Elémire Zolla, Giovanni Arpino, Livia De Stefani, Elio Bartolini.

Tale circostanza ci spinge a ribadire come, oltre alla sperimentazione del genere
radiodrammatico’!, ad accomunare Buzzati e Wilcock sial'inquietudine, gia eviden-
ziata, per le possibilita ambigue della scienza e della tecnologia, evocate da entram-
bi sullo sfondo della storia sociale e culturale dell’Italia del boom, oggetto sin dal
decennio precedente di una ampia reazione letteraria, alla quale partecipano, cia-
scuno con la propria cifra espressiva, una molteplicita di scrittori diffidenti rispet-
to ad un mondo dominato dallo sviluppo industriale. Il radiodramma wilcockiano
La nube, da cui I'autore ricavera un racconto, rivelando I'influenza del romanzo
The Purple Cloud (1901) di Shiel, da lui tradotto nel 196772, realizza «una inquie-
tante visione distopica»’® e registra, «secondo il piti classico degli schemi apocalit-

® R. Sacchettini e N. Turi, Storie da ascoltare nell Italia del boom:. Il radiodramma da Primo Levi
a Giorgio Manganelli, Roma, Carocci, 2023, p. 36.

70 Ibid.

" Abbiamo menzionato Una ragazza arrivo..., che, scrivono Sacchettini e Turi, «segue le trasfor-
mazioni (scandite dal contrappunto sonoro di Gino Negri) della dodicenne Leonella — esatta-
mente nello stesso anno, il 1959, in cui Bacchelli ottiene il Prix Italia in virtd di un testo in verita
scritto molti anni prima, ma ancora non rappresentato a teatro, e musicato da Nino Rota (La
notte di un nevrastenico)»; senza dimenticare gli adattamenti: «La Capria, nel 1948, si occupa
della trasposizione di uno dei suoi racconti piti celebri, Sette piani» (ivi, pp. 12-13). Aggiungiamo
che nei panni di “Leonella” viene chiamata Laura Betti, «vestale pasoliniana» (P. Puppa, Buzzati:
la lingua in scena, cit., p. 63) e attrice profondamente legata all’esperienza di Wilcock, tra gli
autori di Potentissima signora. Canzoni e dialoght scritti per Laura Bett7, Milano, Longanesi, 1965.
72 Per illustrare il romanzo, Wilcock «invita a immaginare un Robinson Crusoe che abbia per
scena, invece di un’isola sperduta, il mondo intero, tra i deliri di una solitudine allucinante, af-
follata di cadaveri e di relitti. E questo dopo la fine del mondo, provocata da una catastrofe di
demoniaca sottigliezza, che estingue 'umanita conservandola immobile, imbalsamata, come uno
sterminato museo delle cere. Un romanzo di fantascienza (o meglio, agli albori della fantascienza
[...]), traducendo il quale Wilcock riesce a esprimere con grande efficacia la propria angoscia-
anni-Sessanta per la minaccia atomica», la stessa che Buzzati manifesta in diversi dei suoi raccon-
ti. Cfr. F. Buffoni, Wilcock traduttore e interprete, in R. Deidier (a cura di), Segnali sul nulla, cit.,
p. 113.

7 R. Sacchettini e N. Turi, Storie da ascoltare nell’Italia del boom, cit., p. 40.
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tici, contemporaneamente sfruttato, da noi, dal Flaiano di Un marziano a Roma
(1954)»"4, gli effetti catastrofici del passaggio di una strana perturbazione, che rag-
giunge la terra e causa morte e distruzione.

Si tratta ancora una volta di rilevare come il “modo” fantastico, in quanto eserci-
zio sul reale, offra diritto d’asilo ai temi di un nichilismo diffuso, di una frenesia
apocalittica, «di un’ansia mortuaria che pervade senza riparo Iessere sociale»”,
pericolosamente in bilico sull’orlo dell’annientamento, proprio mentre le mitologie
del boom celebrano il miraggio di un «nuovo bravo mondo», per dirla con Wil-
cock, che non ¢ altro se non il travestimento scintillante di un «inferno pauroso e
disperato»’®. Concludiamo con queste parole, che capovolgono «la civilta, il pro-
gresso, il benessere»’” in funerea profezia sociale, evocando di nuovo il personaggio
che le pronuncia: I’“Abominevole donna delle nevi” sottoposta al martirio di un
forzoso conformismo, al quale si rifiuta di essere addomesticata — ed ¢, per questo,
punita. E la sorte, del resto, di tutte le creature diverse, solitarie, anomale che po-
polano la drammaturgia e la narrativa di Buzzati e Wilcock, e che, con il loro
sguardo non allineato alla moderna foresta della civilta, proprio come i due autori
da cui prendono vita, ne svelano il sottosuolo infernale, sempre in agguato, per ri-
prendere I'immagine da cui siamo partiti, sul confine labile tra il mondo sensibile
e il suo doppio.

™ Ibid.

7> B. Pischedda, Scrittori polemisti, cit. p. 58.

6 TR, Wilcock, L'abominevole donna delle nevi, in 1d., L'abominevole donna delle nevi e altre
commedie, cit., p. 35.

7 1bid.
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Processi e giustizia nel teatro di Dino Buzzati

Entro il vasto arco cronologico sul quale si realizza la tenace, anche se mai piena-
mente acclamata, vocazione teatrale di Dino Buzzati, ¢ possibile individuare, come
¢ noto, una cesura (non riguardante del resto il solo teatro) sostanzialmente sancita
con il dramma Un verme al ministero, che venne rappresentato per la prima volta
il 3 febbraio del 1960 presso il teatro Sant’Erasmo di Milano, ma che, secondo un
articolo anonimo pubblicato il giorno del debutto sul «Corriere d’Informazione»
(e forse dello stesso Buzzati o pitt probabilmente da lui suggerito) gia era stato
composto «quattro anni prima»!, nel 1956.

Nella sua introduzione all’edizione del Teatro buzzatiano Guido Davico Bonino
affermava:

Da una certa data in avanti Buzzati sceglie, anche a teatro, di guardare diretta-
mente in faccia alla realta, invece che di scrutarne i meccanismi segreti, invece
che cogliere le leggi del suo misterioso divenire e restituircene poi, i mirabili
fantasmi, le rapinose apparenze. Per quanto rischiosi siano simili tentativi di
periodizzazioni, e soprattutto con scrittori che sono sempre pur stati nostri con-
temporanei, mi sembra che questa svolta si realizzi, anche nel suo lavoro di
narratore, negli stessi elzeviri, nelle prose d’inchiesta giornalistica sul finire degli
anni Cinquanta?.

U «Un verme al Ministero & stata scritta da Dino Buzzati quattro anni fa. Si ritrova in essa la at-
mosfera di paura che aleggiava nel celebre racconto buzzatiano “Paura alla Scala”. Anche qui
aleggia il timore per I'avvento dei Morzi, estremisti e atei [...]. La vicenda & ambientata negli
uffici di un ministero e assistiamo alle manovre doppiogiochiste di un funzionario, il prof. Mo-
rales, vigliacco ma astuto che sa trar profitto da ogni mutar di situazione per essere dalla parte di
chi vince, viscidamente, e far carriera. Ma alla fine, durante un processo, cominciato quasi per
scherzo, il castello di successi del “verme” (come ¢ qualificato il personaggio), crollera» (Un
verme al ministero di Dino Buzzati, «Corriere d’Informazione», 3-4 febbraio 1960).

2 G. Davico Bonino, Introduzione a D. Buzzati, Teatro, a cura di G. Davico Bonino, Milano,
Mondadori, 1980, p. XXI.
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«Soprattutto agli inizi degli anni ’60», scriveva inoltre Giulio Carnazzi, «Dino
tornod a cimentarsi con il teatro, con un impegno e una continuita che si tradussero
in opere di notevole ambizione, segnate da quella vena di satira e di moralita che
andava manifestandosi anche nella sua narrativa»’. Mentre Giovanna Ioli, sempre
a proposito di Un verme al ministero rilevava: «dopo avere rappresentato la corro-
sione dei valori tradizionali, come I'amore e la famiglia [...] punta ora su quelli
etico politici della patria e degli ideali»*.

E altrettanto noto che un aspetto caratterizzante sul piano drammaturgico, oltre-
ché squisitamente tematico, nelle opere teatrali di Buzzati appartenenti all’ultimo
periodo della sua produzione, ¢ costituito dalla messa in scena di processi giudizia-
ri. A proposito de La colonna infame, rappresentata la prima volta il 23 ottobre
1962 al Sant’Erasmo, Davico Bonino, segnalando I'abbondanza nel dramma delle
sequenze processuali (delle quali ¢ stata di recente messa in luce la fedele ripresa
delle fonti manzoniane)’, notava che «il processo ¢ un “modulo” teatrale che Buz-
zati predilige»®. Renato Bertacchini ne sottolineava analogamente la varieta: dal
processo agli untori della Colonna Infame «al processo-scherzo di Un verme al
ministero, al processo “a scena aperta” della commedia La fine del borghese. Dal
cupo dramma giudiziario del Seicento allo smascheramento di un ignobile “verme”
profittatore di una rivoluzione non rivoluzione, allo spettacolo satirico dell’odier-
no, discutibile “galantomismo” borghese e della sua parabola»’.

Anche Serena Mazzone, occupandosi del teatro di Buzzati, non ha potuto igno-
rare il leztmotiv processuale, richiamando peraltro ’attenzione sul coevo panorama
della drammaturgia italiana che annovera titoli molto pertinenti al tema giudiziario
quali Corruzione a palazzo di giustizia di Ugo Betti (1945), Inquisizione di Diego
Fabbri (1950), La monaca di Monza di Giovanni Testori (1967), cui si potra aggiun-
gere almeno Frana allo scalo nord, sempre di Betti, in cui «vengono indagati i limi-
ti stessi della giustizia umana» e l'effettiva possibilita, «in alcuni casi estremi, di
fare giustizia»®; il testo, risalente al 1936, era stato riportato in auge nel 1951 da
Giorgio Strehler che ne curo la regia al neonato Piccolo Teatro’.

> G. Carnazzi, Introduzione in D. Buzzati, Opere scelte, a cura di G. Carnazzi, Milano, Monda-
dori, 1998, p. XLIIL

4 G. Ioli, Dino Buzzati, Milano, Mursia, 1988, p. 155.

> C. Russo, Nel laboratorio teatrale di Dino Buzzati: I'tmpiego delle fonti nella Colonna infame, in
«Studi Buzzatiani», XX1V, 2019, n. 24, pp. 63-82.

¢ G. Davico Bonino, Introduzione, cit., p. XXI.

7 R. Bertacchini, L'assurdo teatrale di Buzzati, in G. Grana (a cura di), Letteratura italiana. Nove-
cento. I contemporanei. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa italiana, Milano, Marzorati,
1979, p. 9963.

8 P. Quazzoli, I/ teatro di Ugo Bettz, in 1d. (a cura di), Ugo Betti. Un intellettuale tra diritto, lette-
ratura, teatro e nuovi media, Trieste, Edizioni Universita di Trieste, 2022, p. 21.

9 Senza dimenticare tutta la drammaturgia processuale internazionale degli anni Cinquanta che
uno scrittore come Buzzati, giornalista onnivoro e critico teatrale puntuale e impegnato, difficil-
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«Modalita psicologicamente e materialmente persecutorie», afferma dunque
Mazzone, «fanno da sfondo a La colonna infame [...]. Nella commedia Un Vermze
al ministero, invece, [...] il processo, un cinico intrattenimento per il potente di
turno, ricalca una vuota retorica nella parodia del formulario [...]. Nella Fine del
Borgbese, [...] il Foro & nientemeno che un circo e il giudice un clown» e «la costru-
zione di capi d’accusa capziosi e ridicoli raggiunge esiti grotteschi [...]». Infine,
conclude, «i “processi” messi in scena si ribaltano cosi nella metaforica espressione
di una diversa prospettiva: quella in cui & proprio I'imputato a guardare la societa
civile e a mostrarla allo spettatore perché possa ravvisarne I'immoralita, 'intolle-
ranza, il materialismo»'°.

Non ancora reso noto in sede critica ¢ invece un articolo dello stesso Buzzati
apparso sul «Corriere d’Informazione» del 20-21 ottobre 1962, a mo’ di una, per
lui singolare, auto-presentazione della Colonna Infame, che sarebbe andata in scena
due giorni dopo. L'articolo merita di essere riproposto quasi integralmente per la
rilevanza delle affermazioni di Buzzati rispetto alla centralita che riveste per lui il
processo giudiziario in ambito drammaturgico e non solo:

Qualcuno mi ha detto: «Cosa ti & venuto in mente di scrivere un dramma sulla
Colonna Infame? Da quando in qua tu hai da spartire qualcosa con la storia?».
Verissimo. Bazzicare con la storia, ignorante e smemorato come sono, non ¢ il
mio mestiere. Pero il processo degli untori milanesi, lo dico con la mano sulla
coscienza, & una cosa abbastanza mia. Il suo motivo dominante, dal lato umano,
¢ proprio uno di quelli che mi hanno sempre appassionato e ossessionato. E su
di esso sono impostate parecchie delle mie storie. L'unica cosa che mi dispiace
¢ che I'idea di scrivere un dramma sulla Colonna Infame non é stata mia. [...]
Ebbene, I'idea — lo devo onestamente ammettere — me I’ha data I’amico Silverio
Blasi, il regista, a cui m’auguro di poter essere grato!’.

mente poteva ignorare: dai drammi didattici brechtiani sino al Cerchio di gesso del Caucaso,
magari nella rivisitazione di Dario Fo, al Crucible milleriano allestito da Visconti, per non aggiun-
gere lo schema del mock trial nel King Lear shakespeariano. Anche se poi la distanza ideologica
fra Brecht e Buzzati appare incolmabile davanti al rifiuto per questultimo della letteratura e del
teatro come esplicita forma di engagement politico. Ha scritto Nella Giannetto a proposito della
prima opera teatrale di Buzzati: «con la Rivolta contro i poveri o scrittore veneto inaugura un
filone che diventera relativamente familiare alla sua produzione per il teatro: quello di una pole-
mica sociale garbatamente reazionaria» (N. Giannetto, Buzzati a teatro, in «Quaderni Veneti»,
1991, n. 14, p. 120).

10°S. Mazzone, Oltre l'immaginazione lo sguardo. 1l teatro di Dino Buzzati, Roma, Aracne, 2014,
pp. 164-166.

I Dinformazione secondo cui fu Blasi a suggerire a Buzzati una riscrittura teatrale dell’'opera
manzoniana ¢ contenuta anche nell’intervista resa a Tino Dalla Valle per «Il Resto del Carlino»
la sera della prima, ed ¢ stata recentemente ripresa da Camilla Russo. Queste le parole di Buzza-
ti al giornale bolognese: «La rabbia di non averci pensato prima io. Non era un tema formidabi-
le? Ma come era possibile che una miniera simile fosse stata sempre trascurata? Piti ci pensavo,
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Ma come era possibile che una miniera simile fosse stata sempre trascurata? Pit
ci pensavo, pitt mi sembravano meravigliose le possibilita di quella terribile vi-
cenda, troppo belle anzi, perché a non essere pit che bravi era facilissimo mal-
trattarle. Consideriamo un momento i motivi salienti di quella storia, che la
fanno cosi vicino a noi. Prima di tutto ¢’¢ un processo, materia sempre di inten-
so e quasi immancabile interesse sia nella cronaca, sia nella narrativa, sia nel te-
atro, sia in film: per di pit processo indiziario per eccellenza, elemento che
moltiplica ovviamente la «suspense». Ma poi, quanti altri spunti fortissimi che,
per impressionanti analogie, trovano un’eco precisa nella nostra vita, di ieri e
anche di oggi: I'incubo di una calamita comune, il conformismo, la servile ac-
quiescenza all’zpse dixit, 'atmosfera di sospetto, il terrore delle delazioni, la so-
praffazione dei forti, il vizio della tortura, I'agonia dei benintenzionati, il gusto
della persecuzione, lo spirito di linciaggio. E, soprattutto, uno dei pii tristi svi-
luppi della vilta civile: per cui, quando la lettera della legge, o il presunto inte-
resse collettivo, o un’ambigua motivazione morale offrono un alibi, allora, tro-
vando via libera, si disfrenano le peggiori tendenze dell'uomo, si scatenano la
cattiveria, la crudelta e la volutta del male altrui, si allentano o vengono del
tutto meno i ritegni della coscienza: lo stesso concetto insomma su cui il Man-
zoni ha impostato il suo celebre scritto. Tale malvagita, cosi facile a manifestarsi
in periodi di pericolo pubblico, m’¢ sembrata la cosa pit notevole del famoso
processo, purtroppo viva ancor oggi. Percid dell'uomo e della sua perversita io,
scrivendo il dramma, mi sono quasi esclusivamente interessato. Non ho voluto
insomma fare del teatro storico, non ho avuto la minima pretesa di rievocare, in
sintesi, il quadro politico, economico e sociale della Milano seicentesca. Ho
tentato soltanto di trasmettere, al pubblico di oggi, sia pure in modesta e inade-
guata misura, attraverso una fantastica sequenza di scene, il brivido che senza
dubbio percorse in quei giorni la citta, trasformata in regno della paura. I per-
sonaggi, tranne i due accusati Piazza e Mora, sono immaginari. Le battute dei
due interrogatori corrispondono, quasi esattamente, ai verbali autentici del pro-
cesso. In quanto alla comparsa di don Rodrigo, spero non sia una illecita conta-
minazione. Se poi, nonostante la mia buona volonta, avessi per caso sciupato, o
mortificato, un argomento cosi bello e potente, cosa volete che vi dica?
Bastonatemi!!?

Si dovra riconoscere una stringente, perfetta aderenza degli spunti che Buzzati
ricava dal pamphlet manzoniano con le ossessioni e con i pitt profondi obiettivi
polemici che attraversano I'intera opera buzzatiana, sintetizzati in questo passo

pitt mi sembravano meravigliose le possibilita di quella terribile vicenda, troppo belle, anzi,
perché, a non essere piti che bravi, era facilissimo maltrattarle» (T. Dalla Valle, La colonna infame
di Buzzati, in «Il Resto del Carlino», 24 ottobre 1962, citata in C. Russo, Ne/ laboratorio teatrale
di Dino Buzzati, cit., p. 64).

12 D. Buzzati, Ho scelto la peste che é sempre di moda, in «Corriere d’Informazione», 20-21 otto-
bre 1962.
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dall’autore in persona con una precisione e un entusiasmo che non lasciano indif-
ferenti.

Il «motivo dominante» del processo agli untori raccontato da Manzoni, che Buz-
zati dichiara «con una mano sulla coscienza» di avvertire come intimamente affine
alla propria sensibilita di scrittore, altro non ¢, per usare le parole Adriano Prospe-
ri, che

I'insorgere improvviso e senza prove della convinzione che forze oscure stiano
complottando per la rovina del nostro mondo. Fantasie cospiratorie, sospetto-
sita estrema, esagerazioni incontrollate compongono un insieme che non ¢ defi-
nibile paranoico in termini clinici perché chi la condivide ¢ gente normale®.

Una sintesi tematica della Storia della colonna infame, quella offerta da Prosperi,
adatta non soltanto alla pzéce di Buzzati che s’impossessa perfino delle battute del
processo per come Manzoni le aveva scritte, ma che, restando al piu ristretto cam-
po del teatro, potrebbe estendersi almeno al libretto di Procedura penale (1959),
dove le «fantasie cospiratorie» e «la sospettosita estrema» si traducono nel surrea-
le e feroce processo cui viene inopinatamente sottoposta la protagonista, la contes-
sa Mauritia Delormes; cosi come al testo di Urn verme al ministero, nel quale la
cospirazione contro il potere di volta in volta costituito forma addirittura la trama
dell’opera, che si conclude, per 'appunto, con uno spettacolare processo al “ver-

me” professor Morales', il moralista senza scrupoli, cospiratore contro i cospira-

tori ed «eroe del doppiogioco»'.

A proposito di Procedura Penale, Vincenzo Vitale, occupandosi del rapporto fra
diritto e letteratura, ha potuto scorgere

[...]1 tratti caratteristici della persecuzione collettiva. Tmprovvisamente gli amici
divengono nemici e ha inizio la persecuzione verso la vittima designata che non

B A. Prosperi, La ninaccia nascosta. Per una rilettura de La colonna Infame, in A. Manzoni,
Storia della Colonna Infame, a cura di A. Prosperi, Torino, Einaudi, 2023, pp. VII-VIIL

14 Se ¢ piuttosto didascalica la scelta del nome “Morales” per il personaggio che incarna il ber-
saglio polemico di Buzzati contro il moralismo, non ¢ tuttavia impossibile ipotizzare una sugge-
stione onomastica derivante dal dialogo La veglia a Benicarlé del presidente spagnolo Manuel
Azafia, in cui uno dei personaggi ¢ lo scrittore «Eliseo Morales». Una prova della conoscenza di
Azafia da parte di Buzzati & fornita dal racconto Fino all’ultima goccia di sangue (ne 1l crollo
della Baliverna), che narra di una comunita terrorizzata dall’'imminente arrivo di un’invasione
sanguinaria, come accade nell’opera di Azafia, e analogamente anche alla trama di U vermze al
ministero. Nella novella di Buzzati il presidente del paese immaginario ¢ «il dottor Azafia uomo
di azione». Ringrazio Marco Perale per aver richiamato la mia attenzione sul racconto Fino
all’ultima goccia di sangue.

> La definizione ¢ di Eligio Possenti, che aveva recensito la rappresentazione sul «Corriere
della Sera», all'indomani della prima. Cfr E. Possenti, Un verme al ministero. Tre atti di Dino
Buzzati, in «Corriere della Serax, 4 febbraio 1960.
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potra trovare difesa alcuna di fronte a un’accusa che & cangiante, molteplice,
incredibile [...]: la contessa — cosi come ciascuno di noi — non ¢ una semplice
accusata (o imputata) ma ¢ gia dal primo momento una vittima designata, che le
dinamiche sociali tendenzialmente inclini alla violenza reclamano di sacrificare
per ritrovare il necessario equilibrio'®.

Cosi come peraltro avviene anche nel processo agli untori Guglielmo Piazza e
Gian Giacomo Mora, «I’accusa ¢ proteiforme in quanto occorre evitare che ci si
possa difendere»!’; ma, nel caso di Procedura Penale, che dai ceti popolari nella
Milano del secolo XVII passa ai salotti aristocratici della Milano contemporanea,
la capziosita e il pregiudizio degli accusatori pongono i presupposti per una situa-
zione esplicitamente assurda (come il paradossale anacronismo per cui I'imputata
avrebbe commesso atroci delitti nell’anno 903 e «dal 13 al 32 maggio del 1870»),
poiché, continua Vitale, contro 'assurdo «non esiste infatti difesa praticabile [...]
se I’assurdo & considerato un possibile metro di giudizio» e se la condanna alla vita,
che costituisce il verdetto con cui si conclude il libretto di Buzzati, significa «vive-
re in un contesto sociale nel quale improvvisamente puo in ogni momento scate-
narsi la persecuzione sotto forma di accuse surreali»!®,

Senonché, la prima edizione de La violenza e il sacro di René Girard, cui si fanno
risalire apertamente i concetti di «persecuzione collettiva» e di «capro espiatorio»,
felicemente applicabili anche al teatro buzzatiano, risale al 1964, ovvero cinque
anni dopo la prima esecuzione di Procedura Penale. Del resto, perfino a proposito
di Freud, che in Toten: e Tabu (1913) inaugura gli studi sulla funzione antropolo-
gica del capro espiatorio, Buzzati, come ¢ noto, afferma: «Freud dira delle stupi-
daggini, ma & un grande scrittore. In questo campo indubbiamente lo posso citare
ad esempio»'. Il trattamento riservato alle enunciazioni di Freud, apprezzato da
Buzzati solo in virttu del valore letterario della sua scrittura (e per la «geniale intu-
izione» rappresentata dall’lntroduzione alla psicanalisi), & del resto un riflesso
dell’esplicito disinteresse buzzatiano nei confronti della saggistica in generale, li-
quidata notoriamente come un genere noioso e stilisticamente brutto.

Piuttosto, I'aspetto peculiare che del processo giudiziario Buzzati sviluppa
nell’ambito della sua intera produzione ¢ quello di uno spettacolo offerto per I'in-
trattenimento del pubblico. Oltreché nel teatro, la naturale predisposizione dei
processi ad appassionare tanto profondamente il pubblico & sperimentata innanzi-
tutto dal Buzzati cronista, a cominciare con il «complicato caso del barambaras

16V, Vitale, Diritto e letteratura. La giustizia narrata, Milano, Sugarco Edizioni, 2012, pp. 66-67.

17 Ibid.

18 Thid.

9Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori,
1973, p. 162.



218 | Massimo Castellozzi

Meccia» nella Addis Abeba del 1939, passando per la fortunata serie di cronache
del processo a Rina Fort nella Milano dell'immediato dopoguerra, in cui abbonda-
no le sequenze teatrali nelle diverse fasi istruttorie, per arrivare poi a un testo per-
fettamente sospeso fra giornalismo e letteratura come I'«elzeviro-racconto»?! Cro-
nache giudiziarie del 1955, dietro il quale alligna «la paura di essere giudicati in
un’aula di tribunale e condannati»??, gia intriso di un’atmosfera surreale che pre-
corre in particolare I’ humor nero de La fine del borghese (1966).

Si tratta di un’idea non lontana da quella sviluppata negli stessi anni, caratteriz-
zati peraltro da un fitto dibattito sulla crisi del processo in Italia?® da un giurista del
calibro di Piero Calamandrei. In un saggio del 1950, I/ processo come giuoco, Cala-
mandprei, xammaliato da Howzo ludens di Johan Huizinga», paragonava il processo
penale a un gioco, presentandolo come una specie di sacra rappresentazione e «[...]
cogliendo nella “partecipazione sentimentale” del popolo il precipitato non solo di
“morbosa curiosita” ma anche di “quasi religiosa angoscia” per “il simbolo oscuro
della sorte umana”, per il mistero “kafkiano che termina inesorabilmente colla
condanna a morte”»?.

Programmatica rispetto alla concezione di Buzzati risuona la dichiarazione resa
da Sallustio, il «capo del Cerimoniale», nella «Parte Quinta» e ultima di Uz verme
al ministero, nella quale viene imbandito il processo (a proposito del quale Bertac-
chini parlava di «processo festa» e di «processo-scherzo»?): la scena «rappresenta
un salone per ricevimenti del palazzo del Governo» ove, sul fondale, ¢ «dipinta una
folla di invitati in abiti da sera e uomini in uniforme» e «si trasformera ad un certo
punto in una gradinata di tribunale tipo sala anatomica, col primo banco occupato
dai giudici popolari e gli altri da spettatori di aspetto fantomatico (“Capricci di
Goya”)»%°.

Sallustio, dopo aver informato gli astanti che la serata non prevede danze, a
Morales che gli chiede rassicurazioni sul fatto che si terra comunque qualche
«trattenimento» in onore del generale Baltazano, replica che sono previste si
«cose eccezionali», ma che non si tratta né di «un concerto» né di «un film», ma
di un «magnifico processo»; poiché, spiega, «i grandi che stanno in alto [....] sopra

20 D. Buzzati, I/ complicato caso del barambaras Meccid, in «Corriere della Sera», 7 agosto 1939.
21 1., Vigano, L'altro mondo di Dino Buzzati, in D. Buzzati, Cronache Fantastiche. 120 storie (qua-
si) impossibili, a cura di L. Vigano, Milano, Mondadori, 2024, p. XIX.

22 Tvi, p. XVIIL

2 M.N. Miletti, La paura del processo. Spunti nella penalistica italiana (secoli XVIII-XX), in
«Quaderno di Storia del Penale e della Giustizia», I, 2019, n. 1, p. 231.

24 1bid. Le citazioni fra virgolette sono tratte da: P. Calamandprei, I/ processo come ginoco, in «Ri-
vista di Diritto Processuale», V, gennaio-marzo 1950, n. 1, pp. 23-51.

2 R. Bertacchini, Lassurdo teatrale di Buzzati, cit., p. 9959.

26 D. Buzzati, Teatro, cit., p. 334. Sull’aspetto pittorico del teatro buzzatiano ha insistito S. Maz-
zone, Oltre 'immaginazione lo sguardo, cit., pp. 210 sgg.
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di noi mortali hanno i loro gusti» e i processi sono infatti «la passione» del Gran-
de Morzo.

Ecco, quindi, 'enunciazione di Sallustio in cui, con toni sarcastici e scopertamen-
te didascalici, viene palesata la funzione ludico-espiatoria del processo come la
moderna evoluzione di lotte circensi, tornei eccetera:

Un tempo, ai grandi della terra, per omaggio, si offrivano spettacoli di gladiato-
ri, eh eh, lancio di schiave nude alle murene, divoramento di cristiani, supplizi,
eh eh... Poi, con I’andar dei secoli, tornei, naumachie, corride, relativamente con
gran risparmio di sangue umano, eh eh... Oggi i capricci dei potenti sono di una
discrezione estrema, siamo in tempi di austerita... Un processo, niente pitt che

un piccolo processo per svagarli un poco®.

«Di sangue», conclude Sallustio con aria ironica e insinuante, «neanche piti una
gocciolina. A meno che .... A meno che cosa?» chiede allora Morales che interpre-
ta il sospetto di cio che sta effettivamente per accadere, senza sapere che la vittima
designata alla condanna a morte, evocata per ora come una remotissima possibilita,
sara alla fine proprio lui.

Analogamente, la narrazione dell’amaro epilogo processuale delle Colonna Infa-
me, affidato alla ballata del «folletto di Milano» Lucherino, «pitt amaro e beffardo
che mai» sottolinea I'ipocrisia degli apparati di giustizia e il dissennato giubilo del
popolo, I'eccitazione collettiva per I'efferatezza delle pene di morte somministrate
ai capri espiatori, condannati come untori e untrici:

Giustizia, signori, ¢ stata fatta.

[...]

E il popolo intorno che esultava,
[...]

Una simile giornata di festa!
Anche la Martina?

[...]

la Martina ¢ stata la pit grande gioia
per le brave donne di Milano.
Tutte intorno erano al suo carro

e quando lei strillava

come ridevano di gusto.
Impazzite quando il boia

ha cominciato con il mazzapicchio
a spaccarle le ossa

Dai, dai, pit forte, urlavano!

[...]

27 Tyi, p. 335.
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si son messe a ballare intorno
le brave donne di Milano
che grande cosa la giustizia!

[...]

E poi il popolo

doveva avere la sua soddisfazione no?
Che bella cosa vederlo cosi felice
come quest’oggi.

Non I’ho mai visto

divertirsi tanto. Si, si,

il popolo ci tiene alla giustizia!?®

Ne La fine del Borghese (andato in scena al Sant’Erasmo il 16 novembre 1966) il
processo, privato ormai di una sua reale consistenza e mero pretesto per la sopraf-
fazione da parte dei volgari parvenus a danno della vecchia borghesia (eccessivo
parlare apertamente in proposito di lotta di classe) costituisce addirittura il nume-
ro d’eccezione del circo equestre dove si svolge la Seconda parte della commedia.
Schiassi, rappresentante del ceto emergente e della decadenza culturale della socie-
ta, in qualita di «giudice-pagliaccio» si rivolge dunque al pubblico e annuncia lo
spettacolo: «Silenzio, prego, signore e signori... silenzio... Ho per voi un grande
annuncio... La direzione ¢ onorata di presentarvi un numero d’eccezione: Il pro-
cesso del borghese!»%.

Se per Buzzati il processo ¢ dunque essenzialmente uno spettacolo per diverti-
re il pubblico, che se ne appropria come mezzo per esorcizzare il male liberan-
dosene collettivamente con assoluta e spesso inconscia ipocrisia, I'individuazione
del colpevole e la scelta della sua punizione possono prescindere da un giudizio
fondato su principi morali e logico-razionali, ma, piuttosto, appaiono fondate su
quegli stessi vizi e su quelle paure che Buzzati intende condannare e che dichiara
nel suo denso articolo del 1962 a proposito della Colonna Infame: «’incubo di
una calamita comune, il conformismo, la servile acquiescenza all’zpse dixit, I'at-
mosfera di sospetto, il terrore delle delazioni, la sopraffazione dei forti, il vizio
della tortura, I’agonia dei benintenzionati, il gusto della persecuzione, lo spirito
di linciaggio».

Come si ¢ visto, Un verme al ministero costituisce dunque il primo testo, e insie-
me quello di maggiore sforzo teoretico, rispetto alla riflessione elaborata da Buzza-
ti sui grandi temi etici e sociali, se non esattamente politici, che il suo teatro affron-
ta a cominciare dalla seconda meta degli anni Cinquanta.

L'opera, del resto, recepisce e rielabora diverse invenzioni narrative del primo
decennio postbellico, se ¢ vero, peraltro, che la sua redazione risale al 1956: non

28 D. Buzzati, Teatro, cit., pp. 564-565.
2 Ivi, p. 640
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solo, come ¢ noto, il famoso Paura alla Scala (1948)°° e Le precauzioni inutili (sul
«Corriere della Sera» il 15 giugno del ’55, poi in Sessanta racconti del ’58) per la
ripresa parziale della trama e di alcuni personaggi (Claudio Cottes che diventa
Mario Cotta, i Morzi e il Maresciallo Baltazano), ma anche — e il dato mi pare fin
qui inedito — Processo per idolatria, poi confluito nel Crollo della Baliverna (1954).
Il racconto riunisce in sé due dei temi essenziali dell’intera raccolta: il rapporto con
il divino e «il rapporto potere-giustizia»’!, come nella novella No# aspettavano al-
tro, a proposito della quale Buzzati aveva detto a Panafieu: «questa novella ¢ dovu-
ta poi all’'odio che provo io per il linciaggio. Il sentimento collettivo della folla
contro una persona indifesa e debole, cosi tipico dell’'umanita moderna, ¢ una del-
le cose piti abiette che ci sia»*?. E aggiungeva, esplicitando in tal modo la sua sfidu-
cia nella giustizia in senso veramente etico:

E perché ¢ schifoso il linciaggio? Precisamente perché nella situazione del lin-
ciaggio I'uomo sfoga le piti abbiette sue istanze, che sono I'odio per il prossimo,
con la consapevolezza di essere impunito... E non solo questo: ma anche con
I'illusione di rappresentare la giustizia!... E la cosa piti turpe?.

Nel caso di Processo per idolatria & interessante notare 'ampia ripresa da parte di
Buzzati del finale del racconto che viene riutilizzato con alcune varianti nel «proces-
so per idolatria contro il professor Tullio Morales»** il quale, da testimone, diventa
improvvisamente imputato dopoché Palisierna viene riconosciuto dal Grande Mor-
zo in persona come suo antico commilitone e, pertanto, immediatamente scagiona-
to da ogni accusa: «Su, su briccone!» sdrammatizza il Grande Morzo rivolgendosi
a Palisierna, «Non pensiamoci pit. Gli errori giudiziari, diceva quel tale, sono il
pigmento della legalita»®®. Flora, la figlia di Palisierna, puo cosi finalmente appro-
fittare della situazione per accusare pubblicamente I'infidissimo e odiato Morales di

30 «La situazione di Un verme al ministero sembra dunque la stessa del racconto famoso Paura
alla Scala, 1949, in quanto ripete I'atmosfera di una minaccia fortissima, I'incubo che i comunisti,
1 morzi, stiano preparando il loro colpo di stato. Ma gli sviluppi dell’azione procedono diversa-
mente. [...] Se nel racconto [...] la progressiva visione di una borghesia disfatta dalla paura [...]
portava al compromesso [...] in Un verme al ministero, tutti, pitt 0 meno, i funzionari “esempla-
ri”, Cotta, Morales, fanno il doppio gioco, essendo gia in segreto dei fedeli, insospettati #zo7zz.
Niente accadeva infine in Paura alla Scala. La rivoluzione invece, avviene, trionfa in Un verme al
ministero, ma non cambia sostanzialmente nulla» (R. Bertacchini, L'assurdo teatrale di Buzzati,
cit., p. 9958).

LS. Zangrandi, «Non aspettavano altros: il potere e la giustizia fai da te in un racconto di Dino
Buzzati, in «kDNA — Di Nulla Academia. Rivista di Studi Camporesiani», 2021, n. 2, p. 19.

32 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 105

5 Tvi, p. 106.

34 D. Buzzati, Teatro, cit., p. 356.

55 Ivi, p. 354.
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averlo visto pregare di nascosto tutte le sere: «Verme!» lo apostrofa, «Adesso paghi
finalmente!» E continua: «Questo caro uomo, questo amico, inginocchiato, che si
batteva il petto e si fa un segno della croce dopo I'altro. Credesse almeno in Dio! Ma
lui non crede, neanche in sé stesso crede...Nelle sue vene non c¢’¢ che la paura!»*
Flora sembra dar qui la voce alla verita, attribuendo unicamente alla “paura” il
movente di quella giustizia (e di quel tipo di esistenza) formale e inautentica di cui
Morales ¢ I'ignobile fautore, e che ora gli si ritorce contro.

Se vistose, dunque, sono le similitudini tra le battute finali del Processo per idola-
tria a Emidio Cammarano, il protagonista del racconto omonimo, e quelle del pro-
cesso a Tullio Morales con identico capo d’accusa, diversa ¢ invece la condotta dei
due imputati e la loro reazione davanti alla richiesta del presidente della corte di
rinnegare e offendere Dio: un passo, peraltro, che la censura aveva osteggiato nella
commedia, ritenendolo evidentemente blasfemo e suscitando la perplessita di Buz-
zati che pure vi aveva dovuto rimettere mano®’.

Questa la situazione iniziale’8:

Processo per idolatria Un verme al ministero

1l pubblico perd non fiata. Sono tutti in Tutti per un istante immobili e silenziosi.
piedi, una barriera di facce livide e ferme.

Ed ecco che, rispettivamente, il Presidente della corte e Baltazano, che funge
anch’egli da presidente, danno luogo alla procedura con la lettura del formulario:

Processo per idolatria Un verme al ministero

PRESIDENTE: «Avanti...Io leggo e lei ripeta:  BALTAZANO: [...] Si porti il crocefisso.
Sulla mia coscienza affermo che dio non (Profondi mormorii).

esiste...» [...]

CAMMARANO: «... che dio non esiste». BALTAZANO [...] Ora leggi il formulario...
Presidente: «Piu forte! piti forte!... [...]

3 Ibid.

37 «Nonostante le difficolta opposte dalla censura, la prima di Uz verme al Ministero di Dino
Buzzati, commedia con la quale si inaugurera al Sant’Erasmo il Teatro delle novita di [Maner]
Lualdi, dovrebbe regolarmente svolgersi mercoledi sera. [...]. Dal canto suo Dino Buzzati, nel
darci notizia di aver portato qualche modifica al testo, ci ha detto: “Mi ha stupito il ‘veto’ della
censura: il brano incriminato, che precede il finale, dal punto di vista cattolico a me sembra
quanto di piti morale si possa immaginare. Le parole forti, che possono avere impressionato,
precedono immediatamente la punizione che, senza tale premessa, non avrebbe ragion d’esse-
re”» (Oggi sard risolto il caso del Verme, in «Corriere d’informazione», 1 febbraio 1960).

38 Le citazioni di Un processo per idolatria sono in: D. Buzzati, I/ crollo della Baliverna, Milano,
Mondadori, 1984, pp. 269-272; quelle di Un verme al ministero in D. Buzzati, Teatro, cit., pp.
356-358.



Processi e giustizia nel teatro di Dino Buzzati | 223

Dichiaro che dio é una stolta e ignobile MORALES: Si, si, presto!

menzogna, nata dall’ignoranza e dalla frode, CANCELLIERE (leggendo un foglio): Imputato,
strumento dell oppressione e dello ripeti ad alta voce... Sia maledetto.
schiavismo, onta dell umanita libera e MORALES: Sia maledetto...

cosciente». CANCELLIERE: Sia maledetto Dio.
CAMMARANO: «onta dell'umanita liberae =~ MORALES (dopo una breve esitazione) Sia
cosciente». maledetto Dio.

PRESIDENTE: «E ora alla seconda prova: A (Mormorii fondi e singhiozzo fortissimo dal
sfida di cio che non esiste chiamo la fondo)

maledizione di dio sulla mia famiglia...». CANCELLIERE: Dio, menzogna infame nata
CAMMARANO: sulla mia famiglia... dalla malvagita dei potenti...

[...] MORALES: Menzogna infame nata dalla
PRESIDENTE: «... e invito dio a colpire mia ~ malvagita dei potenti...

figlia con i mali pint dolorosi e immondi... ~ CANCELLIERE: Per tenere il popolo

Avanti! Ha paura! Dunque lei ci crede?»  nell'ignoranza e nella schiavita.

[..] MORALES: Per tenere il popolo nell’ignoranza

CAMMARANO: «piti dolorosi e immondi». e nella schiavitu.
PRESIDENTE: «ed eccoci alla terza prova. CANCELLIERE (leggendo la formula): Io qui lo

Usciere... butta il crocefisso ai piedi sfido...

dell'imputato!» [...] MORALES (ansimando): To qui lo sfido...
Piomba il crocefisso sul pavimento con un  CANCELLIERE: ...a colpirmi coi mali pitt
colpo secco. Cammarano lo guarda dolorosi e immondi...

spaventato. MORALES (con accresciuto affanno): a

PRESIDENTE (leggendo): «L'zmzputato deve  colpirmi coi mali pitt dolorosi e immondi...
quindi sputare sul crocefisso e gridando la ~ BALTAZANO: Si porti il crocefisso! [...]

parola Cane! calpestare il simulacro coi CANCELLIERE: L'imputato ora calpesti il
talloni si da sfregiarlo»... Imputato, la invito crocefisso col piede destro e ripeta per tre
ad eseguire! volte I'invettiva: «Prendi, cane!».

A questo punto intervengono due giovani e dolci voci femminili: la figlia di Emi-
dio, Rosita, e Flora: I'una pregando il padre di obbedire alle richieste della corte e
di rinnegare Dio per aver salva la vita, mentre paradossalmente Flora, che era gia
stata colta da un moto di pieta per Morales e di orrore per la situazione in genera-
le, lo prega di smettere, affermando di voler ritirare I'accusa nei suoi confronti.

Ma entrambi gli appelli delle due ragazze restano inascoltati: Cammarano infatti,
dopo un attimo di silenzio, decide di interrompere e ribellarsi a questa tortura
(«Canaglie!» Urla improvvisamente. «Canaglie! Preferisco confessare!»), mentre
Morales, fedele al suo personaggio di facciata, vuole continuare con la procedura
per salvarsi («Morales (con rabbia): No, io vado fino in fondo!»).

Cammarano cade quindi ai piedi del crocefisso, gridando orgogliosamente la sua
professione di fede e invocando Dio perché riporti la liberta («Dio, te ne scongiuro,
liberaci da questa schiavitu [...], togli la luce della vista a chi ti perseguita, falli pe-
rire!»). Morales si appresta invece, «ridendo nervosamente con una specie di rictus
sulle labbra», a inveire contro il crocefisso come gli ¢ stato richiesto di fare. Dal
cielo (o dal Cielo), perd, il fenomeno che si produce ¢ del tutto analogo in entram-
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be le situazioni: si produce una sorta di cataclisma che punisce e disperde, per
contrappasso, i feroci dittatori che avevano intentato il processo per idolatria, ter-
rorizzando anche le folle conniventi e, addirittura, eccitate. Con una sola, sostan-
ziale, differenza: della sorte di Cammarano non si fa poi alcun cenno ma, attraver-
so la frase finale del racconto, «Chi ha chiuso le finestre?» Urla [il presidente]. «Chi
ha fatto buio? Accendete la luce!», Buzzati riporta improvvisamente il lettore alla
realta (secondo una delle tipiche categorie del fantastico buzzatiano), lasciando
intendere che 'apparente scatenarsi della furia divina altro non era che un improv-
viso temporale. Morales, invece, nella dimensione surreale in cui ¢ immersa tutta la
piece o quantomeno 'intera Quinta Parte, senza che vi sia alcun ritorno né passag-
gio ad una diversa soglia di realta, evidentemente soccombe crollando infine «ful-
minato con un terribile mugolio».

Processo per idolatria Un verme al ministero

Ma un’ombra orrenda a forma di cono In quel mentre un tuono lontano. Un colpo
entra adesso nell’aula e vi giace, enorme. di vento che gonfia il tendaggio. Baltazano si
[...] Un urlo fondo di terrore esplode allora alza in piedi. Tutti si alzano in piedi. La luce
dal pubblico. [...] Poi uno cade in si attenua, solo una luminosita rossastra

ginocchio, un secondo, un altro. [...] Il cielo investe Morales).

si squarcia in un tuono. Scrosci d’acqua sui  [...]

banchi. Lombra ha raggiunto gli angoli, ¢ MORALES: Guardate, uomini! (Alza un piede
pesante come un mantello di sabbia. [...] per calpestare il crocefisso) Prendi, prendi,
Procuratore: «E una rivolta! Aiuto!» Mail ca... Ooohhuuuu! (Un lampo l'illumina.
vento lo circonda, gli attorciglia la toga sul ~ Crolla fulminato con un terribile mugolio. Il
volto. Il presidente ¢ indietreggiato, hale  tendaggio ¢ gonfio di vento. Rintrona acuto

spalle al muro, tende le mani dinanzi, un tuono. Una figura altissima e nera
brancicando, come per difendersi da compare, come una silhouette fantomatica).
qualcuno. Voct: Cristo € qui! Aiuto! (Movimento
«Chi ha chiuso le finestre?» urla. «Chiha  generale di fuga, tuoni, scrosci di tempesta).
fatto buio? Accendete la luce!» BALTAZANO (coprendosi il capo con un

braccio): Tradimento!

IL GRANDE MORZO (che arretra anche lui
spaventato): E una rivolta!

BALTAZANO: E una rivolta! Guardie! Aiuto!
(Fuggi fuggi nel fragore della tempesta
mentre cala la tela).

Non andranno inoltre, dimenticati i due precedenti “vermi” della narrativa buz-
zatiana che, insieme a Un verme al ministero, compongono un’ideale trilogia, dalla
dimensione privata e domestica a quella pubblica e professionale fino a quella
politica e istituzionale, con cui Buzzati puo cosi dare corpo alla temibile inesorabi-
lita dell’inganno, all’esercizio pervicace e discreto dell’ipocrisia, all’opportunismo
mascherato ad arte da noncuranza, ingenuita e benaltrismo. Tuttavia, in Un vermze
in casa e in Un verme in ufficio, apparsi a pochissima distanza di tempo, il primo
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sul «Corriere d’Informazione» del 29 settembre 1952 (poi nel Crollo della Baliver-
na) e il secondo sul «Corriere della Serax il 25 ottobre (ora in Cronache Fantastiche),
i due “vermi” protagonisti raggiungono il loro obiettivo, schiacciando le vittime
designate: Egidio Molla, da perfetto sconosciuto, riuscira a installarsi in casa dello
sventurato Andrea Filari e, malgrado il tentativo di quest’ultimo di ucciderlo nel
sonno, di associarsi parassitariamente alla sua ditta, godendone i vantaggi econo-
mici; Francesco Plotta, dosando scientificamente «con la sua aria svagata e
innocente»*” i non detti e le mezze parole, ottiene il licenziamento di un anziano
collega, il trasferimento del capo e il tentato suicidio della segretaria Flora. Forse
quella stessa Flora che, come si ¢ visto, cerchera di vendicarsi di tanto male sma-
scherando il professor Morales e riuscendo cosi, finalmente, a mettere alla berlina
il “verme” supremo.

Ed ¢ ancora lo stesso Buzzati, infine, in un articolo apparso nel marzo del 1965
quando la sua riflessione sul rapporto tra morale e giustizia, sviluppata non solo,
ma certamente in modo significativo anche nella sua scrittura per il teatro era ormai
giunta alla piena maturazione, a fornire una suggestiva e netta distinzione fra i
molti «moralisti» cattivi e i veri moralisti; per i primi, afferma, il male ¢ una colpa
da punire ed ¢ quindi inevitabile che ogni forma di processo giudiziario non puo
che rivelarsi idealmente fallace e inutile, strumento qual ¢ del perbenismo o della
presunzione di superiorita morale. Altro ¢ invece il destino del «vero moralista»:

moralisti ce ne sono di due specie: quelli che vedono il male come debito, come
colpa da punire e se ne sentono superiori, e percio chiedono che venga castiga-
to (sono il cristiano d’animo meschino, il filisteo magari in buona fede e percio
pericolosissimo, oppure chi, come il calvinista, intende vedere anticipato in que-
sta vita il giudizio di Dio). E costoro sono la peste del mondo. Il vero moralista
invece [...] vede il male come una fatale croce che I'umanita deve portare. E lo
trova si abominevole, ma senza ira. Cosi come si pud trovare abominevole la
crosta di un lebbroso. Non agita quindi spade fiammeggianti, non invoca puni-
zioni, non disprezza. E questo appunto I'atteggiamento di tutti gli spiriti vera-
mente superiori’,

3 D. Buzzati, Cronache fantastiche, cit, pp. 208-213, p. 208.

40 D. Buzzati, Un vero moralista vede il male come una croce fatale che l'umanita deve portare, in
«Corriere d’Informazione», 9-10 marzo 1965; 'articolo tratta della raccolta di racconti Prinzo
amore (Milano, Garzanti, 1953) di Leonardo Borgese che era stato nominato Accademico di San
Luca il 4 marzo di quell’anno. Buzzati, come ¢& noto, subentrod a Borgese come critico d’arte del
“Corriere” nel 1967. Cfr A. Montenovesi, Buzzati cronista d’arte, in N. Giannetto (a cura di),
Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale, Milano, Mondadori, 1992, p. 381.
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Adattare I topi per la scena:
Dino Buzzati come prassi teatrale
in RatOn di ToTum TeaTre

Introduzione

Il presente saggio si propone di analizzare alcuni elementi della struttura, dello
stile e delle tematiche del racconto I top7 (1953) di Dino Buzzati!, al fine di consi-
derarli non solo come tratti letterari distintivi, ma anche come potenziale prassi
teatrale e processo creativo. Questo studio si concentra in particolare sul lavoro
della compagnia ToTum TeaTre, con sede a Barcellona, composta da artisti inter-
nazionali con provenienze diverse, tra cui anche I'Italia. La compagnia, attiva in
ambito europeo e attenta alla sperimentazione scenica, ha elaborato una propria
pratica che intreccia il teatro fisico, il movimento e la parola, trovando in Buzzati
una fonte di ispirazione significativa e ricorrente.

II punto di partenza dell’analisi sara RatOn (2015), spettacolo manifesto di To-
Tum, ideato e diretto da Valentina Temussi e Oscar Valsecchi — co-fondatori della
compagnia — a partire da un’idea originale della stessa Temussi?. Lo spettacolo
rappresenta un adattamento teatrale de [ fopi, trasformati in un’opera di teatro fi-
sico e visivo, che conserva parte dei dialoghi e delle atmosfere del testo originale,
integrandoli con monologhi ex zovo scritti dagli stessi interpreti nella parte conclu-
siva. Il lavoro, pur nella sua liberta espressiva, rimane fedele allo spirito buzzatiano,
trasponendo la tensione allegorica e metafisica del racconto in una dimensione
scenica fatta di corpi, ritmi e visioni.

U T topi di Dino Buzzati ¢ pubblicato per la prima volta sul «Corriere della Sera» del 9 agosto
1953. L’anno successivo & compreso nella raccolta I/ crollo della Baliverna e poi nei Sessanta
raccont? del 1958.

2 Lo spettacolo nasce da una produzione della compagnia ToTum TeaTre e si basa su un’idea
originale di Valentina Temussi e Oscar Valsecchi, che, come detto, ne firmano anche la regia. In
scena, troviamo gli interpreti Evi Charalampidou, Olivier Décriaud, Oscar Valsecchi e Anna
Ripoll Companys. Il progetto ha preso forma durante una residenza creativa svoltasi nel 2015
presso I’Associacié La Miranda di Barcellona e ha debuttato presso il teatro Sala Fénix nella
stessa citta.

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 ¢ pp. 226-248 * DOI: 10.53235/2036-5624/277
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Il saggio si articolera secondo una metodologia mista, combinando I'analisi di
parte del copione, I'indagine artistica e I'osservazione diretta. In un primo momen-
to, si fornira un breve profilo della compagnia, sottolineandone la vocazione inter-
nazionale e interdisciplinare. Seguira un’introduzione allo spettacolo RatOn e al
suo processo di adattamento. Si passera quindi a individuare alcuni elementi chia-
ve che possono essere identificati come segnali di un possibile “approccio buzza-
tiano” alla prassi di teatro fisico di ToTum TeaTre — e in particolare nel lavoro
della regista Temussi® —, concentrandosi infine sull’analisi dei monologhi originali
inseriti nella parte finale dello spettacolo, veri e propri frammenti autoriali che
completano il senso dell’adattamento dell’opera.

La ricerca si fonda su diverse fonti: da un lato, un’intervista condotta con i due
registi, che hanno gentilmente messo a disposizione il copione originale in spagno-
lo dello spettacolo; dall’altro, un approccio di tipo research-through-practice, reso
possibile dalla mia presenza a repliche dello spettacolo e alla partecipazione a mo-
menti di prova durante la preparazione di una riedizione. A cio si aggiunge la mia
collaborazione diretta con Valentina Temussi, in qualita di autore e dramaturg in
alcune sue successive regie, che ha reso possibile una conoscenza approfondita del
metodo e della visione artistica della compagnia. L'analisi qui proposta si colloca
dunque all’incrocio tra studio teorico e partecipazione attiva, e mira a contribuire
alla riflessione sul dialogo possibile tra letteratura e teatro contemporaneo, a parti-
re dall’opera di un autore come Dino Buzzati.

L’adattamento teatrale di/in Buzzati

La riflessione sull’adattamento teatrale delle opere di Dino Buzzati da parte di altri
artisti, autori, registi o compagnie ¢ ancora un campo poco esplorato*. Tra questi

*> Temussi tornera a confrontarsi direttamente con "opera di Buzzati in altre due occasioni. La
prima ¢ 'adattamento in chiave di teatro fisico — privo di elementi verbali o dialogici — del rac-
conto Sette piani (1937, riveduto nel 1942), realizzato nel 2017 nell’ambito del progetto univer-
sitario Seven Floors, che ha coinvolto studenti della Pace University di New York e dell'Institute
of the Arts Barcelona, con Temussi nel ruolo di coordinatrice. La seconda ¢ la sua partecipazio-
ne come consulente per il movimento in 7 Diaboliads, un progetto di drammaturgia collettiva da
me curato e co-diretto insieme a Martin Lewton (Theatre North), scritto e interpretato da artisti
internazionali (Clara Casamayor, Sally Cowdin, Unnur Gunnarsdéttir, Lea Marks, José Enrique
Moya, Rocio Ramos Sanchez, Tiago Rodrigues, Yoky Yu) su un mio incipit e una mia scena ini-
ziale. In questo caso, il racconto Sette pian: & stato utilizzato come modello strutturale all’interno
del quale ¢ stata inserita Diavoleide (1923) di Michail Afanas’evi¢ Bulgakov: in altre parole, la
trama di Bulgakov ¢ stata adattata seguendo la struttura narrativa buzzatiana. Va sottolineato che,
in entrambe le occasioni — Seven Floors e 7 Diaboliads — si & fatto esclusivo riferimento al raccon-
to di Buzzati, senza considerare la sua versione teatrale Uz caso clinico (1953).

4 Cfr. G. Davico Bonino, Dino Buzzati tra narrativa e teatro, introduzione a D. Buzzati, Teatro,
a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980, pp. IX-XXVIIL. Davico Bonino ¢ fra le
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si segnala il saggio di Katia Trifirod, U caso di ri-scrittura scenica. Dino Buzzati dal
racconto al dramma’, che mette in luce non tanto gli adattamenti teatrali operati da
terzi, quanto soprattutto i processi di autoadattamento compiuti da Buzzati stesso,
nel passaggio dai racconti al teatro, e che tuttavia rappresenta un riferimento criti-
co di assoluto rilievo per il nostro discorso.

Secondo Trifiro, il “caso Buzzati” si inserisce in quella costellazione novecentesca
di scrittori italiani «xammaliati dal mondo della scena ma privi di una netta colloca-
zione teatrale»®, esclusi dalle logiche produttive dominate dal “grande attore” e
dal “grande regista”” e dunque condannati a un ruolo marginale. La drammaturgia
buzzatiana va quindi letta alla luce di questa dialettica irrisolta tra scrittura ed ese-
cuzione, che trova pochi esempi di sintesi compiuta nel panorama italiano del se-
condo dopoguerra.

altre cose egli stesso adattatore di Buzzati per il teatro, con, ad esempio, I/ deserto de: tartari,
prodotto da Akroama con la regia di Lelio Lecis e che ha debuttato il 23 febbraio 1995. Davi-
co Bonino interviene sul testo con un lavoro di “asciugatura”, concentrando la vicenda sulla
figura di Giovanni Drogo, al tempo stesso protagonista e narratore, e riducendo il numero dei
personaggi di contorno. Questa scelta drammaturgica, se da un lato restituisce con forza la
centralitd del tema dell’attesa e della solitudine esistenziale, dall’altro comporta la perdita di
episodi secondari ma cruciali nella costruzione dell’allegoria buzzatiana, come la morte di
Lazzari o di Augustina. Le recensioni coeve (U. Ronfani su «Il Giorno» del 5 marzo 1995; G.L.
Favetto su «la Repubblica» del 4 maggio 1996), sottolineano come la sintesi operata da Bonino,
pur inevitabile per esigenze teatrali, attenui la complessita psicologica del romanzo, ma al
contempo permetta una concentrazione quasi beckettiana sul “nulla” all’orizzonte, sulla mo-
notonia dell’attesa e sullo scorrere inesorabile del tempo. La regia di Lecis accentua i toni liri-
ci e crepuscolari del testo, esaltando I’atmosfera metafisica e kafkiana che avvolge la Fortezza
Bastiani. In questo modo, la riduzione di Davico Bonino si configura come un’operazione di
riscrittura scenica capace di far emergere, attraverso la spogliazione narrativa, 1’essenza allego-
rica del romanzo buzzatiano: 'attesa del nemico come metafora universale della condizione
umana. Su Buzzati adattato si veda anche I'interessante saggio di R.G. Vianello, Uz «serissimo
gioco». Trascrivere per la scena Poema a fumetti, in «Sinestesieonline», XII, 2023, n. 39 https://
sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2023/05/09_Sinestesieonline39_Vianello.pdf  (ultima
consultazione: 19 dicembre 2025). Qui, Vianello affronta la possibilita di adattare per il teatro
'opera grafico-testuale piti celebre di Dino Buzzati. L'autore parte dal presupposto che, in Buz-
zati, parola e immagine siano due facce della stessa vocazione narrativa, e che il suo interesse per
la scena sia sempre stato orientato alla fusione dei linguaggi. Dopo aver ricordato come Buzzati
abbia gia drammatizzato tre sue novelle, Vianello individua nel Poernza a fumetti un terreno par-
ticolarmente fertile per ’elaborazione scenica: la rinuncia al naturalismo, le soluzioni di tipo
“narrativo”, 'inserimento di personaggi ulteriori, cosi come la rottura e la complicazione dei
piani temporali, rappresentano risorse drammaturgiche che consentono di tradurre in teatro il
messaggio dell’opera, mantenendone intatta la dimensione visionaria e allegorica.

> Cfr. K. Trifiro, Un caso di riscrittura scenica. Dino Buzzati dal racconto al dramma, in «Between,
II, 2012, n. 4, pp. 1-22.

¢ Ivi, p. 2.

7 R. Alonge e F. Malara, I/ teatro italiano di tradizione, in R. Alonge e G. Davico Bonino (a cura
di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. 11, Torino, Einaudi, 2001, p. 689.
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In questo quadro, la scelta di adattare i propri racconti diventa per Buzzati una
strategia privilegiata. Trifiro richiama, a questo proposito, le osservazioni di Marco
De Marinis, secondo il quale le differenze tra novella e dramma non si situano
tanto sul piano della struttura profonda quanto piuttosto in diverse «specificazioni
discorsive ed enunciazionali di un nucleo tematico»® comune. Cio spiega perché
nei testi di Buzzati si assista a una continua osmosi tra narrativo e drammatico, con
racconti che si trasformano in piéce teatrali senza perdere il loro nucleo tematico
originario.

11 caso emblematico discusso da Trifird & I/ mantello (1942). Nel passaggio dal
racconto all’atto unico teatrale, la scrittura scenica di Buzzati non solo dilata la
coralita dei personaggi e arricchisce 'ambientazione, ma introduce elementi del
tutto nuovi: i nonni defunti che parlano dall’aldila, I'oggettualita perturbante del
mantello come simbolo dell'impossibilita di restare, la trasformazione della Morte
in figura scenica riconoscibile. I’operazione va dunque letta come un esempio di
“traduzione intersemiotica”®, che, pur rimanendo all’interno dello stesso codice
linguistico, sposta il testo da un sistema semiotico a un altro, attivando nuove pos-
sibilita di senso®.

Trifird mostra con finezza come nel racconto la tensione sia affidata ai segni allu-
sivi e al silenzio che connota il rapporto madre-figlio, mentre nell’atto unico preva-
le la verbalizzazione drammatica e il registro piu diretto dell’incontro corale. Tale
mutamento risponde, secondo Buzzati stesso, alla logica dell’evento teatrale, che
non pud permettersi pause e divagazioni descrittive, pena I'insuccesso scenico!!. A
supporto di questa interpretazione, Trifiro ricorre a fonti molteplici: dal concetto
di contaminazione tra parola e immagine!? al rilievo degli oggetti come dispositivi
perturbanti®, fino alle categorie strutturali del dramma come architettura spaziale.

Se Il mantello esemplifica I'autoadattamento di un racconto in chiave medianica

8 M. De Marinis, Visioni della scena, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 103.

9 R. Jakobson, Saggi di linguistica generale [1963], a cura di L. Heilmann, Milano, Feltrinelli,
1985, p. 57.

10 K. Trifird, Un caso di riscrittura scenica. Dino Buzzati dal racconto al dramma, cit., pp. 7-8.
1D, Buzzati, in Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano,
Mondadori, 1973, pp. 179-189.

12 Cfr. L. Vigano (a cura di), Album Buzzati, Milano, Mondadori, 2006, p. 144.

B Cfr. N. Bonifazi, Il mantello d7 Buzzati e il fantastico, in AANV., Dino Buzzati, a cura di A.
Fontanella, Firenze, Olschki, 1982, p. 260. Bonifazi sottolinea come I'introduzione di nuovi
personaggi, 'ampliamento delle parti dialogate e le descrizioni ambientali contenute nelle dida-
scalie costituiscano variazioni necessarie, imposte dal mutamento di genere che avviene nel pas-
saggio de I/ mantello dalla prosa narrativa alla scrittura scenica. Sullo stesso argomento si vedano
inoltre M. Bardi, I/ miraggio del teatro, in N. Giannetto (a cura di), I/ Pianeta Buzzati, Atti del
Convegno Internazionale (Belluno, 12-15 ottobre 1989), Milano, Mondadori, 1992, p. 520, e C.
Vignali, Il mantello di Buzzati: riscrittura teatrale della figura femminile, in «Mosaico Italiano,
Editora Comunita Ltda, 2015, https://hal.science/hal-02441257/document.
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e simbolica, Un caso clinico — nato dal celebre racconto Sette piani — rappresenta
I'altro grande paradigma discusso da Trifirod. Qui I'angoscia esistenziale del prota-
gonista ricoverato, condannato a scendere progressivamente di piano in piano ver-
so la morte, si dilata in una piece che Strehler porto al Piccolo Teatro nel 1953. Li,
come nota Trifird riprendendo la lettura di Giorgio Strehler stesso, si coglie «un
acuto senso di dolore e di morte mescolati insieme, in un amarognolo grottesco»'*.
Due anni dopo, Camus ne curera un adattamento francese (Un cas intéressant), a
conferma della potenzialita transnazionale della drammaturgia buzzatiana.

In entrambi i casi, analisi di Trifird mostra come 1'autore bellunese utilizzi il
teatro per spingere all’estremo la propria poetica del perturbante e del fantastico.
Non si tratta mai di una semplice riduzione, ma di una riscrittura che mette in
evidenza, attraverso la scena, le dimensioni latenti del testo narrativo: ne I/ mantel-
lo, come detto, la componente medianica e simbolica; in U caso clinico la mecca-
nicita spietata del destino e ’alienazione dell’individuo.

ToTum TeaTre: il movimento come linguaggio scenico condiviso

Prima di entrare nello specifico dell’adattamento de I top7, € ora necessario fornire
un riferimento professionale e biografico della compagnia in esame. ToTum TeaTre
¢ una compagnia teatrale con sede a Barcellona, fondata nel 2014 da un gruppo di
artisti internazionali mossi da una visione condivisa del teatro come spazio di ricer-
ca, linguaggio corporeo e incontro interculturale. Fin dall’inizio, la compagnia si &
distinta per una forte identita legata al teatro fisico e visivo, facendo del movimen-
to il perno attorno al quale ruotano le sue creazioni sceniche, i progetti pedagogici
e le attivita di formazione.

A guidare il percorso artistico della compagnia sono, attualmente, gli italiani
Valentina Temussi e Oscar Valsecchi e la finlandese Sanna Toivanen, tre performer
e pedagoghi provenienti da esperienze differenti ma accomunati da una formazio-
ne solida nel mimo corporeo e nelle tecniche del teatro gestuale, ai quali si sono
affiancati nel tempo altri artisti come la greca Evi Charalampidou, il francese Oli-
vier Decriaud e la spagnola Anna Ripoll Companys. Ciascuno di loro porta con sé
un percorso autonomo, ma legato, come detto, allo studio del mimo corporeo, del
teatro gestuale e della pedagogia del movimento. Valentina Temussi ha studiato
presso il Laboratorio di Arte Drammatica BarDeFe e successivamente a Londra,
dove si ¢ diplomata alla International School of Corporeal Mime e ha seguito un
programma di specializzazione in regia e pedagogia teatrale. Con un passato all’in-
terno della compagnia Théatre de I’Ange Fou, Temussi ha lavorato come attrice e
regista in numerosi contesti internazionali, approfondendo costantemente la sua
ricerca sul corpo come veicolo espressivo. Accanto a lei, Oscar Valsecchi, anch’egli

14 G. Strehler, Ricordo di Dino Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. 670.
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formatosi tra Parigi e Londra sotto la guida di maestri come Marcel Marceau, Ste-
ven Wasson e Corinne Soum, ha un percorso che si snoda tra la pratica scenica e la
didattica, con numerose collaborazioni in ambito teatrale, tra cui il ruolo di regista
aggiunto, sino al 2024, presso la Compagnia Nazionale di Teatro Classico di Ma-
drid, sotto la guida di Lluis Homar. A completare il nucleo stabile della compagnia
¢ la performer finlandese Sanna Toivanen, attrice e pedagoga diplomata presso il
centro MOVEQO di Barcellona, attualmente attiva anche in progetti de La Fura dels
Baus.

L’incontro tra questi artisti ha dato origine a un laboratorio creativo permanente
che ha trovato in Barcellona un terreno fertile per svilupparsi e radicarsi. ToTum
TeaTre ¢ infatti non solo una compagnia di produzione, ma puo essere visto come
un organismo in costante trasformazione, uno spazio di confronto e crescita, dove
la dimensione collettiva non ¢ solo una metodologia di lavoro ma una vera e propria
scelta politica e artistica. Lontana da qualsiasi estetica convenzionale, la compagnia
coltiva un linguaggio che si fonda sul movimento, inteso non solo come tecnica ma
come strumento drammaturgico e filosofico. Il corpo dell’attore & concepito come
campo di scrittura scenica, capace di evocare, narrare e interrogare, attraverso una
grammatica fisica che spesso prescinde dall’'uso della parola ma non rinuncia alla
complessita del pensiero.

Il processo creativo occupa un ruolo centrale nell’identita di ToTum, tanto da
essere considerato il vero manifesto del loro fare teatro. Ogni creazione nasce da
una fase laboratoriale intensa, in cui gli interpreti sono coinvolti attivamente nella
costruzione del materiale scenico. L'improvvisazione, ’ascolto reciproco, I'ibrida-
zione di linguaggi e la sperimentazione sono pratiche quotidiane attraverso cui si
arriva alla forma finale, che pero non ¢ mai definitiva, ma sempre aperta alla tra-
sformazione. La scena diventa cosi un luogo liminale, dove le identita si mettono
in gioco e dove I'incontro tra diverse discipline — danza, teatro, performance, arti
visive — da origine a un’estetica viva, stratificata e mutevole.

A livello pedagogico, la compagnia ha sviluppato un metodo di insegnamento e
regia che mira a formare attori consapevoli, capaci di abitare lo spazio scenico con
precisione e presenza. In questo senso, il lavoro di ToTum ha una forte componen-
te educativa.

Tra le produzioni piti rappresentative della compagnia si annoverano alcuni spet-
tacoli che ben sintetizzano la poetica e 'approccio creativo del gruppo. Reflejos
‘Liminales’ (2016-2020) & una creazione che si configura al tempo stesso come
spettacolo e laboratorio continuo, una sorta di work-in-progress che mette al cen-
tro la fragilita, il cambiamento e la relazione fra performer e spettatori. In Cuarteto
Combinat (2015), 'amore e la bellezza vengono celebrati attraverso una sequenza
di duetti amorosi tra attori che si alternano in ruoli e generi differenti, fino a esau-
rire tutte le possibili combinazioni: uno studio poetico sulla relazione umana,
sull’attimo vissuto, sulla possibilita di riconoscersi nell’altro. Altrettanto significa-
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tivo ¢ il progetto InEvidenza (2015), performance itinerante — creata in collabora-
zione con Domenico Santo e la compagnia MORKS —, pensata per gli spazi urbani,
dove attori dipinti di bianco e muniti di oggetti rossi si muovono nel paesaggio
cittadino, attirando I'attenzione e giocando con i concetti di visibilita, presenza e
differenza. Anche in questo caso, la performance & accompagnata da un laboratorio
che permette agli spettatori di esplorare le potenzialita espressive del corpo e del
movimento, in un’ottica partecipativa e formativa.

In tutti questi lavori si ritrova il principio fondante della compagnia: il teatro
come spazio di incontro tra corpi, saperi e linguaggi. Il gesto, il respiro, la tensione
muscolare, il silenzio e la presenza diventano strumenti per raccontare storie, evo-
care mondi interiori, interrogare la realta. La scena & concepita come un luogo in
cui il corpo, con la sua memoria, le sue contraddizioni e la sua forza espressiva,
diventa protagonista assoluto. E proprio in questa centralita del corpo, nella sua
capacita di farsi testo e pensiero, che si puo cogliere la singolarita dell’esperienza
teatrale proposta da ToTum. Il percorso creativo e formativo si basa su una colla-
borazione con altre realta artistiche, favorendo I'incontro tra discipline diverse e
interrogando costantemente il senso del fare teatro nel presente.

Nel loro manifesto, si legge:

NUESTRO
PROCESO
DE
CREACION
es nuestro manifiesto.

Experimentando sobre el propio cuerpo, actuando en una zona liminal entre
diferentes formas de expresiones en la que todos los experimentos son posibles,
se realiza una reflexion critica sobre lo individual y sobre lo social. Creemos y
buscamos un acto creativo que sea un encuentro de diferentes disciplinas alre-
dedor del teatro®.

Questo principio guida la loro pratica artistica, che si fonda sull’esperienza cor-
porea e sull’esplorazione di forme espressive liminali. Come dichiarato congiunta-
mente da Temussi, Toivanen e Valsecchi, sperimentando sul proprio corpo, agendo
in una zona liminale tra diverse forme di espressione in cui tutti gli esperimenti
sono possibili, si realizza una riflessione critica sull’individuo e sulla societa. Queste

B «IL NOSTRO PROCESSO DI CREAZIONE ¢ il nostro manifesto. Sperimentando sul pro-
prio corpo, agendo in una zona liminale tra diverse forme di espressione dove ogni esperimento
¢ possibile, si compie una riflessione critica sull’individuo e sulla societa. Crediamo e ricerchiamo
un atto creativo che sia un incontro di diverse discipline attorno al teatro» (traduzione dello
scrivente). V. Temussi, S. Toivanen e O. Valsecchi, E/ proceso de creacion como manifiesto, in A.
Troncone (a cura di), Looking for Manifestoes, in «Mise en Abyme. International Journal of
Comparative Literature and Arts», VII, 2020, n. 2, pp. 101-102.
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affermazioni evidenziano I'importanza attribuita al processo creativo come spazio
di ricerca e trasformazione, incoraggiando 'incontro, lo scambio e la collaborazio-
ne con altre forme di espressione artistica e con enti legati alle arti.

Da I topi di Buzzati a RatOn: introduzione allo spettacolo

Un esempio emblematico del lavoro della compagnia ¢ RatO#, spettacolo creato e
diretto da Temussi e Valsecchi. L'opera, adattata da I top7, diventa manifesto prati-
co della compagnia e ne enuclea i temi, le pratiche e gli elementi chiave. Si confi-
gura come una traduzione scenica dei meccanismi emotivi e strutturali della narra-
tiva buzzatiana, offrendo una chiave di lettura in cui corpo, oggetto e spazio si
fanno linguaggio dell’inquietudine!.

11 9 agosto 1953 Dino Buzzati pubblica sul «Corriere della Sera» un racconto
breve e inquietante, I fopi, che ancora oggi conserva intatta la sua carica perturban-
te. Ambientato in una tranquilla villa di campagna, il racconto si trasforma progres-
sivamente in un incubo silenzioso e ineluttabile, dove la presenza sempre piti inva-
siva dei topi finisce per disgregare non solo la serenita della famiglia Corio, ma la
stessa struttura della realtd come comunemente intesa. Il testo ¢ diventato, nel
tempo, oggetto di numerose riletture e interpretazioni, tra cui quella proposta da
Elisa Martinez Garrido in un contributo pubblicato sulla rivista «Quaderns
d’Ttalia»!’. Lautrice, con uno sguardo che coniuga psicoanalisi freudiana e lacania-
na, individua nel racconto una straordinaria densita simbolica, capace di mettere
in scena, sotto forma di allegoria, i fantasmi dell’inconscio e le paure profonde
della modernita.

Martinez Garrido individua una serie di elementi ricorrenti e costitutivi della
poetica di Buzzati: la sovrapposizione tra reale e fantastico, I'inversione delle cate-
gorie del naturale, I'irruzione dell'inspiegabile nel quotidiano, e soprattutto Ievo-
cazione del perturbante, nella sua accezione freudiana di unheimlich, di cid che &
familiare ma al tempo stesso minaccioso, deformato, oscuro'®. La casa borghese,
spazio per eccellenza del conforto e della sicurezza, si tramuta lentamente in un
luogo ostile, invaso da presenze inquietanti che si moltiplicano senza sosta, senza
spiegazioni né possibilita di contenimento. La ripetizione ossessiva — un tratto di-

16 Cfr. A. Rotondi, Riscrivere classici (Shakespeare, Cechov, Buzzati): pratiche di drammaturgia
post-drammatica in autort italiani indipendenti (Tirelli, Meola, Temussi-Valsecchi), in E. Pirvu (a
cura di), Forme, strutture, generi nella lingua e nella letteratura italiana, Firenze, Franco Cesati
Editore, 2021, pp. 483-494.

7 E. Martinez Garrido, Brevi considerazioni sulla familiarita perturbante di Dino Buzzati: Un’a-
nimalesca metamorfosi terrificante, in «Quaderns d’Italia», 2011, n. 16, pp. 165-174.

18 S. Freud, 1] perturbante [1919], in 1d., Saggs sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino,
Bollati Boringhieri, 1991, pp. 269-307.
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stintivo della scrittura buzzatiana — assume qui la forma di un’invasione progressi-
va, dove ogni argine umano sembra cedere a una forza inarrestabile.

E da questo racconto — e dalla sua carica simbolica — che prende avvio RazOn.
L'opera, nata all’interno di un laboratorio di ricerca teatrale sul tema della paura,
riprende la struttura e le tematiche fondamentali del racconto di Buzzati, ma le
rielabora attraverso i codici del teatro fisico e del movimento, costruendo uno
spettacolo che ¢ al tempo stesso omaggio e riscrittura critica.

Come dichiarano gli stessi autori nel dossier dello spettacolo, RatOn & «una
pardbola de cotidianidad insélita que se agranda hasta adquirir la dimension de una
pesadilla pavorosa y grotesca»!®. Questo slittamento dal quotidiano all’incubo ¢
perfettamente coerente con la logica del perturbante buzzatiano, e trova nello spa-
zio scenico, nella gestualita degli attori, nella scenografia trasformabile e nei mec-
canismi della ripetizione, le sue principali strategie espressive. In RazOg, il pertur-
bante non ¢ solo tematizzato ma incarnato: ¢ il corpo stesso degli attori a
trasformarsi, a mutare, a farsi doppio, animale, altro da sé.

11 lavoro di ToTum si distingue per la capacita di tradurre in azione scenica una
tensione latente che nel testo letterario ¢ prevalentemente simbolica. Se nel raccon-
to di Buzzati i topi sono inizialmente evocati come entita appena percepibili, desti-
nate a crescere e moltiplicarsi in modo progressivo ma sotterraneo, nella messin-
scena teatrale la loro presenza ¢ immediatamente fisica, tangibile, inquietante. Il
confine tra umano e animale si fa labile e permeabile, e la trasformazione in to-
pi — che nel racconto rimane in fondo sospesa, immaginata, potenziale — prende
corpo sulla scena in modo visibile, attraverso il lavoro mimico, la postura, il ritmo,
la deformazione dei gesti. A questo si aggiunga la trasformazione attraverso 1'uso
di apposite maschere nella trasformazione definitiva in topi e che unisce scenica-
mente i topi di Buzzati e i rinoceronti di Eugéne Ionesco.

Non si tratta, tuttavia, di un semplice effetto scenico. La scelta di un teatro (pre-
valentemente) fisico permette agli autori di attivare una dinamica profondamente
buzzatiana: quella della ripetizione come incubo. Come ha osservato Martinez Gar-
rido, la parola “paura” si ripete nel racconto come un mantra, segnalando I’insi-
stenza ossessiva del rimosso che ritorna®’. In RatO#, la ripetizione diventa azione
coreografica: i gesti, le azioni, i movimenti si reiterano, si deformano, si moltiplica-
no, generando un senso di stallo claustrofobico e al tempo stesso una tensione
crescente. E il tempo stesso della narrazione a deformarsi, a oscillare tra il passato
e un presente deformato, tra il ricordo e I'incubo.

19 «Una parabola di quotidianita insolita che si dilata fino ad assumere le dimensioni di un incu-
bo spaventoso e grottesco» (traduzione dello scrivente). V. Temussi e O. Valsecchi, RazOn, dos-
sier di lavoro, Barcelona, ToTum TeaTre, 2015, p. 4 (su gentile concessione della Compagnia).
20 E. Martinez Garrido, Brev: considerazion: sulla familiarita perturbante di Dino Buzzati, cit.,
p. 167.
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La scenografia gioca un ruolo fondamentale nel creare questa atmosfera: pochi
elementi (un tavolo, delle sedie) si animano, si spostano, si trasformano, diventano
essi stessi personaggi di un dramma che gioca con le parole e 'assenza di parole.
La scena si presenta come un mondo a due livelli: quello realistico e quotidiano
della casa borghese, e quello fantastico e perturbante dell'incubo. Il passaggio tra
questi due mondi non avviene bruscamente, ma per slittamento graduale, fino a
quando lo spettatore si accorge di essere stato trascinato in un universo che non ¢&
pit il suo.

In questo senso, RazOn non si limita a mettere in scena [ top7, ma ne espande le
possibilita drammaturgiche, ponendosi come un vero e proprio riscrivere teatrale
del testo buzzatiano. La riscrittura non & mai semplice trasposizione: ¢ rielabora-
zione, traduzione intersemiotica, confronto con un nuovo linguaggio e con un nuo-
vo pubblico. RatOn conserva I'ossatura narrativa del racconto, ma ne altera il co-
dice: dalla parola— che pur rimane, poiché gli attori parlano e seguonoil racconto —al
gesto, dal simbolo alla corporeita, dal racconto interiore alla visione scenica. In
questo passaggio, il perturbante si fa carne, movimento e vibrazione.

Un altro elemento centrale ¢ il tema del “doppio”, gia rilevato da Freud come
uno dei principali nuclei del perturbante. In RazOn, ogni personaggio si sdoppia,
si deforma, perde progressivamente la sua identita umana per acquisirne un’altra,
liminale e inquietante. Questo sdoppiamento ¢ amplificato dal lavoro sul ritmo,
sull’eco, sul gesto specchiato, che ricorda da vicino le tecniche del mimo classico e
del teatro gestuale. La metamorfosi in topo non ¢ soltanto una metafora sociale o
psicologica: € un processo fisico, graduale, irreversibile, che coinvolge lo spettatore
in un’esperienza percettiva diretta?! (Fig. 1).

Infine, RatOw si rivela anch’essa una riflessione acuta sulla contemporaneita. Se
I topi poteva leggersi, nel contesto degli anni 50, come una metafora della paura
del disordine, del caos, dell’Altro (forse anche dell’inconscio o del comunismo),
I’adattamento teatrale persegue nel proporlo come una parabola della paura collet-
tiva, dell’indifferenza sociale, della ripetizione ossessiva dei comportamenti umani
di fronte al pericolo. Il topo diventa cosi, ancora una volta, simbolo di un nemico
interno, di una parte di noi che non vogliamo vedere, ma che ci abita e ci consuma,

21 RatOn si inserisce in una tradizione drammaturgica e performativa che esplora il rapporto tra
uomo e animale, sia in chiave simbolica sia psicologica. Come negli spettacoli di Giuliana Musso
(La scimmia, 2019) ed Emma Dante (La scimzia, 2004), anche qui la figura animale diventa uno
specchio delle pulsioni e delle fragilita umane. Analogamente, la riflessione sull’identita e sulla
condizione dell’essere umano, presente in C’¢ del pianto in queste lacrime (2012) di Antonio
Latella e in Una relazione per l'accademia, tratto dal celebre racconto di Franz Kafka e messo in
scena dalla compagnia torinese Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa (con la regia di Marco
Isidori e interpretato da Paolo Oricco, 2019), trova in RazOzn un’eco nella tensione tra istinto
animale e coscienza, tra liberta e costrizione. In questo senso, 'approccio di ToTum dialoga con
una linea di ricerca teatrale che utilizza ’elemento animale per interrogare I'umano.
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Fig. 1. La trasformazione. Foto di Marta Viladell su gentile concessione della compagnia.

cosi come vedremo nell’analisi dei monologhi finali dello spettacolo. Lontano da
una semplice messinscena didascalica, lo spettacolo si confronta attivamente, quin-
di, con I'immaginario buzzatiano, e lo traduce in un linguaggio vivo e corporeo.
Attraverso la fisicita degli attori, 'uso dello spazio e il ritmo ossessivo delle ripeti-
zioni, Temussi e Valsecchi danno forma a una paura antica, quella del ritorno del
rimosso, della perdita del controllo, della trasformazione dell’'umano in inumano.

Buzzati come prassi teatrale

L’adattamento de I zop7 in RatOn mette in evidenza alcuni elementi che si trasfor-
mano in una prassi teatrale ricorrente nel processo creativo di ToTum TeaTre, e che
costituiscono una cifra distintiva, in particolare, nei successivi lavori di Temussi®.
Nella messa in scena di RazOn, Buzzati non € presente solo nel testo, ma nella ge-
stione dello spazio, del corpo e del tempo scenico, utilizzando un linguaggio cor-
poreo che amplifica I’elemento perturbante dell’opera, rendendolo quasi kafkiano.

22 Cfr., ad esempio, il lavoro della regista su The Hour We Knew Nothing of Each Other di Peter
Handke, che ha ispirato il suo devised work dal titolo The Empty Square / Space in the Bright Light
(2018), su mia drammaturgia. Il progetto faceva parte del lavoro di ricerca dottorale della regista
Traces and Echoes: a Methodology for the Making of Embodied Performance presso la Liverpool
John Moores University.
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I movimenti degli attori si fanno progressivamente piti meccanici, stilizzati eppure
animaleschi, suggerendo la metamorfosi interiore dei personaggi. I topi, da fuori,
sono ormai dentro. La casa borghese si trasforma in una trappola, e lo spazio sce-
nico diventa claustrofobico, abitato da ombre e suoni sottili.

Questa prassi teatrale — fondata su un lavoro fisico profondo, quasi danza-
to — prende spunto dalla tensione sottesa che attraversa tutto il racconto di Buzza-
ti. Il perturbante non ¢ solo concetto, ma esperienza scenica. Le luci tagliano il buio
in modo netto, creando zone di visibilita e invisibilita, mentre la colonna sono-
ra — fatta in parte di scricchiolii, sussurri, ticchettii e da partiture dal vivo suonate
con uno strumento musicale atipico quale una sega ad arco — costruisce un ambien-
te sensoriale che mette lo spettatore in uno stato di allerta continua.

Si procede ora a enucleare alcuni elementi specifici.

L'ordinarieta che svela I'abisso: Buzzati come drammaturgia
dell'inquietudine e la paura come accesso alla conoscenza

Nel racconto, Buzzati costruisce un’inquietudine crescente attraverso una struttu-
ra narrativa fatta di piccole scene quotidiane, in cui dettagli apparentemente insi-
gnificanti prefigurano un progressivo disfacimento. Il meccanismo ¢ tanto sempli-
ce quanto infallibile. La presenza dei topi si insinua nella vita della famiglia Corio
senza mai esplodere in un evento drammatico: sono solo rumori, piccoli segni, poi
gatti, poi sparizioni, infine il dominio.

Questa struttura narrativa ha colpito profondamente Temussi. La regista, in
un’intervista da me condotta, sottolinea 'efficacia della scrittura buzzatiana come
materiale drammaturgico: «Buzzati ¢ un ottimo esempio di come si possano costru-
ire azioni e scene ordinarie che parlano perd di cose molto pit grandi, pitt intime
o pit simboliche»?®. Questa affermazione rivela un principio chiave della prassi
teatrale adottata in RatOp: la trasposizione scenica del quotidiano come dispositivo
per evocare 'universale. L'ordinaria vicenda di casa Corio, invasa da topi che si
moltiplicano progressivamente fino a sottomettere la famiglia, diventa, in scena,
un’allegoria del malessere collettivo, della paralisi esistenziale, della rimozione di
un generico trauma. Questo processo di astrazione e amplificazione, tipico della
scrittura buzzatiana, diventa nel lavoro di ToTum Teatre un’impalcatura concreta:
ogni azione narrativa si traduce in sequenze fisiche, ogni oggetto diventa protesi del
senso. I quotidiano de I zop: diventa, in RatOn, la base di un’esplorazione del
corpo nella ripetizione e nella frustrazione del gesto. La drammaturgia fisica, inve-
ce di raccontare, mostra la routine che si incancrenisce e il gesto che si contrae.

Uno degli aspetti pitt profondi del pensiero buzzatiano, secondo la regista, ¢ il
modo in cui la paura diventa strumento conoscitivo. Buzzati non si limita a raccon-

2 Te citazioni di Temussi sono dall’intervista-conversazione da me condotta, dove non indicato
diversamente.
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tare il terrore come sentimento paralizzante: lo concepisce come momento limina-
le, soglia di consapevolezza. «Buzzati ci dice di non restare indifferenti e che affron-
tare la paura ci puo portare a fare dei cambiamenti per noi e per gli altri», afferma
Temussi. In RatOn, questo principio si traduce in un progressivo svelamento: cio
che era nascosto diventa visibile, cid che era sottinteso diventa materia scenica.

Il momento culminante di questa coscienza ¢, nel racconto, la visione finale nel
sotterraneo, con il riferimento a migliaia di pupille che brillano nel buio e guarda-
no malignamente il protagonista. Una scena che in RatOn diventa quadro visivo,
discesa negli inferi, climax di un processo tanto fisico quanto psicologico. La rive-
lazione finale corrisponde a un’apertura verso I’abisso:

DINA. Me llevé al sétano y me mostré una trampilla con una tapadera.
GIORGIO. Desde hace varios meses se han reunido todos alli abajo, en la alcan-
tarilla. Por la casa solo se pasean unos pocos. Estan aqui debajo... escucha...
DINA. Call6. Y a través del suelo llegd un sonido indescriptible: un ruido confu-
so, un ronco temblor, un estruendo sordo semejante al de una materia inquieta
y viva en ebullicién; y también unas voces, grititos agudos, silbidos, murmullos.
¢Pero cuantos son?

GIORGIO. ¢Quién sabe? Millones tal vez... Ahora mira, pero date prisa.

DINA. Encendi6 una cerilla y levanté la tapadera de la trampilla. Por un instan-
te, lo vi todo: en una especie de cueva, un frenético hormigueo de formas negras
se amontonaba en furiosos remolinos. En aquel abominable tumulto habia una
potencia, una vitalidad infernal, que nadie habria podido frenar. jLos ratones!
Vi también miles y miles de brillantes pupilas mirando hacia arriba, observan-
dome malignamente. Pero Giorgio volvié a colocar la tapa a toda prisa®*.

E una discesa nell'inconscio, visualizzata attraverso il gesto fisico che si contrae, si
ripiega, implode. La scoperta dei topi nel sotterraneo ¢ il momento in cui il personag-
gio protagonista (e lo spettatore) & costretto a vedere cid che ¢ stato negato (Fig. 2).

24 ToTum TeaTre, RazOn, copione, Barcellona, 2015, pp. 6-7 (su gentile concessione della Com-
pagnia). Viene qui drammatizzata la seguente parte del racconto: «Mi conduce in cantina, 1a
dove c’¢ una botola chiusa da un portello: “Sono laggiti adesso” mi sussurra. “Da qualche mese
si sono tutti riuniti qui sotto, nella fogna. Per la casa non ne girano che pochi. Sono qui sotto...
ascolta...” / Tacque. E attraverso il pavimento giunse un suono difficilmente descrivibile: un
brusio, un cupo fremito, un rombo sordo come di materia inquieta e viva che fermenti; e fram-
mezzo pure delle voci, piccole grida acute, fischi, sussurri. “Ma quanti sono?” chiesi con un
brivido. / “Chissa. Milioni forse... Adesso guarda, ma fa presto.” Accese un fiammifero e, solle-
vato il coperchio della botola, lo lascio cadere giti nel buco. Per un attimo io vidi: in una specie
di caverna, un frenetico brulichio di forme nere, accavallantisi in smaniosi vortici. E c’era in quel
laido tumulto una potenza, una vitalita infernale, che nessuno avrebbe piti fermato. I topi! Vidi
anche un luccicare di pupille, migliaia e migliaia, rivolte in su, che mi fissavano cattive. Ma Gior-
gio chiuse il coperchio con un tonfo» (D. Buzzati, I topz, in 1d., Sessanta racconti [1958], Milano,
Mondadori, 1977, pp. 265-266).
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Fig. 2. Dina circondata dai topi. Foto di Marta Viladell su gentile concessione della compagnia.

Routine, alienazione e struttura narrativa

Uno dei principali traguardi di RazOn & quello di riuscire a convertire la tensione
buzzatiana in un lessico scenico non verbale. In questo senso, la ricerca di Temus-
si e Valsecchi si orienta su un uso «espressivo dello spazio a 360 gradi», come
racconta Temussi, che permette ai performer di «esplorare la profondita e i di-
versi livelli dal basso all’alto». Il lavoro sul movimento nasce da un’idea centrale:
I’angoscia non si dice, si incarna. Per questo, la ripetizione dei gesti, I'impossibi-
lita di compierli pienamente, la loro deformazione nel tempo diventano strumen-
ti essenziali per rendere visibile quella che Temussi definisce «un’atmosfera oni-
rica pil vicina all'incubo che al sogno». Nel racconto originale, 'invasione dei
topi & progressiva e pervasiva, fino a diventare un fatto totalizzante. Questo sen-
timento di impotenza e di claustrofobia viene messo in scena attraverso una co-
reografia che lavora sullo spazio tridimensionale e sulla verticalita. RazO# si muo-
ve dentro una casa che diventa sempre piu stretta, come se i muri si avvicinassero,
mentre i gesti si fanno sempre pil ripetitivi e meccanici, incapaci di uscire dal
loro ciclo.

Questo principio si ritrova perfettamente nel testo originale di Buzzati. Gia nelle
prime pagine de I zopi, il personaggio protagonista descrive un ricordo apparente-
mente innocuo, tradotto cosi nel copione che segue, in questo caso, in maniera
molto fedele all’originale di Buzzati:
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DINA. [...] Un mindsculo ratén se col6 a toda velocidad entre mis piernas, atra-
veso el dormitorio y fue a esconderse debajo del armario. Corria con mucha
torpeza, habria podido atraparlo ficilmente. Pero era tan gracioso, tan fragil...
Al dia siguiente se lo conté a Giovanni.

GIOVANNI. Ah si.

DINA. Dijo él casi sin prestar atencion.

GIOVANNL. De vez en cuando se pasea algiin ratén por la casa®.

Il tono si incrina progressivamente: la presenza del topo diventa inquietante,
moltiplicata, inarrestabile. Allo stesso modo, nel linguaggio corporeo di RatOn,
un piccolo gesto — una caduta, una torsione, un arresto improvviso — & ripetuto,
moltiplicato, deformato, fino a diventare eco di una minaccia piti grande, siste-
mica.

Un altro elemento mutuato da Buzzati e che diventera prassi costante del lavoro
della regista e della compagnia riguarda la costruzione della tensione attraverso la
ripetizione e la routine. La casa dei Corio diventa lentamente una prigione, lo spa-
zio si restringe man mano che I'invasione dei topi cresce. E un processo graduale,
scandito da ritorni temporali (ogni anno il personaggio protagonista Dina torna
nella villa), in cui il perturbante si insinua nell’ordinario. L'uso del tempo ciclico e
della ripetizione diventa nel teatro fisico un vettore per far emergere ’angoscia: la
reiterazione dei gesti — una camminata interrotta, un oggetto raccolto e lasciato
cadere — disegna una spirale di impotenza e paura.

Temussi, Valsecchi e in generale ToTum hanno sviluppato questo principio attra-
verso una partitura coreografica molto strutturata: «ci siamo interrogati su come
sviluppare movimenti grandi in uno spazio piccolo», spiega Temussi. Questo lavo-
ro sul vincolo spaziale si lega strettamente alla tematica del racconto, dove 'inva-
sione del sottosuolo da parte dei topi corrisponde a una perdita di controllo, una
sottrazione di spazio vitale. Il movimento scenico riflette questa oppressione: pitt
lo spazio si restringe, piu il gesto si fa convulso, frammentato.

L'oggetto come estensione emotiva: la giacca del senso di colpa

Similmente a quanto nota Bonifazi che vede nei lavori di Buzzati I'oggetto come
simbolo del perturbante?®, una scelta scenica particolarmente significativa ¢ I'uso

2 ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 1 (su gentile concessione della Compagnia). Viene qui
drammatizzata la seguente parte del racconto: «Quando udii un piccolo rumore, un grattamento
alla base della porta. Andai ad aprire. Un minuscolo topo sguscio tra le mie gambe, attraverso la
camera e ando a nascondersi sotto il cassettone. Correva in modo goffo, avrei fatto in tempo
benissimo a schiacciarlo. Ma era cosi grazioso e fragile. Per caso, il mattino dopo, ne parlai a
Giovanni. “Ah, si” fece lui distratto “ogni tanto qualche topo gira per la casa”» (D. Buzzati, [
topi, cit., p. 261).

26 N. Bonifazi, Il mantello d7 Buzzati e il fantastico, cit., p. 260.
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della giacca da parte degli attori come oggetto simbolico, giacca che diventa uno
degli elementi chiave di tutti gli spettacoli successivi della regista: «La giacca rap-
presenta il senso di colpa, il disagio, il malessere», dice Temussi. Questo oggetto,
apparentemente banale, diventa nei gesti degli attori un segno di peso, di memoria,
di intralcio. Nella narrazione originale, la rimozione della minaccia ¢ accompagna-
ta da un crescente silenzio, da un rifiuto del confronto. La giacca allora diventa il
rimosso che ritorna, il non detto che pesa, come una seconda pelle.

L'uso dell’oggetto, nella regia di Temussi e Valsecchi, si lega a una precisa meto-
dologia teatrale che valorizza il simbolismo fisico. Afferma la regista: «E importan-
te uscire con un’immagine che si fissa nella memoria, che resta come icona del
malessere». ’oggetto non ¢ dunque un semplice accessorio, ma parte della dram-
maturgia fisica. E proprio qui che si innesta anche una lettura lacaniana: se il grido
dell’Altro (i topi, la paura) non viene ascoltato, esso ritorna come sintomo corpo-
reo, come jouissance che trapassa il soggetto. Il teatro di Temussi (e Valsecchi) ¢
corpo-sintomo, dove il movimento restituisce lo scarto tra cid che dovrebbe essere
detto e cio che viene taciuto. La giacca — come oggetto scenico — & esattamente
questo: un oggetto a che sfugge alla rappresentazione ma organizza il desiderio e
I'angoscia.

Una cronologia ineluttabile: tempo e inevitabilita nell’universo

Un altro aspetto che emerge dalla pratica teatrale della compagnia partendo da
Buzzati & il rapporto con il tempo. «Bisogna seguire una cronologia degli eventi che
non si puo saltare», afferma Temussi. Questo principio si riflette nella fedelta dell’a-
dattamento, che ripercorre gli anni della narrazione buzzatiana con attenzione ma-
niacale ai dettagli: ogni anno una visita, ogni visita un piccolo mutamento. Nel testo
originale, il tempo & ciclico ma irreversibile. Il ritorno annuale del personaggio
protagonista si accompagna a un inarrestabile peggioramento:

Da tempo immemorabile ogni estate mi invitavano per qualche settimana.
Quest’anno per la prima volta no. Giovanni mi ha scritto poche righe per scu-
sarsi. Una lettera curiosa, che allude in forma vaga a difficolta o a dispiaceri fa-
miliari; e che non spiega niente. Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro, nella
solitudine dei boschi. Dai vecchi ricordi oggi per la prima volta affiorano dei
piccoli fatti che allora mi parvero banali o indifferenti. E all'improvviso si rive-
lano?.

In scena, questa temporalita & scandita da variazioni ritmiche, da ripetizioni sem-

pre pit deformate, da scene che ritornano ma mutano di senso. Questo tempo non
¢ solo cronologico, ma esistenziale: il tempo del non-agito, della colpa, della rimo-

27 D. Buzzati, I topi, cit., p. 261.
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zione. RatOn lo rende visibile nella ripetizione fisica, nel crescendo claustrofobico
del gesto e nell'immobilita morale dei personaggi.

Da Buzzati alle proprie paure in scena: i monologhi aggiuntivi

RatOn vede intercalati anche monologhi scritti dai quattro interpreti di RatO#n —in
ordine di monologo Anna Ripoll Companys, Olivier Décriaud, Oscar Valsecchi e
Evi Charalampidou — durante il processo creativo e messi in scena rivolgendosi
direttamente al pubblico nella parte conclusiva dello spettacolo. Partendo da Buz-
zati e dai topi, gli attori prendono il sopravvento sui personaggi e parlano delle
proprie paure ponendo lo spettatore davanti alla realta ineluttabile che tutti abbia-
mo dei “topi”.

I tre monologhi finali, pronunciati dagli attori, si intrecciano in un racconto col-
lettivo di paure individuali e universali, che riprendono il tema centrale de I topi:
I'invasione silenziosa e angosciante di un male che non si vede ma che si sente. Ogni
monologo prende la forma di una riflessione personale e intima, in cui il protago-
nista confessa le proprie paure in un atto di vulnerabilita, ma allo stesso tempo
cerca di provocare il pubblico a confrontarsi con le proprie.

Nel suo monologo, Anna Ripoll Companys inizia parlando di un timore che la
affligge da sempre: la paura dei cambiamenti improvvisi e incontrollabili che mo-
dificano il corso della sua vita senza che lei possa fare nulla per evitarli. Dice:

Me dan miedo los cambios. Me da miedo que las coses cambien. Y las cosa
cambien, lo se, la vida es asi, las cosa cambian constantemente?®.

Ripoll Companys prosegue descrivendo come la paura non si riferisca ai cambia-
menti che lei stessa ha scelto, ma a quelli che arrivano senza preavviso: la perdita
di qualcosa o qualcuno che aveva dato per scontato. Le piccole disgrazie quotidia-
ne, come un incidente o un imprevisto, diventano metafore di una condizione pit
profonda, quella della vulnerabilita alla quale siamo esposti continuamente:

No me dan miedo los cambios que yo he querido hacer. He querido cambiar de
casa y lo he hecho. Los que me dan miedo son aquellos cambios que llegan por
sorpresa, cuando no he tenido el control de la transformacion, sin darme cuen-
ta, inevitablemente suceden. Como que se te lleve el coche la griia, de repente
ya no estd. O caminando por la calle se te caga un pajaro en la cabeza, o se te cae
el mévil al witer, o te deja el novio.

Estos cambios afectan también a otras coses. Y hay coses... hay pilares que deben

28 «Mi fanno paura i cambiamenti. Ho paura che le cose cambino. E le cose cambiano, lo so, la
vita & cosi: le cose cambiano continuamente» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll
Companys in ToTum TeaTre, RazOn, copione, p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).
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estar, que, si se derrumban, se deben reconstruir: como la casa, el trabajo, la
familia, los amigos.

Y todo esto cambia: la casa con tu familia de nifia cambia a tu casa de adulta con
otra familia. Entonces trabajas para mantener esa casa, pero no todas las horas,
para poder dedicarlas a tus amigos. Hasta que llega el novio, que produce tam-
bién un cambio en todo lo anterior. Cambios positivos, vas construyendo pilares.
¢Pero y si un dia se te quema la casa? ¢Y si te deja el novio? ¢y si te echan del
trabajo? Eso produce un vacio, y parece que debes reconstruir algo. Y sin saber
cémo. Hay pilares que no se pueden destruir?®’.

La paura di Ripoll Companys ¢ quella di perdere il controllo su cio che ¢ fonda-
mentale nella sua vita, come la casa, il lavoro e le relazioni. Si domanda: «¢Pero y
si un dia se te quema la casa? ¢Y si te deja el novio? ¢Y si te echan del trabajo?»,
per poi concludere:

Tengo miedo de volver a casa y que ya no sea la misma, que ya no me sienta a
salvo en ella. Tendria que ser como en “la peste alta”, este juego de nifios como
el pilla-pilla pero si estds en un lugar alto “eso es casa”, estas a salvo, ahi todo
esta bajo control.

Mejor dedicarse a controlar lo que debe estar en orden, para que no se destruia.
Sélo si todo esta controlado podra tener un sentido. Todo debe tener su sitio y
su razon de ser asi. Asi estara construido y sin derrumbes, aunque parezcan
solo cambios. Y de ahi, agarrarte bien fuerte para tenerlo todo controlado y
eliminar cualquier sensacién de un mundo nuevo, cualquier fantasma, cualquier
amenaza que pueda existir’’.

2% «Non mi fanno paura i cambiamenti che ho voluto io. Ho voluto cambiare casa e I’ho fatto.
Quelli che mi fanno paura sono i cambiamenti che arrivano all’improvviso, quando non ho avu-
to il controllo della trasformazione, che senza accorgermene, inevitabilmente, accadono. Come
quando il carro attrezzi ti porta via la macchina: all'improvviso non ¢’¢ pitt. O mentre cammini
per strada un uccello ti caga in testa, o ti cade il cellulare nel water, o il fidanzato ti lascia. / Que-
sti cambiamenti influiscono anche su altre cose. E ci sono cose... ci sono pilastri che devono es-
serci, che, se crollano, devono essere ricostruiti: come la casa, il lavoro, la famiglia, gli amici. / E
tutto questo cambia: la casa con la tua famiglia da bambina cambia nella casa da adulta con
un’altra famiglia. Allora lavori per mantenere quella casa, ma non tutte le ore, per poterne dedi-
care alcune agli amici. Finché arriva il fidanzato, che provoca a sua volta un cambiamento in
tutto cio che c’era prima. Cambiamenti positivi: vai costruendo dei pilastri. / Ma se un giorno la
casa prendesse fuoco? E se il fidanzato ti lasciasse? E se ti licenziassero dal lavoro? Questo pro-
duce un vuoto, e sembra che tu debba ricostruire qualcosa. E senza sapere come. Ci sono pilastri
che non si possono distruggere» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll Companys
in ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).

30 «Ma se un giorno ti si brucia la casa? E se ti lascia il fidanzato? E se ti licenziano dal lavoro?»
(trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll Companys in ToTum TeaTre, RazOx, co-
pione, p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).

3! «Ho paura di tornare a casa e che non sia pitl la stessa, che non mi senta piu al sicuro li. Do-
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Olivier Décriaud, invece, porta alla luce una paura che ha radici fisiche: la clau-
strofobia. Descrive un’esperienza che ha vissuto in un viaggio in Egitto, dove il suo
senso di soffocamento e di panico aumenta quando il suo autobus, bloccato nel
deserto per un guasto, diventa un luogo angusto e opprimente:

Yo tengo claustrofobia: como sabéis, es el miedo a los lugares cerrados, ya sean
pequenos o llenos de gente. Entonces intento evitarlos, pero no siempre es posi-

ble.

Una vez estaba en Egipto, en El Cairo. Cogi un autobts para cruzar el desierto
del Sinai y llegar al mar Rojo. Un viaje de un dia y una noche. El autobts estaba
llenisimo: gente con equipajes, animales, mdsica muy alta... No me sentia muy
cémodo, pero no tenia eleccién, asi que... lo aguanté. A mitad de la noche, en
pleno desierto, el autobis se pard por una averia. Nos hicieron bajar (era invier-
no, hacia frio) y nos pidieron que esperaramos. Pues esperamos.

Finalmente, después de un tiempo indefinido, cuando lleg6 otro autobis, nos
dimos cuenta de que no venia vacio, sino igual de lleno, igual de cadtico. Nos
pidieron que subiéramos...

En ese momento, la alternativa era: yo, un extranjero, en Egipto, en el desierto,
en invierno, en plena noche. Pues subi. (¢ Vosotros qué habriais hecho?)?*?

Décriaud racconta, cosi, il viaggio in autobus attraverso il deserto del Sinai, un’e-
sperienza che diventa rapidamente insopportabile. La situazione peggiora quando
I’autobus si ferma per un guasto e i passeggeri sono costretti a scendere e salire su
un altro autobus altrettanto sovraffollato e claustrofobico. Nel momento in cui

vrebbe essere come in “la peste alta”, quel gioco da bambini simile a ce I’hai, ma se ti trovi in un
posto alto “quello ¢ casa”, sei al sicuro, li tutto ¢ sotto controllo. Meglio dedicarsi a controllare
cio che deve restare in ordine, per evitare che si distrugga. Solo se tutto ¢ sotto controllo potra
avere un senso. Tutto deve avere il suo posto e una ragione per essere cosi. Cosi sara costruito e
non crollera, anche se sembrano solo cambiamenti. E da li, aggrapparsi forte per avere tutto
sotto controllo ed eliminare ogni sensazione di un mondo nuovo, ogni fantasma, ogni minaccia
che possa esistere» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll Companys in ToTum
TeaTre, RatOn, copione, p. 5 (su gentile concessione della Compagnia).

32 «lo soffro di claustrofobia: come sapete, ¢ la paura degli spazi chiusi, siano essi piccoli o affol-
lati. Cerco quindi di evitarli, ma non sempre & possibile. Una volta ero in Egitto, al Cairo. Presi
un autobus per attraversare il deserto del Sinai e raggiungere il Mar Rosso. Un viaggio di un
giorno e una notte. L’autobus era stracolmo: persone con bagagli, animali, musica altissima... Non
mi sentivo affatto a mio agio, ma non avevo scelta, quindi... resistetti. Nel cuore della notte, in
pieno deserto, I’autobus si fermo per un guasto. Ci fecero scendere (era inverno, faceva freddo)
e ci chiesero di aspettare. Cosi abbiamo aspettato. Finalmente, dopo un tempo indefinito, arrivo
un altro autobus, ma ci rendemmo conto che non era vuoto: era pieno allo stesso modo, lo stes-
so caos. Ci chiesero di salire... A quel punto, I'alternativa era: io, uno straniero, in Egitto, nel
deserto, in inverno, nel cuore della notte. Cosi salii. (E voi, cosa avreste fatto?)» (trad. a cura di
chi scrive). Monologo di Olivier Décriaud in ToTum TeaTre, RazOn, copione, pp. 5-6 (su genti-
le concessione della Compagnia).
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l'autobus riparte, Décriaud entra in uno stato di panico. La sua reazione & quella
di chiudere gli occhi e non aprirli fino alla fine del viaggio: «LLa Gnica solucién que
encontré fue cerrar los ojos y NO abrirlos hasta el final del viaje».

Questa esperienza lo porta a una sorta di trance, uno stato di isolamento psichico
che gli permette di sopravvivere al terrore fisico che sta vivendo. La paura di
Décriaud, come quella di Ripoll Companys, ¢ legata a un’impossibilita di controllo,
a un qualcosa che lo imprigiona e che non riesce a gestire. Alla fine del viaggio,
quando finalmente apre gli occhi, la realta del deserto lo sorprende con un’imma-
gine di bellezza e serenita. La paura, quindi, si svela come una tensione tra I'inva-
sione claustrofobica e il riscatto attraverso il confronto con il mondo esterno.

Nel terzo monologo, Valsecchi esprime una paura pit esistenziale: quella della
routine. Il suo monologo riguarda la sensazione che la vita diventi ripetitiva e mec-
canica, che la routine quotidiana prenda il sopravvento sui desideri e sugli impulsi
autentici. Dice:

Yo creo que tengo miedo a la rutina.

La rutina que, poco a poco y sin que te des cuenta, va guiando tu vida.

Que ya no sean tus impulsos, tus deseos, tus instintos los que te guian en el dia
a dfa, sino la rutina.

La rutina de ir al trabajo.

La rutina de dar un beso a tu esposa.

La rutina de abrazar a tu hijo.

La rutina de ir a ver a Paqui, aqui en la esquina.

La rutina.

Si, para mi es eso. Tengo miedo a la rutina®®.

Valsecchi descrive come la routine diventi un “topo” invisibile che rosicchia la
spontaneita della vita. La paura non riguarda un evento eccezionale, ma un proces-
so insidioso che lentamente sottomette I'individuo, facendolo vivere senza piu la
consapevolezza di essere libero di scegliere. La routine diventa una forma di pri-
gionia psicologica che priva I'individuo della propria autenticita. Egli teme qualco-
sa che lo priva della sua liberta: la routine non ¢ solo un insieme di azioni quotidia-
ne, ma un’entita che guida e limita la propria esistenza, in modo simile ai topi di
Buzzati, che invadono I’ambiente e lo rendono inabitabile.

Infine, il monologo di Evi Charalampidou si concentra sulla paura viscerale

% «Credo di avere paura della routine. / La routine che, a poco a poco e senza che te ne accorga,
guida la tua vita. / Che non siano pitl i tuoi impulsi, i tuoi desideri, i tuoi istinti a guidarti ogni
giorno, ma la routine. / La routine di andare al lavoro. / La routine di dare un bacio a tua moglie.
/ La routine di abbracciare tuo figlio. / La routine di andare a vedere Paqui, qui all’angolo. / La
routine. / Si, per me ¢ questo. Ho paura della routine» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di
Oscar Valsecchi in ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 6 (su gentile concessione della Compa-
gnia).
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dell’essere rinchiusa, privata della possibilita di vedere lontano e di fuggire, una
paura che si fa fisica e mentale insieme. Il testo mette in scena un incubo claustro-
fobico, in cui I'ipotesi immaginaria di essere chiusa in una prigione assoluta, priva
di stimoli, conduce a una crisi identitaria e sensoriale:

A mi me da miedo a que me encierren dentro de un sitio. La idea de estar ence-
rrada dentro de un sitio, sin poder ver lejos, jme vuelve loca!

iDigamos que te encierran en una circel, pero absoluta! No hay nada.

Y te dicen...Todo lo que has almacenado hasta ahora de imagenes, de estimulos,
de sensaciones... Olvidalo... Ya no esta.

Siyo fuera zen, me pondria a meditar. Pero no. Yo me imagino corriendo contra
la pared y rompiéndome la cabeza. ;Porque que hago si no puedo salir?

Ya se me esta subiendo el ritmo.

iLa la la la la la! Podria cantar. Es una opcién. Podria cantar, podria bailar.
¢Pero después?

i Vale, que es muy de pelicula! Que eso no puede pasar... Que te metan en una
carcel... No hay nada... Eso no puede pasar. ¢Pero si te lo imaginas?**

L’evocazione del vuoto — «No hay nada» — diventa il detonatore di una reazione
emotiva e fisica incontrollabile: Charalampidou si immagina correre contro la pa-
rete, spingersi verso ’autodistruzione come unica via di uscita. Il ritmo del discor-
so si accelera, si frammenta, si interrompe con l'irruzione di canti o strategie di
fuga momentanee («Podria cantar, podria bailar...»), che tuttavia si rivelano subito
insufficienti. L'atto performativo si struttura come una progressiva escalation d’an-
sia, alternando momenti razionali e ironici a esplosioni emotive, che trovano una
forma nella voce e nel corpo dell’interprete. Il tono inizialmente colloquiale lascia
spazio a un delirio sempre pitl inquietante, in cui la paura immaginaria diventa pit
vera della realta, e il confine tra pensiero e allucinazione si fa labile. In questa co-
struzione, Charalampidou mette in scena un conflitto interiore che rispecchia per-
fettamente Iestetica del perturbante buzzatiano: la normalita che scivola nell’assur-
do, la razionalita che cede alla follia. Il suo monologo, come quelli degli altri
interpreti, non solo integra il mondo di I zopz, ma vuole espanderlo, introducendo

% «Ho paura che mi rinchiudano da qualche parte. L’idea di essere chiusa dentro un posto,
senza poter guardare lontano, mi fa impazzire! Mettiamo che ti rinchiudano in una prigione, ma
una prigione assoluta! Non ¢’¢ niente. E ti dicono... Tutto quello che hai accumulato finora — im-
magini, stimoli, sensazioni... Dimenticalo... Non esiste pitl. Se fossi zen, mi metterei a meditare.
Ma no. Io mi immagino che corra contro il muro e mi spacco la testa. Perché cosa faccio se non
posso uscire? Gia mi si sta alzando il ritmo. La la la la la la! Potrei cantare. E un’opzione. Potrei
cantare, potrei ballare. Ma dopo? Va bene, ¢ da film! Una cosa cosi non pud succedere... Che ti
chiudano in una prigione... Dove non c’¢ niente... Non puo succedere. Ma se te lo immagini?»
(trad. a cura di chi scrive). Monologo di Evi Charalampidou in ToTum TeaTre, RatOn, copione,
p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).
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nuove inquietudini e modalita espressive, in un teatro che assume come materiale
vivo la paura e la trasforma in visione.

I monologhi non sono solo confessioni individuali, ma si pongono come specchi
per lo spettatore, costringendolo a confrontarsi con le proprie paure. Come nel
teatro di Bertolt Brecht, dove il distanziamento e I'interpellazione diretta al pub-
blico sono usati per far emergere la coscienza critica, in Ra#On i monologhi hanno
la stessa funzione di rendere esplicite le dinamiche di alienazione e impossibilita di
controllo che caratterizzano la nostra condizione esistenziale.

Ripoll Companys, ad esempio, con la sua paura dei cambiamenti, rievoca I’ango-
scia di una vita che si trasforma senza che I'individuo possa farvi fronte. La sua
paura non ¢ solo la perdita, ma il non controllo su cio che definisce la sua identita:
la casa, il lavoro, le relazioni. Come il protagonista de I zopi, che cerca di mantene-
re il controllo nella propria casa, ma alla fine & sopraffatto dall’invasione, anche
Ripoll Companys si trova di fronte a un mondo che cambia senza il suo consenso.
Décriaud, con la sua claustrofobia, esprime una paura che ¢ tanto fisica quanto
psicologica. La sua esperienza nel deserto del Sinai diventa una metafora di prigio-
nia, in cui I'individuo si trova chiuso in uno spazio angusto, incapace di liberarsi.
Come i topi di Buzzati, che occupano la casa con una presenza soffocante, Décriaud
¢ intrappolato in una situazione che gli sfugge di mano. Il suo tentativo di chiudere
gli occhi e sopravvivere al terrore richiama il tentativo del protagonista di Buzzati
di restare lucido mentre il caos invade la sua vita. Valsecchi e Charalampidou, infi-
ne, portano alla luce una paura che riguarda la routine quotidiana, una prigione
psicologica che sottomette I'individuo senza che questo se ne accorga. La routine,
come un topo invisibile, rosicchia lentamente la liberta e 'autenticita dell’essere,
proprio come i topi di Buzzati che occupano progressivamente ogni angolo della
casa.

Questi monologhi non solo offrono uno spunto di riflessione personale, ma rie-
scono a collegare le esperienze individuali a un tema collettivo di paura e invasione,
richiamando il lavoro di Buzzati. La paura non ¢ solo un fenomeno individuale, ma
una condizione universale che accomuna tutti, e RazOn utilizza il teatro per rende-
re questa connessione esplicita. In questo senso, lo spettacolo diventa un momento
di condivisione collettiva delle paure, dove il pubblico ¢ invitato a riflettere sui
propri “topi”, in un gioco di specchi che non solo analizza, ma sollecita anche una
trasformazione del pubblico stesso.

La scelta di inserire questi monologhi, con un rapporto diretto con il pubblico,
segna una svolta rispetto al registro generale dello spettacolo ma ne ¢ allo stesso
tempo in continuita. Il teatro, sospendendo la finzione, si afferma come uno spazio
di verita, in cui le biografie degli attori entrano in gioco, ma allo stesso tempo lascia
un livello di perturbante e ambiguita. E un atto scenico che richiama le pratiche del
teatro documentario, ma con una valenza esistenziale piu che politica: si tratta di
offrire al pubblico un frammento autentico di intimita che crea empatia e, allo
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stesso tempo, universalizza il personale. Ogni spettatore ¢ chiamato a rispecchiarsi
nella domanda: Qual ¢ il tuo topo? Dove si annida? Di cosa hai paura? Il meccani-
smo che richiama 'approccio buzzatiano & quello di evocare senza mostrare, ma
qui il discorso si apre alla comunita, trasformandosi in una domanda collettiva,
quasi un coro silenzioso che attraversa il pubblico.

Il corpo ¢ il luogo in cui la paura si manifesta in tutti monologhi. Il corpo diven-
ta il vero campo di battaglia del perturbante, e proprio attraverso la corporeita
scenica — principio fondante del lavoro laboratoriale di ToTum — Buzzati si fa pras-
si performativa.

Nonostante la natura personale e apparentemente slegata dei monologhi, essi
rispondono tutti alla logica de I zopi. Vi & un equilibrio iniziale (la casa, il viaggio,
la vita quotidiana), un evento disturbante (il cambiamento, I’autobus affollato, la
routine) e un tentativo di rielaborazione e resistenza (controllo, trance, consapevo-
lezza). Questa struttura, che Temussi definisce “buzzatiana”, si riconfigura nella
forma del racconto autobiografico, ma mantiene la stessa funzione narrativa: mo-
strare 'impossibilita di evitare I'invasione, anche quando ¢ interiore. Cosi, la dram-
maturgia di RazOn non solo si sviluppa in sintonia con i temi buzzatiani, ma ne
rielabora anche la forma, mettendo in luce come ’angoscia, pur appartenendo al
piano privato, diventi una condizione condivisa.

Conclusione

Il percorso tracciato in questo saggio ha voluto mettere in luce come I'opera di
Dino Buzzati — e in particolare il racconto I topi — possa essere riletta e reinterpre-
tata non solo come materiale narrativo, ma come vero e proprio metodo scenico,
capace di generare forme teatrali originali. In Ra#O#, il linguaggio fisico e visivo del
teatro si intreccia con la forza evocativa e allegorica del testo buzzatiano, dando
vita a una creazione che non si limita a “rappresentare” ma si propone di abitare le
paure, le inquietudini e le trasformazioni dell’esistenza contemporanea. In questo
senso, il lavoro dei registi mostra come la parola scritta possa essere riscritta dal
corpo, e come la scena possa diventare un laboratorio di riflessione etica ed esteti-
ca, una pratica di traduzione poetica, un atto di rigenerazione e incarnazione del
testo.
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Antonia Liberto

Una famiglia circense
nella Napoli ottocentesca: i Guillaume

«Uno straordinario corteo traversa Napoli da parte a parte. La
musica marcia in testa.
Seguono gli elefanti con le castella piene di moretti e baiadere, poi
le scimmie vestite da uomini la coda fuori del frachettino a scac-
chi, i puledri infiocchettati che ballano la polca, lo stuolo dei pa-
gliacci, i leoni che sbadigliano dietro le inferriate della gabbia, le
equilibriste sotto 'ombrellino aperto, gli acrobati brillanti di sta-
gnola, i nani con le scarpe pit lunghe di loro e infine monsieur
Guillaume, proprietario e direttore del circo che con la tuba ros-
sa saluta a destra e a sinistra la folla assiepata sui marciapiedi e
affacciata alle finestre».
(Alberto Savinio, Narrate, uomini, la vostra storia,
Milano, Bompiani, 1942, p. 81)

Una storia di famiglia: il circo come eredita

Gli oggetti della storia dello spettacolo sono tutti, di per sé, frammentari e spesso
esigui. Anche i tentativi di ricostruzione dello spettacolo circense si scontrano con
I'invalicabile confine della limitatezza e della discontinuita delle fonti. Occorre, in
tali circostanze, accettare il rischio dell’incertezza, rinunciando alla pretesa di porta-
re a compimento una ricerca che, per sua natura, rimane aperta. Pretendere di chiu-
dere definitivamente il cerchio della pista significherebbe fraintenderne la natura
profonda, che al contrario rimane aperta verso la piazza, la citta e il contesto storico-
politico che la circonda e I'attraversa. Aperta infine verso il pubblico, unico e ineso-
rabile giudice del destino di ogni spettacolo, per il quale la pista si anima ogni sera in
una strenua lotta alla novita. Uno sforzo per incantare e coinvolgere spettatori etero-
genei e numerosi, pitt di ogni altra forma di spettacolo, senza particolare distinzione
di eta, classe o censo. Ai passi ancorati alla terra bisogna preferire lo slancio del
vuoto, con tutti i rischi che questo comporta, tenendo salda la vertigine del trapezista.

Nondimeno, lo spettacolo circense merita di essere studiato!, anche solo per

! Numerosi risultano i saggi dedicati alla storia del circo, tra i quali giova ricordare almeno i se-
guenti contributi: A. Cervellati, Storia del circo, Bologna, Poligrafici il Resto del Carlino, 1956;
D. Noél (a cura di), The Circus. 1870-1950, Koln, Taschen, 2008; R. De Ritis, Storza del circo,
Roma, Bulzoni, 2008; D. Denis, Le cirque en France au XVIII® siécle, Aulney-sous-Bois, Arts de
deux Mondes, 2013; A. Giarola (a cura di), Corpo animali meraviglie: le arti circensi a Verona tra
Sette e Novecento, Verona, Equilibrando, 2013; I. Greenwood, The Circus. Its Origin and growth
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evitare la semplice e riduttiva convinzione che sia stato marginale rispetto alla cul-
tura dominante. Al contrario, fino al secolo scorso le evoluzioni circensi risultano
le piti seguite per numero di spettatori e, sebbene caratterizzate da contenuti varie-
gati, pit di altre veicolano un immaginario visivo condiviso. Quello dei saperi cir-
censi ¢ un mondo articolato, fatto di un proprio gergo tecnico e di continui presti-
ti e lasciti sul percorso ormai tracciato da secoli dei reciproci scambi culturali tra
I'Ttalia e alcuni paesi europei: fra Italia e Francia, due dei maggiori poli circensi del
XIX secolo, cosi come con la Russia o I'Inghilterra. Perduti nella volatilita delle
fonti centinaia di artisti, figure di Sévres?, fugaci apparizioni che si manifestano in
luoghi diversi, mosse da una tradizionale eredita nomade, che trasformano lo stu-
dioso in un cercatore di segni fragili e scintillanti, sparsi nel tempo e nello spazio.

Fa eccezione, seppure parzialmente, la famiglia Guillaume che, spostandosi in
diverse citta italiane, individua alcuni luoghi privilegiati in cui stabilirsi. Per quasi
un secolo, la dinastia circense domina le piste di tutta Italia, mantenendo perd una
condizione di semi-stabilita in specifiche localita. Il presente studio si pone come
un primo passo verso una ricerca sistematica sulla famiglia Guillaume, base per
futuri approfondimenti critici e analitici.

I Guillaume, di gran lunga una delle famiglie circensi piti longeve d’Europa,
seppur originaria della Francia, si puo dire naturalizzata in Italia gia dall’inizio
dell’Ottocento. Lorigine della stirpe, come spesso accade per gli artisti circensi, &
avvolta nel mistero e tramandata per via orale. Annovera ascendenze nobiliari® e
avi che compiono mirabili imprese cavalleresche, condizione che giustifica e legit-
tima un’ammirevole capacita equestre.

prior to 1835, Washington, Hobby House Press, 1962; P. Jacob, Le Cirque. Du théitre équestre
aux arts de la piste, Paris, Larousse, 2002; D. Jando, Histoire mondiale du cirque, Paris, Jean-
Pierre Delarge, 1977 ; 1d., The Circus. 1870-1950, Koln, Taschen, 2010; Id., Philip Astley and the
horsemen who invented the circus (1768-1814), Lavergne, CreateSpace Independent Pub, 2018;
E. Mazzoleni, Arti sceniche in viaggio. Circo, pantomima, vaudeville dall’ Europa al Nord America
(secoli XVIII-XIX), Roma, Tab Edizioni, 2023; Ead., Le origini del circo moderno. Le migrazioni
e gli intrecci drammaturgici dei circhi Astley, Ricketts e Chiarini, in P. Degli Esposti (a cura di), [n-
trecci. Incontri tra teorie e prassi attoriche e coreutiche nel passaggio tra Otto e Novecento, Bari,
Edizioni di Pagina, 2020, pp. 86-96; G. Pretini, Antonio Franconi e la nascita del circo, Udine,
Trapezio, 1988; A. Serena, Storia del circo, Milano, Mondadori, 2008; G. Speaight, A history of
the circus, London, The Tantivy Press, 2012,

2 Tale felice definizione, che qui riprendo per la sua efficacia, ¢ in P. Boni Fellini, Gran Circo
Equestre Guillaume. Vecchia storia di famiglia, in «Nuova Antologia», novembre 1955, n. 1859,
pp. 363-372.

%> Spesso le nobili origini sono un zopos giocoso. Il clown Albert Fratellini, ad esempio, nella sua
autobiografia annovera la propria come una «fra le notabili famiglie italiane citate nell’'opera
dello Stroballanza» (A. Fratellini, Noz, 7 Fratellinz, introduzione e cura di T. Megale, traduzione
di A. Liberto, Roma, Tab Edizioni, 2022, p. 38) stravolgendo ironicamente il nome di Giovanni
Battista di Crollalanza, autore di un noto Dizionario storico-blasonico delle famiglie nobili e nota-
bili italiane estinte e fiorenti (Pisa, presso la direzione del giornale araldico, 1886) nel quale pero
i Fratellini non sono presenti.
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Pare che il capostipite, Francesco Luigi (Francois Louis, 1771-1853) fosse stato
un barone a Lione e che i suoi avi avessero partecipato alla crociata di Pietro I'E-
remita. Altri invece affermano che fosse un ex colonnello napoleonico®, mentre
un’ulteriore versione vuole che quella dei Guillaume fosse un’agiata famiglia di
«Mortru nella Sciampagna»’. Francesco Luigi, avendo perso i genitori durante la
Rivoluzione del 1789 e sentendosi in pericolo egli stesso, fuggi in Italia con la prima
moglie, Maddalena. I due prima si rifugiano in Provenza, poi a Nizza o a Aix-en-
Provence e, durante il loro peregrinare, incontrarono una compagnia di saltimban-
chi con i quali riuscirono a superare il confine. Giunti in Piemonte, rilevarono la
compagnia e girarono lo stivale con tale formazione, trasformandola in un circo di
prima categoria grazie ai numeri equestri e a uno stile distintivo, modellato dalla
loro estrazione aristocratica, che conferiva allo spettacolo un’impronta di eleganza
e raffinatezza inedita nel panorama circense dell’epoca. La prima testimonianza
finora nota della compagnia di Monsieur Guillaume & del 1807, quando in settem-
bre ¢ documentato un suo spettacolo equestre a Bologna® e poi nel 1809 a Milano
al locale di San Lazzaro, attiguo al Teatro Carcano’.

11 Circo Guillaume giunge nel Regno di Napoli in pieno decennio francese, accol-
to benevolmente da Gioacchino Murat, tanto che la regina Carolina Bonaparte ten-
ne a battesimo una figlia di Luigi, regalandole un anello con un topazio e il suo
stemma inciso circondato da brillanti®. Definito dal Regli «uno dei pitt provetti
Conduttori e Direttori di Compagnie equestri»’ Francesco Luigi ¢ il primo cavalle-
rizzo a montare senza sella, mentore di Alessandro Guerra, altro celeberrimo circen-
se delle origini e, a sua volta, maestro del noto artista equestre Gaetano Ciniselli.

Dal 1828 si stabilisce a Brescia, dove prende in affitto il cortile dell’ex convento
di San Barnaba, adiacente alla chiesa, per costruirvi un anfiteatro ligneo. Poi, nel
1847, complice la riorganizzazione urbanistica cittadina, acquista un terreno e vi
costruisce una sala per spettacoli. Si tratta del primo Teatro Guillaume, ancora
costruito in legno. Oltre alla specializzazione equestre, fulcro delle esibizioni, al
Circo Guillaume sono annoverate molteplici altre discipline: acrobazia, giocoleria,

4 Cfr. A. Cervellati, Questa sera grande spettacolo. Storia del circo italiano, Milano, Edizioni Avan-
til, 1961, pp. 54-55.

> F Regli, Guillaume, Francesco Luigi, in Dizionario biografico dei pin celebri poeti ed artisti me-
lodrammatici, tragici e comici, maestri,... impresarii ecc. ecc. che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860,
Torino, Enrico Dalmazzo, 1860, pp. 258-259.

¢ P. Busi, In scena a Bologna. Il fondo teatri e spettacoli nella Biblioteca dell’ Archiginnasio di Bo-
logna (1761-1864, 1882), Bologna, Comune di Bologna, 2004, p. 82.

7 Spettacoli d'oggz, in «Il Corriere Milanese», Milano, 27 settembre 1809, n. 194, p. 936. Oltre ai
Guillaume ¢ citata un’altra compagnia equestre di origine francese che frequenta le piazze italia-
ne dell’epoca, quella dei Tournaire.

8 L'anello, menzionato da Boni Fellini in Gran Circo Equestre Guillaume (cit., p. 365) & descritto
dall’autrice come un oggetto che afferma di aver visto personalmente.

% E Regli, Guillaume, Francesco Luigi, in Dizionario biografico dei pin celebri poeti, cit., p. 258.
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clownerie e sono incluse le pantomime!®, per le quali & costruito un apposito pal-
coscenico accanto alla pista.

Francesco Luigi si sposa pitl volte, probabilmente con Marianna Casali e poi,
alla di lei morte, con Lucia Maj, e ha numerosi figli. Morira nel 1853. A imitare le
gesta paterne saranno Luigi Secondo (Livorno, 1807 - Brescia, 1833), Giovanni
(1817-1900), Davide (o David, 1824/1826-1901) e Maddalena (1829-1882). Luigi
Secondo, dopo aver frequentato il seminario, si specializza nelle discipline equestri,
seguendo il padre con Alessandro Guerra!!, dove si segnala per le doti da cavalle-
rizzo e ammaestratore, come testimoniato dalle pubblicazioni dell’epoca:

per esso [Luigi Guillaume, figlio maggiore del proprietario] non v’ha elogio che
basti. Giovine poco pili che quadrilustre, ¢ di gia pervenuto al sommo grado di
perfezione nella equestre esercitazione; poiché oltre aver fatto conoscere quanto
valga nello ammaestrare i cavalli, trattiene il pubblico con divertimenti affatto
nuovi, e con la massima maestria eseguiti: e siano citati a ragione d’esempio, i
giuochi cosiddetti Chinesi, eseguiti su due cavalli, nei quali spiega una destrezza
e una valentigia straordinaria, la gran corsa sui quattro cavalli, infine la disfida
dei due arabi eseguita il giorno 25 scorso per la prima volta da esso'2.

Litineranza di Luigi si mantiene costante nel tempo, come attestano numerosi
periodici dell’epoca, che segnalano la presenza dei Guillaume nelle maggiori citta
italiane®®. Un programma degli anni Trenta mostra come gia fosse in atto una spe-
cializzazione per disciplina e come ciascun fratello avesse un ruolo preciso nella
compagine familiare e artistica, a seconda dell’eta e della capacita. Davide a soli
tredici anni € gia avviato alla carriera professionale:

1. Coi piacevoli e puerili travagli il piccolo Davide Guillaume in aspetto di amori-
no dara principio al trattenimento. Fara detto fanciullo due volte il giro della vasta
Arena sul cavallo in piedi, ed arditamente manovrera secondo il solito, producen-
do quella meraviglia che puo destare un adulto coraggio in si tenera eta [...].

V.1 pit1 e pitt volte applaudito volteggiatore Luigi Guillaume il figlio, si produr-
ra ora con sempre maggiore impegno a dar saggi di sua intrepida perizia, del
moltiforme travaglio su tre cavalli a dorso nudo ed a rapidissimo corso [...].

10 Sulla pantomima, cfr. gli studi di Stefania Onesti e Annamaria Corea.

W Straordinario spettacolo che sara eseguito dalla compagnia del cavallerizzo Alessandro Guerra
romano, nell’8 luglio 1827, in Dei giuochi olimpici della Grecia e dei circensi in Roma ecc. ecc. e
degli spettacoli nell' Anfiteatro dell’ Arena di Milano dal 1807 a tutto il 1834, Milano, a spese
dell’autore, 1836, p. 41.

12 Bologna, in «Teatri, Arti e Letteratura», Bologna, 1 luglio 1830, n. 328, p. 175.

BB Le numerose tracce sono presenti sia sulla stampa di settore sia su quella generalista, che
all’epoca risulta fittamente costellata di notizie sui Guillaume e attenta a seguire i loro sposta-
menti nei diversi centri italiani, da Trieste a Roma, dal Veneto al Piemonte.
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VI. Ricomparira il predetto Luigi Guillaume guidando in piedi quattro cavalli a
dorso nudo.

VII. Marcia trionfale dei vincitori, corredata d’armoniose bande militari.

VIII. Alle spine centrali dell’Arena s’innalzeranno quattro archi trionfali sfavil-
lanti con fuoco d’artificio — Un giovine in abito d’antico guerriero, montato
sopra veloce corridore osera lanciarsi con furiosa corsa in mezzo, e fendere re-
plicate volte I'una dietro I’altra le lignee macchine, offrendo all’occhio stupefat-
to misto il diletto collo spavento. In questo punto il grande anfiteatro si trovera
all'istante illuminato dal pit brillante splendore d’un fuoco del Bengal'“.

1l finale grandioso da conto del rinomato sfarzo del Circo Guillaume, noto per la
ricchezza nell’allestimento e per la capacita di proporre novita scenografiche e in-
novazioni nei numeri equestri.

Luigi Secondo risulta sposato dapprima con ’'amazzone Annetta Depuy e poi, in
seconde nozze, con Mily Shawon, una giovanissima contessa svedese che si inna-
mora di lui durante una fournée nordeuropea. I due amanti scappano in Italia:
trovano accoglienza a Torino, sotto la protezione di re Vittorio Emanuele II e si
trasferiscono poi in una villa a Calcinatello, nel bresciano, gestendo anche il Teatro
Guillaume fatto costruire dal padre nella provincia lombarda. Della struttura Lui-
gi ¢ promotore di un riadattamento, concluso nel 1874, che da all’arena una forma
piu stabile e che contempla elementi in muratura. Nel 1883 Luigi Guillaume muo-
re e a occuparsi del teatro & principalmente suo figlio, Emilio. Gli affari non vanno
bene e la gestione non ¢ fortunata, per cui dopo di lui il Teatro Guillaume sara af-
fidato a impresari di mestiere e perdera definitivamente ogni legame con la fami-
glia.” Dalle sue mogli Luigi Secondo ebbe numerosi figli, tra i quali si ricordano:
il gia citato Emilio (1833-1914), Natale (1838 ca.-1881), Carolina (nata a Brescia
nel 1840), Alessandro (1850-1892), Paolina (nata a Padova nel 1854), Maria (nata
a Brescia nel 1857), Luigi (nato a Brescia nel 1858), Luigia ed Emilia. Girovago per
tradizione e allo stesso tempo ancorato per necessita impresariali, Luigi Secondo
non rinuncia all’erranza della propria compagnia. L'intento di costruire un teatro
stabile a Brescia rivela una tensione interna tra nomadismo e sedentarieta, segno di
un progetto lavorativo familiare in cerca di radicamento.

Un presidio semi-stabile a Napoli

La logica adottata si ripropone, pur con le dovute differenze, anche a Napoli. E il
capostipite Francesco Luigi il primo a toccare suolo partenopeo, dove ne ¢ testimo-

Y Grandioso spettacolo d equitazione eseguito dalla compagnia del cavallerizzo Luigi Guillaume il
5 ottobre 1829, in Dei ginochi olimpici della Grecia, cit., pp. 54-55.

15 Sulla storia e le vicende della sala, nel Novecento rinominata Teatro Sociale, cfr. F. Robecchi,
I/ Teatro Sociale di Brescia, Roccafranca (Brescia), La Compagnia della Stampa, 2000.
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niata la presenza alla fine degli anni Trenta dell’Ottocento insieme ad Alessandro
Guerra. Se per gli anni precedenti le informazioni risultano carenti, esse si intensi-
ficano a partire dal 1838, anno in cui & avviata la pubblicazione dei «Programmi
giornalieri»'®, fogli quotidiani che riportano la scansione degli spettacoli in cartel-
lone nei teatri nel capoluogo. Lesistenza di questa preziosa fonte supplisce, pitl in
generale, al vuoto storiografico sulle attivita circensi nell’Ottocento a Napoli, argo-
mento finora poco considerato dagli studiosi. Questi periodici, insieme ai docu-
menti d’archivio, alle locandine e ad altre riviste, consentono di localizzare la fami-
glia Guillaume e di seguirne i principali spostamenti entro le mura urbane.

Non ¢ difficile immaginare i Guillaume parte di quelle #oupe che giunsero a
Napoli durante il decennio francese, come suggerito da studi condotti in altri con-
testi!’. Essi sono percio tra i promotori di quel duraturo legame culturale tra Na-
poli e la Francia che, nel campo dello spettacolo, vanta radici antiche, ma che si
consolida in un rapporto quasi speculare proprio in quegli anni e che prosegue con
forza fino al secolo scorso.

11 gruppo familiare dei Guillaume che si radica a Napoli ¢ folto e ramificato'®. La
prima testimonianza ¢ del 1838 quando Luigi Secondo si esibisce con il suo Circo
Olimpico al Largo Santa Maria in Cappella, nella zona dell’attuale Piazza dei Mar-
tiri. Risultano parte della compagnia la figlia Luisa e la moglie Annetta. Con Luigi
sono i fratelli Giovanni e Davide insieme alla sorella Maddalena, a progettare nella
capitale varie imprese equestri e di arti circensi semi stabili. Giovanni Guillaume
compare in veste di ginnasta e acrobata, si occupa del «volteggio col braccio di

16 Per un’analisi dettagliata dei fogli e della loro composizione, cfr. T. Megale, I Programmi gior-

nalieri degli spettacol, balli, feste, concerti ed altri divertimenti pubblici a Napoli fra arti sceniche
e arti tipografiche (1838-1890), in M.1. Biggi, et al. (a cura di), I/ teatro delle riviste (1870-2000).
I periodici come oggetti e strumenti della storiografia teatrale, Bari, Edizioni di Pagina, 2004,
pp. 21-30.

17 Sul tema, cfr. V. De Gregorio Cirillo, I «Comédiens francais ordinaires du roi». Gli spettacoli
francesi al Teatro del Fondo nel periodo napoleonico, Napoli, Liguori, 2008; e P. Maione (a cura
di), Musica e spettacolo a Napoli durante il decennio francese (1806-1815), Atti del convegno in-
ternazionale di studi (Napoli, 4-6 ottobre 2012), Napoli, Turchini Edizioni, 2016.

18 Non risultano attestati legami di parentela tra i Guillaume circensi, oggetto del presente studio,
e altri Guillaume. In particolare, nello stesso periodo, sono attivi a Napoli Carlo e il figlio Edo-
ardo (o Eduardo), legati alle vicende del Regio Teatro di San Carlo. Il primo, infatti, ricopre il
ruolo di direttore del vestiario, mentre il secondo segue il mestiere paterno ma a questo aggiunge
la gestione dei teatri regi come impresario (anni Quaranta-Cinquanta), succedendo al pit noto e
studiato impresario Domenico Barbaia. Per un approfondimento su queste due figure, cfr. EM.
Columbro, La raccolta det libretti d’opera del Teatro San Carlo di Napoli, Lucca, Libreria Musica-
le Ttaliana, 1992; E Mancini, B. Cagli e A. Ziino, I/ Teatro di San Carlo, 1737-1987, Napoli,
Electa, 1987, 3 voll. Altri Guillaume sono pure presenti a Napoli, ad esempio la famiglia di com-
mercianti di Giovanni Pietro e suo figlio Carlo Giglielmo Guillaume (Archivio di Stato di Napo-
li, d’ora in poi ASN, Stato Civile della restaurazione, Quartieri di Napoli: Montecalvario, Matri-
moni 1853, c. 310).
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ferro»'” e del «salto del leone»?°, mentre il piccolo Emilio, di soli tre anni, esegue
il «ballo cinese», probabilmente una danza con movimenti e acrobazie. Da notare,
inoltre, la presenza in compagnia di uno Stenterello che esegue volteggi e giochi,
ma anche alcune scene, come quella definita “ridicola” di Stenterello vivo e morto®,
della quale non si conosce il contenuto ma che, dal titolo, rivela un legame con le
maschere tradizionali e, probabilmente, con scene e lazzi della ormai lontana Com-
media dell’Arte, la cui eco ¢ sopravvissuta grazie alle espressioni di stampo popo-
lare.

Dall’analisi del programma delle esibizioni emerge con evidenza la scansione ti-
pica che sara adottata dalla famiglia Guillaume:

Grandi esercizi equestri eseguiti tanto con sella, che a dorso nudo da’ primi ar-
tisti d’ambi i sessi della compagnia. Giuochi indiani e chinesi [szc/] eseguiti dal
giovine piemontese sul cavallo a dorso nudo. Gran manovra militare eseguita da
otto cavallerizzi, comandata e diretta da Luigi Guillaume. Salti col trampolino
inglese eseguiti dal Pagliaccio ungarese Wiltman. Scene ridicole eseguite dai
buffi. Passi di grazia e balli eseguiti dalle signore Guillaume, Lombardi e Casali.
Si chiudera lo spettacolo con alcune forze e lotta eseguite sopra diversi cavalli a
dorso nudo dal direttore Guillaume??,

I numeri sono articolati in una sequenza che affianca agli esercizi equestri, cen-
trali e preponderanti, acrobazie sia a terra che in aria, scene buffe e clownerie.
Tale struttura include la presenza femminile, di frequente nei ruoli di amazzone o
ballerina. In questa formazione I'artista di punta ¢ Maddalena Guillaume??, caval-
lerizza e giocoliera, che porta in scena le «posizioni con le sciarpe»?*. Lo spettaco-

19 1] termine, come i successivi, & una traduzione letterale. Mentre il francese bras de fer fa riferi-
mento a una figura classica dell’anello, che consiste nello stare in piedi dritti con le braccia diva-
ricate, I'italiano “braccio di ferro” richiama ben altri significati.

20 Traduzione letterale dal francese saut de lion, consiste nel salto in cui ’acrobata mette le brac-
cia in avanti per darsi una spinta a terra e alzarsi in piedi. Cfr. C. Zavatta, Les mots du cirque,
Tours, Belin, 2021.

2l «Programma giornaliero degli spettacoli, balli, feste, concerti ed altri divertimenti pubblici»
(d’ora in poi «Programma giornaliero»), I, Napoli, 20 maggio 1838, n. 19.

22 «Programma giornaliero», I, Napoli, 13 maggio 1838, n. 12.

2 Di Maddalena, celebre per la sua bellezza, si riporta di seguito una descrizione: «dal bel volto
gitano e dalla figura squisita, la sua esibizione consisteva nell’aggrapparsi a un cavallo, utilizzan-
do soltanto una cinghia appesa al suo fianco. Vi infilava un piede e volava attorno alla pista nel
modo pitl spericolato, saltando con il cavallo sopra pali e cancelli, e rimanendo apparentemente
appesa al nulla, finché i fez [gli spettatori turchi] non fremettero di entusiasmo, poiché il suo
costume non era esattamente quello delle dame di Istanbul — in effetti, lasciava ben poco all’im-
maginazione» (T. Frost, Circus life and circus celebrities, Londra, Tinsley Brothers, 1875, pp.
183-184, trad. di chi scrive).

24 Si fa qui riferimento probabilmente alla giocoleria con i foulards in uso ancora oggi.
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lo si conclude con un numero finale di grande impatto scenico, spesso costituito da
lotte rappresentate o pantomime spettacolari.

L’anno successivo il Circo Olimpico (anche se non ¢ riportato il luogo, si ipotizza
sia ancora in uso la costruzione al Largo Santa Maria in Cappella dell’anno prece-
dente) ¢ occupato dalla Compagnia di Alessandro Guerra che, ancora in nome
dello scambio di saperi circensi tra Francia e Italia, annovera tra i cavallerizzi Gu-
glielmo Grasselt, Enrico Lagoutte e Ernesto Gillet®. Da giugno, nel medesimo
luogo, riprendono gli spettacoli dei Guillaume, ma stavolta la compagnia ¢ diretta
dal capostipite Francesco Luigi. Il repertorio tende verso una maggiore stabilizza-
zione: sono sempre presenti giocolerie, passi di grazia (generalmente interpretati
da donne), salti grotteschi e pose accademiche. Alcune piccole variazioni vedono
la partecipazione di giovani interpreti della famiglia, come Maddalenina o Emilio
Guillaume, scene mimiche e trasformismi. Inoltre si segnala la presenza di alcuni
artisti “ospiti” che, per un periodo piuttosto breve, si esibiscono con il loro nume-
ro, come il cavallerizzo Bonvini, presente solo per alcune repliche, che esegue uno
spettacolo equestre con la particolarita di tenere mani e piedi incatenati?®. In chiu-
sura, si possono alternare I’esibizione a cavallo del Direttore Francesco Luigi op-
pure una lotta o, infine, una pantomima a cui partecipano tutti gli artisti presenti.
Le tematiche, che si evincono dai soli titoli, risultano ancora di stampo antico e
tradizionale, come per Arlecchino finto scheletro o Il vecchio ammalato ossia l'ospe-
dale dei pazzi. Anche nel Circo, come nella prosa, ¢ in uso 'abitudine di serate a
beneficio dei singoli artisti.

Negli anni Quaranta la Compagnia Equestre Guillaume si trasferisce alle Fosse
del Grano, nella zona di Port’Alba, non lontana dal Foro Carolino (attuale Piazza
Dante), luogo dove dal 1843 viene eretto un locale per spettacoli equestri e che
quindi, in questi anni, comincia ad essere utilizzato per tale scopo. Il teatro & cosi
descritto da de Bourcard:

Nell’edifizio detto Fosse del Grano fuori porta Alba, fondato dal viceré Conte di
Benevento nel 1608, e cosiddetto perché qui vi precisamente le carceri si istitu-
irono pei trasgressori de regolamenti annonari, evvi una specie di anfiteatro con
ampio terrapieno, ove per lo piti manovrano compagnie equestri e ginnastiche,
che & pero chiamato anche Circo Olimzpico ed ha un proscenio abbastanza gran-
de per rappresentazioni drammatiche o mimiche. Vi han rappresentato compa-
gnie comiche in musica ed in prosa»?’.

Direttrice della compagnia per la prima volta una donna, la moglie di Luigi Se-

2 «Programma giornaliero», IT, Napoli, 31 marzo 1939, n. 1.

26 «Programma giornaliero», IT, Napoli, 10 luglio 1839, n. 85.

27 F. de Bourcard, Usz e costumi di Napoli e contorni descritti e dipinti, 2 voll., Napoli, Stabilimen-
to tipografico di Gaetano Nobile, 1853, vol. 1, p. 256.



Una famiglia circense nella Napoli ottocentesca: i Guillaume | 259

condo Annetta Depuy, ossia Madame Guillaume?®. La gestione femminile dura
solo pochi mesi, sostituita da quella del marito. In questi anni il circo & celebre per
la presenza dell’elefantessa Miss Baba (fig. 1) che, accompagnata dal suo addestra-
tore Monsieur Le Cerf, diviene la star del circo.?’ Miss Baba & un’elefantessa am-
maestrata che, a comando, risponde “parlando”, si muove con leggiadria e riesce a
“suonare” la tromba e il flauto®®. Gli animali, presenza costante del circo, si fanno
sempre pitt numerosi nella compagine dei Guillaume. Essi sono tenuti di gran
conto per le esibizioni, ne costiscono i numeri centrali e sono elencati tra i circensi
al pari degli altri artisti, spesso in numero piu rilevante di questi ultimi. La fama
dell’elefantessa Baba, legata stavolta alla figura di Giovanni Guillaume, desta tanti
entusiasmi che nelle scale dell’Anfiteatro Correa di Roma, oggi non piu esistente,
¢ apposta una lapide con la scritta:

Cessa la loquace tromba della fama ove non giunga il nome di Giovanni Guil-
laume, superbo frenatore di destrieri, e domatore dell’elefantessa Miss Baba, cui
straordinariamente plaudiva la citta del Tebro negli autunni 1851 e 1852°1,

Sappiamo inoltre che i fratelli Guillaume possedevano settanta cavalli, di cui
diciannove ammaestrati; un cervo (probabilmente utilizzato per le pantomime che
simulavano la caccia molto in voga all’epoca), tre scimmie e un mandrillo, anch’es-
si ammaestrati. I cavalli piti bravi e/o noti sono citati per nome e capacita: Monte

28 «Elenco della Compagnia: primo artista di forza ed Ercole equestre membro dell’istituto di
Belle Arti in Vienna Alessandro Price, Viennese; primo artista in grazia, equilibrista tanto a dor-
so nudo che con sella Giuseppe Venturelli, spagnolo; giocatore indiano e chinese Luigi Poretti,
piemontese; Grottesco e saltatore sul cavallo a dorso nudo Luigi Tardini, modenese; altro grot-
tesco sul cavallo a dorso nudo Pietro Milcker, Moro egiziano; Uomo tartaruga equestre Pasqua-
le Benfinati, bolognese; Cavallerizzo e ballerino di grazia Antonio Scortajolo, napoletano; Caval-
lerizzo Natalino Guillaume; Atleta di prima forza Giuseppe Minelli bolognese; Cavallerizzo
volteggiatore di prima forza Camillo Canevacci romano; Volteggiatore a dorso nudo Emilio
Guillaume di Milano; altro giocatore indiano sul cavallo con sella Odoardo Fau, boemiese; ca-
rattere buffo di Stenterello Luigi Smaglieri mantovano; pagliaccio ginnastico Secondo Toderi
romano; giocoliere meccanico Francesco Masserini; mimici Giovanni Perrelli milanese Giuseppe
Gillot ginevrino. Prima ballerina di grazia sul cavallo a dorso nudo Annetta Guillaume viennese;
Cavallerizza volteggiatrice a dorso nudo Cristina price prussiana; Ballerina grottesca sul cavallo
con sella Giovanna Scortajolo napoletana; ballerina di grazia sul cavallo con sella Emilia Masse-
rini marsigliese; Piccola amorina Carolina Guillaume; cavallerizze pantomimiste Sofia Dupuy,
Maria Andreace, Giuseppina Ponce; numero 26 cavalli effettivi tra i quali tre ammaestrati, pit il
cervo ammmaestrato Zephir» («Programma giornaliero», V, Napoli, 2 dicembre 1842, n. 215).
2 D. Bolognese, Teatri. Circo Olimpico alle Fosse del Grano, in «La Formica», I, Napoli, 30 di-
cembre 1843, n. 4, p. 48.

30 Cfr. il testo anonimo Storia dell elefante, colla descrizione dell’elefantessa denominata Miss
Baba di proprieta del sig. Marco Le Cerf, s.i.t., 1800.

31 E. Calvi, L'Augusteo (Il Teatro Corea), in «Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti»,
marzo-aprile 1908, n. 134, p. 109.
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Fig. 1 Manifesto
dell’Elefantessa
Miss Baba di anni
17 dell'altezza di
piedi 10 e di
lunghezza 12 [1/2].
Archivio CEDAC
(Verona) - Fondo
Antonio Giarola.

© BLEFANTESSA

MISS BABA

DI ANNI9? -
DELL’ALTEZZA DI PIEDI 10 E DI LUWGHEZZA 12+

Monsieur Marc le Cerf si diPonore di partecipare a questo
coltissimo pubblico Parrivo di una Elefantessa di gia conosciuta
in questo Regno per nome Miss Baba.

La meraviﬁlia che ha recato nelle citth, che ha percorse, per
la lezione che lo stesso Le Cerf ha data all’ Elefantessa, le ha me-
ritato a buon senno il nome di vox pLus vLTRa in tutti gl Elefanti.

La medesima Elefantessa Miss Baba eseguisce al comando
del suo padrone i seguenti giuochi:

1. Si abbassa onde far montare il padrone. Caminerd sopra tre piedi.

2. Alza un fazzoletto gittatole e ﬁdnsli- ?;. Dara saggio di equilibrio alzando due
tuisce. iedi trasversalmente e viceversa.

3. Fara lo stesso con due pezzi di moneta {if 11. Prendera con la proboscide un pezzo di

suonandoli nel rialsarli con la probo- ‘moueta dentro una secchia di acqua.
scide. N 13, Si mettera a tavola suouando il cam-
Si ribassa per far discendere il padrone. panello onde le si porta da mangiare,
. Li fa vedere il piede. , pranzerd e bevera cavando dalla bot-
6. Fara il falegname aprendo una cassetta tiglia il turaccio ; indi paghera con mo-
per prendere il martello, lo batte in neta datale dal Eme.
terra e lo ripoie nella detta cassetta | 13. Si corichera alzindosi ad un cenno del
chiudendola. detto. 5
g. Con la proboscide snonera la tromba. lé. Sparerd una pistola.
. Fard lo stésge ton il flanto. 15, Suonesa I’organetto.

1l suddetto M" Le Cerf, a richiesta, trasportera dovunque
la sua Flefantessa purché gli venga offerto un giusto compenso.

Cristo, Marok, Vampiro, Tiger, Aly (cavallo arabo definito “ballerino”), Furia, ca-
valla turca saltatrice o Zio Tom (fig. 2)*2.

E degli anni Cinquanta lo spostamento al Largo delle Pigne (I’attuale Piazza
Cavour), dove il Grande Anfiteatro equestre Compagnia Guillaume ¢ presente dal
1852%. Gli spettacoli, nei quali le pantomime acquistano maggiore importanza e
centralita, si danno di giorno e di sera, moltiplicando gli affari. Per quell’anno
viene allestita La battaglia e la presa di Costantina divisa in cinque atti, con pit di
200 figuranti e musica appositamente scritta.

In contemporanea alle Fosse del Grano, luogo d’elezione del Circo Guillaume

32 Cfr. Politeama Fiorentino, in «Lo Scaramuccia. Giornale-omnibus», I, 21 aprile 1854, n. 50, p. 4.
%> «Variati esercizj equestri eseguiti dagli artisti Bussi, Davide Guillaume, Dallot, madamigella
Clementina Verri, madama Emma Pusterla, Wittayne, Secchi e Petrei. I detti esercizj equestri
saranno intermezzati di scene buffe e giuochi di cavalli ammaestrati. Si dara termine con la Gran-
diosa pantomima [...] La Battaglia e la presa di Costantina fatta dall armata Francese in Ottobre
1837» («Programma giornaliero», XVI, Napoli, 27 marzo 1853, n. 1).
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Fig. 2 Litografia relativa ai giochi effettuati dalla Compagnia di Luigi Guillaume. Bologna, Biblioteca
dell’Archiginnasio, Fondo speciale Teatri e spettacoli, 1.04.34.

negli anni precedenti, agisce un’altra compagnia equestre, quella di Francesco
Pierantoni. La presenza dei due circhi in contemporanea suggerisce un breve con-
fronto: il repertorio Pierantoni, stando ai «Programmi giornalieri», sembra piu
limitato e si basa su una sequenza di esercizi equestri acrobatici e un dramma fi-
nale in luogo della pantomima. La replica ¢ solo serale, contro il doppio spettaco-
lo diurno e pomeridiano dei Guillaume e, considerando una certa differenza strut-
turale dei due teatri, i prezzi dei biglietti migliori della compagnia Pierantoni
risultano piti bassi di quelli della troupe francese: se per il primo un palco di prima
fila si acquista a 1,20 ducati, i palchi del Circo Guillaume sono venduti a ben 2
ducati. Differente il confronto tra i posti peggiori: mentre i terzi posti di Pieran-
toni sono prezzati 8 carlini, quelli del circo Guillaume, che sono addirittura in
piedi, si vendono a 10 grane. Oltre al diverso repertorio vi ¢ un diverso target a cui
rivolgersi, notevolmente piti ampio e variegato per i Guillaume. Questo fa del
Circo Guillaume un vero e proprio fenomeno di massa, capace di attirare ogni
sera migliaia di spettatori provenienti da ceti differenti, ma con un’attenzione
particolare al pubblico popolare, che trova in questa forma di spettacolo un raro
spazio di svago e meraviglia.

Anche il Largo delle Pigne non ¢ luogo esclusivo dei Guillaume nonostante
questi ultimi siano una presenza costante negli anni. Nel 1841, ad esempio, vi
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troviamo ’anfiteatro ginnastico di Marco Averino®*, noto funambolo detto il pri-
mo Alcide d’Italia. La sua compagnia, anch’essa composta da numerosi membri
della famiglia, oltre alle prodezze ginniche propone al pubblico partenopeo pan-
tomime e quadri plastici®®. La presenza di diverse formazioni a Napoli fa pensare
a un regime di semi-stabilita, che assicura ai Guillaume un oligopolio e delle
piazze sempre a disposizione. Le differenti compagini artistiche legate al nucleo
familiare dei circensi di origine francese possono essere cosi attive in diverse
piazze senza mai perdere la possibilita di esibirsi a Napoli, luogo certamente
molto redditizio. Anche 'uso di cambiare spazio, seppure entro i confini cittadi-
ni, risponde a esigenze pratiche di disponibilita, ma anche di diversificazione del
pubblico.

Il Teatro dei Guillaume al Largo delle Pigne ¢ descritto come un padiglione de-
stinato a durare nel tempo: «I’'ampio locale, con copertura di zinco, con un palco-
scenico capacissimo e magnifico, &€ uno stabilimento che fa onore alla nostra citta»*°.
Tuttavia non ebbe la lunga vita che i Guillaume si auguravano: nel 1855 fu colpito
da un incendio®’.

Qualche anno dopo, nel 1857, ritroviamo la famiglia circense impiegare come
luogo di spettacolo il Giardino d’Inverno della Villa Reale di Napoli, appena
realizzato, non smettendo di dedicarsi anche alla costruzione di baracconi, per lo
pit lignei, atti a ospitare i sempre pit richiesti e complessi numeri dei caval-
lerizzi.

In questi anni i Guillaume perfezionano le loro grandiose pantomime, messe in
scena nell’anfiteatro alle Fosse del Grano, nel frattempo rinominato Circo Olimpi-
co delle Due Sicilie, da quando I'anno precedente ha stanziato Ii la compagnia
equestre di Clementina Soullier. Costei, trovando Napoli sprovvista di un edificio
per gli spettacoli di equitazione a seguito dell’incendio di quello al Largo delle Pi-
gne, crea un grande Circo cosi descritto:

la sala ¢ vasta, corredata di una spaziosa corona di gradinate e di palchi, di un
vasto circo per gli esercizi degli artisti, cavallerizzi e volteggiatori, nonché di
un grazioso palcoscenico su cui han luogo rappresentazione di commedie re-
citate da compagnie di commedianti scritturati ad alternare le loro recitazioni

*4 Elenco della Compagnia: Marco Averino, Francesco Natali, Camillo Averino, Domenico Ave-
rino, Giacomo Averino, Antonio Casali, Gaetano Averino, Eugenio Averino, Luigi Averino; Lucia
Averino Mele, Adelaide Averino, Lucia Averino («Programma giornaliero», III, Napoli, 25 mag-
gio 1840, n. 20).

3> Cfr. A. Cervellati, Questa sera grande spettacolo, cit., pp. 148-149.

36 C. De Ferraris, Su’ circhi olimpici, in «COmnibus Pittoresco», X, Napoli, 15 gennaio 1853, n.
18, pp. 141-142.

37 11 Direttore Giovanni Guillaume, conscio dei pericoli del mestiere, aveva assicurato Iattivita.
Ne sono testimonianza i rapporti della Compagnia di assicurazioni di Venezia conservati in ASN,
Tribunale del Commercio. Atti depositati, 52, vol. 912.
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ai giuochi equestri, o spettacolose pantomime eseguite dalla compagnia de’
cavallerizzi®®.

Qui oltre agli spettacoli equestri e acrobatici cominciano a guadagnare importan-
za crescente anche le pantomime. Interessante analizzare il Programma della spet-
tacolosa pantomima Napoleone 1 in Egitto®®, che riporta personaggi e interpreti,
oltre alla trama divisa in atti. Vediamo come Davide si stesse specializzando nelle
interpretazioni di questo genere (qui veste i panni del Colonnello Bernard), mentre
il personaggio femminile di Fatima spetta all’abile amazzone Giuditta Guillaume*.
Si tratta di uno spettacolo a tema storico-militare molto scenografico, all’interno
del quale si succedono battaglie simulate e ricostruzioni di eventi storici realmente
accaduti, in questo caso I’attentato al generale Kléber durante la campagna d’Egit-
to. Oltre a questi elementi spiccano le presenze muliebri e danzanti. Inoltre, un
ricercato uso di effetti speciali piuttosto nuovo per I'epoca si risolve in arditi cambi
di scena e in un finale spettacolare di fuochi. La pantomima rispecchia I'imposta-
zione tipica del circo equestre dell’Ottocento, che unisce discipline acrobatiche,
teatro ed equitazione a elementi narrativi.

Nel 1860 Giovanni Guillaume richiede al Municipio il permesso di costruire un
Circo Equestre ligneo al Largo Mercatello (attuale Piazza Dante) o, in alternativa,
al Largo del Castello*!. Tl Decurionato, istituzione che amministra la citta in questi
anni, delibera invece per 'utilizzo dello spazio pubblico al Largo delle Pigne, gia
impiegato in precedenza per lo stesso scopo proprio da Guillaume, sotto pagamen-
to di un diritto di portolania per 'occupazione del suolo. I proprietari delle case al
Largo delle Pigne, pero, scrivono all’Intendente della Provincia di Napoli preoc-
cupati per la pericolosita dell’attivita, che aveva gia provocato diversi disagi qual-
che anno prima. I cittadini sperano in un riesame della decisione e ricordano i
danni causati dall'incendio del circo, ma anche le scarse condizioni igieniche e le
frequentazioni notturne del luogo. Il Decurionato, dopo aver analizzato le richie-
ste, decide di far stabilire comunque il Circo equestre di Giovanni Guillaume al
Largo delle Pigne, ma con alcune clausole relative alla pulizia dei luoghi e all’atten-

38 Principali edifizi della citta di Napoli descritti da Vincenzo Corsi, Napoli, Stabilimento tipogra-
fico-litografico dell’Ateneo, 1859, p. 316.

39 Programma della spettacolosa pantomima Napoleone | in Egitto alla battaglia delle piramidi
ovvero la morte del generale Kleber, Napoli, Tipografia S. Giuseppe, 1858 (ma I'indicazione sui
repertori reca erroneamente 1838). La stampa & conservata a Napoli, Biblioteca Nazionale, se-
zione Lucchesi Palli.

40" A Giuditta ¢ dedicato il componimento in versi, pubblicato nel 1847, Va, Silfide gentil!, Bolo-
gna, Tipografia Governativa alla Volpe, conservato alla Biblioteca dell’Archiginnasio, Omzaggi
poetici per attori, cantanti, ballerini e gente di teatro 1822-1865.

41 Dincartamento relativo alla richiesta e ai successivi sviluppi & in ASN, Intendenza di Napoli,
Terzo Versamento, Ex Divino amore, sottoserie Teatri e spettacoli, 1860, Dimanda del Sig. Gio-
vanni Guillaume per la costruzione di un Circo Equestre.
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zione agli edifici sacri adiacenti alla piazza. La documentazione rivela un aspetto
non ancora emerso del lavoro circense: il delicato equilibrio tra I'impresa e il con-
testo cittadino, nonché tra le spese e gli oneri da dover sostenere. Lattivita circen-
se € un meccanismo oneroso e complesso, che la famiglia Guillaume ¢ in grado di
mantenere attivo per decenni grazie a consolidate competenze impresariali e a stra-
tegie operative ben pianificate.

Nel 1863, ad esempio, approfittando di un’interruzione delle rappresentazioni al
Teatro San Carlo, i Guillaume raddoppiano il loro consueto pubblico. La notizia ¢
riportata dall’«Arlecchino», che precisa come «questo buon popolo napoletano ha
avuto la fortuna di sfogare un poco. E un anno che mediante i favori del prefetto
Allegro e di Federico il grande! San Carlo sta chiuso a grande consolazione dei
brigadieri. [...] Con questa chiusura potete immaginare la folla che corse a vedere
I’apertura del circuito equestre di Monsieur Guillaume»*2.

Oltre I’intrattenimento

Dalla sua inaugurazione il 13 novembre 1864 il Teatro Bellini diventa uno dei luoghi
pitt vivaci della scena culturale cittadina, ospitando da subito le spettacolari esibi-
zioni del Circo Guillaume. Questo accade in un momento storico particolarmente
delicato: nel periodo postunitario Napoli attraversa una fase di profonda trasforma-
zione, sospesa tra grandi speranze e cocenti disillusioni. In un clima tanto teso, il
circo Guillaume affronta, tramite una serie di pantomime, argomenti di attualita,
riuscendo a mescolare intrattenimento e riflessione e diventando un potente stru-
mento per leggere e raccontare il presente. L'assetto del programma circense € tutto
a favore delle pantomime, che narrano i fatti della storia recente tramite i consueti
apparati spettacolari. La cosa non passa del tutto inosservata se I’anno successivo il
quotidiano politico «I”Arca di Noé» descrive in questo modo I'impresa Guillaume:

E un covo di rompicolli / E un formicolio di rossi / E una caverna di amici del
disordine.

Non vi meravigliate, non sogghignate, non ridete: i fratelli Davide e Giovanni
Guillaume, la compagnia equestre e ginnastica dei fratelli Guillaume, gli eser-
cizi equestri, ginnastici e mimici della compagnia de fratelli Guillaume costi-
tuiscono un formidabile, un terribile, uno spaventoso centro di opposizione
all’attuale politica e ai suoi servi ai suoi lecca zampe ai suoi guatteri ai suoi
sostenitori ai suoi alleati ai suoi confederati. Io non capisco, io non arrivo a
comprendere, io non so capacitarmi come fino a oggi D. Nicola®® non abbia

#2 Circo equestre, in «Arlecchino», IV, Napoli, 5 dicembre 1863, n. 288, p. 1152. Dai «Program-
mi giornalieri» di quegli anni il Teatro S. Carlo risulta inattivo.

# Tl riferimento ¢ a Nicola Amore, allora questore di Napoli e direttore generale di polizia, noto
per la sua lotta contro le sommosse antiunitarie e il brigantaggio.
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fulminato i due fratelli Guillaume: il mio microscopico cervello non sa persua-
dersi come finora D. Nicola non abbia inviato sopra luogo un corpo d’armata
di carabinieri e fatto ammanettare e spedire a fenestrelle queste due versiere
rosse, questi due capitudini d’'una compagnia che ciascuna sera, coi suoi spet-
tacoli, fa pitt male alla Santa causa dell’ordine che non 12.000 rompicollo
politici [...] Gli spettacoli che questi fratelli offrono al rispettabile pubblico e
all’inclita guarnigione costituiscono la satira pitt pungente, il pitt sanguinoso
epigramma, la piu terribile caricatura, I'ironia pit formidabile che si possa hai
concepire e fare al sistema da te sorretto, agli uomini di questo sistema, idest
ha tuoi fratelli e ha tuoi alti e bassi protettori in pagnotta®.

Nel 1864 i nostri circensi sono di stanza ancora una volta al Giardino d’Inverno,
dove le pantomime rappresentate uniscono azioni allegoriche con trasformazioni a
vista e scene di argomento storico, come Mazzeppa ovvero il trionfo del Cavallo
Selvaggio®, ispirato alle imprese del soldato ucraino Ivan Mazeppa o Garibaldi a
Varese*. Qui a interpretare Garibaldi ¢ Davide Guillaume, che «fa bene assaje Zi-
Peppe nuosto» e che appena comparso in scena «li strille songo arrivate a li sette
ciele, e s’¢ ntiso pe tutte parte: Viva Garibaldi!»* o ancora mitologiche, come
L'Origine del diavolo zoppo, ovvero la discesa d’Ercole nell' Inferno®.

Negli anni Settanta il Circo si esibisce al neonato Teatro Politeama e si fa spazio
un’altra generazione di artisti, figli di Davide: Francesco, Cesare e Adele, provetti
cavallerizzi, diretti da Emilio, figlio di Luigi Secondo. A sugellarne la fama, tra il
pubblico, ad assistere alle esibizioni equestri anche il re Vittorio Emanuele 11%°. Tl
successo del Circo Guillaume continua ininterrotto, nonostante il quadro dei di-
vertimenti a Napoli vada via via trasformandosi e ampliandosi nel corso degli anni.
La citta assiste a una crescente proliferazione di forme di svago alternative: in que-
sti anni in Piazza Mercatello compare un Grande Museo Anatomico e al Largo
delle Pigne un Teatro meccanico. Al Largo della Vittoria si esibisce invece un altro
circo il Great America Circus di James Washington Myers®®, e nel 1872 il Teatro
Politeama ¢ occupato dalla Regia Compagnia Equestre di Gaetano Ciniselli’!.

# Antropolis, I/ circo-teatro Bellinz, in «L Arca di Noé», IV, 4 marzo 1865, n. 55, p. 220.

® Gran circo olimpico al Giardino d'Inverno, in «Lo nuovo Diavolo zuoppo e Pullecenella», 1,
Napoli, 17 febbraio 1864, n. 38, p. 36.

4 Triate de Napole, in «Lo nuovo Diavolo zuoppo e Pullecenella», I, Napoli, 24 febbraio 1864,
n. 16, p. 64.

47 Fatte de Napole. Garibaldi a Varese, in «LLo nuovo Diavolo zuoppo e Pullecenella», I, Napoli,
1 marzo 1864, n. 22, p. 87.

8 Gran circo olimpico al Giardino d'Inverno, in «Lo nuovo Diavolo zuoppo e Pullecenella», 1,
Napoli, 17 marzo 1864, n. 9, p. 152.

4 «Il Pungolo», 12 dicembre 1872.

%0 Da «Programma giornaliero», XXXIII, Napoli, 17 dicembre 1870, n. 240 a «Programma
giornaliero», XXXIV, Napoli, 30 aprile 1871, n. 23.

>l «Programma giornaliero», XXXIV, Napoli, 21 febbraio 1872, n. 310.
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Queste presenze sporadiche non sembrano scalfire il successo della formazione
di Emilio Guillaume®. I temi eversivi delle pantomime del “Carrettone™? (come
viene affettuosamente chiamato dai napoletani) e la necessita di coinvolgimento del
pubblico si muovono ancora su un confine sottile e fa scalpore la pantomima della
Breccia di Porta Pia, portata in scena solo due anni dopo I'importante avvenimento
storico. La messa in scena ¢ tanto sentita dal pubblico che «al momento della lotta
cio¢ dell’assalto della breccia, alcuni popolani si erano tanto animati che vi ¢ man-
cato poco che non si frammischiassero alle truppe italiane per combattere i difen-
sori di Porta Pia»**. I’anonimo cronista de «Il Pungolo» chiosa: «Fu una vera di-
mostrazione anti-clericale — ed una dimostrazione assai favorevole per la cassetta
del sig. Guillaume»”. Negli anni successivi il Circo Guillaume sperimenta nuovi
luoghi di spettacolo, come il Gran Padiglione Olimpico della Villa Nazionale, aper-
to dal 1875; nel frattempo Davide crea una troupe che, lo stesso anno, compie una
tournée in America del Sud. Tra gli scritturati anche Gustave Fratellini, capostipite
della famiglia Fratellini®®.

Nella Napoli ottocentesca’, costellata di piccoli e medi luoghi adibiti allo spet-
tacolo popolare, la presenza continuativa del Circo Guillaume si impone come un

2 La Compagnia equestre Emilio Guillaume risulta composta da: Maddalena Guillaume, Sara,
Elisa e Costanza Palmer, Elisa Guerra, Amalia Filippuzzi, Costanza Hadwin, Margherita Hadwin,
Elena Gauthier, Jeanne Blondeau, Elvira Prosperi, Elisa Mancini, Celestina Aldovrandi; Emilio
Guillaume, Alfredo Palmer, Orazio Filippuzzi, Carlo Gauthier, i clown Giorgio e Beniamino
Hadwin, Giuseppe Pinta, Eugenio Prosperi, Giorgio Palmer, Antonio Scortajoli, Michele Viga-
nolt, Serafino Aldovrandi, Giovanni Lepicq, Enrico Guillaume di soli 5 anni (V. Tardini, I teatri
di Modena. Contributo alla storia del teatro in Italia, 3 voll., 1899-1902; vol. 11, I/ Teatro Alipran-
di, Modena, G.T. Vincenzi e nipoti, 1899, pp. 426-427).

> Circo Olimpico Guillaume, in «Lo Lampo. Giornale elettreco pe ttutte», I, 18 agosto 1875, n.
6, p. 3.

% «Il Pungolo», 16 dicembre 1873.

% «Il Pungolo», 12 febbraio 1874.

%6 Cfr. T. Rémy, I clown. Storia, vita e arte dei pin grandi artisti della risata, Roma, Robin Edizioni,
2006, p. 273. Sulla storia della famiglia, cfr. A. Fratellini, Noi, 7 Fratellini, cit.

7 La stirpe Guillaume non interrompe il suo legame con le arti circensi neppure con il passaggio
al nuovo secolo. Rodolfo Guillaume, figlio di Emilio e fratello di Cesare e Francesco, guida il
circo di famiglia alle soglie del Novecento. La vocazione artistica si tramanda di generazione in
generazione: Onorato, figlio di Francesco, diventa un acclamato acrobata e giocoliere, celebre
per la sua abilita scenica e la versatilita delle sue esibizioni. Dal suo matrimonio con Itala Truzzi,
anch’ella artista circense appartenente alla rinomata famiglia Truzzi, nascono Ferdinando e Na-
talino, che ereditano lo spirito teatrale dei genitori, ma lo declinano in una forma nuova: quella
del cinema comico. Fin dai primi anni del Novecento entrambi si affermano come attori, contri-
buendo alla nascita di una comicita visiva fortemente influenzata dal linguaggio corporeo e dalle
dinamiche clownesche tutte circensi. In particolare, Ferdinando, con i suoi personaggi Tontolini
e Polidor, diviene una figura popolare del cinema muto e uno dei primi comici italiani a costru-
irsi un’identita riconoscibile sul grande schermo. Per un approfondimento sulle declinazioni in
ambito cinematografico del personaggio di Polidor e sulla sua storia, cfr. M. Giusti, Polidor ¢
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fenomeno significativo, che merita una riflessione piti ampia sulle forme di intrat-
tenimento e sulla composizione del pubblico dell’epoca. In questo senso, il circo si
configura come un crocevia di classi e linguaggi, uno spazio accessibile ma anche
simbolicamente denso, dove si riflette la complessita sociale partenopea. La costan-
za della presenza dei Guillaume, dunque, non ¢ solo una nota cronachistica: ¢ un
segnale di come il circo sia riuscito a ritagliarsi uno spazio stabile in una citta in
trasformazione, dialogando con le aspettative del suo pubblico e contribuendo alla
costruzione di una cultura popolare urbana. La pista diviene una fucina di visioni
collettive e personali, che stimola artisti del calibro di Antonio Mancini (1852-
1930) e Vincenzo Gemito (1852-1929). E proprio Mancini a realizzare Un ragazzo
del circo (1872, fig. 3)°%, dipinto in cui ad essere immortalato ¢ forse proprio uno
dei giovani Guillaume™.

I Guillaume possiedono e gestiscono diverse imprese circensi, tuttavia, a diffe-
renza di molte compagnie che praticano un nomadismo costante, adottano una
strategia inedita: mantenere una presenza semi-stabile a Napoli, dove restano per
lunghi periodi, fungendo quasi da presidio all'interno della citta. Questa scelta non
¢ casuale ma risponde a precise logiche di mercato e visibilita. Napoli rimane uno
dei centri culturali pit vivaci della penisola. E una delle citta pitt popolose d’Euro-
pa, possiede una solida tradizione teatrale e musicale, una vasta platea popolare
affamata di intrattenimento e rappresenta quindi una piazza ambita e competitiva.
In questo contesto, la decisione dei Guillaume di stabilire una base semi-fissa
all’ombra del Vesuvio pud essere letta come un’astuta strategia di consolidamento
del legame con il territorio. Tale ricerca di stabilita appare come un tratto caratte-
ristico dei Guillaume, opposto a quanto sta accadendo oltreoceano, dove il circo
sta diventando sempre piti mobile. La semi-permanenza consente di costruire una
rete locale di relazioni, fondamentale in un’epoca in cui la promozione dello spet-
tacolo viaggia attraverso il passaparola, i manifesti e la stampa. La capacita dei
Guillaume di conquistare e fidelizzare masse cosi ampie di spettatori ¢ il segno di
un’intelligenza artistica e impresariale acuta, in grado di interpretare e spesso anti-
cipare i gusti del tempo, trasformando il circo da evento artistico a vero e proprio
fenomeno sociale.

Polidor, Bologna, Edizioni Cineteca di Bologna, 2019 e E. Mosconi (a cura di), L'oro di Polidor.
Ferdinand Guillaume alla cineteca italiana, Milano, Il Castoro, 2001.

8 A. Mancini, A circus boy, 1872, New York, The Metropolitan Museum of Arts. Tra i soggetti
piti noti ispirati al mondo circense il pit celebre dipinto dell’artista dal titolo I/ saltimbanco (1877,
Philadelphia Museum of Art).

% 1l circo, in questo contesto, ¢ inteso come spazio privilegiato in cui osservare la teatralita
dell’esistenza e metafora dell’arte stessa. Un tema che precorre il mito tutto novecentesco dell’ar-
tista-saltimbanco come allegoria di una condizione esistenziale, per cui cfr. J. Starobinski, Rztrat-
to dell'artista da saltimbanco, a cura di C. Bologna, Torino, Bollati Boringhieri, 1984.
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Immagini dal Terzo Teatro in Salento
Relazioni tra gruppi teatrali, territorio e pubblico

La dimensione etica e sociale del Terzo Teatro

A partire dal 2023 ha preso il via il progetto PRIN Archives of Floating Island.
Mapping Third Theatre in Puglia and Sicily. Finanziato da fondi PNRR, il progetto
¢ coordinato da Francesco Ceraolo, principal investigator e responsabile per 'unita
di ricerca dell’Universita del Salento, in collaborazione con Simona Agnese Scatti-
na dell’Universita di Catania, Assoczated PI e responsabile per I'unita di ricerca si-
ciliana.

Oltre a una mappatura e a un censimento dei gruppi teatrali all'interno dei terri-
tori regionali di riferimento, il progetto si pone I'obiettivo di divulgare la memoria
del Terzo Teatro attraverso risorse documentarie, bibliografiche e archivistiche
contenute in centri di documentazione, archivi e biblioteche presenti nelle rispet-
tive regioni. Volendo indagare la memoria del Terzo Teatro, adotteremo qui di se-
guito una prospettiva socio-antropologica, necessaria ad evidenziare la dimensione
etica e sociale del fenomeno. Inoltre, un’analisi comparativa tra immagini fotogra-
fiche e altre fonti bibliografiche e archivistiche riferite a tre specifici casi di studio,
sara utile per identificare la dimensione relazionale posta in essere da particolari
pratiche “teatrali” con cui vengono o venivano operati precisi interventi di caratte-
re culturale e sociale in determinati territori dell’area salentina.

Come ha riportato Taviani intorno alla meta degli anni Ottanta — quindi a circa
dieci anni di distanza all’enunciazione del manifesto avvenuta nel 1976! — il Terzo
Teatro non ¢ da inquadrare come un fenomeno puramente teatrale o artistico, ba-
sato su delle estetiche comuni, ma ¢ da intendersi piuttosto come un’istanza con-
troculturale in cui si riconoscono «tutti coloro che fanno teatro in una situazione
di discriminazione, in modi non omogenei a quelli del teatro culturalmente rispet-

U Cfr. E. Barba, Terzo Teatro, in 1d., Le mie vite nel Terzo Teatro. Differenza, mestiere, rivolta, a
cura di L. Masgrau, Bari, Edizioni di Pagina, 2023, pp. 239-241.

Culture Teatrali * n. 34 * annale 2025 * pp. 269-295 * DOI: 10.53235/2036-5624/279
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tato ed economicamente meglio protetto», e in cui convivono «teatri di tendenze,
scuole e stili diversissimi»?. Infatti, il gia citato manifesto redatto da Barba non
aveva evidenziato nulla di estetico, ma aveva avuto il merito di riconoscere gruppi
teatrali che fino ad allora erano sconosciuti, non istituzionalizzati, non identificati
come tradizionali o d’avanguardia, considerati appunto “terzi”, che agivano in si-
tuazioni marginali, lontano dalle citta o nelle estreme periferie delle citta stesse, e
pur essendo per la maggior parte costituiti da componenti autodidatti o comunque
non formati da accreditate accademie o scuole teatrali, riconoscevano nel mestiere
teatrale una dimensione etica ed esistenziale e un valore sociale. Infatti, in anni pit
recenti, Barba ha chiarito le modalita di formazione di questi gruppi, distinguendo
due tipi di aggregazione: I'«aggregazione meccanica» che avviene nel «teatro pro-
fessionale di ogni genere, estetica e tendenza, sperimentale, tradizionale o commer-
ciale», in cui i componenti — siano essi scritturati su progetto o impiegati stabilmen-
te dall’istituzione — «sono organizzati sulla base di una precisa divisione del lavoro
che mira a un risultato di un buon livello standard»; e '«aggregazione organica,
tipica del teatro di gruppo, in cui

Papprendistato avviene all’interno del gruppo. Il matrimonio — la relazione con
un numero limitato di persone — non si sviluppa secondo il programma di una
scuola teatrale suddiviso in diverse discipline e materie (voce, dizione, storia del
teatro, semiotica, storia della scenografia, improvvisazione, ecc.) in attesa di es-
sere poi scritturati da qualche teatro. esperienza fondatrice di tutti i gruppi di
teatro che conosco ¢ costituita da esercizi fisici e vocali, il training. La caratteri-
stica del training & obbligare il giovane a impegnare I'intero corpo a resistere
nonostante la stanchezza, ad apprendere a pensare con tutto se stesso, a supera-
re ostacoli e inibizioni, acquisire una disponibilita fisica e mentale, liberarsi dai
condizionamenti privati. E una pratica rara nella nostra societa dove la compe-
tenza concettuale, il rapporto causa/effetto e risultato/utilita sono fattori fonda-
mentali in qualsiasi apprendistato’.

Non ¢ un caso che nel marzo del 2017, nell’ambito del convegno intitolato Terzo
teatro: ieri, 0ggi, domant, tenutosi presso il Centro “La Soffitta” del Dipartimento
delle Arti dell’Universita di Bologna, Marco De Marinis — curatore dell’evento in-
sieme a Roberta Ferraresi — abbia sostenuto che il punto di vista della riflessione
derivante dal manifesto di Barba «non era estetico ma piuttosto etico o, meglio
ancora, antropologico», per cui «accanto alla domanda (sempre fondamentale, sia
chiaro) riguardante il comze fare teatro» ne vanno necessariamente collocate «alme-

2 F Taviani, 1964-1980: da un osservatorio particolare, in F. Cruciani e C. Falletti (a cura di), Cz-
vilta teatrale nel XX secolo, Bologna, il Mulino, 1986, p. 368.

> E. Barba, Sposare una maschera. Cambio e continuita in un gruppo di teatro, in C. La Camera (a
cura di), Terzo teatro. Un grido di battaglia, Genzano di Roma, la Bussola, 2021, pp. 11-12.
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no altre due ugualmente importanti se non addirittura piti importanti, nella con-
temporaneita: quelle relative al perché e al per chi fare teatro, e di conseguenza
anche al dove e quando farlo»*.

1l carattere etico e sociale del Terzo Teatro, opportunamente evidenziato da De
Marinis, era gia stato portato alla luce da Tan Watson all’inizio degli anni Novanta.
Lo studioso americano inquadrava all'interno del fenomeno una dimensione socio-
logica, considerandola «more important than esthetics», ed affermando che, a dif-
ferenza delle dinamiche produttive e distributive preponderanti nel teatro istitu-
zionale e in quello d’avanguardia, il Terzo Teatro si concentrasse sulle relazioni; «on
the relationship between those in a particular group, on their relationship to other
groups, and on their relationship with the audience»’. In altre parole, dalle consi-
derazioni appena fatte, emerge come le relazioni tra individui e gruppi siano pit
delle estetiche il vero motore del fenomeno Terzo Teatro.

Mimma Valentino ha identificato all’interno del movimento alcune delle caratte-
ristiche sia del teatro di gruppo che del teatro di base. Tuttavia, mentre per i grup-
pi di base la prerogativa fondamentale ¢ il radicamento nel contesto territoriale di
riferimento con intenzioni mosse prevalentemente da una militanza di tipo politico,
l'operativita dei gruppi terzo teatristi “di impronta Odin” oscilla tra I'isolamento e
I'apertura verso il territorio, concentrandosi da un lato sul trazning individuale e sul
lavoro collettivo — quindi su una ricerca che esprime attraverso il corpo e la voce i
bisogni personali di ogni componente del gruppo «in vista di un mutamento di sé
e degli altri» — e dall’altro sul contatto verso I'esterno, attraverso la pratica del
“baratto”, incontri dedicati allo scambio di conoscenze con altri gruppi e «la “ter-
ritorializzazione”, cioé la costruzione di un tessuto di relazioni con la comunita di
riferimento»®.

Tale peculiarita del Terzo Teatro, ossia la dinamica relazionale che si instaura
tra individuo, gruppo e territorio, emerge anche in un piu recente studio com-
piuto da Jane Turner e Patrick Campbell della Manchester University. I due stu-
diosi britannici hanno rintracciato la poetica del Terzo Teatro nella pratica indi-
viduale del training, «whereby individual actors are responsible for the paths
their work in the training room take», nella dramaturgy, intesa come scrittura
scenica che «operates in a non-conventional manner, and reflects the needs of
groups working within a tradition of devised theatrical practice», e soprattutto
nella cultural action, termine impiegato per descrivere «a range of activities car-
ried out within the Third Theatre community, such as knowledge exchange

4 M. De Marinis, Terzo teatro: ieri, oggi, domant. Presentazione, in R. Ferraresi (a cura di), Terzo
teatro: ieri, 0ggi, domani, in «Culture Teatrali», 2018, n. 27, p. 169.

> 1. Watson, Towards a Third Theatre. Eugenio Barba and the Odin Teatret, London-New York,
Routledge, 1993, pp. 20-21.

¢ M. Valentino, I/ Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2015, p. 136.
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events, pedagogic practices and an extended praxis that disseminates out into
and involves the wider local community»’.

Dalle osservazioni fin qui elaborate affiorano i tre elementi che caratterizzzano la
dimensione sociologica del Terzo Teatro. Il centro attorno a cui cui ruotano le re-
lazioni e le interazioni sociali € I'zzdividuo che condivide ed esprime i suoi bisogni
con un gruppo di appartenenza, che a sua volta socializza quegli stessi bisogni con
una o pil comunitd locali. Se, come sostiene lo stesso Barba, il Terzo Teatro non ¢
uno stile, una tendenza artistica o una moda, quanto piuttosto «un modo di dar
senso al teatro»®, si potrebbe, da un punto di vista antropologico, far coincidere
tale senso con quello che Augé chiama «senso sociale», definibile «in rapporto a
due tipi di relazione»: da un lato «ogni individuo ¢ in relazione con diverse collet-
tivita», circostanza che determina 'identita dell’individuo stesso e la sua apparte-
nenza a un gruppo; dall’altro, «ogni singolo individuo si definisce anche attraverso
le sue relazioni simboliche e istituite (“normali”) con un certo numero di altri indi-
vidui, apprtenenti o meno alle sue stesse collettivita»’. Riportando il pensiero
dell’antropologo francese alle dinamiche sociologiche del Terzo Teatro, appare
chiaro che I'individuo-attore sviluppa un senso di appartenenza al gruppo proprio
perché, attraverso la pratica professionale, condivide e allinea i suoi bisogni perso-
nali con quelli del gruppo stesso; in secondo luogo, il fatto che 'individuo e il suo
gruppo di appartenenza inneschino azioni di carattere socio-culturale con altri in-
dividui e con altre collettivita, non fa altro che definire le diverse identita culturali
e professionali, caratterizzate da specifiche modalita di azione-interazione e da par-
ticolari pratiche di condivisione tra individui e gruppi sociali diversi.

Il lavoro all’Odin Teatret e il Terzo Teatro in Italia

Sebbene da un punto di vista teorico si possa intravedere un parallelismo tra il
pensiero antropologico di Augé e le trattazioni di Barba, occorre in questo contesto
chiarire le differenze tra il concetto di Terzo Teatro espresso dal regista italiano, il
lavoro dell’Odin Teatret e le modalita con cui i mandati etico-culturali espressi nel
Manifesto e negli scritti successivi sono stati recepiti in Italia.

Rileggendo le autobiografie delle attrici e degli attori dell’Odin ci si accorge di
come in realta, all’interno del gruppo danese, non vi fosse una condivisione dei biso-
gni personali, ma fosse piuttosto richiesto all'individuo-attore un assiduo impegno e

7 J. Turner e P. Campbell, A Poetics of Third Theatre. Performer Training, Dramaturgy, Cultural
Action, London-New York, Routledge, 2021, pp. 9-11.

8 E. Barba, Le mie vite nel Terzo Teatro, cit., p. 285.

O M. Augé, Il senso degli altri. Attualita dell antropologia, trad. di A. Soldati, Milano, Bollati
Boringhieri, 2000, p. 37 (Le sens des autres. Actualité de ['anthropologie, Paris, Libraire Arthéme
Fayard, 1994).
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un cambiamento sia identitario che ideologico per integrarsi nel gruppo. Tale circo-
stanza appare evidente, per esempio, sia nell’autobiografia di Roberta Carreri che in
quella di Julia Varley. Nel primo caso, dall’autobiografia di Carreri emerge come, nel
1974 — dopo i primi mesi passati in Danimarca — I'attrice abbia dovuto ri-costruirsi
«una nuova identita» fra persone che non conosceva, arrivando dopo anni a sman-
tellare la sua «“identita milanese”»!°. Nel secondo caso, Julia Varley — che prima del
1976 faceva parte del Teatro del Drago e militava in Avanguardia Operaia parteci-
pando attivamente alle lotte operaie e studentesche — dopo tre mesi passati in Dani-
marca a contatto con il gruppo di Barba, connota in sé stessa una discrepanza ideo-
logica: «[...] Non potevo tornare fra i miei compagni e sostenere il loro lavoro solo
con la forza illusoria dell'ideologia e con la rabbia che provoca I'ingiustizia. Comin-
ciavo a capire la differenza fra parole e azioni, fra ideali e capacita di realizzarli
concretamente»!!, Infatti, visto il clima ideologico, politico, culturale e sociale dell’I-
talia degli anni Settanta, va da sé che il Manifesto di Barba fu accolto con qualche
riserva, causando talvolta ostilita, polemiche e dibattiti, emersi in particolar modo al
Convegno di Casciana Terme e tra le pagine della rivista «Scena»'?.

Tuttavia, negli anni Ottanta — durante il periodo definito da Taviani «ritorno
all’ordine», segnato dalla disgregazione e dallo scioglimento di gruppi nati nel de-
cennio precedente!® — alcuni gruppi di “impronta Odin” e altri nati nel corso dei
primi anni del decennio, comunque ispirati dal gruppo danese, resistevano. I mo-
tivi della sopravvivenza sono forse rintracciabili nel fatto che tali gruppi non vede-
vano nel Terzo Teatro un genere a cui appartenere, quanto piuttosto un «movimen-
to e un momento pill aperto ma non per questo non collegato e relazionato alla
dimensione non solo metaforica dell’arcipelago di teatro e delle isole galleggiant:
teorizzati e praticati da Barba e i suoi attori»'*. In anni pit recenti, Mirella Schino
¢ tornata sulla problematica relativa alla ricezione italiana del concetto di “Terzo

10 R, Carreri, Tracce. Training e storia di un’attrice dell’ Odin Teatret, Corazzano (Pisa), Titivillus,
2015, p. 29.

WY, Varley, Pietre d’acqua. Taccuino di un’attrice dell’ Odin Teatret, Bari, Edizioni di Pagina, 2016,
p. 17.

12 Cfr. S. Ferrone, I/ teatro del signore, in «Scenax, I, 1976, n. 6, pp. 22-24; F. Taviani, Terzo teatro:
vietato ai minori, in «Scenax, 11, 1977, n. 1, pp. 12-18; S. Ferrone, I/ teatro invisibile. Una replica
all'intervento di Taviant, in «Scenax, I1, 1977, n. 1, pp. 19-21; Redazione di Scena, Frammenti da
un incontro difficile e grande, in «Scena», I, 1977, n. 6, pp. 6-13; M. Cornacchia, L'amnbiguo fa-
scino dell’ autoritd, in «Scenax, 11, 1977, n. 5, pp. 10-11. Rispetto alle posizioni politico-culturali
della rivista «Scena», diretta da Antonio Attisani, cfr. I'interessante capitolo Urn’altra scena, co-
mungue all’interno del volume A. Attisani, A¢to secondo. Nel mare del teatro (1966-1993), Torino,
Lexis Compagnia editoriale, 2018, pp. 71-83.

B F. Taviani, Inverno italiano, in 1d., Contro il mal occhio. Polemiche teatrali 1977-1997, 12 Aqui-
la, Textus, 1997, p. 102.

4 P. Giacché, La primavera dei teatri, in C. Tafuri e D. Beronio (a cura di), lvrea Cinquanta.
Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia 1967-2017, Genova, Akropolis Libri, 2018, p. 345.
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Teatro”, evidenziando come per i gruppi di generazioni successive all’Odin Teatret
il termine evidenziasse «tutto cid che appariva loro diverso, “anti-accademico”»,
potatore non solo di «tecniche di base da riprendere, rielaborare o rifiutare», ma
sopratutto di «punti chiave come gruppo, training, improvvisazione, relazioni, af-
fini alla mentalita giovanile diffusa del periodo»®.

Il punto di vista antropologico di Giacché e quello storico proposto da Schino
aiutano a comprendere come 'applicazione effettiva del pensiero di Augé alle di-
namiche etico-sociali terzo teatriste espresse da Barba non sia riconducibile diret-
tamente alla fonte, ossia all’Odin Teatret e a Barba stesso, quanto piuttosto si rea-
lizzi successivamente, attraverso gruppi che non raccolgono in toto tecniche e
modi operandi propri del gruppo danese, ma vi si ispirano parzialmente, talvolta
rielaborandoli o addirittura rifiutandoli.

Con l'intenzione di riportare a galla la dimensione sociologica del fenomeno,
racchiusa nelle sue stesse dinamiche relazionali, tenteremo nei paragrafi che seguo-
no di analizzare il Terzo Teatro attraverso le teorie proprie della sociologia, affron-
teremo le problematiche relative alla transitorieta della relazione teatrale utilizzan-
do un approccio visuale e I'immagine fotografica come strumento di analisi e
confrontando quest’ultima con altre fonti. Oltre che sulla presenza dell’Odin Tea-
tret a Carpignano Salentino, ci focalizzeremo sul caso di Koreja, che affonda le sue
radici nel teatro di gruppo e nel Terzo Teatro, ma che comunque si fonda sulla
necessita di dar voce a bisogni individuali e rivalse sociali, da esplorare e condivi-
dere, per cui furono fondamentali le basi pedagogico-teatrali apportate da Silvia
Ricciardelli a partire dal 1985, ma altrettanto determinanti furono gli incontri con
il Gruppo Farfa e le relazioni con il territorio. Vedremo inoltre come la necessita
di ricostruire una dinamica relazionale attraverso il dispositivo teatrale sia una pre-
rogativa del barbonaggio teatrale di Ippolito Chiarello, formatosi a Koreja con
Silvia Ricciardelli nel corso degli anni Novanta, che intraprende una sua strada nel
2004 e nel 2007 fonda Nasca — Teatri di Terra.

L'obiettivo di questa analisi consiste nel definire I'impatto che il fenomeno Terzo
Teatro ha avuto sul territorio salentino, delineando gli effetti che specifiche azioni
socio-culturali di carattere terzo-teatrista hanno avuto in Salento tra gli anni Ottan-
ta e gli anni Dieci del Duemila.

Il Terzo Teatro tra individuo e communitas

Intorno alla meta degli anni Cinquanta, il sociologo franco-russo Georges Gurvitch
identificava tra le branche della sociologia del teatro lo studio del gruppo degli
attori, suggerendo di analizzarne

5 M. Schino, I/ problema del Terzo Teatro: Tebe dalle sette porte, in «Culture Teatrali», 2020, n.
29, pp. 166-167.
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la misura della coesione delle differenti compagnie, la loro organizzazione, i
rapporti (professionali ed extra-professionali) dei relativi membri, I'origine so-
ciale di costoro; I'integrazione delle compagnie nella professione; la struttura-
zione della professione d’attore in gruppo; le relazioni del gruppo professionale
degli attori con altri raggruppamenti professionali (scrittori, sarti, direttori di
teatro, macchinisti, ecc.), con i differenti sindacati, e infine con le classi sociali e
la gerarchia dei relativi strati'®.

Nei suoi numerosi scritti riguardanti il Terzo Teatro e la cultura del teatro di
gruppo!’, Barba chiama spesso in causa il valore sociale del teatro, da ricercare
«nelle relazioni sociali che gli uomini stabiliscono producendo spettacoli»'®.
Inoltre, il regista italiano identifica le fondamenta del gruppo teatrale proprio
nelle dinamiche sociali interne che si instaurano tra i membri che lo compongono,
e nel «modo come differenti individui regolano le loro relazioni di lavoro e socia-
lizzano i propri bisogni», circostanza aggregante che definisce il gruppo anche
all’esterno, stabilendo «il posto e I'influenza del gruppo teatrale nella societa»'?.
Sempre secondo Barba, non esiste unitarieta di intenti sociali nel panorama dei
gruppi terzo-teatristi, ma le diverse “isole galleggianti” sono separate e fluttuano
ognuna per sé, ogni gruppo & per sé stesso costruttore di senso e «definisce in
modo autonomo il proprio personale senso dell’azione di far teatro», incarnando
il senso stesso «in attivita precise» e «in una ben distinta identita professionale»?’.
La dinamica relazionale interna al gruppo ¢ funzionale alla costruzione di un
terreno esperienzale e di scambio sociale in cui lo spettatore, o comunque colui
che partecipa a quella che abbiamo precedentemente individuato come cultural
action, si trasforma da semplice individuo in colui che agisce attivamente immer-
gendosi in una situazione che lo porta a raggiungere un «diverso stato di
esperienza»?!.

Da un punto di vista pitl prettamente sociologico, quelle che Barba chiama “iso-
le galleggianti” non sono altro che gruppi primari costituiti «da un piccolo numero
di persone che interagiscono direttamente e intrattengono rapporti in cui sono

16 G, Gurvitch, Sociologia del teatro, a cura di M. Serino, Calimera (Lecce), Kurumuny, 2011, p.
34 (Sociologie du théitre, «Les lettres nouvelles», IV, n. 35, février 1956, pp. 196-210). Per appro-
fondire i rapporti e gli studi che coinvolgono sociologia e teatro cfr. C. Meldolesi, A7 confini del
teatro e della sociologia, in «Teatro e Storia», 1, ottobre 1986, n.1, pp. 77-151; e il capitolo intito-
lato proprio Sociologia in M. De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia,
Roma, Bulzoni, 2008, pp. 131-158 (2 edizione rivista e ampliata).

17 Cfr. E. Barba, La vza del rifiuto: Terzo Teatro, in 1d. Le mie vite nel Terzo Teatro, cit., pp. 237-
333.

18 Tvi, p. 249.

19 Tvi, p. 253.

20 Tyj, p. 303.

21 Tyi, p. 262.
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implicati numerosi aspetti della loro personalita»??. Nello specifico caso dei gruppi
di Terzo Teatro, si potrebbe affermare che essi hanno una funzione espressiva, da
non intendersi solo in riferimento alla produzione drammatica o spettacolare, ma
che investe I'esistenza e la vita professionale dell’individuo nella sua totalita, dal
momento che la funzione espressiva stessa ¢ intesa dalla sociologia come I’'adempi-
mento al soddisfacimento del «bisogno di accettazione, riconoscimento e stima»?*,
e come abbiamo gia visto, nei gruppi del Terzo Teatro le interazioni professionali
ed extraprofessionali interne tra I'individuo e gli altri membri servono al soddisfa-
cimento dei bisogni personali di ognuno. Va detto pero che, nel loro complesso, le
dinamiche relazionali qui esaminate possono essere concepite anche come un in-
contro di molteplici alterita. Dal momento che ogni gruppo ¢ per sé stesso costrut-
tore di senso, I'insieme delle “isole galleggianti”, la loro differenza sul piano esteti-
co, il loro agire nei pit diversi contesti politico-sociali, la loro stessa esistenza in
quanto realta “terze”, & 'incarnazione di quella che Augé definisce «alterita com-
pletax, ossia «regioni di esteriorita assoluta» da cui nascono eventi e «nuove forme
politiche»?.

Guardando invece alle dinamiche relazionali interne al gruppo, 'unita minima
dell’individuo-attore e le differenze identitarie e culturali che intercorrono con gli
altri membri formano di fatto un’«alterita interna» o «alterita sociale», dando vita
a un «sistema di differenze istituite»®, costituito da diversita individuali accettate
che si esprimono condividendo norme e obblighi professionali. Inoltre, conside-
rando il fatto che 'obiettivo delle “isole galleggianti” e degli individui che le com-
pongono ¢ quello di «cercare la strada perché il singolo entri in contatto con il
singolo, il diverso con il diverso»?, si puo parlare anche di un’alterita che Augé
definisce “intima”, in cui «la relazione ¢ 'essenza dell’identita», soprattutto «nella
definizione istituzionale degli individui che corrisponde loro»?’.

Mancano ancora da specificare le dinamiche relazionali tra gruppi e le modalita
con cui questi interagiscono con le comunita locali. Nonostante il termine “comu-
nita” presenti in ambito sociologico non poche problematiche di definizione, po-
tremmo in linea generale affermare che I'insieme dei gruppi del Terzo Teatro sia una
comunita, in quanto insieme di «gruppi che hanno uno status o alcune caratteristi-
che comuni, ma i cui membri non vivono necessariamente in contiguita»?®. Forse,
per meglio definire I'insieme delle “isole galleggianti” e le relazioni che queste in-
trattengono sia tra di loro che con altre comunita, ci si potrebbe rifare alle diverse

22 M. Baldini (a cura di), Manuale di sociologia, Bologna, il Mulino, 2011, p. 91 (5* edizione).
2 Tvi, 94.

2 M. Augé, I/ senso degli altri, cit., p. 113.

2 Jbid.

26 E. Barba, La via del rifiuto: Terzo Teatro, cit., p. 258.

27 M. Augé, I/ senso degli altri, cit., p. 114.

28 M. Baldini (a cura di), Manuale di sociologza, cit., p. 154.
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tipologie di communitas identificate da Turner. Iantropologo americano definisce
tre tipi di communitas: la communitas spontanea viene intesa come «confronto diret-
to, immediato e totale fra identita umane differenti» che si stabilisce attraverso una
«relazione diretta con un’altra persona», avviene nell’bic et nunc, e in cui gli indivi-
dui «vengono totalmente assorbiti in un unico evento fluido sincronicox; la comzmzu-
nitas ideologica & invece costituita da elementi che descrivono la comzmunitas spon-
tanea, in cui il soggetto, I'essere, ricerca nel suo passato culturale «modelli passati
con i quali egli puo costruirne uno nuovo» che verra riprodotto nell’ambito della
communitas spontanea; infine, la communitas normativa consiste in un «sistema so-
ciale permanente», quindi in un gruppo che «tenta di promuovere e conservare le
relazioni della comzmunitas spontanea su una base piti o meno stabile»?’.

Come abbiamo gia potuto constatare in precedenza, le dinamiche relazionali
terzo-teatriste si giocano tra le private stanze del gruppo, circostanza in cui avviene
il training individuale e la scrittura di un’eventuale dramaturgy derivante dai biso-
gni di ogni singolo individuo, e azioni esterne non limitate al solo spettacolo, ma
riguardanti una vasta gamma di attivita tra cui “baratti”, incontri e seminari che,
oltre ad allievi e addetti ai lavori, possono coinvolgere attivamente anche la comu-
nita locale all'interno della quale queste cultural actions avvengono. Alla luce di
questa considerazione, si potrebbe affermare che i gruppi di Terzo Teatro rientra-
no, ognuno per sé e dal suo interno, nelle tre definizioni di comzmunitas suggerite
da Turner: in primo luogo, essendo essi gruppi primari, rappresentano comzmunitas
spontanee in cui il singolo condivide i suoi bisogni attraverso la relazione con gli
altri componenti; in secondo luogo sono comzmunitas ideologiche in cui I'individuo
riflette sui suoi modelli culturali passati e cerca di romperli attraverso il training,
per costruirne di nuovi e ripiegarli internamente — attraverso la composizione del-
la dramaturgy — o esternamente attraverso le cultural actions; infine, il gruppo terzo-
teatrista rappresenta anche una communitas normativa in quanto gruppo sociale
permanente che tenta di incentivare e rafforzare le relazioni interpersonali sia in-
terne che esterne in maniera pido o meno durevole.

Le dinamiche interne al gruppo fanno si che, nel momento in cui si verificano
quelle che abbiamo definito cultural actions — siano esse incontri, seminari, confe-
renze, attivita pedagogiche, “baratti”, parate o azioni teatrali performate nello spa-
zio urbano — esse creano di volta in volta delle communitas spontanee, in quanto le
relazioni avvengono in questo caso hic et nunc e ogni individuo che partecipa a una
cultural action viene in quello stesso momento assorbito dall’evento partecipando-
vi attivamente. In altre parole avviene un’«interazione significativa», in cui i valori

29 V. Turner, Dal rito al teatro, Bologna, il Mulino, 1986, pp. 92-94 (From Ritual to Theatre. The
Human Seriousness of play, New York, PAJ Publications, 1982). Cfr. anche 1d., I/ processo ritua-
le. Struttura e antistruttura, Brescia, Morcelliana, 1972 (The Ritual Process. Structure and Anti-
Structure, Chicago, Adeline Publishing Company, 1969).
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cognitivi, intellettuali e affettivi sono creati mutualmente sia dall’attore che dallo
spettatore’’, Non a caso, nelle conclusioni al suo piti famoso studio — che indaga la
relazione attore-spettatore attraverso paradigmi neuroscientifici — Sofia individua
nello spettatore un elemento che «co-costituisce, con I’attore, il mondo fenomenico
su cui si basa il loro incontro», costituito da strategie neuromotorie e da un’orga-
nizzazione spazio-temporale extraquotidiane «da cui risulta un’esperienza altra
dello spazio, della temporalita dell’intersoggettivita»’!.

Tuttavia, in questo contesto, per meglio chiarire le dinamiche relazionali che
costituiscono la cultural action, occorre compiere un ulteriore passo. Sebbene non
si tratti di spettacoli teatrali veri e propri, quanto piuttosto di fatti para-teatrali o
extra-teatrali, le cultural actions rappresentano il crocevia tra l'estetica del performa-
tivo e Vestetica relazionale: da un lato creano una dinamica relazionale che va oltre
Iestetica stessa, in cui «la fusione dell’elemento estetico e di quello sociale» produ-
ce una communitas spontanea che ¢ «il risultato di una particolare direzione presa
dal loop autopoietico di feedback»*?; dall’altro, essendo la cultural action costituita
da elementi sia teatrali che extra-teatrali, vengono smontate di fatto le tradizionali
dinamiche di fruizione scenica, e si genera cio che Bourriaud — mutuando il termi-
ne da Karl Marx — chiama znterstizio, ossia «uno spazio di relazioni umane che, pur
inserendosi pili 0 meno armoniosamente e apertamente nel sistema globale, sugge-
risce altre possibilitd di scambio rispetto a quelle in vigore nel sistema stesso»’’.

Avremo modo di verificare pit avanti come tutte queste considerazioni di carat-
tere sociologico e antropologico siano utili a orientare I’analisi di immagini e di
documenti testimonianti particolari esperienze relazionali verificatesi in area salen-
tina nell’ambito di precise cultural actions.

Immagini dal Terzo Teatro: un’evidenza visuale della relazione

Sono numerosi gli studi che si sono occupati dei rapporti tra teatro e fotografia,
e questi, come spiega egregiamente Silvia Mei, restituiscono «un terrain vague
negli studi accademici, liminale a settori e ambiti diversi, soprattutto in ragione
della natura anfibia dei suoi oggetti»**. Inoltre, la studiosa italiana suggerisce di

30 M. De Marinis, Capzre il teatro, cit., p. 148.

1 G. Sofia, Le acrobazie dello spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, Roma, Bulzoni,
2013, p. 176,

32 E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell'arte, a cura di T.
Gusmann, Roma, Carocci, 2014, p. 98 (Asthetik des Performativen, Frankfurt am Main, Suhr-
kamp Verlag, 2004).

%> N. Bourriaud, Estetica relazionale, trad. di M.E. Giacomelli, Milano, Postmedia Stl, 2010, p.
17 (Esthétique relationelle, Dijon, France, Les presses du réel, 1998).

34 S. Mei, Nello sguardo dell’incontro: teatro, paesaggio e natura nei racconti fotografici di France-
sco Gallz, in «RSFE Rivista di Studi di Fotografia», 2022, n. 13, p. 78.
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non limitarsi a concepire la fotografia come un dispositivo testimoniante sola-
mente lo spettacolo e le sue tecniche, ma invita a utilizzare I'espressione “foto-
grafia di teatro”, sostenendo che ampliando il campo — quindi riferendosi al “te-
atro” e non unicamente alla “scena” — la fotografia possa farsi essa stessa
testimonianza del fatto teatrale nel suo insieme, da intendersi appunto come
«complesso dei processi produttivi e ricettivi che circondano, fondano e costitu-
iscono lo spettacolo»®.

Nello stesso dossier monografico in cui compare il saggio di Mei*®, & pubblicata
anche un’interssante trattazione di Samantha Marenzi, la quale analizza I'assidua
collaborazione del fotografo Tony D’Urso affianco all’Odin Teatret e ad Eugenio
Barba®’, suggerendo che nell’esaminare il rapporto teatro-fotografia si dovrebbe
concepire il «‘teatro come esperienza’, che coincide con una dilatazione e una ri-
definizione dei tempi, degli spazi e delle tecniche del fare scenico»’®.

Dal momento che 'obiettivo di questo studio & quello di restituire un’analisi di
specifiche azioni culturali avvenute in Salento tra gli anni Ottanta e gli anni Die-
ci del Duemila, e considerando il fatto che il fulcro dell’indagine non ¢ la scena
teatrale tradizionalmente intesa — quanto piuttosto le relazioni prodotte e instau-
rate attraverso determinate iniziative — converrebbe concepire I'uso dell’immagi-
ne con una prospettiva etno-antropologica. In sostanza si tratta di osservare la
fotografia con uno sguardo pragmatico, come suggerisce Philippe Dubois, il qua-
le ha parlato dell'immagine come di un atto che «non si limita, semplicemente, al
gesto della produzione propriamente detta dell'immagine (il gesto di “scattare”),
ma che include tanto I'atto della sua ricezione quanto quello della sua contem-
plazione»*®.

In questo contesto analitico, I'immagine verra utilizzata come prova evidente
di particolari relazioni sociali e culturali; si trattera di volgere lo sguardo alla fo-
tografia secondo la prospettiva che Roland Barthes individua come studium,
estrapolando dalle immagini stesse la loro dimensione informazionale, razionale
e oggettiva e, ove possibile, cercando di individuare le pratiche che le hanno
prodotte. In questo senso la fotografia ha un vantaggio: essendo «contingenza
pura», ossia «sempre un gualcosa che viene rappresentanto», ¢ in grado di «con-

5 M. De Marinis, Capzre il teatro, cit., p. 13.

36 C. Chiarelli e G. Fiorentino (a cura di), Fotografia, Teatro, Performance, in «RSF. Rivista di
Studi di Fotografia», 2022, n. 13, pp. 10-169.

37 Cfr. T. D’Urso e E Taviani, Lo straniero che danza, Torino, Cooperativa Editoriale Studio
Forma, 1977; E. Barba e T. D’Urso, Viagg: con / Voyages with Odin Teatret, Milano, Ubulibri,
2000.

38 S. Marenzi, 1] teatro come esperienza: Tony D’Urso fotografo dell’ Odin Teatret, in «RSFE. Rivista
di Studi di Fotografia», 2022, n. 13, p. 58.

39 P. Duboais, Latto fotografico, Urbino, QuattroVenti, 1996, p. 17 (L'acte photographique, Parigi,
Nathan, 1990).
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segnare immediatamente quei “particolari” che costituiscono precisamente il
materiale etnologico»*’.

Sul concetto di studium espresso da Barthes si sono schierati positivamente anche
alcuni studi etno-antropologici, sostenendo che la fotografia «svela attraverso la sua
finzione, la struttura della realta che rappresenta»*!. Tuttavia occorre essere pru-
denti, in quanto ci si ritrova di fronte a documenti che sono sempre parziali rispet-
to a quello che rappresentano; la fotografia, lo scatto, ¢ di per s¢ la selezione di una
porzione della realta che «dice troppo e dice troppo poco, in rapporto al discorso
scientifico»*?, quindi nell’utilizzarla & necessario passare «dalla mera considerazio-
ne dell’oggetto, a quella dei contesti e delle pratiche in cui esso ¢ inserito»®.

In altre parole si tratta di restituire il senso della fotografia in relazione all’ogget-
to di analisi, per cui — per non farla funzionare come semplice illustrazione — ma
volendola utilizzare come «strumento di raccordo tra piano dell’osservazione e
piano della scrittura»**, & necessario interagire con I'immagine attraverso una «pro-
spettiva enattiva», dando «rilevanza alla corporeita dei soggetti coinvolti; al loro
essere inseriti in un contesto biologico, psicologico e culturale; alla mediazione tra
corpo e ambiente offerta dal dispositivo tecnologico; e alla natura relazionale di
tale pratica»®.

Come afferma il gia citato antropologo Faeta, fotografia e scrittura «costituiscono
testi paralleli, non destinati a incontrarsi, ma a produrre senso attraverso la giustap-
posizione e I'imperfetta correlazione»*. Proprio in relazione alla produzione di
senso e di ulteriore conoscienza, e nonstante la pratica della scrittura scientifica sia
solo parallela e correlata in maniera imperfetta alla rappresentazione fotografica, ¢
necessario che la fotografia stessa venga utilizzata unitamente ad altre fonti, siano
essere archivistiche, biblioteconomiche o audiovisive, circostanza che oltre ad ave-
re la finalita di conferire un maggior senso a quanto rappresentato dall’immagine,
garantisce una correttezza storica e scientifica rispetto al fenomeno analizzato e
alle relazioni in esso racchiuse.

40 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. di Renzo Guidieri, Torino, Einaudi,
2003, p. 30 (La chambre claire. Note sur la photographie, Parigi, Cahiers du cinéma - Gallimard,
1980).

1 F Faeta, Strategie dell occhio. Saggi di etnografia visiva, Milano, FrancoAngeli, 2003, p. 108 (32
edizione).

2 1d., L'immagine e il senso. Appunti sull’ uso della fotografia in etnografia e antropologia, in 1d.,
Fotografi e fotografie. Uno sguardo antropologico, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 64.

B Tvi, p. 6.

# 1vi, p. 72.

> A.D’Aloia, I/ fotospazio sociale. Trasformazioni prossemiche nella fotografia digitale quotidiana,
in «Rivista di Studi di Fotografia», 2019, 9, p. 100.

4 F. Faeta, Strategie dell’occhio, cit., p. 127.
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La cultural action come scambio culturale:
I’0Odin a Carpignano Salentino

Le azioni culturali di carattere terzo-teatrista che abbiamo cercato di definire nei
paragrafi precedenti, affondano le loro radici nelle esperienze che I'Odin Teatret
ha condotto in Salento e in Sardegna a partire dai primi anni Settanta, nonostante
Iespressione “Terzo Teatro” non fosse ancora stata coniata e teorizzata. Al di la del
valore storico e culturale di queste inizitive, peraltro gia evidenziato e indagato da
diversi studi?’, ¢ interessante individuare le dinamiche sociali e relazionali che si
sono instaurate tra il gruppo di teatro e la comunita in cui le cultural actions avve-
nivano.

Tra il 20 maggio e il 15 ottobre 1974 'Odin Teatret si stabilisce a Carpignano
Salentino, piccolo paese del Salento orientale che contava intorno alla meta degli
anni Settanta circa duemila abitanti, e in cui nella maggior parte delle famiglie gli
uomini adulti erano emigrati per motivi lavorativi in Germania o in Svizzera. L'o-
biettivo di Barba e dei suoi attori & quello di trovare un senso dell’essere attore e
del fare teatro rivolgendosi agli «emarginati del sistema politico e culturale»*®,
uscendo quindi dalla sala di lavoro e da quella ritualita intima, elitaria e privata che
aveva caratterizzato il lavoro dell’Odin fino ad allora.

Dopo un iniziale isolamento, durato circa un mese, il gruppo straniero comincia
a destare curiosita agli occhi della comunita locale, tanto che Barba & costretto a
inventarsi il “baratto”, una pratica sperimentata I'anno precedente nella Barbagia
sarda*’, uno scambio,

un reciproco — e di breve durata — sforzo per tendersi verso la diversita, in sé
stessi e fuori da sé. Il baratto & un’interazione tra un gruppo di stranieri — ’Odin
Teatret — che si presenta in un ambiente specifico e riceve come risposta le ma-
nifestazioni culturali delle persone che lo hanno accolto: canti, danze, racconti
popolari e biografici, piatti tipici, simulacri di cerimonie popolari o religiose™.

Rileggendo la definizione del regista italiano, risulta evidente che I'intenzione
non era quella di imporre la propria cultura alla comunita ospitante, quanto piut-
tosto di identificare la diversita stessa come merce di scambio. Tale prospettiva
appare ancora pill chiara in un articolo firmato da Ferruccio Merisi e Renata Mo-

47 Cfr. A. Frattali, Le esperienze salentine dell’Odin Teatret (1973-1975), in S. Brunetti, M. Cri-
stini e P. Eckersall (a cura di), I/ Nuovo Teatro e ['avanguardia teatrale. Incontri e influenze oltre i
confini (1948-1981), Atti del convegno internazionale di studi (Verona, 4-5/11-12 maggio 2022),
Bari, Edizioni di Pagina, 2024, pp. 211-226; V. Santoro, Odino nelle terre del rimorso. Eugenio
Barba e I'Odin Teatret in Salento e Sardegna (1973-1975), Roma, Squilibri, 2017.

4 F. Cruciani, Laboratorio?, in T. D’Urso e F. Taviani, Lo straniero che danza, cit., p. 98.

49 Cfr. cid che viene riporato da E. Barba in Ivi, pp. 62-63.

>0 E. Barba, Baratto: un’enorme bestia di legno, in 1d. Le mie vite nel Terzo Teatro, cit., p. 388.
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linari, secondo cui i Carpignanesi riconoscevano una disciplina e una cultura nel
lavoro del gruppo danese e «si sentivano rispettati nella differenza»’!. Inoltre, come
risulta da un’intervista rilasciata da Barba alla televisione danese, attraverso la pra-
tica del “baratto” & come se la popolazione di Carpignano e 'Odin si siano defini-
ti reciprocamente, ognuno attraverso il proprio patrimonio culturale®?.

I risvolti sociali risultanti dalla pratica del “baratto” sono ben evidenti in due
fotografie scattate da Tony D’Urso il 13 ottobre 1974, I'ultimo giorno di incontri e
attivita che I’Odin avrebbe tenuto a Carpignano. Va detto che in questo contesto il
ruolo del fotografo & stato fondamentale. Dalla gia citata trattazione di Marenzi,
emerge come D’Urso fosse «uno degli artefici dell'impresa salentina», mescolato
alla vita del gruppo e tessitore della loro memoria. Si trattava di

una sorta di avventuriero pronto a seguire 'Odin nelle iniziative pit strane,
anche uscendo dal campo della fotografia e reinventandosi in altri ruoli all’in-
terno del gruppo [...].

Con un gruppo che fuoriesce dallo spettacolo, il reporter esce dal suo ruolo, non
solo perché collabora con diverse mansioni (sara anche tecnico in alcune tournée
successive, in cui Barba lo coinvolgera anche per aiutarlo economicamente), ma
perché diventa parte integrante dell’ensemble e lo fotografa non piti di nascosto
e da lontano, ma da dentro®.

In quell’'ultima giornata di interventi a Carpignano, ’Odin — dopo una breve ma
interessante rappresentazione offerta agli abitanti sul sagrato della chiesa — diede
vita a una parata per il centro e la periferia del paese, circostanza in cui

Gli attori sono conosciuti e salutati, la gente esce dalle case, a volte offre qual-
cosa da bere ma ’azione continua senza pause. Il corteo si frantuma, la ragazza-
clown & rimasta indietro, ¢’¢ solo una vecchia sulla porta di casa che la guarda
compiaciuta: 'azione “scenica” della ragazza continua, per lei™.

La foto di Tony D’Urso (Fig. 1), che rappresenta la contingenza descritta da
Cruciani qui riportata, sancisce come nell’ambito di un evento “teatrale” e in se-
guito a una lunga pratica di scambio e confronto che era stata dilatata per mesi, due
collettivita diverse avevano trovato un modo per relazionarsi, proprio nella sottoli-
neatura delle loro differenze generazionali e socio-culturali.

La dinamica di questi incontri, giocati tra vita quotidiana ed extraquotidiana e

>l E Merisi e R. Molinari, Visite all’ Odin, in «Paragone-Letteratura», febbraio 1975, n. 300, p.
104.

2 E. Barba, Due triba. Intervista a Eugenio Barba a cura di Stig Krabbe Barfoed, in Id. Le 7zie
vite nel Terzo Teatro, cit., p. 339.

> S. Marenzi, 1] teatro come esperienza: Tony D’Urso fotografo dell’ Odin Teatret, cit., p. 63.

>4 F. Cruciani, Laboratorio?, cit., p. 105.
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B LA e gl

Fig. 1. Iben Nagel Rasmussen, durante una parata, si relaziona con un’anziana abitante di Carpignano.
OTA, Photographic Fond, Series Tony D’'Urso, CD 38, 5910, Negative4-27-03(1). © Tony D’Urso.

autorappresentazione delle alterita, diventa ancora pit evidente la sera del commia-
to tra ’Odin e i carpignanesi (Fig. 2). In questo specifico contesto viene organizza-
ta una festa nelle stanze in cui abitavano i compenenti del gruppo danese, appun-
tamento a cui accorrono «centinaia di persone, si formano gruppi che cantano, che
ballano, esplode I'arte di alcuni anziani che fanno suonare i tamburelli», si creo
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Fig. 2. L'attrice dell’Odin Roberta Carreri danza con un abitante di Carpignano nel corso della festa di
commiato. OTA, Photographic Fond, Series Tony D’Urso, CD 39, 5923, Negative 3-20-03(1). © Tony D’Urso.

quindi una dinamica che a detta di Cruciani «scioglie le ultime perplessita e riserve
sulla pienezza espressiva e sull'incidenza della comunicazione che ha caratterizzato
la presenza dell’Odin in Salento»”. Nel corso di quella sera, Pierfranco Zappared-
du - regista cagliaritano che collaborava con 'Odin in quegli anni e aveva ospitato
il gruppo danese in Sardegna nel corso dell’anno precedente — aveva raccolto le
impressioni e i commenti di alcuni abitanti di Carpignano. In un documento inti-
tolato Dissero, depositato presso gli OTA (Odin Teatret Archives), sono trascritte
frasi come:

I’Odin ¢ unico, molto qui a Carpignano ¢ cambiato.

T danesi sono serviti ad uscire dal guscio in cui eravamo chiusi. Ci ha fatto cono-
scere cose che gia sapevamo, ma che perd non riuscivamo ad esprimere.

» F. Cruciani, Laboratorio?, cit., p. 106.
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[...]
L’Odin ha risvegliato Carpignano dal suo torpore. Auguro all’Odin di ritornare
spesso e volentieri a Carpignano, perché noi gli daremo sempre il benvenuto.

[..]°6

Da queste frasi emergono due fattori: da un lato le dinamiche dei “baratti” in
quanto azioni culturali avevano risvegliato le tradizioni della cultura locale, che si
¢ ritrovata a condividerle con un gruppo di stranieri; dall’altro emerge come non
sia stato il gruppo teatrale a studiare in prospettiva etnologica la comunita con cui
si relazionava, ma il gruppo teatrale stesso & diventato oggetto di studio per gli
abitanti del posto. Inoltre, queste frasi rafforzano cio che il regista italo-danese
scrive in una lettera di risposta alle domande poste dalla giornalista americana
Jennifer Merin. Secondo Barba «non ¢ il teatro che vuole conquistare il paese, ma
il paese che vuole sedurre il gruppo, e in questo tentativo rivela il bisogno di avere
teatro»’’.

Ogni azione culturale posta in essere nel corso dell’intero periodo trascorso dal
gruppo a Carpignano ha generato di volta in volta diverse communitas spontanee,
allo stesso modo, cio che emerge dalle dinamiche relazionali e performative inne-
scatesi durante la serata di festa ¢ il sintomo della creazione di una communitas
normativa, in cui il gruppo di stranieri e la comunita locale agiscono insieme e si-
multaneamente per conservare le relazioni e i sistemi sociali che si erano prodotti
precedentemente nel corso dei “baratti”.

L’esempio di Koreja: gli incontri
con il gruppo Farfa e Aradeo e i Teatri

La Puglia dei primi anni Ottanta si presentava come un territorio che sembrava
«sgretolarsi sotto le spinte di una criminalita organizzata aggressiva e sfrontata
come mai prima»’8, e il Salento non faceva eccezione. Inoltre, giovani morti per
droga rappresentavano un’ulteriore problematica sociale. Tale situazione emerge
anche da una testimonianza di Salvatore Tramacere, fondatore e direttore artistico
del Teatro Koreja, il quale, riferendosi a quel periodo, dichiara:

Vedevo che tanti amici con cui vivevo intensamente quel tempo cominciavano a
fare strane scelte. Alcuni hanno cominciato a “frequentare” progressivamente
ma in maniera pit assidua la droga. Erano convinti che sarebbero stati in grado

%6 P. Zappareddu, Dissero. Carpignano, domenica 13 ottobre 1974, in Odin Teatret Archives
(d’ora in poi OTA), Document Fonds, Series Environment, b. 9 1/2A, ff. 139-140.

7 E. Barba, Lettera dal Sud Italia, in 1d., Le mie vite nel Terzo Teatro, cit., p. 350.

%8 F Cassano, Oltre il Novecento, in A. Massafra e B. Salvemini (a cura di), Storia della Puglia 2.
Dal Seicento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 207.
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di gestire e controllare la “bestia”. In quegli anni ho perso tragicamente alcuni
dei miei migliori amici e amiche.

Altri si sono avventurati in situazioni politiche estreme, affascinanti ma molto
rischiose.

Anche loro erano convinti che sarebbero stati in grado di gestire e controllare la
situazione che gli stava intorno ma il “nemico” ormai ci aveva accerchiato e
piano piano ci stava stringendo in una morsa. Eravamo molto irrequieti, aveva-
mo bisogno di trovare qualcosa che ci permettesse di vivere un ascolto diverso,
cercavamo un “qualcun altro” da noi*’.

Nella primavera del 1982 il giovane Salvatore Tramacere ¢ uno studente all’Uni-
versita di Lecce, e viene introdotto alla cultura teatrale dal professor Nicola Sava-
rese, il quale gli propone di aiutare un gruppo teatrale danese che avrebbe dovuto
girare un film nei pressi di Otranto. In questo modo il giovane studente salentino
si ritrova «impiegato come facchino e trovarobe per le riprese dello spettacolo
Come! And the Day will be Ours del’Odin Teatret»®. E in questa circostanza che
Tramacere incontra César Brie e Iben Nagel Rasmussen, attori dell’Odin, compo-
nenti e fondatori del Gruppo Farfa®!. Con I'occasione Tramacere invito il gruppo
guidato da Rasmussen in Salento, nonostante Koreja fosse ancora inesistente e di
conseguenza non vi fosse neanche un luogo in cui ospitarlo. Iben Nagel Rasmussen,
in una lettera recentemente inviata a Tramacere, in occasione dei quarant’anni di
Koreja, ricorda questa circostanza.

Con il gruppo Farfa siamo scesi in Puglia, invitati da te per passare un mese,
come dicevi: “nel mio castello”. Non esisteva. Invece ci siamo trovati nelle
stanze attaccate alla Basilica della Cattedrale di Gallipoli, con pranzo e cena
pagati per tutto il periodo in un ristorante di pesce. Il nostro contributo fu lo
spettacolo “Heridos por el Viento”, nella vecchia fortezza del paese, dove
vennero anche gli zii di Eugenio Barba, che applaudivano “il suo grande lavo-

% Cfr. Testimonianza di Salvatore Tramacere del 09/08/2022, in M.C. Provenzano, Un villaggio
vivente nella memoria. Teatro Koreja: dall’archivio le storie (1982-1999), Corazzano (Pisa), Titi-
villus, 2024, p. 57.

0 Tvi, p. 41.

¢! Tl Gruppo Farfa fu fondato nell’omonima cittadina in provincia di Rieti nel 1980. Ospite del
Teatro Potlach, il primo nucleo era costituito da Dolly Albertin, César Brie, Maria Consagra,
Isabella Dalla Ragione, Daniela Piccari, Pepe Robledo, a cui successivamente si aggiunsero Pip-
po Delbono, Tove Bornheft, Maria Orbis, Isabel Soto, e poi ancora Danio Manfredini. Il gruppo,
che duro circa quattro anni, costituiva un’attivita parallela a quella dell’Odin Teatret, era guida-
to da Iben Nagel Rasmussen e si riuniva per periodi di tre o quattro settimane al fine che i com-
ponenti costruissero un loro training personale e talvolta degli spettacoli. Cfr. .N. Rasmussen,
FR. Rietti e M. Schino, Training. In occasione del trent’anni del Ponte dei Venti, in «Teatro e
Storia», n.s., 2019, n. 40, pp. 31-32. Cfr. anche il materiale archivistico in OTA, Documents
Fonds, Nagel Rasmussen Fonds, Series Farfa.
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ro”. Difficile spiegare che non lo era, e solo anni dopo seppi che avevi convin-
to il responsabile della cultura di Gallipoli che Barba in persona sarebbe ve-
nuto®,

Nonostante le bugie, il giovane studente salentino riesce ad attirare a sé un
gruppo internazionale, osserva il training condotto da Iben Nagel Rasmussen e il
relativo lavoro di gruppo, e i primi giorni di settembre 1982, in una corrisponden-
za, fornisce al professor Savarese — che in quel momento si trovava a Kyoto — un
resoconto della sua esperienza, ritenendola a buon titolo un «avvenimento
determinante»®. In effetti, qualche riga pit sotto, Tramacere dichiara di voler
fondare un gruppo e chiede aiuto a Savarese, sostiene di «essere in contatto con
due o tre ragazzi (attori)» che saranno i futuri fondatori di Koreja (Francesca
Carallo, Franco Ferramosca e Stefano Bove), i quali non avevano alcuna esperien-
za in campo teatrale, ma, mossi dai medesimi intenti, potevano aiutare Tramacere
a fondare un gruppo, in quanto quest’ultimo aveva rifiutato il servizio di leva
obbligatorio ed essendo obiettore di coscienza non poteva né assumere incarichi
di carattere pubblico né partecipare a concorsi pubblici®.

A questo primo incontro con Farfa, ne seguiranno altri due negli anni successivi,
e tutte queste circostanze fanno intuire come Koreja sia nata «nel contesto del tea-
tro di gruppo, in un’idea di comunita, quello che si & chiamato Terzo Teatro. Nasce
da esperienze da “autodidatta” fatte di sguardi, di tentativi, di errori»®.

Di fatto, il primo incontro tra Tramacere e il gruppo Farfa & una cultural action
involontaria, attraverso cui un individuo, grazie alla sola osservazione del training
operato all’interno di una communitas spontanea ha dato a sua volta vita ad un
ulteriore comzmunitas spontanea, come se i bisogni condivisi all’interno di un grup-
po avessero contagiato anche un individuo che era sostanzialmente esterno al grup-
po stesso. In altre parole, & come se I'“isola galleggiante” Farfa abbia dato vita a
un’ulteriore “isola galleggiante” e avesse mantenuto i contatti con questa nuova
“isola” negli anni a venire. E evidente che in questa dimensione sociologica le rela-
zioni sono fondamentali, anche quelle esterne al razning o ad altre attivita pedago-
giche (Fig. 3). Infatti, secondo Watson ¢ basilare che i gruppi di Terzo Teatro in-

02 I.N. Rasmussen, Lettera a Salvatore Tramacere in occasione del 40° anniversario di Koreja, in S.
Tramacere, L. Ruzza e A. Porcheddu, Forty-40. I/ libro dei mutamenti. Teatro Koreja (1985-2025).
Autobiografia di un teatro per immagint, Bari, Sfera Edizioni, 2025, p. 244. Cfr. anche S. Trama-
cere, In cerca di un castello, in M. Marino (a cura di), Graffiare i muri. Cantieri Koreja, storia di
un teatro, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2010, pp. 133-135.

© Lettera a Nicola Savarese del 04/09/1982, Archivio Teatro Koreja (d’ora in poi ATK), archivio
aggregato Salvatore Tramacere, Serie Corrispondenza — Busta 1, Fascicolo N, n. 1, (fotocopia).
4 Ibid. Cfr. anche M.C. Provenzano, Un villaggio vivente nella memoria, cit., pp. 69-70.

0 S, Tramacere, Voglia di teatro (cielo di pietra), in M. Marino (a cura di), Graffiare i muri, cit.,
p. 26.
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Fig. 3 Un’immagine dell’Incontro con il gruppo Farfa avvenuto nel 1983 alle Tre Masserie di Aradeo. Al centro
Iben Nagel Rasmussen, alla sua destra, con la chitarra, Roberto Licci del Canzoniere Grecanico Salentino.
ATK, Serie Fotografie, Unita 748, Incontro con il gruppo Farfa, Ill | A 1. © Teatro Koreja.

trattengano tra di loro anche incontri non formali ed extraprofessionali,
I'importante era mantenere il contatto tra le diverse isole.

The most valuable aspect of these gatherings, however, has invariably been the
informal encounters between members of the third theatre who rarely get to
meet each other. From this discussions over coffee or a few drinks, friendship
are formed, succes and difficulties shared, and professional contacts are made
that often lead to tours or the ongoing exchange of ideas through mail or at
subsequent meetings. In short, the “islands” are in touch with each other®.

Koreja nascera ufficialmente come associazione culturale il 16 novembre 1983, e
dilia poco si stabilira presso ’ex Villa Mongio, contrada Tre Masserie ad Aradeo®’.

¢ 1. Watson, Towards a Third Theatre, cit., p. 22.
7 M.C. Provenzano, Un villaggio vivente nella memoria, cit., pp. 72-73.
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Tra il 1983 e il 1984 il gruppo guidato da Tramacere aveva gia organizzato due in-
contri con il gruppo Farfa, divenendo fin da subito un centro che dialogava con
altre realta terzo-teatriste, alimentando di scambi sé stesso e altri gruppi locali che
partecipavano agli incontri. Nel corso di questi incontri, quello che Koreja impara
da Iben Nagel Rasmussen e dal suo gruppo «¢ la curiosita, I'incontrare gli altri con
semplicita mostrandosi per quello che si e»%,

Sebbene Koreja sia un gruppo nato dietro all’influenza del Terzo Teatro, o forse
soprattutto per questo, va specificato che il gruppo non si dimenticava della realta
sociale che aveva attorno, autodefinendosi “Campo d’azione teatrale”, per inte-
grarsi nella campagna salentina e nel paesaggio umano che circondava le Tre Mas-
serie, costituito da contadini e braccianti che raccoglievano il tabacco nei campi
vicini. Dall’altro lato i componenti del gruppo si opponevano alle dinamiche socio-
culturali che condizionavano la vita dei giovani nella provincia salentina degli anni
Ottanta: isolamento, fragilita, il sentirsi in pericolo e pericolanti per via della crimi-
nalita e del diffuso uso di droga, il conflitto con figure paterne secondo cui il pas-
saggio all’eta adulta era segnato dal servizio di leva per 'uomo e dal matrimonio
per la donna;

sono questi i risentimenti che provocano quei sotterranei movimenti di faglia che
portano alla genesi del gruppo teatrale Koreja [...] e alla scommessa di un ten-
tativo radicale di gettare la maschera sociale, anche attraverso un rapporto di-
retto e comunione di vita tra attore e spettatore®.

Per soddisfare questi bisogni, e allo stesso tempo entrare in contatto con la co-
munita di riferimento, gia nel luglio 1983 — grazie all’appoggio organizzativo offer-
to dal Circolo Culturale S.M. Ejsenstein — Koreja da vita alla prima edizione del
festival Aradeo e i Teatri, intitolata [zcontri. Dalla brochure dell’iniziativa appaiono
chiari gli obiettivi del gruppo guidato da Tramacere.

1l circolo culturale «S.M. Ejsenstein» facendosi interprete di una esigenza nella
cittadinanza, organizza un incontro teatrale di alcuni giorni con la presenza di
gruppi internazionali. Le possibilita che questi «incontri» offrono sono quelle di
far confrontare la «nostra cultura» con culture che, in certo modo, sono molto
vicine e sono caratterizzate da uno spirito che unisce ed esalta la creativita.

E un’occasione importante da non perdere che, nata qui, valorizza, attraverso
gli spettacoli di teatro e danza, un territorio vicino a tutti e che tutti possono
attraversare e vivere in prima persona.

E un momento di verifica da compiere che, se da una parte misura la nostra
capacita organizzativa, dall’altra, attraverso la proposta degli spettacoli, la per-

8 S, Tramacere, In cerca di un castello, cit., p. 134.
 Tvi, p. 66.
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Fig. 4 “Incontri”. Aradeo e i Teatri 1983. Foto conservata presso gli uffici di Koreja. © Teatro Koreja.

manenza degli attori per quattro giorni nel nostro paese, offre la possibilita di
vivere pill intensamente il rapporto pubblico-teatro.
Aradeo e i Teatri, una scommessa che inizia quest’anno’’.

L’immagine qui riportata (Fig. 4) si fa testimonianza di come fin da subito gli
abitanti di Aradeo hanno risposto massivamente e attivamente alle iniziative intro-
dotte da Koreja, nonostante da un punto di vista organizzativo le risorse fossero
limitate. Come riporta il critico e giornalista Francesco Farina, negli anni della
presenza di Koreja ad Aradeo «c’erano sicuramente meno risorse, forse pit pres-
sapochismo, ma i rapporti umani che si sviluppavano erano senz’altro piu forti e
intensi»’!.

Quello che emerge da questa breve analisi ¢ che Koreja, attraverso I'incontro con

0 Aradeo e i Teatri. 28-31 luglio — Aradeo. “Incontri”, Brochure a stampa, in ATK, Serie Orga-
nizzazione, Sezione Materiali Spettacoli e produzioni Koreja, Busta 211,116 A 2.
"L F Farina, Due Fiabe, in M. Marino (a cura di), Graffiare ¢ muri, cit., p. 92.
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altri gruppi abbia formato una sua cultura, arrivando a costituirsi come “teatro
cultura” nel territorio in cui agiva, facendo incontrare le alterita, in circostanze che
hanno portato gli abitanti di Aradeo in quanto spettatori in situazioni delimitate
che andavano al di la della loro quotidianita, ma che allo stesso tempo permetteva-
no diversi rapporti, scambi ed esperienze.

In cerca dello spettatore: il barbonaggio teatrale di Ippolito Chiarello

Nel corso degli anni Ottanta Koreja diventa anche un luogo per la formazione
dell’attore, soprattutto a partire dal 1985, quando Silvia Ricciardelli, che aveva la-
vorato con Barba nei dieci anni precedenti, si aggrega al gruppo portando in dote
il modus operandi dell’Odin Teatret’.

Nel 1995 Ippolito Chiarello entra a far parte di Koreja, in seguito a un provino
attraverso il quale viene scritturato da Tramacere per Molto rumore per nulla di
Shakespeare, spettacolo che andra in scena il 6 settembre di quello stesso anno
presso il Palazzo baronale di Meledugno (LE). In seguito, Chiarello decide di rima-
nere ad Aradeo, andando a costituire con Maria Rosaria Ponzetta, Cristina Mileti e
Fabrizio Pugliese la prima generazione di attori che si formano a Koreja, attraverso
il metodo pedagogico apportato da Silvia Ricciardelli, che prevedeva processi di
elaborazione dei materiali e trasmissione della conoscenza in tempi lunghi e dilata-
ti”>. Nel 2004 Chiarello lascia Koreja e dopo alcuni lavori con altri gruppi e contem-
poraneamente nel mondo del cinema, fonda nel 2007 Nasca — teatri di terra.

Nel 2009 nasce il suo barbonaggio teatrale, e nasce da un disagio.

Dentro di me avevo un disagio che era quello del teatro e degli spettacoli come
qualcosa di chiuso in un ambito: il mondo teatrale, della critica, dei festival.
Come se la presenza di un pubblico, o meno, fosse quasi ininfluente. [...]
Bisogna avere una cura e un’attenzione nei confronti del pubblico, bisogna tro-
vare il modo per arrivare al pubblico se si vuole che il pubblico sia il proprio
interlocutore. Questo non significa semplificare il prodotto artistico, si possono
anche portare avanti progetti di ricerca e creare prodotti e contenuti artistici di
sperimentazione che hanno ripercussioni future sul pubblico, ma l'autenticita
del contatto & unica™.

Dopo il debutto al Festival Castel dei Mondi di Andria con Fanculopensiero stan-
za 510, Chiarello, mosso da questa necessita di una relazione pit diretta con lo

72 Cfr. S. Ricciardelli, Preistoria e storia, in Ivi, pp. 13-21.

7 Cfr. M.C. Provenzano, Un villaggio vivente nella memoria, cit., p. 111,

"4 T. Giannitelli, Barbonaggio teatrale: intervista a Ippolito Chiarello, 5 ottobre 2018, https://
metismagazine.com/2018/10/05/barbonaggio-teatrale-intervista-a-ippolito-chiarello/ (ultima
consultazione: 31 luglio 2025).
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spettatore divide lo spettacolo in “pezzi”, relizza un listino per ogni stralcio dello
spettacolo e lo porta per strada, con 'intento di capire

se servissi a qualcosa, se il mio mestiere serviva alla societa e se il pubblico era
davvero disposto a pagare direttamente quello che voleva sentire e “mangiare”.
Volevo provare ad abituare le persone a dare un valore alla poesia, alle parole,
alla scrittura, a sentirne veramente la necessita, il bisogno”.

Si & trattato dei «primi passi di un movimento politico e culturale fatto da citta-
dini e attori»’®, per cui non ¢ lo spettatore che va a teatro, ma sono i teatranti che
scendono in piazza in cerca dello spettatore, con 'obiettivo di recuperare quella
relazione intima che si puo avere solo a uno a uno con gli individui.

La finalita dell’operazione messa in moto da Chiarello ¢ duplice: da un lato, in
un contesto sociale sopraffatto dalle tecnologie e dai soczal media, il barbonaggio
potrebbe rappresentare «un modo autentico di comunicare, fare 'attore in un’e-
poca di questo tipo ha senso se lo si fa recuperando quello che ¢ il senso di questo
mestiere: il rapporto con il pubblico, la presenza fisica»’’; dall’altro € un tentativo
che, sfuggendo alla politica e affidandosi alla strada, nasce proprio per «incontrare
il pubblico e per portarne di nuovo a teatro»’8, In altre parole, le comzmunitas spon-
tanee e gli znterstizi che si creano nel corso delle attivita di barbonaggio teatrale
perseguono tre obiettivi: soddisfare una necessita personale dell’artista; rispondere,
attraverso la compresenza fisica di attore e spettatore, ai bisogni sociali e relaziona-
li di chi ascolta; e tentare di creare una comzmunitas normativa, ossia un pubblico
preciso, formato da nuovi spettatori teatrali con cui stabilire incontri e relazioni pit
o meno stabili.

11 barbonaggio teatrale portato avanti da Chiarello & quindi una cu/tural action
che oltre a innescare dinamiche relazionali atte al soddisfacimento dei bisogni, sia
dell’attore che dello spettatore, rappresenta un dispositivo funzionale alla forma-
zione di un nuovo pubblico (Fig. 5).

Va considerato tuttavia un altro risvolto di questa attivita che Chiarello porta
avanti da ormai sedici anni, oltre che in Italia e in Europa, anche in Canada, a

> 1. Bonadies, Barbonaggio teatrale: a tu per tu con Ippolito Chiarello, intervista, 6 ottobre 2015,
https://www.ippolitochiarello.it/wp-content/uploads/2017/07/Barbonaggio-teatrale_-a-tu-per-
tu-con-Ippolito-Chiarello-INTERVISTA-_-QuartaParete.pdf (ultima consultazione: 31 luglio
2025).

76 L. Grossi, Barboni e politica, cronaca in scena, in «Corriere della Sera», 14 novembre 2013, p.
42.

7 T. Giannitelli, Barbonaggio teatrale: intervista a Ippolito Chiarello, cit.

8 O. Rosato, I/ Barbonaggio teatrale: trasformare le platee in comunita. Intervista a Ippolito Chia-
rello, 16 dicembre 2019, https://webzine.theatronduepuntozero.it/il-barbonaggio-teatrale-inter-
vista-a-ippolito-chiarello/ (ultima consultazione: 31 luglio 2025).
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Fig. 5 Ippolito Chiarello durante un barbonaggio in Piazza Sant’Oronzo a Lecce (2013). © Nasca — Teatri di
Terra.

Vancouver”. Lincontro con I'aterita ¢ stato per I'attore fonte di formazione pro-
fessionale e personale.

Come artista, ringrazierd sempre la strada perché mi ha formato come attore
consapevole. Umanamente mi ha arricchito di relazioni e sono una persona di-
versa, una persona che affronta le cose senza paura dell’altro. Ho conosciuto le
altre etnie, gli altri popoli, e gli altri modi di essere e di vivere la vita e ho davan-
ti a me 'idea di una vita colorata, fatta di tante sfumature®.

Dalle parole di Chiarello emerge il senso sociale dell’attivta rituale espresso da
Augé: il dispositivo del barbonaggio teatrale ¢ una sorta di “carro di Tespi”, che

7 Cfr. il film di M. Greco, Ogni volta che parlo con me, con 1. Chiarello e M. Bianchi, Kama,
Ttalia, 2014, 90’.
80 Ihid.
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«ha come obiettivo essenziale di stabilire, di riprodurre o di rinnovare le identita
individuali e collettive»®!.

Cosa resta della cultural action?

In conclusione, verrebbe da chiedersi quali effetti le diverse cultural actions qui
esaminate hanno avuto sia sulle comunita locali che sui gruppi o sugli individui che
le hanno innsecate.

L’Odin Teatret con la sua presenza a Carpignano Salentino aveva in qualche
modo leggittimato canti e balli contadini ormai caduti in disuso, facendo in modo
che i giovani carpignanesi intrattenessero un dialogo con gli anziani, depositari di
quelle tradizioni, per riportare cio che si poteva salvare nella contemporaneita. In
questo senso Giovanni Pellegrino, intellettuale salentino che aveva partecipato ad
alcune attivita dell’Odin nel 1974, aveva ispirato alcuni operatori culturali locali
verso la rivitalizzazione di alcune feste tradizionali come la “festa dellu focu” a
Zollino e la festa di San Rocco a Torre Paduli.

I giovani carpignanesi, gia nel settembre 1975 — anno immediatamente successivo
alla prima presenza dell’Odin in paese — si erano re-inventati la tradizionale festa te
lu mieru, che ¢ diventata «il modello per decine e decine di altre ricostruzioni,
tradizioni inventate negli altri paesi»®2. Dal canto suo 1’Odin ha avuto 'opportuni-
ta di formarsi rispetto alla pratica del baratto, dispositivo di scambio che continue-
ra a utilizzare negli anni ai fini degli incontri con altre culture, come quello avve-
nuto con una tribt di Yanomami venezuelani nel 1976%.

Il festival Aradeo e i Teatri si fermera alla sua quindicesima edizione, fino a quan-
do nel 1999 Koreja trasferisce la sua sede a Lecce. In questo contesto quello che
era il “campo d’azione teatrale” si trasforma in “cantiere teatrale”, e Aradeo e i
Teatri cambia nome in Teatro dei Luoghi. Secondo Provenzano questo secondo
nome ¢ «significativo di una crescita nelle capacita relazionali con il territorio,
nella visione progettuale e nelle competenze a disposizione: dal luogo di nascita che
si relaziona con molteplici forme e linguaggi teatrali, al teatro che diventa centro
propulsivo dei luoghi che abita»®. In altre parole, sembra che il gruppo Koreja sia
passato dalla “cultura del teatro” alla “cultura del progetto”, incarnando attraverso
il festival Teatro dei Luoghi cio che sottolinea Raimondo Guarino rispetto ai tempi
del Terzo Teatro.

81 M. Augé, I/ senso degli altri, cit., p. 83.

82 E, Barba, L'Odin in Salento: la mia casa del padre, in «Il Paese Nuovo», 6 dicembre 2002. Cfr.
anche V. Santoro, Odino nelle terre del rimorso, cit., pp. 68-71.

8 Cfr. il film Theatre meets Ritual. Odin Teatret in Amazonia, Denmark, Kurare - Odin Teatret
Film, 1976, 25.

84 M.C. Provenzano, Un villaggio vivente nella memoria, cit., p. 77.
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L ostinazione del “teatro di gruppo” nel trapiantare e rivendicare cifre, ossessio-
ni e matrici delle insorgenze novecentesche lascia il posto, verso la fine del seco-
lo scorso, a un altro senso del passato del teatro, a diverse ragioni del rapporto
tra senso del passato e urgenze del contemporaneo. Nell’alta marea di formazio-
ni e fenomeni dei decenni Ottanta-Novanta, le linee di filiazione e rigenerazione
appaiono sommerse. 'autonomia delle culture teatrali, vagante tra isole, cellule,
molecole, sfere e altre metafore, resta vigile fino alle accensioni del presente,
sotto mutate insegne, come risorsa di adattamento, resistenza, opposizione®.

Mentre Koreja ha cambiato la sua fisionomia originaria, pur trovando attraverso
il Festival Teatro dei Luoghi un bilancio tra il senso sociale del passato e le neces-
sita relazionali del contemporaneo, Ippolito Chiarello, mosso dal bisogno persona-
le di uscire dal “circuito teatro” per trovare relazioni piti umane, va alla ricerca
dello spettatore nelle piazze, facendo del barbonaggio teatrale un dispositivo sce-
nico che cerca di conquistare e formare una communitas spettatoriale proprio a
partire dalla relazione.

8 R. Guarino, I/ tempo del terzo teatro, in R. Ferraresi (a cura di), Terzo teatro: ieri, oggi, domani,
cit., p. 187.
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DANTE CAPPELLETTI: NEwW HYPOTHESES FOR NEW STUDIES
edited by Fabio Acca

The “Case” of Dante Cappelletti

Starting from the emergence of the archive preserved at the Municipal Library of Pian-
castagnaio, this article advances an initial yet necessary historiographical repositioning
of Dante Cappelletti. Reconstructing his critical, academic, and intellectual trajectory,
it restores visibility to a figure long kept at the margins of Italian theatre studies, despite
his lucid engagement with the relationship between theatre and media, the public func-
tion of criticism, popular forms, and experimentation as a historical and cultural symp-
tom. The resulting portrait is that of a scholar whose neglact now appears strikingly
disproportionate to the quality, scope, and diversity of his contributions.

Fabio Acca
Dante Cappelletti: <A Fellow Traveller to Many, Yet He Travelled Alone».
Interview with Paolo Ruffini

Filtered through personal memory and critical exchange, this interview with Paolo
Ruffini constructs an original portrait of Dante Cappelletti in the final years of his life.
What emerges is the profile of an intellectual who was reserved without being margin-
al: rigorous and generous, deeply attached to the centrality of the actor, to the popular
function of theatre, and to a non-aligned idea of criticism. Biographical recollections,
reflections on his cultural positioning, and hypotheses concerning a legacy interrupted
by premature death thus illuminate Cappelletti’s singular autonomy, his relational sol-
itude, and the lasting relevance of his perspective.

Adele Cacciagrano
Dante Cappelletti as Theatre Critic for <l Dramma»

The essay focuses on the seven-year span of Dante Cappelletti’s critical work in the
journal «Il Dramma» (1976-1982), re-reading it as a genuine workshop for observing
contemporary theatre. It identifies a set of recurring thematic concerns while outlining
a broad understanding of theatrical forms as the very core of stage phenomenology.
Reviews, interviews, dossiers, and essayistic pieces make it possible to trace the move-
ment of an autonomous critical gaze, often in tension with the most prominent tenden-
cies of Italian and international experimental theatre, yet consistently resistant to ideo-
logical rigidity and school-bound affiliations.

Arianna Frattali
An dmpossible Autobiography»: Dante Cappelletti’s Voice
in Critical Writing on Vittorio Gassman

Dante Cappelletti’s Vitrorio Gassman. Solitudine di un mattatore is here taken as a priv-
ileged point of entry for reconsidering his place within the critical bibliography devot-
ed to the actor. The article questions the book’s premises, forms, and methodological
implications by bringing biographical writing into dialogue with archival sources and
with theatre, film, and television studies. Within this framework, “solitude” emerges as
a crucial interpretive category for reading the Gassman myth. More broadly, the essay



300 | Abstracts

reflects on the relationship between biographical discourse, memorial construction,
media culture, and critical approaches to the acting figure in twentieth-century Italy,
highlighting the enduring heuristic value of biography.

Massimo Marino
Dante Cappelletti and the Teatro Povero of Monticchiello

This article focuses on Dante Cappelletti’s role in the critical recognition of the Teatro
Povero of Monticchiello, treating the latter as an exemplary site from which to rethink
the relations between theatre in the square, popular theatre, and research theatre. A
rereading of Teatro in piazza and of Monticchiello’s autodramma brings into focus
several key issues of contemporary performance: the role of the intellectual, the link
between ritual and critical awareness, the use of public space, and the collective, pro-
cess-based dimension of theatrical creation. From this perspective, Cappelletti’s reflec-
tion also reveals a striking anticipatory force in the way it connects subaltern cultures,
communal imagination, and experimentation.

Maria Teresa Surianello
The Tuttoteatro.com Dante Cappelletti Award for Performing Arts

More than a simple institutional history, this article reconstructs the origins of the Tut-
toteatro.com Dante Cappelletti Award for Performing Arts as a form of cultural inter-
vention developed in the early 2000s to support independent creativity. By retracing
the experience of the online journal, the first editions of the award, and its later trans-
formations, the article shows how the “Cappelletti” gradually established itself as an
observatory on new Italian theatre and as a place for the emergence, support, and le-
gitimation of artists, languages, and practices operating outside dominant circuits. In
this sense, it has become a stable space for reflection, dialogue, and cultural mediation.

Alessia Zombardo
The Dante Cappelletti Collection at the “Angelo Ferrazzani” Municipal Library
in Piancastagnaio (1964-1996). Preliminary Inventory and Research Perspectives

The essay is devoted to the Dante Cappelletti Collection preserved at the “Angelo Fer-
razzani” Municipal Library in Piancastagnaio, whose scope, internal organisation, and
research perspectives are here outlined. By describing its documentary series, scripts,
preparatory materials, and personal library, the article brings into focus the specificity of
a theatre critic’s archive largely constituted by paratexts, programmes, press reviews, and
research materials. In this way, the collection emerges as a privileged observatory on re-
ception, professional practices, and Cappelletti’s intellectual horizons, while also provid-
ing a first methodological basis for future cataloguing and valorisation work.
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SPECIALE TEATRO BuzzarTi
edited by Antonio Rosario Daniele

Fabio Atzori
«Ma tanto! Alla mia eta! Ormai». Reading L'uomo che andra in America

This essay analyses the drama L'uomo che andra in america (1962), highlighting Dino
Buzzati’s growing technical mastery in the construction and deployment of stage direc-
tions. Particular attention is paid to directions concerning the voice, which are predom-
inant and provide actors with detailed guidance on pauses, intonation, and psycholog-
ical nuance. The analysis also confirms Buzzati’s acute sensitivity to the differentiation
of spoken languages on stage: each character is endowed with a clearly defined and
recognisable linguistic personality. Finally, the essay sheds light on the workings of the
‘second’ Buzzati, revealing a dense network of intratextual references (I/ critico d’arte,
1956; Al caffe letterario, 1957; Mondanita, 1958; 11 maestro, 1960).

Massimo Castellozzi
Trials and Justice in the Theatre of Dino Buzzati

In Buzzati’s theatre, the civic and satirical dimension is articulated through the staging
of judicial proceedings in which the true defendants are moralism and political oppor-
tunism, as in Uz verme al ministero (1960); the brutality of collective lynching directed
against a scapegoat, as in La colonna infame (1962); and, finally, the cultural decline and
fragility of the bourgeoisie, as in La fine del borghese (1966). This essay therefore sets
out to analyse the farcical and spectacular nature of the courtroom trial, which Buzza-
ti develops from news reports and short stories, as a mode of administering justice, one
that is necessarily worldly and formal, and that stands in sharp contrast to the only
truly possible ethics, located instead in the tragic acceptance of evil.

Rossella Palmieri
«Vi inginocchiate per avere una proroga». Prolonging Life Between Rhetoric
and Action

This essay examines two of Buzzati’s plays (Piccola passeggiata, Il mantello), which share
the theme of an announced death, whether brought about by old age or by war, through
the figure of an emissary. At the same time, it highlights Buzzati’s narrative choices in
Appuntamento con Einstein, where this topos is embedded within a broader reflection
on the time granted to human beings on earth and on the responsible use of reason in
the service of science.

Antonio Palumbo

Sola in casa Between Lightness and the Uncanny
This essay analyses Dino Buzzati’s play Sola i casa, first performed by Paola Borboni in
May 1958 at the Teatro Gerolamo in Milan. Palumbo examines the play’s central themes
and motifs, highlighting the contrast between Life and Death and its connections with
erotic imagery. Particular attention is paid to the presence of symbolic objects, to inter-
textual links with other works by Buzzati, and to the stage reception of Sola i1 casa.
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Armando Rotondi

Staging | topi: Dino Buzzati as Theatrical Practice in RatOn by ToTum TeaTre
This essay explores Dino Buzzati’s short story I zopz (1953) both as a literary work and
as a source for theatrical creation, with a particular focus on the Barcelona-based
company ToTum TeaTre. It examines the company’s adaptation RazO#n (2015), direct-
ed by Valentina Temussi and Oscar Valsecchi, analysing how Buzzati’s themes are re-
imagined through physical theatre. Combining textual analysis, interviews, and re-
search-through-practice, the study highlights a distinctive “Buzzatian approach” to
performance and investigates the original monologues created by the actors. The essay
concludes with a reflection on the interplay between literature and contemporary
theatre-making practices.

Katia Trifird

Monstrous Repertoires, Distorted Dictionaries, Cruel Epiphanies: The Dark Side of

the Boom in the Dramaturgy of Buzzati and Wilcock
This paper explores aspects of Buzzati’s theatrical language in order to examine the
correspondence between a set of formal processes that parody everyday conversation
and the satirical representation of characters and situations within the social and cul-
tural transformations of Italy during the period of the economic boom. From this per-
spective, the essay proposes a comparison with the dramaturgy of Juan Rodolfo Wil-
cock, an irregular presence, like Buzzati, on the Italian theatrical scene. What emerges
most clearly is a striking affinity between the two authors, grounded above all in a
shared idiosyncrasy, evident in Wilcock’s creative and critical work of the 1960s, to-
wards the darker side of a society dominated by the symbols of a new mass religion:
consumerism, social mobility, and technology.

Silvia T. Zangrandi

Dino Buzzati’s Ferrovia soprelevata: Misfortunes and Fate of a Musical Tale
Dino Buzzati’s Ferrovia soprelevata, a musical tale in six episodes conceived for the
theatre, is the first opera libretto to mark his collaboration with Luciano Chailly. Its
publication and editorial history is notably complex: despite being a celebrated libret-
to, it remains relatively little known and, for this reason, largely unstudied. This article
examines the typescript preserved by the City of Bergamo, a copy containing correc-
tions, additions, and variants that testify to a meticulous and sustained process of revi-
sion aimed at meeting the requirements of censorship, which was still very much in
force in the 1950s.
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STuDI

Simone Dragone

Takes from the Third Theatre in Puglia: Relations between Theatre Groups, Territory,

and Audience
Numerous studies have highlighted the ethical and social dimensions of Third Theatre
and, rather than concentrating on the how, that is on aesthetics, have addressed the
where, when, for whom, and why of theatrical practice. This paper seeks to analyse the
phenomenon of Third Theatre from a sociological perspective, starting from photo-
graphs preserved in various public and private archives in the Salento area. Through
comparison with other sources, it aims to identify the effects that the relational dynam-
ics between theatre groups and local communities in Salento, from the 1970s to the
2010s, have had on cultural revitalisation and valorisation in the region, as well as on
audience formation.

Antonia Liberto
A Circus Family in 19"-Century Naples: The Guillaumes

In the 19™ century, the Guillaume family performed in various cities across Italy, pro-
viding important evidence of the spread of circus arts and practices. While the episodes
concerning the Brescia-based branch, led by Francesco Luigi Guillaume (1771-1853),
are better known, the history of the large family group based in Naples remains less
documented. The city became a semi-permanent base for the family from at least the
1830s. Here, Francesco Luigi’s descendants carried on the circus tradition, performing
at various venues across the city. By using unpublished documents from the Archivio
di Stato, reports from local and national periodicals, as well as advertisements and
posters, this study aims to reconstruct the biographical and artistic history of the Guil-
laume family in Naples, examining the places where they performed, the organisation-
al structure of their circus company and the characteristics of their performances.






