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Armando Rotondi

Adattare I topi per la scena:  
Dino Buzzati come prassi teatrale  
in RatOn di ToTum TeaTre

Introduzione

Il presente saggio si propone di analizzare alcuni elementi della struttura, dello 
stile e delle tematiche del racconto I topi (1953) di Dino Buzzati1, al fine di consi-
derarli non solo come tratti letterari distintivi, ma anche come potenziale prassi 
teatrale e processo creativo. Questo studio si concentra in particolare sul lavoro 
della compagnia ToTum TeaTre, con sede a Barcellona, composta da artisti inter-
nazionali con provenienze diverse, tra cui anche l’Italia. La compagnia, attiva in 
ambito europeo e attenta alla sperimentazione scenica, ha elaborato una propria 
pratica che intreccia il teatro fisico, il movimento e la parola, trovando in Buzzati 
una fonte di ispirazione significativa e ricorrente.

Il punto di partenza dell’analisi sarà RatOn (2015), spettacolo manifesto di To-
Tum, ideato e diretto da Valentina Temussi e Oscar Valsecchi – co-fondatori della 
compagnia  –  a partire da un’idea originale della stessa Temussi2. Lo spettacolo 
rappresenta un adattamento teatrale de I topi, trasformati in un’opera di teatro fi-
sico e visivo, che conserva parte dei dialoghi e delle atmosfere del testo originale, 
integrandoli con monologhi ex novo scritti dagli stessi interpreti nella parte conclu-
siva. Il lavoro, pur nella sua libertà espressiva, rimane fedele allo spirito buzzatiano, 
trasponendo la tensione allegorica e metafisica del racconto in una dimensione 
scenica fatta di corpi, ritmi e visioni.

1  I topi di Dino Buzzati è pubblicato per la prima volta sul «Corriere della Sera» del 9 agosto 
1953. L’anno successivo è compreso nella raccolta Il crollo della Baliverna e poi nei Sessanta 
racconti del 1958.
2  Lo spettacolo nasce da una produzione della compagnia ToTum TeaTre e si basa su un’idea 
originale di Valentina Temussi e Oscar Valsecchi, che, come detto, ne firmano anche la regia. In 
scena, troviamo gli interpreti Evi Charalampidou, Olivier Décriaud, Oscar Valsecchi e Anna 
Ripoll Companys. Il progetto ha preso forma durante una residenza creativa svoltasi nel 2015 
presso l’Associació La Miranda di Barcellona e ha debuttato presso il teatro Sala Fènix nella 
stessa città.
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Il saggio si articolerà secondo una metodologia mista, combinando l’analisi di 
parte del copione, l’indagine artistica e l’osservazione diretta. In un primo momen-
to, si fornirà un breve profilo della compagnia, sottolineandone la vocazione inter-
nazionale e interdisciplinare. Seguirà un’introduzione allo spettacolo RatOn e al 
suo processo di adattamento. Si passerà quindi a individuare alcuni elementi chia-
ve che possono essere identificati come segnali di un possibile “approccio buzza-
tiano” alla prassi di teatro fisico di ToTum TeaTre –  e in particolare nel lavoro 
della regista Temussi3 –, concentrandosi infine sull’analisi dei monologhi originali 
inseriti nella parte finale dello spettacolo, veri e propri frammenti autoriali che 
completano il senso dell’adattamento dell’opera.

La ricerca si fonda su diverse fonti: da un lato, un’intervista condotta con i due 
registi, che hanno gentilmente messo a disposizione il copione originale in spagno-
lo dello spettacolo; dall’altro, un approccio di tipo research-through-practice, reso 
possibile dalla mia presenza a repliche dello spettacolo e alla partecipazione a mo-
menti di prova durante la preparazione di una riedizione. A ciò si aggiunge la mia 
collaborazione diretta con Valentina Temussi, in qualità di autore e dramaturg in 
alcune sue successive regie, che ha reso possibile una conoscenza approfondita del 
metodo e della visione artistica della compagnia. L’analisi qui proposta si colloca 
dunque all’incrocio tra studio teorico e partecipazione attiva, e mira a contribuire 
alla riflessione sul dialogo possibile tra letteratura e teatro contemporaneo, a parti-
re dall’opera di un autore come Dino Buzzati.

L’adattamento teatrale di/in Buzzati

La riflessione sull’adattamento teatrale delle opere di Dino Buzzati da parte di altri 
artisti, autori, registi o compagnie è ancora un campo poco esplorato4. Tra questi 

3  Temussi tornerà a confrontarsi direttamente con l’opera di Buzzati in altre due occasioni. La 
prima è l’adattamento in chiave di teatro fisico – privo di elementi verbali o dialogici – del rac-
conto Sette piani (1937, riveduto nel 1942), realizzato nel 2017 nell’ambito del progetto univer-
sitario Seven Floors, che ha coinvolto studenti della Pace University di New York e dell’Institute 
of the Arts Barcelona, con Temussi nel ruolo di coordinatrice. La seconda è la sua partecipazio-
ne come consulente per il movimento in 7 Diaboliads, un progetto di drammaturgia collettiva da 
me curato e co-diretto insieme a Martin Lewton (Theatre North), scritto e interpretato da artisti 
internazionali (Clara Casamayor, Sally Cowdin, Unnur Gunnarsdóttir, Lea Marks, José Enrique 
Moya, Rocío Ramos Sanchez, Tiago Rodrigues, Yoky Yu) su un mio incipit e una mia scena ini-
ziale. In questo caso, il racconto Sette piani è stato utilizzato come modello strutturale all’interno 
del quale è stata inserita Diavoleide (1923) di Michail Afanas’evič Bulgàkov: in altre parole, la 
trama di Bulgàkov è stata adattata seguendo la struttura narrativa buzzatiana. Va sottolineato che, 
in entrambe le occasioni – Seven Floors e 7 Diaboliads – si è fatto esclusivo riferimento al raccon-
to di Buzzati, senza considerare la sua versione teatrale Un caso clinico (1953).
4  Cfr. G. Davico Bonino, Dino Buzzati tra narrativa e teatro, introduzione a D. Buzzati, Teatro, 
a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980, pp. ix-xxvii. Davico Bonino è fra le 
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si segnala il saggio di Katia Trifirò, Un caso di ri-scrittura scenica. Dino Buzzati dal 
racconto al dramma5, che mette in luce non tanto gli adattamenti teatrali operati da 
terzi, quanto soprattutto i processi di autoadattamento compiuti da Buzzati stesso, 
nel passaggio dai racconti al teatro, e che tuttavia rappresenta un riferimento criti-
co di assoluto rilievo per il nostro discorso.

Secondo Trifirò, il “caso Buzzati” si inserisce in quella costellazione novecentesca 
di scrittori italiani «ammaliati dal mondo della scena ma privi di una netta colloca-
zione teatrale»6, esclusi dalle logiche produttive dominate dal “grande attore” e 
dal “grande regista”7 e dunque condannati a un ruolo marginale. La drammaturgia 
buzzatiana va quindi letta alla luce di questa dialettica irrisolta tra scrittura ed ese-
cuzione, che trova pochi esempi di sintesi compiuta nel panorama italiano del se-
condo dopoguerra.

altre cose egli stesso adattatore di Buzzati per il teatro, con, ad esempio, Il deserto dei tartari, 
prodotto da Akròama con la regia di Lelio Lecis e che ha debuttato il 23 febbraio 1995. Davi-
co Bonino interviene sul testo con un lavoro di “asciugatura”, concentrando la vicenda sulla 
figura di Giovanni Drogo, al tempo stesso protagonista e narratore, e riducendo il numero dei 
personaggi di contorno. Questa scelta drammaturgica, se da un lato restituisce con forza la 
centralità del tema dell’attesa e della solitudine esistenziale, dall’altro comporta la perdita di 
episodi secondari ma cruciali nella costruzione dell’allegoria buzzatiana, come la morte di 
Lazzari o di Augustina. Le recensioni coeve (U. Ronfani su «Il Giorno» del 5 marzo 1995; G.L. 
Favetto su «la Repubblica» del 4 maggio 1996), sottolineano come la sintesi operata da Bonino, 
pur inevitabile per esigenze teatrali, attenui la complessità psicologica del romanzo, ma al 
contempo permetta una concentrazione quasi beckettiana sul “nulla” all’orizzonte, sulla mo-
notonia dell’attesa e sullo scorrere inesorabile del tempo. La regia di Lecis accentua i toni liri-
ci e crepuscolari del testo, esaltando l’atmosfera metafisica e kafkiana che avvolge la Fortezza 
Bastiani. In questo modo, la riduzione di Davico Bonino si configura come un’operazione di 
riscrittura scenica capace di far emergere, attraverso la spogliazione narrativa, l’essenza allego-
rica del romanzo buzzatiano: l’attesa del nemico come metafora universale della condizione 
umana. Su Buzzati adattato si veda anche l’interessante saggio di R.G. Vianello, Un «serissimo 
gioco». Trascrivere per la scena Poema a fumetti, in «Sinestesieonline», XII, 2023, n. 39 https://
sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2023/05/09_Sinestesieonline39_Vianello.pdf (ultima 
consultazione: 19 dicembre 2025). Qui, Vianello affronta la possibilità di adattare per il teatro 
l’opera grafico-testuale più celebre di Dino Buzzati. L’autore parte dal presupposto che, in Buz-
zati, parola e immagine siano due facce della stessa vocazione narrativa, e che il suo interesse per 
la scena sia sempre stato orientato alla fusione dei linguaggi. Dopo aver ricordato come Buzzati 
abbia già drammatizzato tre sue novelle, Vianello individua nel Poema a fumetti un terreno par-
ticolarmente fertile per l’elaborazione scenica: la rinuncia al naturalismo, le soluzioni di tipo 
“narrativo”, l’inserimento di personaggi ulteriori, così come la rottura e la complicazione dei 
piani temporali, rappresentano risorse drammaturgiche che consentono di tradurre in teatro il 
messaggio dell’opera, mantenendone intatta la dimensione visionaria e allegorica.
5  Cfr. K. Trifirò, Un caso di riscrittura scenica. Dino Buzzati dal racconto al dramma, in «Between», 
II, 2012, n. 4, pp. 1-22.
6  Ivi, p. 2.
7  R. Alonge e F. Malara, Il teatro italiano di tradizione, in R. Alonge e G. Davico Bonino (a cura 
di), Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. II, Torino, Einaudi, 2001, p. 689.

https://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2023/05/09_Sinestesieonline39_Vianello.pdf
https://sinestesieonline.it/wp-content/uploads/2023/05/09_Sinestesieonline39_Vianello.pdf
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In questo quadro, la scelta di adattare i propri racconti diventa per Buzzati una 
strategia privilegiata. Trifirò richiama, a questo proposito, le osservazioni di Marco 
De Marinis, secondo il quale le differenze tra novella e dramma non si situano 
tanto sul piano della struttura profonda quanto piuttosto in diverse «specificazioni 
discorsive ed enunciazionali di un nucleo tematico»8 comune. Ciò spiega perché 
nei testi di Buzzati si assista a una continua osmosi tra narrativo e drammatico, con 
racconti che si trasformano in pièce teatrali senza perdere il loro nucleo tematico 
originario.

Il caso emblematico discusso da Trifirò è Il mantello (1942). Nel passaggio dal 
racconto all’atto unico teatrale, la scrittura scenica di Buzzati non solo dilata la 
coralità dei personaggi e arricchisce l’ambientazione, ma introduce elementi del 
tutto nuovi: i nonni defunti che parlano dall’aldilà, l’oggettualità perturbante del 
mantello come simbolo dell’impossibilità di restare, la trasformazione della Morte 
in figura scenica riconoscibile. L’operazione va dunque letta come un esempio di 
“traduzione intersemiotica”9, che, pur rimanendo all’interno dello stesso codice 
linguistico, sposta il testo da un sistema semiotico a un altro, attivando nuove pos-
sibilità di senso10.

Trifirò mostra con finezza come nel racconto la tensione sia affidata ai segni allu-
sivi e al silenzio che connota il rapporto madre-figlio, mentre nell’atto unico preva-
le la verbalizzazione drammatica e il registro più diretto dell’incontro corale. Tale 
mutamento risponde, secondo Buzzati stesso, alla logica dell’evento teatrale, che 
non può permettersi pause e divagazioni descrittive, pena l’insuccesso scenico11. A 
supporto di questa interpretazione, Trifirò ricorre a fonti molteplici: dal concetto 
di contaminazione tra parola e immagine12 al rilievo degli oggetti come dispositivi 
perturbanti13, fino alle categorie strutturali del dramma come architettura spaziale.

Se Il mantello esemplifica l’autoadattamento di un racconto in chiave medianica 

8  M. De Marinis, Visioni della scena, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 103.
9  R. Jakobson, Saggi di linguistica generale [1963], a cura di L. Heilmann, Milano, Feltrinelli, 
1985, p. 57.
10  K. Trifirò, Un caso di riscrittura scenica. Dino Buzzati dal racconto al dramma, cit., pp. 7-8.
11  D. Buzzati, in Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, 
Mondadori, 1973, pp. 179-189.
12  Cfr. L. Viganò (a cura di), Album Buzzati, Milano, Mondadori, 2006, p. 144.
13  Cfr. N. Bonifazi, Il mantello di Buzzati e il fantastico, in AA.VV., Dino Buzzati, a cura di A. 
Fontanella, Firenze, Olschki, 1982, p. 260. Bonifazi sottolinea come l’introduzione di nuovi 
personaggi, l’ampliamento delle parti dialogate e le descrizioni ambientali contenute nelle dida-
scalie costituiscano variazioni necessarie, imposte dal mutamento di genere che avviene nel pas-
saggio de Il mantello dalla prosa narrativa alla scrittura scenica. Sullo stesso argomento si vedano 
inoltre M. Bardi, Il miraggio del teatro, in N. Giannetto (a cura di), Il Pianeta Buzzati, Atti del 
Convegno Internazionale (Belluno, 12-15 ottobre 1989), Milano, Mondadori, 1992, p. 520, e C. 
Vignali, Il mantello di Buzzati: riscrittura teatrale della figura femminile, in «Mosaico Italiano», 
Editora Comunità Ltda, 2015, https://hal.science/hal-02441257/document.
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e simbolica, Un caso clinico – nato dal celebre racconto Sette piani – rappresenta 
l’altro grande paradigma discusso da Trifirò. Qui l’angoscia esistenziale del prota-
gonista ricoverato, condannato a scendere progressivamente di piano in piano ver-
so la morte, si dilata in una pièce che Strehler portò al Piccolo Teatro nel 1953. Lì, 
come nota Trifirò riprendendo la lettura di Giorgio Strehler stesso, si coglie «un 
acuto senso di dolore e di morte mescolati insieme, in un amarognolo grottesco»14. 
Due anni dopo, Camus ne curerà un adattamento francese (Un cas intéressant), a 
conferma della potenzialità transnazionale della drammaturgia buzzatiana.

In entrambi i casi, l’analisi di Trifirò mostra come l’autore bellunese utilizzi il 
teatro per spingere all’estremo la propria poetica del perturbante e del fantastico. 
Non si tratta mai di una semplice riduzione, ma di una riscrittura che mette in 
evidenza, attraverso la scena, le dimensioni latenti del testo narrativo: ne Il mantel-
lo, come detto, la componente medianica e simbolica; in Un caso clinico la mecca-
nicità spietata del destino e l’alienazione dell’individuo.

ToTum TeaTre: il movimento come linguaggio scenico condiviso

Prima di entrare nello specifico dell’adattamento de I topi, è ora necessario fornire 
un riferimento professionale e biografico della compagnia in esame. ToTum TeaTre 
è una compagnia teatrale con sede a Barcellona, fondata nel 2014 da un gruppo di 
artisti internazionali mossi da una visione condivisa del teatro come spazio di ricer-
ca, linguaggio corporeo e incontro interculturale. Fin dall’inizio, la compagnia si è 
distinta per una forte identità legata al teatro fisico e visivo, facendo del movimen-
to il perno attorno al quale ruotano le sue creazioni sceniche, i progetti pedagogici 
e le attività di formazione.

A guidare il percorso artistico della compagnia sono, attualmente, gli italiani 
Valentina Temussi e Oscar Valsecchi e la finlandese Sanna Toivanen, tre performer 
e pedagoghi provenienti da esperienze differenti ma accomunati da una formazio-
ne solida nel mimo corporeo e nelle tecniche del teatro gestuale, ai quali si sono 
affiancati nel tempo altri artisti come la greca Evi Charalampidou, il francese Oli-
vier Decriaud e la spagnola Anna Ripoll Companys. Ciascuno di loro porta con sé 
un percorso autonomo, ma legato, come detto, allo studio del mimo corporeo, del 
teatro gestuale e della pedagogia del movimento. Valentina Temussi ha studiato 
presso il Laboratorio di Arte Drammatica BarDeFe e successivamente a Londra, 
dove si è diplomata alla International School of Corporeal Mime e ha seguito un 
programma di specializzazione in regia e pedagogia teatrale. Con un passato all’in-
terno della compagnia Théâtre de l’Ange Fou, Temussi ha lavorato come attrice e 
regista in numerosi contesti internazionali, approfondendo costantemente la sua 
ricerca sul corpo come veicolo espressivo. Accanto a lei, Oscar Valsecchi, anch’egli 

14  G. Strehler, Ricordo di Dino Buzzati, in D. Buzzati, Teatro, cit., p. 670.



Adattare I topi per la scena 231

formatosi tra Parigi e Londra sotto la guida di maestri come Marcel Marceau, Ste-
ven Wasson e Corinne Soum, ha un percorso che si snoda tra la pratica scenica e la 
didattica, con numerose collaborazioni in ambito teatrale, tra cui il ruolo di regista 
aggiunto, sino al 2024, presso la Compagnia Nazionale di Teatro Classico di Ma-
drid, sotto la guida di Lluís Homar. A completare il nucleo stabile della compagnia 
è la performer finlandese Sanna Toivanen, attrice e pedagoga diplomata presso il 
centro MOVEO di Barcellona, attualmente attiva anche in progetti de La Fura dels 
Baus.

L’incontro tra questi artisti ha dato origine a un laboratorio creativo permanente 
che ha trovato in Barcellona un terreno fertile per svilupparsi e radicarsi. ToTum 
TeaTre è infatti non solo una compagnia di produzione, ma può essere visto come 
un organismo in costante trasformazione, uno spazio di confronto e crescita, dove 
la dimensione collettiva non è solo una metodologia di lavoro ma una vera e propria 
scelta politica e artistica. Lontana da qualsiasi estetica convenzionale, la compagnia 
coltiva un linguaggio che si fonda sul movimento, inteso non solo come tecnica ma 
come strumento drammaturgico e filosofico. Il corpo dell’attore è concepito come 
campo di scrittura scenica, capace di evocare, narrare e interrogare, attraverso una 
grammatica fisica che spesso prescinde dall’uso della parola ma non rinuncia alla 
complessità del pensiero.

Il processo creativo occupa un ruolo centrale nell’identità di ToTum, tanto da 
essere considerato il vero manifesto del loro fare teatro. Ogni creazione nasce da 
una fase laboratoriale intensa, in cui gli interpreti sono coinvolti attivamente nella 
costruzione del materiale scenico. L’improvvisazione, l’ascolto reciproco, l’ibrida-
zione di linguaggi e la sperimentazione sono pratiche quotidiane attraverso cui si 
arriva alla forma finale, che però non è mai definitiva, ma sempre aperta alla tra-
sformazione. La scena diventa così un luogo liminale, dove le identità si mettono 
in gioco e dove l’incontro tra diverse discipline – danza, teatro, performance, arti 
visive – dà origine a un’estetica viva, stratificata e mutevole.

A livello pedagogico, la compagnia ha sviluppato un metodo di insegnamento e 
regia che mira a formare attori consapevoli, capaci di abitare lo spazio scenico con 
precisione e presenza. In questo senso, il lavoro di ToTum ha una forte componen-
te educativa.

Tra le produzioni più rappresentative della compagnia si annoverano alcuni spet-
tacoli che ben sintetizzano la poetica e l’approccio creativo del gruppo. Reflejos 
‘Liminales’ (2016-2020) è una creazione che si configura al tempo stesso come 
spettacolo e laboratorio continuo, una sorta di work-in-progress che mette al cen-
tro la fragilità, il cambiamento e la relazione fra performer e spettatori. In Cuarteto 
Combinat (2015), l’amore e la bellezza vengono celebrati attraverso una sequenza 
di duetti amorosi tra attori che si alternano in ruoli e generi differenti, fino a esau-
rire tutte le possibili combinazioni: uno studio poetico sulla relazione umana, 
sull’attimo vissuto, sulla possibilità di riconoscersi nell’altro. Altrettanto significa-
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tivo è il progetto InEvidenza (2015), performance itinerante – creata in collabora-
zione con Domenico Santo e la compagnia MORKS –, pensata per gli spazi urbani, 
dove attori dipinti di bianco e muniti di oggetti rossi si muovono nel paesaggio 
cittadino, attirando l’attenzione e giocando con i concetti di visibilità, presenza e 
differenza. Anche in questo caso, la performance è accompagnata da un laboratorio 
che permette agli spettatori di esplorare le potenzialità espressive del corpo e del 
movimento, in un’ottica partecipativa e formativa.

In tutti questi lavori si ritrova il principio fondante della compagnia: il teatro 
come spazio di incontro tra corpi, saperi e linguaggi. Il gesto, il respiro, la tensione 
muscolare, il silenzio e la presenza diventano strumenti per raccontare storie, evo-
care mondi interiori, interrogare la realtà. La scena è concepita come un luogo in 
cui il corpo, con la sua memoria, le sue contraddizioni e la sua forza espressiva, 
diventa protagonista assoluto. È proprio in questa centralità del corpo, nella sua 
capacità di farsi testo e pensiero, che si può cogliere la singolarità dell’esperienza 
teatrale proposta da ToTum. Il percorso creativo e formativo si basa su una colla-
borazione con altre realtà artistiche, favorendo l’incontro tra discipline diverse e 
interrogando costantemente il senso del fare teatro nel presente.

Nel loro manifesto, si legge:

NUESTRO
PROCESO

DE
CREACIÓN

es nuestro manifiesto.
Experimentando sobre el propio cuerpo, actuando en una zona liminal entre 
diferentes formas de expresiones en la que todos los experimentos son posibles, 
se realiza una reflexión crítica sobre lo individual y sobre lo social. Creemos y 
buscamos un acto creativo que sea un encuentro de diferentes disciplinas alre-
dedor del teatro15.

Questo principio guida la loro pratica artistica, che si fonda sull’esperienza cor-
porea e sull’esplorazione di forme espressive liminali. Come dichiarato congiunta-
mente da Temussi, Toivanen e Valsecchi, sperimentando sul proprio corpo, agendo 
in una zona liminale tra diverse forme di espressione in cui tutti gli esperimenti 
sono possibili, si realizza una riflessione critica sull’individuo e sulla società. Queste 

15  «IL NOSTRO PROCESSO DI CREAZIONE è il nostro manifesto. Sperimentando sul pro-
prio corpo, agendo in una zona liminale tra diverse forme di espressione dove ogni esperimento 
è possibile, si compie una riflessione critica sull’individuo e sulla società. Crediamo e ricerchiamo 
un atto creativo che sia un incontro di diverse discipline attorno al teatro» (traduzione dello 
scrivente). V. Temussi, S. Toivanen e O. Valsecchi, El proceso de creación como manifiesto, in A. 
Troncone (a cura di), Looking for Manifestoes, in «Mise en Abyme. International Journal of 
Comparative Literature and Arts», VII, 2020, n. 2, pp. 101-102. 
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affermazioni evidenziano l’importanza attribuita al processo creativo come spazio 
di ricerca e trasformazione, incoraggiando l’incontro, lo scambio e la collaborazio-
ne con altre forme di espressione artistica e con enti legati alle arti.

Da I topi di Buzzati a RatOn: introduzione allo spettacolo

Un esempio emblematico del lavoro della compagnia è RatOn, spettacolo creato e 
diretto da Temussi e Valsecchi. L’opera, adattata da I topi, diventa manifesto prati-
co della compagnia e ne enuclea i temi, le pratiche e gli elementi chiave. Si confi-
gura come una traduzione scenica dei meccanismi emotivi e strutturali della narra-
tiva buzzatiana, offrendo una chiave di lettura in cui corpo, oggetto e spazio si 
fanno linguaggio dell’inquietudine16.

Il 9 agosto 1953 Dino Buzzati pubblica sul «Corriere della Sera» un racconto 
breve e inquietante, I topi, che ancora oggi conserva intatta la sua carica perturban-
te. Ambientato in una tranquilla villa di campagna, il racconto si trasforma progres-
sivamente in un incubo silenzioso e ineluttabile, dove la presenza sempre più inva-
siva dei topi finisce per disgregare non solo la serenità della famiglia Corio, ma la 
stessa struttura della realtà come comunemente intesa. Il testo è diventato, nel 
tempo, oggetto di numerose riletture e interpretazioni, tra cui quella proposta da 
Elisa Martínez Garrido in un contributo pubblicato sulla rivista «Quaderns 
d’Italià»17. L’autrice, con uno sguardo che coniuga psicoanalisi freudiana e lacania-
na, individua nel racconto una straordinaria densità simbolica, capace di mettere 
in scena, sotto forma di allegoria, i fantasmi dell’inconscio e le paure profonde 
della modernità.

Martínez Garrido individua una serie di elementi ricorrenti e costitutivi della 
poetica di Buzzati: la sovrapposizione tra reale e fantastico, l’inversione delle cate-
gorie del naturale, l’irruzione dell’inspiegabile nel quotidiano, e soprattutto l’evo-
cazione del perturbante, nella sua accezione freudiana di unheimlich, di ciò che è 
familiare ma al tempo stesso minaccioso, deformato, oscuro18. La casa borghese, 
spazio per eccellenza del conforto e della sicurezza, si tramuta lentamente in un 
luogo ostile, invaso da presenze inquietanti che si moltiplicano senza sosta, senza 
spiegazioni né possibilità di contenimento. La ripetizione ossessiva – un tratto di-

16  Cfr. A. Rotondi, Riscrivere classici (Shakespeare, Čechov, Buzzati): pratiche di drammaturgia 
post-drammatica in autori italiani indipendenti (Tirelli, Meola, Temussi-Valsecchi), in E. Pîrvu (a 
cura di), Forme, strutture, generi nella lingua e nella letteratura italiana, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2021, pp. 483-494.
17  E. Martínez Garrido, Brevi considerazioni sulla familiarità perturbante di Dino Buzzati: Un’a-
nimalesca metamorfosi terrificante, in «Quaderns d’Italià», 2011, n. 16, pp. 165-174.
18  S. Freud, Il perturbante [1919], in Id., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1991, pp. 269-307.
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stintivo della scrittura buzzatiana – assume qui la forma di un’invasione progressi-
va, dove ogni argine umano sembra cedere a una forza inarrestabile.

È da questo racconto – e dalla sua carica simbolica – che prende avvio RatOn. 
L’opera, nata all’interno di un laboratorio di ricerca teatrale sul tema della paura, 
riprende la struttura e le tematiche fondamentali del racconto di Buzzati, ma le 
rielabora attraverso i codici del teatro fisico e del movimento, costruendo uno 
spettacolo che è al tempo stesso omaggio e riscrittura critica.

Come dichiarano gli stessi autori nel dossier dello spettacolo, RatOn è «una 
parábola de cotidianidad insólita que se agranda hasta adquirir la dimensión de una 
pesadilla pavorosa y grotesca»19. Questo slittamento dal quotidiano all’incubo è 
perfettamente coerente con la logica del perturbante buzzatiano, e trova nello spa-
zio scenico, nella gestualità degli attori, nella scenografia trasformabile e nei mec-
canismi della ripetizione, le sue principali strategie espressive. In RatOn, il pertur-
bante non è solo tematizzato ma incarnato: è il corpo stesso degli attori a 
trasformarsi, a mutare, a farsi doppio, animale, altro da sé.

Il lavoro di ToTum si distingue per la capacità di tradurre in azione scenica una 
tensione latente che nel testo letterario è prevalentemente simbolica. Se nel raccon-
to di Buzzati i topi sono inizialmente evocati come entità appena percepibili, desti-
nate a crescere e moltiplicarsi in modo progressivo ma sotterraneo, nella messin-
scena teatrale la loro presenza è immediatamente fisica, tangibile, inquietante. Il 
confine tra umano e animale si fa labile e permeabile, e la trasformazione in to-
pi – che nel racconto rimane in fondo sospesa, immaginata, potenziale – prende 
corpo sulla scena in modo visibile, attraverso il lavoro mimico, la postura, il ritmo, 
la deformazione dei gesti. A questo si aggiunga la trasformazione attraverso l’uso 
di apposite maschere nella trasformazione definitiva in topi e che unisce scenica-
mente i topi di Buzzati e i rinoceronti di Eugène Ionesco.

Non si tratta, tuttavia, di un semplice effetto scenico. La scelta di un teatro (pre-
valentemente) fisico permette agli autori di attivare una dinamica profondamente 
buzzatiana: quella della ripetizione come incubo. Come ha osservato Martínez Gar-
rido, la parola “paura” si ripete nel racconto come un mantra, segnalando l’insi-
stenza ossessiva del rimosso che ritorna20. In RatOn, la ripetizione diventa azione 
coreografica: i gesti, le azioni, i movimenti si reiterano, si deformano, si moltiplica-
no, generando un senso di stallo claustrofobico e al tempo stesso una tensione 
crescente. È il tempo stesso della narrazione a deformarsi, a oscillare tra il passato 
e un presente deformato, tra il ricordo e l’incubo.

19  «Una parabola di quotidianità insolita che si dilata fino ad assumere le dimensioni di un incu-
bo spaventoso e grottesco» (traduzione dello scrivente). V. Temussi e O. Valsecchi, RatOn, dos-
sier di lavoro, Barcelona, ToTum TeaTre, 2015, p. 4 (su gentile concessione della Compagnia).
20  E. Martínez Garrido, Brevi considerazioni sulla familiarità perturbante di Dino Buzzati, cit.,  
p. 167.
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La scenografia gioca un ruolo fondamentale nel creare questa atmosfera: pochi 
elementi (un tavolo, delle sedie) si animano, si spostano, si trasformano, diventano 
essi stessi personaggi di un dramma che gioca con le parole e l’assenza di parole. 
La scena si presenta come un mondo a due livelli: quello realistico e quotidiano 
della casa borghese, e quello fantastico e perturbante dell’incubo. Il passaggio tra 
questi due mondi non avviene bruscamente, ma per slittamento graduale, fino a 
quando lo spettatore si accorge di essere stato trascinato in un universo che non è 
più il suo.

In questo senso, RatOn non si limita a mettere in scena I topi, ma ne espande le 
possibilità drammaturgiche, ponendosi come un vero e proprio riscrivere teatrale 
del testo buzzatiano. La riscrittura non è mai semplice trasposizione: è rielabora-
zione, traduzione intersemiotica, confronto con un nuovo linguaggio e con un nuo-
vo pubblico. RatOn conserva l’ossatura narrativa del racconto, ma ne altera il co-
dice: dalla parola – che pur rimane, poiché gli attori parlano e seguono il racconto – al 
gesto, dal simbolo alla corporeità, dal racconto interiore alla visione scenica. In 
questo passaggio, il perturbante si fa carne, movimento e vibrazione.

Un altro elemento centrale è il tema del “doppio”, già rilevato da Freud come 
uno dei principali nuclei del perturbante. In RatOn, ogni personaggio si sdoppia, 
si deforma, perde progressivamente la sua identità umana per acquisirne un’altra, 
liminale e inquietante. Questo sdoppiamento è amplificato dal lavoro sul ritmo, 
sull’eco, sul gesto specchiato, che ricorda da vicino le tecniche del mimo classico e 
del teatro gestuale. La metamorfosi in topo non è soltanto una metafora sociale o 
psicologica: è un processo fisico, graduale, irreversibile, che coinvolge lo spettatore 
in un’esperienza percettiva diretta21 (Fig. 1).

Infine, RatOn si rivela anch’essa una riflessione acuta sulla contemporaneità. Se 
I topi poteva leggersi, nel contesto degli anni ’50, come una metafora della paura 
del disordine, del caos, dell’Altro (forse anche dell’inconscio o del comunismo), 
l’adattamento teatrale persegue nel proporlo come una parabola della paura collet-
tiva, dell’indifferenza sociale, della ripetizione ossessiva dei comportamenti umani 
di fronte al pericolo. Il topo diventa così, ancora una volta, simbolo di un nemico 
interno, di una parte di noi che non vogliamo vedere, ma che ci abita e ci consuma, 

21  RatOn si inserisce in una tradizione drammaturgica e performativa che esplora il rapporto tra 
uomo e animale, sia in chiave simbolica sia psicologica. Come negli spettacoli di Giuliana Musso 
(La scimmia, 2019) ed Emma Dante (La scimia, 2004), anche qui la figura animale diventa uno 
specchio delle pulsioni e delle fragilità umane. Analogamente, la riflessione sull’identità e sulla 
condizione dell’essere umano, presente in C’è del pianto in queste lacrime (2012) di Antonio 
Latella e in Una relazione per l’accademia, tratto dal celebre racconto di Franz Kafka e messo in 
scena dalla compagnia torinese Marcido Marcidorjs e Famosa Mimosa (con la regia di Marco 
Isidori e interpretato da Paolo Oricco, 2019), trova in RatOn un’eco nella tensione tra istinto 
animale e coscienza, tra libertà e costrizione. In questo senso, l’approccio di ToTum dialoga con 
una linea di ricerca teatrale che utilizza l’elemento animale per interrogare l’umano.
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così come vedremo nell’analisi dei monologhi finali dello spettacolo. Lontano da 
una semplice messinscena didascalica, lo spettacolo si confronta attivamente, quin-
di, con l’immaginario buzzatiano, e lo traduce in un linguaggio vivo e corporeo. 
Attraverso la fisicità degli attori, l’uso dello spazio e il ritmo ossessivo delle ripeti-
zioni, Temussi e Valsecchi danno forma a una paura antica, quella del ritorno del 
rimosso, della perdita del controllo, della trasformazione dell’umano in inumano.

Buzzati come prassi teatrale

L’adattamento de I topi in RatOn mette in evidenza alcuni elementi che si trasfor-
mano in una prassi teatrale ricorrente nel processo creativo di ToTum TeaTre, e che 
costituiscono una cifra distintiva, in particolare, nei successivi lavori di Temussi22. 
Nella messa in scena di RatOn, Buzzati non è presente solo nel testo, ma nella ge-
stione dello spazio, del corpo e del tempo scenico, utilizzando un linguaggio cor-
poreo che amplifica l’elemento perturbante dell’opera, rendendolo quasi kafkiano. 

22  Cfr., ad esempio, il lavoro della regista su The Hour We Knew Nothing of Each Other di Peter 
Handke, che ha ispirato il suo devised work dal titolo The Empty Square / Space in the Bright Light 
(2018), su mia drammaturgia. Il progetto faceva parte del lavoro di ricerca dottorale della regista 
Traces and Echoes: a Methodology for the Making of Embodied Performance presso la Liverpool 
John Moores University.

Fig. 1. La trasformazione. Foto di Marta Viladell su gentile concessione della compagnia.
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I movimenti degli attori si fanno progressivamente più meccanici, stilizzati eppure 
animaleschi, suggerendo la metamorfosi interiore dei personaggi. I topi, da fuori, 
sono ormai dentro. La casa borghese si trasforma in una trappola, e lo spazio sce-
nico diventa claustrofobico, abitato da ombre e suoni sottili.

Questa prassi teatrale  –  fondata su un lavoro fisico profondo, quasi danza-
to – prende spunto dalla tensione sottesa che attraversa tutto il racconto di Buzza-
ti. Il perturbante non è solo concetto, ma esperienza scenica. Le luci tagliano il buio 
in modo netto, creando zone di visibilità e invisibilità, mentre la colonna sono-
ra – fatta in parte di scricchiolii, sussurri, ticchettii e da partiture dal vivo suonate 
con uno strumento musicale atipico quale una sega ad arco – costruisce un ambien-
te sensoriale che mette lo spettatore in uno stato di allerta continua.

Si procede ora a enucleare alcuni elementi specifici.

L’ordinarietà che svela l’abisso: Buzzati come drammaturgia 
dell’inquietudine e la paura come accesso alla conoscenza

Nel racconto, Buzzati costruisce un’inquietudine crescente attraverso una struttu-
ra narrativa fatta di piccole scene quotidiane, in cui dettagli apparentemente insi-
gnificanti prefigurano un progressivo disfacimento. Il meccanismo è tanto sempli-
ce quanto infallibile. La presenza dei topi si insinua nella vita della famiglia Corio 
senza mai esplodere in un evento drammatico: sono solo rumori, piccoli segni, poi 
gatti, poi sparizioni, infine il dominio.

Questa struttura narrativa ha colpito profondamente Temussi. La regista, in 
un’intervista da me condotta, sottolinea l’efficacia della scrittura buzzatiana come 
materiale drammaturgico: «Buzzati è un ottimo esempio di come si possano costru-
ire azioni e scene ordinarie che parlano però di cose molto più grandi, più intime 
o più simboliche»23. Questa affermazione rivela un principio chiave della prassi 
teatrale adottata in RatOn: la trasposizione scenica del quotidiano come dispositivo 
per evocare l’universale. L’ordinaria vicenda di casa Corio, invasa da topi che si 
moltiplicano progressivamente fino a sottomettere la famiglia, diventa, in scena, 
un’allegoria del malessere collettivo, della paralisi esistenziale, della rimozione di 
un generico trauma. Questo processo di astrazione e amplificazione, tipico della 
scrittura buzzatiana, diventa nel lavoro di ToTum Teatre un’impalcatura concreta: 
ogni azione narrativa si traduce in sequenze fisiche, ogni oggetto diventa protesi del 
senso. Il quotidiano de I topi diventa, in RatOn, la base di un’esplorazione del 
corpo nella ripetizione e nella frustrazione del gesto. La drammaturgia fisica, inve-
ce di raccontare, mostra la routine che si incancrenisce e il gesto che si contrae.

Uno degli aspetti più profondi del pensiero buzzatiano, secondo la regista, è il 
modo in cui la paura diventa strumento conoscitivo. Buzzati non si limita a raccon-

23  Le citazioni di Temussi sono dall’intervista-conversazione da me condotta, dove non indicato 
diversamente.
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tare il terrore come sentimento paralizzante: lo concepisce come momento limina-
le, soglia di consapevolezza. «Buzzati ci dice di non restare indifferenti e che affron-
tare la paura ci può portare a fare dei cambiamenti per noi e per gli altri», afferma 
Temussi. In RatOn, questo principio si traduce in un progressivo svelamento: ciò 
che era nascosto diventa visibile, ciò che era sottinteso diventa materia scenica.

Il momento culminante di questa coscienza è, nel racconto, la visione finale nel 
sotterraneo, con il riferimento a migliaia di pupille che brillano nel buio e guarda-
no malignamente il protagonista. Una scena che in RatOn diventa quadro visivo, 
discesa negli inferi, climax di un processo tanto fisico quanto psicologico. La rive-
lazione finale corrisponde a un’apertura verso l’abisso:

Dina. Me llevó al sótano y me mostró una trampilla con una tapadera.
Giorgio. Desde hace varios meses se han reunido todos allí abajo, en la alcan-
tarilla. Por la casa solo se pasean unos pocos. Están aquí debajo... escucha...
Dina. Calló. Y a través del suelo llegó un sonido indescriptible: un ruido confu-
so, un ronco temblor, un estruendo sordo semejante al de una materia inquieta 
y viva en ebullición; y también unas voces, grititos agudos, silbidos, murmullos. 
¿Pero cuantos son?
Giorgio. ¿Quién sabe? Millones tal vez... Ahora mira, pero date prisa.
Dina. Encendió una cerilla y levantó la tapadera de la trampilla. Por un instan-
te, lo vi todo: en una especie de cueva, un frenético hormigueo de formas negras 
se amontonaba en furiosos remolinos. En aquel abominable tumulto había una 
potencia, una vitalidad infernal, que nadie habría podido frenar. ¡Los ratones! 
Vi también miles y miles de brillantes pupilas mirando hacia arriba, observán-
dome malignamente. Pero Giorgio volvió a colocar la tapa a toda prisa24.

È una discesa nell’inconscio, visualizzata attraverso il gesto fisico che si contrae, si 
ripiega, implode. La scoperta dei topi nel sotterraneo è il momento in cui il personag-
gio protagonista (e lo spettatore) è costretto a vedere ciò che è stato negato (Fig. 2).

24  ToTum TeaTre, RatOn, copione, Barcellona, 2015, pp. 6-7 (su gentile concessione della Com-
pagnia). Viene qui drammatizzata la seguente parte del racconto: «Mi conduce in cantina, là 
dove c’è una botola chiusa da un portello: “Sono laggiù adesso” mi sussurra. “Da qualche mese 
si sono tutti riuniti qui sotto, nella fogna. Per la casa non ne girano che pochi. Sono qui sotto... 
ascolta...” / Tacque. E attraverso il pavimento giunse un suono difficilmente descrivibile: un 
brusio, un cupo fremito, un rombo sordo come di materia inquieta e viva che fermenti; e fram-
mezzo pure delle voci, piccole grida acute, fischi, sussurri. “Ma quanti sono?” chiesi con un 
brivido. / “Chissà. Milioni forse... Adesso guarda, ma fa presto.” Accese un fiammifero e, solle-
vato il coperchio della botola, lo lasciò cadere giù nel buco. Per un attimo io vidi: in una specie 
di caverna, un frenetico brulichio di forme nere, accavallantisi in smaniosi vortici. E c’era in quel 
laido tumulto una potenza, una vitalità infernale, che nessuno avrebbe più fermato. I topi! Vidi 
anche un luccicare di pupille, migliaia e migliaia, rivolte in su, che mi fissavano cattive. Ma Gior-
gio chiuse il coperchio con un tonfo» (D. Buzzati, I topi, in Id., Sessanta racconti [1958], Milano, 
Mondadori, 1977, pp. 265-266).
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Routine, alienazione e struttura narrativa

Uno dei principali traguardi di RatOn è quello di riuscire a convertire la tensione 
buzzatiana in un lessico scenico non verbale. In questo senso, la ricerca di Temus-
si e Valsecchi si orienta su un uso «espressivo dello spazio a 360 gradi», come 
racconta Temussi, che permette ai performer di «esplorare la profondità e i di-
versi livelli dal basso all’alto». Il lavoro sul movimento nasce da un’idea centrale: 
l’angoscia non si dice, si incarna. Per questo, la ripetizione dei gesti, l’impossibi-
lità di compierli pienamente, la loro deformazione nel tempo diventano strumen-
ti essenziali per rendere visibile quella che Temussi definisce «un’atmosfera oni-
rica più vicina all’incubo che al sogno». Nel racconto originale, l’invasione dei 
topi è progressiva e pervasiva, fino a diventare un fatto totalizzante. Questo sen-
timento di impotenza e di claustrofobia viene messo in scena attraverso una co-
reografia che lavora sullo spazio tridimensionale e sulla verticalità. RatOn si muo-
ve dentro una casa che diventa sempre più stretta, come se i muri si avvicinassero, 
mentre i gesti si fanno sempre più ripetitivi e meccanici, incapaci di uscire dal 
loro ciclo.

Questo principio si ritrova perfettamente nel testo originale di Buzzati. Già nelle 
prime pagine de I topi, il personaggio protagonista descrive un ricordo apparente-
mente innocuo, tradotto così nel copione che segue, in questo caso, in maniera 
molto fedele all’originale di Buzzati:

Fig. 2. Dina circondata dai topi. Foto di Marta Viladell su gentile concessione della compagnia.
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Dina. [...] Un minúsculo ratón se coló a toda velocidad entre mis piernas, atra-
vesó el dormitorio y fue a esconderse debajo del armario. Corría con mucha 
torpeza, habría podido atraparlo fácilmente. Pero era tan gracioso, tan frágil... 
Al día siguiente se lo conté a Giovanni.
Giovanni. Ah sí.
Dina. Dijo él casi sin prestar atención.
Giovanni. De vez en cuando se pasea algún ratón por la casa25.

Il tono si incrina progressivamente: la presenza del topo diventa inquietante, 
moltiplicata, inarrestabile. Allo stesso modo, nel linguaggio corporeo di RatOn, 
un piccolo gesto – una caduta, una torsione, un arresto improvviso – è ripetuto, 
moltiplicato, deformato, fino a diventare eco di una minaccia più grande, siste-
mica.

Un altro elemento mutuato da Buzzati e che diventerà prassi costante del lavoro 
della regista e della compagnia riguarda la costruzione della tensione attraverso la 
ripetizione e la routine. La casa dei Corio diventa lentamente una prigione, lo spa-
zio si restringe man mano che l’invasione dei topi cresce. È un processo graduale, 
scandito da ritorni temporali (ogni anno il personaggio protagonista Dina torna 
nella villa), in cui il perturbante si insinua nell’ordinario. L’uso del tempo ciclico e 
della ripetizione diventa nel teatro fisico un vettore per far emergere l’angoscia: la 
reiterazione dei gesti – una camminata interrotta, un oggetto raccolto e lasciato 
cadere – disegna una spirale di impotenza e paura.

Temussi, Valsecchi e in generale ToTum hanno sviluppato questo principio attra-
verso una partitura coreografica molto strutturata: «ci siamo interrogati su come 
sviluppare movimenti grandi in uno spazio piccolo», spiega Temussi. Questo lavo-
ro sul vincolo spaziale si lega strettamente alla tematica del racconto, dove l’inva-
sione del sottosuolo da parte dei topi corrisponde a una perdita di controllo, una 
sottrazione di spazio vitale. Il movimento scenico riflette questa oppressione: più 
lo spazio si restringe, più il gesto si fa convulso, frammentato.

L’oggetto come estensione emotiva: la giacca del senso di colpa

Similmente a quanto nota Bonifazi che vede nei lavori di Buzzati l’oggetto come 
simbolo del perturbante26, una scelta scenica particolarmente significativa è l’uso 

25  ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 1 (su gentile concessione della Compagnia). Viene qui 
drammatizzata la seguente parte del racconto: «Quando udii un piccolo rumore, un grattamento 
alla base della porta. Andai ad aprire. Un minuscolo topo sguscio tra le mie gambe, attraverso la 
camera e andò a nascondersi sotto il cassettone. Correva in modo goffo, avrei fatto in tempo 
benissimo a schiacciarlo. Ma era così grazioso e fragile. Per caso, il mattino dopo, ne parlai a 
Giovanni. “Ah, si” fece lui distratto “ogni tanto qualche topo gira per la casa”» (D. Buzzati, I 
topi, cit., p. 261).
26  N. Bonifazi, Il mantello di Buzzati e il fantastico, cit., p. 260.
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della giacca da parte degli attori come oggetto simbolico, giacca che diventa uno 
degli elementi chiave di tutti gli spettacoli successivi della regista: «La giacca rap-
presenta il senso di colpa, il disagio, il malessere», dice Temussi. Questo oggetto, 
apparentemente banale, diventa nei gesti degli attori un segno di peso, di memoria, 
di intralcio. Nella narrazione originale, la rimozione della minaccia è accompagna-
ta da un crescente silenzio, da un rifiuto del confronto. La giacca allora diventa il 
rimosso che ritorna, il non detto che pesa, come una seconda pelle.

L’uso dell’oggetto, nella regia di Temussi e Valsecchi, si lega a una precisa meto-
dologia teatrale che valorizza il simbolismo fisico. Afferma la regista: «È importan-
te uscire con un’immagine che si fissa nella memoria, che resta come icona del 
malessere». L’oggetto non è dunque un semplice accessorio, ma parte della dram-
maturgia fisica. È proprio qui che si innesta anche una lettura lacaniana: se il grido 
dell’Altro (i topi, la paura) non viene ascoltato, esso ritorna come sintomo corpo-
reo, come jouissance che trapassa il soggetto. Il teatro di Temussi (e Valsecchi) è 
corpo-sintomo, dove il movimento restituisce lo scarto tra ciò che dovrebbe essere 
detto e ciò che viene taciuto. La giacca – come oggetto scenico – è esattamente 
questo: un oggetto a che sfugge alla rappresentazione ma organizza il desiderio e 
l’angoscia.

Una cronologia ineluttabile: tempo e inevitabilità nell’universo

Un altro aspetto che emerge dalla pratica teatrale della compagnia partendo da 
Buzzati è il rapporto con il tempo. «Bisogna seguire una cronologia degli eventi che 
non si può saltare», afferma Temussi. Questo principio si riflette nella fedeltà dell’a-
dattamento, che ripercorre gli anni della narrazione buzzatiana con attenzione ma-
niacale ai dettagli: ogni anno una visita, ogni visita un piccolo mutamento. Nel testo 
originale, il tempo è ciclico ma irreversibile. Il ritorno annuale del personaggio 
protagonista si accompagna a un inarrestabile peggioramento:

Da tempo immemorabile ogni estate mi invitavano per qualche settimana. 
Quest’anno per la prima volta no. Giovanni mi ha scritto poche righe per scu-
sarsi. Una lettera curiosa, che allude in forma vaga a difficoltà o a dispiaceri fa-
miliari; e che non spiega niente. Quanti giorni lieti ho vissuto in casa loro, nella 
solitudine dei boschi. Dai vecchi ricordi oggi per la prima volta affiorano dei 
piccoli fatti che allora mi parvero banali o indifferenti. E all’improvviso si rive-
lano27.

In scena, questa temporalità è scandita da variazioni ritmiche, da ripetizioni sem-
pre più deformate, da scene che ritornano ma mutano di senso. Questo tempo non 
è solo cronologico, ma esistenziale: il tempo del non-agito, della colpa, della rimo-

27  D. Buzzati, I topi, cit., p. 261.
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zione. RatOn lo rende visibile nella ripetizione fisica, nel crescendo claustrofobico 
del gesto e nell’immobilità morale dei personaggi.

Da Buzzati alle proprie paure in scena: i monologhi aggiuntivi

RatOn vede intercalati anche monologhi scritti dai quattro interpreti di RatOn – in 
ordine di monologo Anna Ripoll Companys, Olivier Décriaud, Oscar Valsecchi e 
Evi Charalampidou – durante il processo creativo e messi in scena rivolgendosi 
direttamente al pubblico nella parte conclusiva dello spettacolo. Partendo da Buz-
zati e dai topi, gli attori prendono il sopravvento sui personaggi e parlano delle 
proprie paure ponendo lo spettatore davanti alla realtà ineluttabile che tutti abbia-
mo dei “topi”.

I tre monologhi finali, pronunciati dagli attori, si intrecciano in un racconto col-
lettivo di paure individuali e universali, che riprendono il tema centrale de I topi: 
l’invasione silenziosa e angosciante di un male che non si vede ma che si sente. Ogni 
monologo prende la forma di una riflessione personale e intima, in cui il protago-
nista confessa le proprie paure in un atto di vulnerabilità, ma allo stesso tempo 
cerca di provocare il pubblico a confrontarsi con le proprie.

Nel suo monologo, Anna Ripoll Companys inizia parlando di un timore che la 
affligge da sempre: la paura dei cambiamenti improvvisi e incontrollabili che mo-
dificano il corso della sua vita senza che lei possa fare nulla per evitarli. Dice:

Me dan miedo los cambios. Me da miedo que las coses cambien. Y las cosa 
cambien, lo se, la vida es así, las cosa cambian constantemente28.

Ripoll Companys prosegue descrivendo come la paura non si riferisca ai cambia-
menti che lei stessa ha scelto, ma a quelli che arrivano senza preavviso: la perdita 
di qualcosa o qualcuno che aveva dato per scontato. Le piccole disgrazie quotidia-
ne, come un incidente o un imprevisto, diventano metafore di una condizione più 
profonda, quella della vulnerabilità alla quale siamo esposti continuamente:

No me dan miedo los cambios que yo he querido hacer. He querido cambiar de 
casa y lo he hecho. Los que me dan miedo son aquellos cambios que llegan por 
sorpresa, cuando no he tenido el control de la transformación, sin darme cuen-
ta, inevitablemente suceden. Como que se te lleve el coche la grúa, de repente 
ya no está. O caminando por la calle se te caga un pájaro en la cabeza, o se te cae 
el móvil al wáter, o te deja el novio.
Estos cambios afectan también a otras coses. Y hay coses... hay pilares que deben 

28  «Mi fanno paura i cambiamenti. Ho paura che le cose cambino. E le cose cambiano, lo so, la 
vita è così: le cose cambiano continuamente» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll 
Companys in ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).



Adattare I topi per la scena 243

estar, que, si se derrumban, se deben reconstruir: como la casa, el trabajo, la 
familia, los amigos.
Y todo esto cambia: la casa con tu familia de niña cambia a tu casa de adulta con 
otra familia. Entonces trabajas para mantener esa casa, pero no todas las horas, 
para poder dedicarlas a tus amigos. Hasta que llega el novio, que produce tam-
bién un cambio en todo lo anterior. Cambios positivos, vas construyendo pilares.
¿Pero y si un día se te quema la casa? ¿Y si te deja el novio? ¿y si te echan del 
trabajo? Eso produce un vacío, y parece que debes reconstruir algo. Y sin saber 
cómo. Hay pilares que no se pueden destruir29.

La paura di Ripoll Companys è quella di perdere il controllo su ciò che è fonda-
mentale nella sua vita, come la casa, il lavoro e le relazioni. Si domanda: «¿Pero y 
si un día se te quema la casa? ¿Y si te deja el novio? ¿Y si te echan del trabajo?»30, 
per poi concludere:

Tengo miedo de volver a casa y que ya no sea la misma, que ya no me sienta a 
salvo en ella. Tendría que ser como en “la peste alta”, este juego de niños como 
el pilla-pilla pero si estás en un lugar alto “eso es casa”, estás a salvo, ahí todo 
está bajo control.
Mejor dedicarse a controlar lo que debe estar en orden, para que no se destruía.
Sólo si todo está controlado podrá tener un sentido. Todo debe tener su sitio y 
su razón de ser así. Así estarà construido y sin derrumbes, aunque parezcan 
solo cambios. Y de ahí, agarrarte bien fuerte para tenerlo todo controlado y 
eliminar cualquier sensación de un mundo nuevo, cualquier fantasma, cualquier 
amenaza que pueda existir31.

29  «Non mi fanno paura i cambiamenti che ho voluto io. Ho voluto cambiare casa e l’ho fatto. 
Quelli che mi fanno paura sono i cambiamenti che arrivano all’improvviso, quando non ho avu-
to il controllo della trasformazione, che senza accorgermene, inevitabilmente, accadono. Come 
quando il carro attrezzi ti porta via la macchina: all’improvviso non c’è più. O mentre cammini 
per strada un uccello ti caga in testa, o ti cade il cellulare nel water, o il fidanzato ti lascia. / Que-
sti cambiamenti influiscono anche su altre cose. E ci sono cose... ci sono pilastri che devono es-
serci, che, se crollano, devono essere ricostruiti: come la casa, il lavoro, la famiglia, gli amici. / E 
tutto questo cambia: la casa con la tua famiglia da bambina cambia nella casa da adulta con 
un’altra famiglia. Allora lavori per mantenere quella casa, ma non tutte le ore, per poterne dedi-
care alcune agli amici. Finché arriva il fidanzato, che provoca a sua volta un cambiamento in 
tutto ciò che c’era prima. Cambiamenti positivi: vai costruendo dei pilastri. / Ma se un giorno la 
casa prendesse fuoco? E se il fidanzato ti lasciasse? E se ti licenziassero dal lavoro? Questo pro-
duce un vuoto, e sembra che tu debba ricostruire qualcosa. E senza sapere come. Ci sono pilastri 
che non si possono distruggere» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll Companys 
in ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).
30  «Ma se un giorno ti si brucia la casa? E se ti lascia il fidanzato? E se ti licenziano dal lavoro?» 
(trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll Companys in ToTum TeaTre, RatOn, co-
pione, p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).
31  «Ho paura di tornare a casa e che non sia più la stessa, che non mi senta più al sicuro lì. Do-
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Olivier Décriaud, invece, porta alla luce una paura che ha radici fisiche: la clau-
strofobia. Descrive un’esperienza che ha vissuto in un viaggio in Egitto, dove il suo 
senso di soffocamento e di panico aumenta quando il suo autobus, bloccato nel 
deserto per un guasto, diventa un luogo angusto e opprimente:

Yo tengo claustrofobia: como sabéis, es el miedo a los lugares cerrados, ya sean 
pequeños o llenos de gente. Entonces intento evitarlos, pero no siempre es posi-
ble.
Una vez estaba en Egipto, en El Cairo. Cogí un autobús para cruzar el desierto 
del Sinaí y llegar al mar Rojo. Un viaje de un día y una noche. El autobús estaba 
llenísimo: gente con equipajes, animales, música muy alta... No me sentía muy 
cómodo, pero no tenía elección, así que... lo aguanté. A mitad de la noche, en 
pleno desierto, el autobús se paró por una avería. Nos hicieron bajar (era invier-
no, hacía frío) y nos pidieron que esperáramos. Pues esperamos.
Finalmente, después de un tiempo indefinido, cuando llegó otro autobús, nos 
dimos cuenta de que no venía vacío, sino igual de lleno, igual de caótico. Nos 
pidieron que subiéramos...
En ese momento, la alternativa era: yo, un extranjero, en Egipto, en el desierto, 
en invierno, en plena noche. Pues subí. (¿Vosotros qué habríais hecho?)32

Décriaud racconta, così, il viaggio in autobus attraverso il deserto del Sinaí, un’e-
sperienza che diventa rapidamente insopportabile. La situazione peggiora quando 
l’autobus si ferma per un guasto e i passeggeri sono costretti a scendere e salire su 
un altro autobus altrettanto sovraffollato e claustrofobico. Nel momento in cui 

vrebbe essere come in “la peste alta”, quel gioco da bambini simile a ce l’hai, ma se ti trovi in un 
posto alto “quello è casa”, sei al sicuro, lì tutto è sotto controllo. Meglio dedicarsi a controllare 
ciò che deve restare in ordine, per evitare che si distrugga. Solo se tutto è sotto controllo potrà 
avere un senso. Tutto deve avere il suo posto e una ragione per essere così. Così sarà costruito e 
non crollerà, anche se sembrano solo cambiamenti. E da lì, aggrapparsi forte per avere tutto 
sotto controllo ed eliminare ogni sensazione di un mondo nuovo, ogni fantasma, ogni minaccia 
che possa esistere» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di Anna Ripoll Companys in ToTum 
TeaTre, RatOn, copione, p. 5 (su gentile concessione della Compagnia).
32  «Io soffro di claustrofobia: come sapete, è la paura degli spazi chiusi, siano essi piccoli o affol-
lati. Cerco quindi di evitarli, ma non sempre è possibile. Una volta ero in Egitto, al Cairo. Presi 
un autobus per attraversare il deserto del Sinai e raggiungere il Mar Rosso. Un viaggio di un 
giorno e una notte. L’autobus era stracolmo: persone con bagagli, animali, musica altissima... Non 
mi sentivo affatto a mio agio, ma non avevo scelta, quindi... resistetti. Nel cuore della notte, in 
pieno deserto, l’autobus si fermò per un guasto. Ci fecero scendere (era inverno, faceva freddo) 
e ci chiesero di aspettare. Così abbiamo aspettato. Finalmente, dopo un tempo indefinito, arrivò 
un altro autobus, ma ci rendemmo conto che non era vuoto: era pieno allo stesso modo, lo stes-
so caos. Ci chiesero di salire... A quel punto, l’alternativa era: io, uno straniero, in Egitto, nel 
deserto, in inverno, nel cuore della notte. Così salii. (E voi, cosa avreste fatto?)» (trad. a cura di 
chi scrive). Monologo di Olivier Décriaud in ToTum TeaTre, RatOn, copione, pp. 5-6 (su genti-
le concessione della Compagnia).
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l’autobus riparte, Décriaud entra in uno stato di panico. La sua reazione è quella 
di chiudere gli occhi e non aprirli fino alla fine del viaggio: «La única solución que 
encontré fue cerrar los ojos y NO abrirlos hasta el final del viaje».

Questa esperienza lo porta a una sorta di trance, uno stato di isolamento psichico 
che gli permette di sopravvivere al terrore fisico che sta vivendo. La paura di 
Décriaud, come quella di Ripoll Companys, è legata a un’impossibilità di controllo, 
a un qualcosa che lo imprigiona e che non riesce a gestire. Alla fine del viaggio, 
quando finalmente apre gli occhi, la realtà del deserto lo sorprende con un’imma-
gine di bellezza e serenità. La paura, quindi, si svela come una tensione tra l’inva-
sione claustrofobica e il riscatto attraverso il confronto con il mondo esterno.

Nel terzo monologo, Valsecchi esprime una paura più esistenziale: quella della 
routine. Il suo monologo riguarda la sensazione che la vita diventi ripetitiva e mec-
canica, che la routine quotidiana prenda il sopravvento sui desideri e sugli impulsi 
autentici. Dice:

Yo creo que tengo miedo a la rutina.
La rutina que, poco a poco y sin que te des cuenta, va guiando tu vida.
Que ya no sean tus impulsos, tus deseos, tus instintos los que te guían en el día 
a día, sino la rutina.
La rutina de ir al trabajo.
La rutina de dar un beso a tu esposa.
La rutina de abrazar a tu hijo.
La rutina de ir a ver a Paqui, aquí en la esquina.
La rutina.
Sí, para mí es eso. Tengo miedo a la rutina33.

Valsecchi descrive come la routine diventi un “topo” invisibile che rosicchia la 
spontaneità della vita. La paura non riguarda un evento eccezionale, ma un proces-
so insidioso che lentamente sottomette l’individuo, facendolo vivere senza più la 
consapevolezza di essere libero di scegliere. La routine diventa una forma di pri-
gionia psicologica che priva l’individuo della propria autenticità. Egli teme qualco-
sa che lo priva della sua libertà: la routine non è solo un insieme di azioni quotidia-
ne, ma un’entità che guida e limita la propria esistenza, in modo simile ai topi di 
Buzzati, che invadono l’ambiente e lo rendono inabitabile.

Infine, il monologo di Evi Charalampidou si concentra sulla paura viscerale 

33  «Credo di avere paura della routine. / La routine che, a poco a poco e senza che te ne accorga, 
guida la tua vita. / Che non siano più i tuoi impulsi, i tuoi desideri, i tuoi istinti a guidarti ogni 
giorno, ma la routine. / La routine di andare al lavoro. / La routine di dare un bacio a tua moglie. 
/ La routine di abbracciare tuo figlio. / La routine di andare a vedere Paqui, qui all’angolo. / La 
routine. / Sì, per me è questo. Ho paura della routine» (trad. a cura di chi scrive). Monologo di 
Oscar Valsecchi in ToTum TeaTre, RatOn, copione, p. 6 (su gentile concessione della Compa-
gnia).
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dell’essere rinchiusa, privata della possibilità di vedere lontano e di fuggire, una 
paura che si fa fisica e mentale insieme. Il testo mette in scena un incubo claustro-
fobico, in cui l’ipotesi immaginaria di essere chiusa in una prigione assoluta, priva 
di stimoli, conduce a una crisi identitaria e sensoriale:

A mí me da miedo a que me encierren dentro de un sitio. La idea de estar ence-
rrada dentro de un sitio, sin poder ver lejos, ¡me vuelve loca!
¡Digamos que te encierran en una cárcel, pero absoluta! No hay nada.
Y te dicen...Todo lo que has almacenado hasta ahora de imágenes, de estímulos, 
de sensaciones... Olvídalo... Ya no está.
Si yo fuera zen, me pondría a meditar. Pero no. Yo me imagino corriendo contra 
la pared y rompiéndome la cabeza. ¿Porque que hago si no puedo salir?
Ya se me está subiendo el ritmo. 
¡La la la la la la! Podría cantar. Es una opción. Podría cantar, podría bailar. 
¿Pero después?
¡Vale, que es muy de película! Que eso no puede pasar... Que te metan en una 
cárcel... No hay nada... Eso no puede pasar. ¿Pero si te lo imaginas?34

L’evocazione del vuoto – «No hay nada» – diventa il detonatore di una reazione 
emotiva e fisica incontrollabile: Charalampidou si immagina correre contro la pa-
rete, spingersi verso l’autodistruzione come unica via di uscita. Il ritmo del discor-
so si accelera, si frammenta, si interrompe con l’irruzione di canti o strategie di 
fuga momentanee («Podría cantar, podría bailar...»), che tuttavia si rivelano subito 
insufficienti. L’atto performativo si struttura come una progressiva escalation d’an-
sia, alternando momenti razionali e ironici a esplosioni emotive, che trovano una 
forma nella voce e nel corpo dell’interprete. Il tono inizialmente colloquiale lascia 
spazio a un delirio sempre più inquietante, in cui la paura immaginaria diventa più 
vera della realtà, e il confine tra pensiero e allucinazione si fa labile. In questa co-
struzione, Charalampidou mette in scena un conflitto interiore che rispecchia per-
fettamente l’estetica del perturbante buzzatiano: la normalità che scivola nell’assur-
do, la razionalità che cede alla follia. Il suo monologo, come quelli degli altri 
interpreti, non solo integra il mondo di I topi, ma vuole espanderlo, introducendo 

34  «Ho paura che mi rinchiudano da qualche parte. L’idea di essere chiusa dentro un posto, 
senza poter guardare lontano, mi fa impazzire! Mettiamo che ti rinchiudano in una prigione, ma 
una prigione assoluta! Non c’è niente. E ti dicono... Tutto quello che hai accumulato finora – im-
magini, stimoli, sensazioni... Dimenticalo... Non esiste più. Se fossi zen, mi metterei a meditare. 
Ma no. Io mi immagino che corra contro il muro e mi spacco la testa. Perché cosa faccio se non 
posso uscire? Già mi si sta alzando il ritmo. La la la la la la! Potrei cantare. È un’opzione. Potrei 
cantare, potrei ballare. Ma dopo? Va bene, è da film! Una cosa così non può succedere... Che ti 
chiudano in una prigione... Dove non c’è niente... Non può succedere. Ma se te lo immagini?» 
(trad. a cura di chi scrive). Monologo di Evi Charalampidou in ToTum TeaTre, RatOn, copione, 
p. 6 (su gentile concessione della Compagnia).
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nuove inquietudini e modalità espressive, in un teatro che assume come materiale 
vivo la paura e la trasforma in visione.

I monologhi non sono solo confessioni individuali, ma si pongono come specchi 
per lo spettatore, costringendolo a confrontarsi con le proprie paure. Come nel 
teatro di Bertolt Brecht, dove il distanziamento e l’interpellazione diretta al pub-
blico sono usati per far emergere la coscienza critica, in RatOn i monologhi hanno 
la stessa funzione di rendere esplicite le dinamiche di alienazione e impossibilità di 
controllo che caratterizzano la nostra condizione esistenziale.

Ripoll Companys, ad esempio, con la sua paura dei cambiamenti, rievoca l’ango-
scia di una vita che si trasforma senza che l’individuo possa farvi fronte. La sua 
paura non è solo la perdita, ma il non controllo su ciò che definisce la sua identità: 
la casa, il lavoro, le relazioni. Come il protagonista de I topi, che cerca di mantene-
re il controllo nella propria casa, ma alla fine è sopraffatto dall’invasione, anche 
Ripoll Companys si trova di fronte a un mondo che cambia senza il suo consenso. 
Décriaud, con la sua claustrofobia, esprime una paura che è tanto fisica quanto 
psicologica. La sua esperienza nel deserto del Sinai diventa una metafora di prigio-
nia, in cui l’individuo si trova chiuso in uno spazio angusto, incapace di liberarsi. 
Come i topi di Buzzati, che occupano la casa con una presenza soffocante, Décriaud 
è intrappolato in una situazione che gli sfugge di mano. Il suo tentativo di chiudere 
gli occhi e sopravvivere al terrore richiama il tentativo del protagonista di Buzzati 
di restare lucido mentre il caos invade la sua vita. Valsecchi e Charalampidou, infi-
ne, portano alla luce una paura che riguarda la routine quotidiana, una prigione 
psicologica che sottomette l’individuo senza che questo se ne accorga. La routine, 
come un topo invisibile, rosicchia lentamente la libertà e l’autenticità dell’essere, 
proprio come i topi di Buzzati che occupano progressivamente ogni angolo della 
casa.

Questi monologhi non solo offrono uno spunto di riflessione personale, ma rie-
scono a collegare le esperienze individuali a un tema collettivo di paura e invasione, 
richiamando il lavoro di Buzzati. La paura non è solo un fenomeno individuale, ma 
una condizione universale che accomuna tutti, e RatOn utilizza il teatro per rende-
re questa connessione esplicita. In questo senso, lo spettacolo diventa un momento 
di condivisione collettiva delle paure, dove il pubblico è invitato a riflettere sui 
propri “topi”, in un gioco di specchi che non solo analizza, ma sollecita anche una 
trasformazione del pubblico stesso.

La scelta di inserire questi monologhi, con un rapporto diretto con il pubblico, 
segna una svolta rispetto al registro generale dello spettacolo ma ne è allo stesso 
tempo in continuità. Il teatro, sospendendo la finzione, si afferma come uno spazio 
di verità, in cui le biografie degli attori entrano in gioco, ma allo stesso tempo lascia 
un livello di perturbante e ambiguità. È un atto scenico che richiama le pratiche del 
teatro documentario, ma con una valenza esistenziale più che politica: si tratta di 
offrire al pubblico un frammento autentico di intimità che crea empatia e, allo 
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stesso tempo, universalizza il personale. Ogni spettatore è chiamato a rispecchiarsi 
nella domanda: Qual è il tuo topo? Dove si annida? Di cosa hai paura? Il meccani-
smo che richiama l’approccio buzzatiano è quello di evocare senza mostrare, ma 
qui il discorso si apre alla comunità, trasformandosi in una domanda collettiva, 
quasi un coro silenzioso che attraversa il pubblico.

Il corpo è il luogo in cui la paura si manifesta in tutti monologhi. Il corpo diven-
ta il vero campo di battaglia del perturbante, e proprio attraverso la corporeità 
scenica – principio fondante del lavoro laboratoriale di ToTum – Buzzati si fa pras-
si performativa.

Nonostante la natura personale e apparentemente slegata dei monologhi, essi 
rispondono tutti alla logica de I topi. Vi è un equilibrio iniziale (la casa, il viaggio, 
la vita quotidiana), un evento disturbante (il cambiamento, l’autobus affollato, la 
routine) e un tentativo di rielaborazione e resistenza (controllo, trance, consapevo-
lezza). Questa struttura, che Temussi definisce “buzzatiana”, si riconfigura nella 
forma del racconto autobiografico, ma mantiene la stessa funzione narrativa: mo-
strare l’impossibilità di evitare l’invasione, anche quando è interiore. Così, la dram-
maturgia di RatOn non solo si sviluppa in sintonia con i temi buzzatiani, ma ne 
rielabora anche la forma, mettendo in luce come l’angoscia, pur appartenendo al 
piano privato, diventi una condizione condivisa.

Conclusione

Il percorso tracciato in questo saggio ha voluto mettere in luce come l’opera di 
Dino Buzzati – e in particolare il racconto I topi – possa essere riletta e reinterpre-
tata non solo come materiale narrativo, ma come vero e proprio metodo scenico, 
capace di generare forme teatrali originali. In RatOn, il linguaggio fisico e visivo del 
teatro si intreccia con la forza evocativa e allegorica del testo buzzatiano, dando 
vita a una creazione che non si limita a “rappresentare” ma si propone di abitare le 
paure, le inquietudini e le trasformazioni dell’esistenza contemporanea. In questo 
senso, il lavoro dei registi mostra come la parola scritta possa essere riscritta dal 
corpo, e come la scena possa diventare un laboratorio di riflessione etica ed esteti-
ca, una pratica di traduzione poetica, un atto di rigenerazione e incarnazione del 
testo.


