Fabio Atzori

«Ma tanto! Alla mia eta! Ormai».
Lettura dell’Uomo che andra in America

Luomo che andra in America (1962) & una commedia che non ha ricevuto molta
attenzione, eppure merita senz’altro una rilettura. Sembra infatti la perfetta cernie-
ra tra il primo e il secondo Buzzati, per riprendere la scansione proposta da Guido
Davico Bonino per la produzione teatrale: a meta fra I'«osservazione del fatto di
costume» e la «problematica esistenziale»!, vista anche la presenza in scena di Ar-
rigo Schiassi, «essere misterioso e polimorfo»?, in cui riaffiorano alcuni tratti del
Professore di Piccola passeggiata (1942). Quello stesso Schiassi che ritroveremo
nella Fine del borghese (1966), testo che Buzzati dichiarera affine «quanto al
genere»’.

Fraimotivi della scarsa attenzione, c’¢ probabilmente la difficolta di ricostruirne
la cronologia, senza i materiali dell’archivio dello scrittore. Ma qualcosa sappiamo
e da qui converra partire. Sappiamo ad esempio, grazie al prezioso lavoro di Ange-
lo Colombo?, che Buzzati ne conclude la prima stesura a ottobre 1957 e che 'acco-
glienza in Mondadori ¢ tutt’altro che entusiastica, tanto da suggerire un differimen-
to della pubblicazione (che qualcuno vorrebbe size die), nonostante I'invio del
contratto — per diretto intervento di Arnoldo Mondadori. A risolvere I'inzpasse
contribuira, nel febbraio 1958, proprio Buzzati, non pit soddisfatto del testo e
desideroso di rimaneggiarlo.

A questi dati possiamo aggiungere qualcosa — anticipando i primi risultati di una

! D. Buzzati, Teatro, a cura di G. Davico Bonino, Milano, Mondadori, 1980, p. XX. Per comodi-
ta di chi legge, in nota e nel testo fard sempre riferimento ai numeri di pagina dell’edizione cu-
rata da Davico Bonino. Tutte le citazioni sono state controllate anche sull’edizione pubblicata da
Bietti nel 1968.

2 Ivi, p. 386.

> L.J., Buzzati, Terron, Trabucco: si chiude al S. Erasmo la gara degli atti unici, in «Corriere d’In-
formazione» (d’ora in poi «CdI»), 16-17 novembre 1966, p. 13.

4 D. Buzzati, [l romanzo, «la stessa mia vita». Carteggio editoriale Buzzati-Mondadori (1940-1972),
a cura di A. Colombo, Milano, FAAM, 2022.
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ricerca in corso. A settembre 1959, Buzzati scrive a Gianfranco de Bosio a propo-
sito della messa in scena della commedia: il lavoro dunque continua. Sembra poi
prendere una nuova direzione, trasformandosi in atto unico. E quanto possiamo
ricavare dalle poche note che accompagnano un lotto messo all’asta da Minerva
Auctions (ora Finarte), nel 2012: si tratta di un «dattiloscritto con correzioni auto-
grafe di 32 pagine numerate»’, raccolte entro copertina gialla con titolo, insieme a
una lettera di invio di Buzzati su carta intestata «Corriere della Sera» e datata 30
gennaio 1960, indirizzata a Zennaro. I’atto unico, intitolato Corruzione di minoren-
ne, & ambientato in una galleria d’arte. Tra i protagonisti: Leontina la signora snob,
Giurassa il giovane pittore «arrivato e pieno di sé», i due critici Girometta e Boc-
cadoro, I'illustre e potentissimo «dittatore dell’arte, ormai rimbambito»® Golenberg
e il mecenate e mercante Delavida.

A conferma di un percorso tutt’altro che lineare, di interruzioni e ripensamenti,
possiamo infine ricordare quanto lo stesso Buzzati dichiarera a Luigi Barbara, a
ridosso della prima (a Napoli, al Teatro Mercadante):

L'uomo che andra in America & la realizzazione scenica di una vecchia idea che
non riuscivo a togliermi dalla testa. Ho scritto la commedia una prima volta, poi
I’ho rifatta per due terzi. I'attacco mi sembrava lento, e inoltre ho voluto ricre-
are alcuni personaggi ‘caratterizzandoli’ di pit’.

Dungque una commedia che accompagna Buzzati per un tempo insolitamente
lungo, che lo vede impegnato in altri progetti teatrali, e in ben due romanzi. Una
fase che qualcuno ha definito di svolta, anche stilistica, o di crisi — basti pensare
all’accoglienza riservata al Grande ritratto. Si aggiunga che in questi anni Buzzati
comincia a guardare ai suoi testi precedenti con occhi nuovi, cioé come a un reper-
torio di materiale linguistico e tematico.

Nella mia rilettura mi concentrerd solo su tre elementi, con una particolare atten-
zione agli aspetti linguistici: didascalie, dialoghi e personaggi, recuperi intratestuali.

Didascalie

Al di 1a della maggiore o minore riuscita del testo, nell’Uomzo che andra in America
la scrittura sembra farsi pit smaliziata, piu tecnica, dal punto di vista teatrale, ri-
nunciando a certe modalita tipicamente narrative. A partire dall’elenco dei perso-
naggi. Ancora nel vicino Un verme al ministero (1960) troviamo una descrizione

> La descrizione si legge a p. 7 del Catalogo.

6 Ibid.

7 L. Barbara, I/ nito della gloria nella novita di Buzzati, in «Corriere della Sera» (d’ora in poi
«CdS»), 19 aprile 1962, p. 8.
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piuttosto ampia di ciascun personaggio, che ne mette in luce comportamenti e ca-
ratteri, innescando nel lettore «un meccanismo di aspettative e supposizioni»®:

IL PROF. TULLIO MORALES, sui 52 anni, occhiali. Gia professore di lettere al li-
ceo, ora funzionario ministeriale, ha conservato un’aria alquanto professionale.
Sorridente e gioviale, ostenta giocondita e ottimismo, quello che si dice una
buona pasta d’uomo, in apparenza. Spesso canterella tra sé. Fuma sigari. Si
muove silenziosamente come un gatto, cosi da comparire nelle stanze come un
fantasma. Ostenta una flemma inalterabile. Nelle prime due partila sua bonomia
ha un tono dolciastro e pieno di unzione. Col nuovo regime, aggiornera il suo
atteggiamento, assumendo uno stile piti rude e conciso, quasi militaresco. Offre
spesso caramelle che porta con sé in una scatoletta d’argento. (p. 279)

Qui invece abbiamo un elenco pitl asciutto, che se non rinuncia a caratterizzare
il personaggio, & piuttosto orientato alla messa in scena e contiene precise indica-
zioni (gli occhiali, il cappello alla Rembrandt...):

ANTONIO REMITTENZA pittore, 20 anni (tipo striminzito e un po’ gobbo, timido,
mite, intelligente)

ENRICO GIURASSA pittore, 20 anni (bel giovane intraprendente e pieno di sé; con
gli anni diventera un borioso gigione)

ALDO SEMINARA pittore, 20 anni (tipo metodico, volitivo, arrivista, con occhiali)
ARRIGO SCHIASSI eta indefinita, tipo misterioso

DELLAMONICA pittore, 45-50 anni, sarcastico, commediante

CASTORRI pittore, 45-50 anni, capelli lunghi, cappello alla Rembrandt
GOLEMBERG 75 anni, illustre critico d’arte, ormai rimbambito

GIROMETTA critico d’arte. (p. 373)

Considerazioni analoghe possiamo fare per le didascalie che descrivono lo spazio
in cui si svolge 'azione, a cominciare da quella iniziale — di nuovo vale il confronto
con Un verme al ministero:

(La scena rappresenta una galleria d’arte con appesi numerosi quadri per lo pii
astrattisti. Di quando in quando, a esprimere il passaggio degli anni, i quadri ver-
ranno sostituiti ad uno ad uno, tranne quelli di Remittenza. Una porta da sulla
strada, un’altra porta da nell’ufficio della segreteria. Divani senza schienale). (p.
375)

Ancor pit significativa la didascalia che introduce il Secondo tempo, che indica
i diversi luoghi, ma senza fornire dettagli, a tutto vantaggio della liberta del regista:

8 S. De Min, La didascalia nel teatro di Dino Buzzati tra modalita mimetica e modalita diegetica,
in «Quaderni Veneti», 2008, nn. 47-48, p. 257.
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La scena rappresentera:

prima un paesaggio in riva al mare vicino alla casa di Remittenza
pot la casa modesta di Remittenza

pot la casa di Giurassa, sontuosamente presuntuosa e dannunziana
pot un luogo qualsiasi. (p. 404)

Liberta che Buzzati non sembra voler concedere agli attori, che vengono invece
guidati in modo puntuale — con mano ancora piti ferma, se possibile. Sara lo stesso
Buzzati a sottolineare — parlando con Panafieu, qualche anno pit tardi — quanto
I'«esecuzione degli attori»® possa determinare il successo della commedia. Questo
spiega I'alto numero di didascalie relative alla voce, da quelle che suggeriscono la
scansione della battuta, indicando le pause:

SEMINARA. L'importante ¢ che vengano. Poi sghignazzano, magari, della nostra
roba. Ma ¢ piu forte di loro. Una forza misteriosa li trascina. (Pausa) Hanno
paura sai? (p. 380)

ScHIASSI. Lautore, no? (Pausa) Che scherzo. No, che balordaggine. No: che
pazzia assurda, la vita. Ci affanniamo, concepiamo speranze, facciamo progetti,
ciascuno con e dietro a un suo ideale. (Pausa) E tutto invece & gia stato fissato,
minuto per minuto, sta scritto 13, noi non ne possiamo modificare neanche un
pelo. (p. 403)

A quelle che ne precisano I'intonazione:

DELLAMONICA (cambiando tono di voce). Questi qui, invece fanno i vecchi.
(p. 388)

GIROMETTA (scandendo imperturbabile le sillabe). Il fittrone di del dal col cul per
affioriccio genolsi coscienziamo simileguarsi. Recusia esteménica! Altrind me-
mocheremmo il corasidicone elabuttorro. Ziano che dimanuce lo qualiton ma-
liton rumelettico. Eh, sabirespo padrond. (p. 394)

A quelle che definiscono la psicologia del personaggio che le pronuncia — spesso
al confine tra funzione mimica e interpretativa:

MARTINA (agrodolce). Complimenti. Un tipo chic. Veramente un tipo. (p. 378)

SCHIASSI (benigno e un poco enfatico). Si. Non so se vi siete accorti, ragazzi. Ma
questa & una di quelle sere... Rarissime. Che poi si ricordano per tutta la vita. A
un tratto il tempo si ferma. Ascoltate. Lo sentite che non si sente pit il rumore?
(p.399)

2 Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto. Dialoghi con Yves Panafieu, Milano, Mondadori,
1973, p. 180.
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Tutte queste didascalie si accompagnano a battute che sfruttano ampiamente i
puntini di sospensione quale strumento principale per guidarne la realizzazione
fonica'®:

MARTINA (zmbarazzata). Ma... sa... maestro... veramente... (p. 381)

DELLAMONICA (vagamente amaro). Perché... vedi... vengono certi giorni... capi-
sci? Certi giorni che io sono la in piedi davanti al cavalletto (fz /a scena) e mi
pare di essere un dio... ma di fuori viene, per esempio, un grido lontano, una
voce, che so io... e 'aria... 'aria da una fessura gonfia la tenda... e fuori la citta
che tira la carretta e ronfa, ronfa, sai con quel tremendo mugolio... e io 1a in
piedi come un fesso... e sul cavalletto una tela, per esempio un paio di pere, le
due solite sacramentali pere. (Ghigna) Capisci?... E allora il pennello cade.
(p. 389)

Se guardiamo alla lingua, nelle didascalie non troviamo scelte particolarmente
originali (ma sarebbe strano il contrario); c’¢ perd almeno un caso interessante: mi
riferisco a questa sequenza, relativa al confronto Girometta-Boccadoro — mi limito
a trascrivere le sole didascalie:

BOCCADORO (con qualche sintomo di imbastitura)

[...]

GIROMETTA (scandendo imperturbabile le sillabe)

BOCCADORO (arrancando)

BOCCADORO (272 un supremo sussulto)

GIROMETTA (pedalando metodico al traguardo)

T1ros1 GIROMETTA (Lo sollevano a spalle mentre Boccadoro sconfitto si allontana)
(pp. 394-395)

Buzzati imposta il confronto fra i due critici in termini sportivi, tanto che li ac-
compagnano i rispettivi «tifosi». Sembra dunque piuttosto naturale il ricorso a
veri e propri tecnicismi: «imbastitura» & parola gergale che indica la cotta, cioe lo
stato di torpore fisico e intontimento mentale che colpisce un atleta durante una
gara; termine usato specialmente nel ciclismo e che determina i successivi, sino al
«pedalando metodico al traguardo» — piuttosto che ricalcare «’artificiosita e la di-
sarmonia del linguaggio»!!.

Anche I'aggettivazione non si segnala per scelte particolari. Per intenderci, se
escludiamo I’elenco dei personaggi, ¢’¢ un’unica terna aggettivale, riferita al critico

10 Quest’uso va molto riducendosi nella Fire del borghese, dove anzi troviamo lunghe battute
prive di punteggiatura, che ricordano certi passaggi di Un amzore. Cosi, ad esempio, alle pp. 535,
541 (D. Buzzati, Teatro, cit.).

11'S. De Min, La didascalia nel teatro di Dino Buzzati, cit., p. 265.
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Boccadoro («istrionico, suasivo e pederastico») e anche le coppie non sono fre-
quenti («querulo, disperato», «umile e patetico», «paziente e affettuoso», «vivace
e allegra» ecc.). Nessun accostamento inconsueto, a meno di voler considerare tali
I’«amaro sorriso» o il «doloroso sorriso» di Remittenza. E nulla da segnalare anche
per la collocazione. E perd in aumento 'uso degli aggettivi e degli avverbi all'inter-
no delle didascalie. Buzzati — a conferma di quanto si diceva della perizia tecni-
ca — se ne serve per dosare con maggior precisione gli effetti, per smorzare o inten-
sificare un gesto, una battuta — cosa che ritroveremo nella Fine del borghese:

GIURASSA (con amabile gesto di diniego e di rimprovero). Oh oh oh monsignore,
non vorrei sembrare impertinente, ma non ritiene lei ardito parlare di specifico
campo dell’arte sacra? (Con enfasi) Ma tutta la vera arte ¢ sacra! Guai se non
fosse sorretta sempre da un ardore religioso. (p. 417)

ROSANNA (sorridendo furbescamente). Me I’ha prestata la Lidia. E nuova, si puod
dire. Ma lei ¢ gia stufa. Se n’¢ gia fatta comprare un’altra dal marito. (p. 411)

Da rilevare, a questo proposito, I'avverbio usato come specificatore, vero e pro-
prio stilema buzzatiano:

GIURASSA (szcuro di sé e vagamente ironico). Neanch’io sapevo che voi due siete
fidanzati... (p. 378)

ROSANNA (placida e vagamente insolente accendendo una sigaretta). Dice cosi se
per dipingere occorre far sempre quel saltabeccamento. (p. 415)

Dialoghi e personaggi

Quello che sembra evidente — anche a una prima lettura — & che i dialoghi offrono
una lingua pitt mossa, che spazia fra varieta e registri diversi. La cosa si spiega,
ovviamente, con la necessita di differenziare i personaggi: variare le lingue parlate
in scena & sempre stato un punto fermo per Buzzati, non solo per il commediogra-
fo. Basterebbe rileggere alcune delle recensioni scritte per «Bis tutti gli spettacoli»,
ad esempio quella a Una donna senza importanza: «Durante il dialogo si ha I'im-
pressione che I'autore si trasferisca fulmineamente dalla pelle di un personaggio a
quella di un altro, [...] tutti quindi si assomigliano, assomigliando tutti a lui, Oscar
Wildex»'2.

In questi dialoghi — non trattero le battute di Girometta e Boccadoro — troviamo
quindi forestierismi, dai piti scontati «vernissage», «snob», «gaffe», «chic», «sie-
sta», a «souplesse», «jeunesse», «délabrés», «chinoiserie», «kemouvant» ecc. A pro-

12 D. Buzzati, Dopo cinquantasei anni Una donna senza importanza di Wilde pare un vecchio si-
gnore ostinato a restare giovane, in «Bis», 12 dicembre 1949, p. 4
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posito di escursione fra registri diversi, accanto a parole non comuni o letterarie
(«travedere», «polivalente», «plutocrate», «polimorfo», «cesura», «verecondia»,
«abigeato», «filantropo», «antivedere», «rutilante») troviamo parole basse («mal-
loppo», «beccare un marito», [essere] «fregato», «intrallazzi») o volgari («troia»,
«porcox, «casino», «balle», «coglione», «puttana»). Non mancano dialettismi («in-
gabolare», «ciusca», «palanche») o termini popolari («cine», «grano», «reumi») e
gergali («barbette»!?, «zeppo» [di milioni], «bidonare»). O infine il ricorso a modi
di dire: «crepar dal ridere», «faccia di bronzo», «mettere le pive», «darla a bere».

Anche 'aggettivazione diventa piu ricca, per quantita e qualita. C’¢ un unico, ma
significativo', esempio di sei aggettivi in serie, in bocca a Paola e riferito al defun-
to Seminara: «Pace all’anima sua, ma io I’ho trovato sempre un tipo odioso. Serio,
rispettabile, economo, morigerato, vagneriano, astemio. Da vomitare» (p. 427). Piu
numerose le terne, che spesso si combinano con altre strutture ternarie (sottoline-
atura mia):

DELLAMONICA. Lo so. Verra tempo che non aspetterai pitt neanche un minuto.

E allora sarai sistemato per sempre. Una mummia, un uomo spento, sparuto.
Come quello che hai dinanzi. Vecchio, maligno, invelenito, ah, ah. (p. 408)

REMITTENZA. Povera Rosanna. Io alle tue bugie credevo, e se uno crede in una
cosa, questa cosa esiste, non capisci? E la Rosanna buona, onesta e pulita, &
esistita veramente, & esistita, ti dico... Io I’ho fatta vivere! Perché ci credevo... E
adesso tu capisci che ¢& esistita, ma & un’altra, non sei tu... E capisci quello che
hai perduto, e ti viene la rabbia, e mi odi, e mi disprezzi. Le corna, le corna... ma
di noi due, chi ¢ umiliato veramente?... (Vedendo Rosanna allontanarsi) Rosanna,
Rosanna, dove vai adesso? (57 guarda smarrito intorno mentre tutti lo scrutano. A
voce atona, lentamente) Senti, Schiassi, allora io vengo. (p. 430)

Qui gioca senz’altro la predilezione buzzatiana per le misure ternarie, che si lega
a questioni di ritmo, tanto piu rilevanti nel caso di un parlato-recitato.

Pochi gli accostamenti inconsueti — sempre escludendo Girometta e Boccadoro:
il «romanzesco comandante» Schiassi, definito da Leontina «essere misterioso e
polimorfo», e che a sua volta si definisce «polveroso rudere». E, in una delle bat-
tute di Golemberg, «fatto antelamico». Romanzesco e antelamico meritano qual-
che parola in pit: il primo & un aggettivo di uso piuttosto raro, che entra nel voca-
bolario di Buzzati a partire dal Deserto dei Tartari e che ritroviamo piu volte®.

B La parola compare anche in un articolo del 1953 (D. Buzzati, I/ ragazzo che cantava, in «CdI»,
28-29 marzo, p. 3), dove & usata come sinonimo di «centame», cio¢ banconota da cento lire.

14 Significativo perché & un esempio di quella progressione sinonimica che sconfina nell’elenco e
che ritroveremo in Un amore. Cfr. F. Atzori, Alias in via Solferino. Studi e ricerche sulla lingua di
Buzzati, Pisa-Roma, Serra, 2012, p. 68.

> Negli anni Cinquanta compare in: Ypsilanti in linea, cabina 9, in «Cdl», 2-3 ottobre 1954, p.
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Antelamico, o, meglio, «fatto antelamico» ci porta invece nel campo dell’intrate-
stualita buzzatiana — ci sono pochi dubbi sul fatto che si tratti di un recupero.
Compare infatti in Polvere dei secoli, un articolo che ha per protagonisti il palazzo
della Pilotta e il sovraintendente delle gallerie d’arte di Parma, Armando Ottaviano
Quintavalle:

Lo ascoltammo: e mi accorsi che parlava una lingua diversa dalla nostra, strana-
mente paludata e solenne, da vecchia prolusione universitaria. Diceva «colluvie
di colori», «ecco un fatto antelamico», «gravitazione dell’artista». Che natura-
lezza e convinzione pero in quelle sue parole difficili'®.

La costruzione dei personaggi va ovviamente osservata in modo piti ravvicinato.
Prendiamo Schiassi. Il suo carattere indefinito, «polimorfo» si realizza anche come
variazione linguistica: a seconda delle situazioni, cambiano le parole, ma cambiano
anche le strutture; nelle sue battute — ad esempio negli scambi con Paola, da «com-
merciante in cotonate» — possiamo infatti trovare fenomeni tipici del parlato collo-
quiale, dal ¢z attualizzante alla forma ridondante a ze m2z:

PaOLA. Ci potrebbe scommettere dieci barbette?
SCHIASSI (sorridendo compiaciuto). Ci potrei. E evidente come il sole. (p. 400)

ScHiAssL. Be, le dird che a me non mi fa grande effetto. (p. 392)

Ma possiamo anche trovare — specie nella seconda parte della commedia — solu-
zioni retoricamente calibratissime, come nella battuta che segue:

ScHiassL. Eccoci dunque qui, signori e signore, alquanto délabrés, rinsecchiti
dagli anni, sassolini del vecchio Imalaia, con le nostre scarpe impolverate, pre-
occupazioni, rimpianti, emicranie. Chi credeva di partire & rimasto. Chi credeva
di rimanere ¢ partito... [...] Guardatelo come cammina sul ponte della nave.
Adesso, aspetta a darsi arie! Poveraccio. (Pausa) Guardatelo. Risplende di luce
propria. E ieri era un povero gobbetto. Era grigio, era contribuente, era titolare,
era pedone, era utente, era locatario. Portava le soprascarpe di gomma. (Pausa)
Questo stava dunque scritto sulla pagina che tu in quel lontano giorno, sul co-
pione, leggesti, Paola, per sbaglio? (pp. 435-436)

Mi limito a segnalare il ricorso all’elenco — nel secondo caso rafforzato dall’ana-
fora («Era grigio, era pedone...»), al chiasmo complicato («Chi credeva di partire...

3; Il tremendo incubo di Rho, in «CdS», 11 ottobre 1956, p. 5; Erano proprio quarantamila le
greppie nelle scuderie di Salomone, in «CdS», 23 dicembre 1956, p. 3; Pia affascinante la Luna se
la abitassero i cannibali, in «CdS», 12 dicembre 1957, p. 3; Una madre e tre suoi bambini travolt:
e stritolati dal treno, in «CdS», 25 aprile 1958, p. 1.

16 D, Buzzati, Polvere de: secoli, in «CdS», 3 giugno 1948, p. 3.
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Chi credeva di rimanere...»), con ripetizioni e interventi sull’ordine delle parole che
mirano a un effetto liricizzante piuttosto che a restituire I'immediatezza del parlato.

Ogni personaggio, si puo dire, ha una sua personalita linguistica ben definita, che
lo rende riconoscibile (almeno al lettore). Possiamo verificarlo mettendo a confron-
to Rosanna — forse il personaggio pil interessante da questo punto di vista — e Re-
mittenza. La prima parla di «ermetici» (Girometta e Boccadoro), di «momento
topico, di «vernissage» e «imprimés» stupendi — perod quest’ultimo termine rientra
nelle sue competenze di «vendeuse» — ma la sua lingua conosce pitt spesso escur-
sioni verso il basso: Remittenza & innamorato «fradicio» e una tale «piaga», ma per
lei non & «mica facile beccare un marito»; pit tardi si definira una «cretina», perché
sposando Remittenza ¢ stata «bidonata»; infine gli confessera le «corna» che gli ha
messo e la sua «fregatura», lamentandosi che ormai vecchia «non c’¢ un cane che
mi dia una lira per venire a letto con me». Si esprime in modo colorito: con il boss
Margaritta ¢’¢ un «bel po’ di grano da rimediare» perché ¢ «pieno di quattrini
come un uovo»; Remittenza — anzi Rem — ¢ il suo «fagottino» (interessante e non
isolato il ricorso agli alterati, in tutta la commedia)!’, salvo poi trasformarsi in un
«fintone» nell’ultimo teso colloquio. Spesso le sue battute hanno una patina dialet-
tale: «E un buon mercato incredibile», «E dietro a fare i compiti», «E venuta la
Fausta», «Non stanno dalla curiositax.

Quanto alle strutture, nelle sue battute troviamo la gamma piti ampia — rispet-
to a tutti gli altri personaggi — di fenomeni tipici del parlato colloquiale: concor-
danze a senso («E c’¢ a pranzo i parenti»), ¢/ attualizzante («non ci ho nessuna
voglia di grane»), che polivalente («Aveva telefonato che veniva»; «quelle sue
croste che ¢ bravo chi ci capisce qualche cosa»; «Un grande mucchio che tu lo
guardi e poi ti metti a piangere»; «Ringraziar Dio che la Steffanini mi aiuta»);
frasi scisse («Sei tu che hai fatto confusione»), dislocazioni («Vuoi saperlo? Ver-
gine, mi crede.»; «Madonna, ce I’hanno fatto fare il salto, stavolta! Vecchi siamo
ormai ridotti.»)

Tra i fenomeni tipici del parlato colloquiale rientra anche il cosiddetto foderamen-
to (cioé¢ la ripetizione della parte iniziale della frase, coincidente perlopiu col ver-
bo), che Buzzati sfrutta, con misura, non solo per Rosanna:

RosANNA. Ce la siamo cavata? Hai una bella forza, hai. E finiamola una buona
volta con questa ignobile commedia. Come se tu non avessi mai saputo! (p. 429)

ROSANNA. E piantala, fintone che non sei altro. Gia, le pellicce di visone si pre-
stano gratis alle amiche per degli anni... [...] L'amore, ’'amore, non sapevi parla-
re d’altro... Ma se tu mi avessi amato veramente non avresti mai permesso che io
(Scoppia in singhiozzi)... Mi fai schifo, mi fai. (p. 430)

17" Ad esempio per caratterizzare Giurassa: «amichetta», «bacetto», «gobbetto», «dollarazzi»,
«goccettino», «scarafaggetto», «cognaccone».
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ReEMITTENZA. Oh non importa, signhorina, non importa... Se non si scherza un
poco fra di noi! E poi, ¢ sicura che & uno scherzo? (Attimo di silenzio e imbaraz-
z0). (pp. 401-402)

A parte questo foderamento, nelle battute di Remittenza troviamo poco altro: la
forma ridondante @ 7ze 12i («A me i Visdenti non mi beccano») e il che polivalente
(«Se ti dico I'ora precisa che telefono»; «Mi era venuto il dubbio, dal modo che
ridi.»). La sua ¢ una lingua pit controllata, ordinaria, perfettamente in linea con il
personaggio. Non & un caso che solo parlando con Rosanna, nell’ultimo colloquio,
Remittenza si lasci andare («Carogna... lurida... puttana... maledetta!»'%; «non ero
io ad essere fregato»; «Quanto sei stata idiota» p. 430). Come non ¢ un caso che le
poche parole non comuni compaiano nelle battute dove descrive — «infervorato»
precisa la didascalia — I'ispirazione che lo domina e gli impedisce di dipingere come
Giurassa: «Lui comincid a marciare avanti, non lo tenevo, era come... come un
globo rutilante, una cateratta, come un bambino che ridesse» (p. 411).

Ordinaria non significa banale, sia chiaro — specie guardando all’«esecuzione».
Basta leggere la battuta che precede, dove Buzzati sfrutta una tecnica simile a quel-
la descritta nell’ Autoritratto, che consiste nel «<sommuovere i piani del tempo»'?,
alternando i tempi verbali; usatli in sequenza produce un effetto ancora pit stra-
niante di slittamento temporale, cui si accompagna il preziosismo del «dixeram»:

REMITTENZA. Lui, lei, chissa. Come un rinoceronte marcia dentro di me, certe sere.
E io gli dicevo, gli dissi, gli avevo detto un giorno. Dixeram: c¢’¢ uno sbaglio, un
elementare errore di persona. Ricordo. Era un venerdi con delle nuvole basse. Ri-
cordo perfettamente. Una rapina a Porta Milano ci fu, bellissimo colpo, alla suc-
cursale del Credito numero 7. To indossavo un maglione blu notte. E lui... (p. 411)

Vale per Remittenza quello che ho gia osservato per Schiassi: spesso Buzzati
sfrutta la ripetizione — nelle sue varie forme — non per mimare il parlato, ma per
segnare un innalzamento di tono, combinandola con altri mezzi che appartengono
al suo armamentario magico-linguistico: gerundio assoluto, elenchi, strutture ter-
narie; senza trascurare gli effetti di ritmo, ricercando una calcolata alternanza di
frasi brevi e lunghe, con il punto fermo a isolare e mettere in rilievo singole parole.
Silegga, ad esempio, questa battuta:

REMITTENZA. Si, si. Aiutami. Dimmi cose che facciano coraggio. Ho paura. Oh,
come avrei bisogno d’essere piti forte di fronte a questo atroce scherzo. Io anco-

18 Ma il seguito della battuta la rovescia di segno: «Oh amore amore mio... Povera Rosanna...».
E una modalita che ritroveremo in Un amore (cfr. in proposito E. Atzori, Alias in via Solferino.
Studi e ricerche sulla lingua di Buzzati, cit., p. 69).

19°Y. Panafieu, Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 213.
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ra valido. Nel pieno possesso delle mie risorse artistiche. Maestro di una nuova
scuola che forse illuminera i secoli venturi, forse, quando i palazzi sprofonde-
ranno nelle nubi del cielo per almeno tremilatrecentotrentatré metri numero
fatale, io, uomo fortunato, sul punto di coronare la carriera, sul punto di tocca-
re la vetta dei miei sogni... verso il tramonto ci pensavo tanto, quando ero anco-
ra ragazzo e le case si rinchiudevano lentamente su se stesse, le finestre illumi-
nandosi ad una ad una, e nel cuore dell'uomo entrava un... (p. 432)

Possiamo integrare queste osservazioni con qualche numero, partendo dalla
qualita del lessico. Se consideriamo le battute dei vari personaggi, limitandoci
alle parole piene — nomi, aggettivi, verbi ecc.: le pill interessanti — risulta che
Remittenza fa registrare la percentuale piti alta di parole appartenenti al Vocabo-
lario di base®: 90% contro 1'88% di Rosanna?!. Numeri comunque molto alti,
specie se li confrontiamo con quelli che fanno registrare Golemberg (75%) e
Giurassa (76%).

Sempre riferendoci alle parole piene, possiamo misurare la ricchezza lessicale dei
personaggi, 'ampiezza del loro vocabolario. Qui la sorpresa ¢ Paola — segretaria
della galleria d’arte e «oca», come la definisce Martina — che sfoggia un vocabolario
pit vario di quello di Golemberg (0,747 contro 0,741), con una frequenza media
leggermente pit bassa (1,33 contro 1,35)%.

Di qualche interesse anche i dati relativi al peso delle diverse categorie gramma-
ticali®®. Le percentuali piti alte di aggettivi le fa registrare Golemberg (6,9%), se-
guito da Leontina (5,4%) e — di nuovo — Paola (5,3 %). Da segnalare che le battute
di Remittenza fanno registrare una percentuale di aggettivi nettamente pit alta ri-
spetto a quelle di Rosanna (4,2% contro 2,8%), mentre il contrario accade per i
verbi (17,5% contro 20,2%, la pit alta, si noti). E chiaro che in un autore con la
sensibilita — mi verrebbe da dire I'orecchio — di Buzzati cio non ¢ frutto del caso e
rispecchia le due differenti personalita: piti pratica e impulsiva Rosanna, piti timido
e riflessivo Remittenza.

Naturalmente il dato ¢ tanto pi significativo quanto pitl inaspettato o capace di
far emergere le differenze tra i personaggi: vedi lo scarto fra Rosanna e Giurassa, a
dispetto delle notevoli somiglianze fra i due. Oppure il riscatto di Paola o infine la

20 Elaborato a partire dal LIF (Lessico italiano di frequenza, 1971), rappresenta la porzione
della lingua italiana usata e compresa dalla maggior parte di chi parla italiano. Cfr. T. De Mauro,
Guida all'uso delle parole, Roma, Editori Riuniti, 1980; i dati sono stati ricavati utilizzando Cor-
rige (https://pro.corrige.it/), che fa riferimento all’edizione 1997.

2L Questi i dati, in ordine decrescente: Remittenza 90%, Rosanna 88%, Paola 88 %, Seminara
86%, Schiassi 84 %, Martina 83 %, Leontina 80%, Giurassa 76%, Golemberg 75%.

22 Data la massima ricchezza corrispondente a 1, questi i risultati: Paola 0,747 (frequenza media:
1,33); Seminara 0,745 (1,34); Golemberg 0.741 (1,35); Giurassa 0,704 (1,40); Martina 0,679 (1,47);
Schiassi 0,656 (1,52); Remittenza 0,641 (1,63); Rosanna 0,615 (1,62); Leontina 0,607 (1,52).

2 1 dati sono stati ricavati utilizzando il software DyLan TextTools v2.1.9 [cfr. tabella alla p. sg.]
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Aggettivi Verbi Sostantivi Nomi propri

Giurassa 4,1% 15,2% 15,5% 2,7%
Golemberg 6,9% 13,9% 13,1% 2.2%
Leontina 5,4% 14,5% 15,1% 2.8%
Martina 36% 15,8% 13,1% 4%
Paola 5,3% 15,7% 15,1% 2,6%
Remittenza 42% 17,5% 13% 2,8%
Rosanna 2,.8% 20,2% 12,8% 2,8%
Schiasst 4.9% 14,7% 15,5% 2,9%
Seminara 4.1% 18% 13,9% 3%

collocazione media di Schiassi — il «jolly», I'arbitro della commedia, secondo lo
stesso Buzzati?*,

Intratestualita

Rispetto ad altri copioni, qui il gioco dell’'intratestualita si fa pitt complesso — per
non dire spregiudicato. Il primo testo ¢, ovviamente, il racconto I/ critico d’arte,
pubblicato sul «Corriere della Sera» nel 1956: ¢ noto che Buzzati ne recupera alcu-
ni passaggi, facendone le battute di Girometta, ma ¢ interessante osservare piti nel
dettaglio questo recupero, che non & semplice copia.

Possiamo anzitutto distinguere, fra le diverse battute, quelle in cui ancora si indivi-
dua un senso, pitt 0 meno compiuto, da quelle che sfociano in una critica «astrattista»,
anche se in molti casi lo scopo di Buzzati ¢ lo stesso, cioé ottenere un dettato pit
fluido, che non metta in eccessiva difficolta I'attore che le pronuncia. Nelle prime,
molte varianti sono legate al parlato: vedi — fra le integrazioni — il ricorso alla ripeti-
zione come marca di oralita, anche con I'inserimento dei puntini di sospensione:

Ma qui appunto si precisa come la mecca-
nica mondrianiana®’

Oppure I'aggiunta di interiezioni:

un irrigidimento, per non dire infrenabile
vocazione, verso ascetismi formali che,
senza rifiutare le suggestioni della casuali-
ta dialettica, amano ribadire una stretta
misura dell’atto rappresentativo

Ma... ma qui appunto si precisa come la
meccanica neo-mondrianiana (p. 393)

un irrigidimento, per non dire infrenabile
tentazione, verso ascetismi formali che...
senza rifiutare, oh no, le suggestioni del
determinismo dialettico, ribadiscono, per
dirla in parole povere, una stretta misura
dell’atto rappresentativo (p. 393)

24 Cfr. L. Barbara, I/ mito della gloria nella novita di Buzzati, cit.
2 D. Buzzati, I/ critico d'arte, in «CdS», 20 luglio 1956, p. 3.
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O ancora la sostituzione della punteggiatura, in funzione espressiva, a suggerire
il tono:

cosi avvertita e sensibile da consumare i  cosi da consumare i moduli delle sforzate
termini in sopravvivenza peculiare di poe-  capienze, termine nuovo di una sopravvi-
sia. venza peculiare di poesia! (p. 393)

Sempre in funzione dell’«esecuzione» troviamo poi soppressioni che alleggeri-
scono il testo:

Né, né si pud disconoscere un irrigidi-
mento (p. 393)

al quale (Squittinna) sarebbe oltremodo
faticoso disconoscere, pur sotto il voluto
peso di inevitabili e fin troppo ovvii appa-
rentamenti stilistici, un irrigidimento

Le battute di critica «astrattista» vedono, di nuovo, un generale alleggerimen-
to — meno parole oppure due battute al posto di una, come nell’esempio che se-
gue — e una maggiore scorrevolezza ottenuta coordinando le frasi o spezzando il
periodo; con ulteriori interventi che eliminano combinazioni quasi impronunciabi-
li («che pio levapo si su predomioranzabelusmetico») o modificano singole parole
(«tezio» > «treziow); il tutto con rinnovata attenzione al ritmo, che si distende

nella prediletta misura ternaria:

E sonfio tezio e stampo egualiterebbero
nello Squittinna il trilismo scernosti d’an-
comacona percussi. Tambron tambron,
quilera dovressimo, ghiendola namicadi
coi tuffro fulcrosi, quantano, sul gicla
d’nogiche i metazioni, gosibarre, che pid
levapo si su predomioranzabelusmetico,
rifé comerizzando per rerare la biffetta
posca o pisca. Vere chi...

E sonfio e trezio e strampo egualiteranno
il tilismo merolettico di ancomacona.
Tambron tambron quilera dooressimo.
Nogiche i metazoni. (p. 394)

Gosibarre il punfro piti si suppe rifé co-
merizzando per rerare la biffetta, e pasca
e pisca e pusca! (p. 395)

C’¢ pero un secondo testo che Buzzati sfrutta in modo ancor pitt ampio ed ¢ A/
caffé letterario, apparso sempre sul «Corriere» nel 1957. Ambientato appunto in un
caffé, vede protagonisti alcuni letterati, che cercano di consolare — almeno in appa-
renza — il loro amico e collega Giorgio Limonta, cupo perché il premio a cui aspi-
rava ¢ stato invece assegnato al suo rivale, Gasbarrini. Dunque una situazione mol-
to simile alla scena che apre il Secondo tempo e vede dialogare Dellamonica,
Castorri e Seminara a proposito della cattedra di pittura, ormai sfumata; con un
personaggio, Procida, «mezzo scrittore, mezzo giornalista, mezzo pittore e un altro
mezzo non si sapeva bene cosa, intelligentissimo e serpente», che come Seminara
ha I’erre «un po’ debole» e ride in modo atroce, «a colpettini aridi e secchi, come



172 | Fabio Atxori

se in gola avesse due legni che battevano.» A parte i nomi — Castorri e Gasbarri-
ni — che ritornano, il copione vede la ripresa di interi blocchi di battute e — di
nuovo — ¢ interessante metterle a confronto. Ci sono casi in cui la battuta & quasi
identica, come nell’esempio che segue — anche se sfrondata e resa piti neutra, senza

i punti esclamativi, alla ricerca di una pronuncia piti «spontanea»?°:

— Bravo — disse Castorri — stavolta il mio
nome I’hai pronunciato giusto. Come mai?
Di colpo l'erre ti ¢ risaltata fuori. Gli hai
fatto una cura?

— Hai ragione. Magnifico! Senti che bello:
carro, burro. ferro. E I’avevi sentito anche
tu, il mio erre, in che condizioni era poco
fa: si reggeva appena in piedi. Ascolta
adesso: sbirro, Gasbarrini, Putifarre, arri,
arri, Castorri!?’

CASTORRI. Bravo, stavolta il nome I’hai
pronunciato giusto. Lerre ti & risaltato
fuori?

DELLAMONICA. Magnifico. Senti che bel-
lo: carro, burro, ferro. E I'avevi sentito
anche tu il mio erre poco fa. Si reggeva
appena in piedi. Ascolta adesso: sbirro,
Gasbarrini, Putifarre, arri, arri, Castorri.
(Risata). (p. 407)

Possono naturalmente variare il montaggio o I'attribuzione della battuta; cosi,
alle battute che abbiamo appena visto, seguono queste, che nel racconto apparte-
nevano invece a Pambianco (e le precedevano):

Pambianco si alzo, e non & dire poco, te-
nuto conto della sua statura.

— Per me ¢ tardi. Cari amici, arrivederci.
— Sostd. — E te, Procida, ti perdono.

— Perdonarmi di che?

— Di ridere cosi — spiegd con accento di
estrema convinzione. — Qualsiasi altro lo
accopperei, che ridesse come te. Senza il
minimo rimorso. Ma io ti conosco. So che
non & malanimo. Solo una particolarita
della laringe.

— A molti piace. invece — obbiettd Procida,
suasivo. — Mia moglie. per esempio. Spes-
so mi fa il solletico a questo unico scopo.
Per farmi ridere. Dice che la inebria.

26

CASTORRI. Ciao, Dellamonica. E ti perdo-
no.

DELLAMONICA. Oh bella. Di che?
CASTORRL. Di ridere cosi. Qualsiasi altro
lo strangolerei, che ridesse come te. Senza
il minimo rimorso. Ma ti conosco. So che
malanimo non &. Soltanto una particolari-
ta della laringe.

DELLAMONICA. A molti piace, invece. Mia
moglie, per esempio. Spesso mi fa il solle-
tico a questo unico scopo. Per farmi ride-
re. Dice che la inebria. (In guel mentre
compare Schiassi). (p. 407)

La parola compare in una recensione a Gente nel tempo; scrive ancora Buzzati: «Quanto pit
tremenda la parola “morte” se pronunciata pianamente come un termine qualsiasi, porta, cotone,
giallo, referenza, buongiorno, invece che con inflessioni sepolcrali. Se le parole hanno un vero
peso non c¢’¢ bisogno di gridarle o singhiozzarle» (D. Buzzati, Morte a scadenza, un abate diabo-
lico e due sorelle ossessionate nel dramma Gente nel tempo al Piccolo Teatro, «Bis», 26 maggio
1949, p. 4).

27 D. Buzzati, Al caffé letterario, in «CdS», 28 agosto 1957, p. 3.
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In altri casi Buzzati modifica, in modo piti 0 meno vistoso, il testo, affidandosi a
una lingua pitl espressiva («paponi», «cani e porci», «bestione»), capace di defini-
re piu nettamente i personaggi:

— Figurati. E pacifico ormai che le giurie
non ne capiscano assolutamente un fico.
Ma da questo a premiare quella assoluta
idiozia di Gasbarrini! Quando ¢’ disponi-
bile un romanzo come il tuo, che non fac-
cio per dire...

DELLAMONICA (perentorio). Impossibile.
Che i paponi dell’Accademia non ne capi-
scano un fico, lo sanno cani e porci. Ma
da questo a chiamare Gasbarrini, quel
bestione! Coi titoli che hai tu Seminara,
col nome che hai! (p. 405)

1l terzo testo oggetto di ampi recuperi & I/ maestro, apparso in Egregio signore,
Stamo spiacenti di..., dove il rapporto tra racconto e copione ¢ pit simile agli altri
casi di riscrittura dal racconto alla scena. La situazione ¢ la stessa della commedia:
il celebre Golenberg, il «Napoleone dell’arte prerinascimentale», visita una mostra
«di assai modesta levatura» accompagnato da una dispotica infermiera. Se confron-
tiamo i due testi, incontriamo recuperi pieni, battute trasposte da un testo all’altro,

senza modifiche:

1l maestro si batté il capo glabro con le
nocche della mano sinistra: «La, 1a, vec-
chia testa arrugginita, cosi impari, toc toc.
E lo sapevi! Lo sapevi, bestiaccia! Dovevi
invece dire ... Cosa dovevi dire? Dovevi
dire paleocristiano, no? E tanto sempli-
ce». (p.251)%8

GOLEMBERG (battendosi il capo con le noc-
che della mano che tiene il ventaglio). Lala,
vecchia testa arrugginita, cosi impari, tac
tac. E lo sapevi! E lo sapevi, bestiaccia.
Dovevi dire invece... Cosa dovevi dire?
Dovevi dire paleocristiano, no? E tanto
semplice. (p. 382)

Oppure con minimi aggiustamenti, come nell’esempio che segue, dove la prima
ripetizione, che simulava il parlato, nel copione cade, risultando eccessiva, a cosi

breve distanza dalle altre:

Si fece silenzio. Golenberg stava per parla-
re: «Oh, interessante, interessante» escla-
mo, stranamente rianimato. «A che epoca,
diciamo, a che epoca é stato finora attribu-
ito?» (p. 250)

GOLEMBERG (sorridendo e sventagliando-
s7). Bene, bene, grazie. E lei? (57 ferma ac-
canto a un gran nudo accademico) Oh, inte-
ressante. (A Martina) A che epoca,
diciamo, a che epoca & stato finora attribu-
ito? (p. 381)

O, infine, che sviluppano il testo del racconto; qui, in particolare, la frase pseudo-
idiomatica «ne uccide piti I'arte che la spada» viene storpiata da Paola e diventa il
pretesto per celebrare la cultura enciclopedica di Golemberg:

28 D. Buzzati, Egregio signore, Siamo spiacenti di...., Milano, Elmo, 1960.
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«Le pil sanguinose!» approvo, pronta, la
signora Episodi. «Eh si» commento un
altro «ne uccide piti 'arte che la spada!»
Golenberg si guardo intorno, interrogati-
vamente. (p. 252)

MARTINA. Le piu sanguinose!

UN GIOVANE. Ne uccide pit 'arte che la...
GOLEMBERG (comzpiaciuto)... che la... che
la...

PAOLA. Ne uccide pit I'arte che la strada!
GOLEMBERG. Oh no, bella signorina, a
questo punto no. Le pitl recenti statistiche
del Comitato internazionale del traffico
ehm ehm.

MARTINA. Pero che cultura enciclopedica.
(p.393)

Al tre testi vanno poi aggiunte le battute ricavate da Mondanita, sempre pub-
blicato sul «Corriere» — di nuovo si noti 'uso pitl discreto del punto esclamati-

vo?:

La conversazione & sui bambini.

— Si, si, a scuola li affaticano troppo —
Troppi compiti troppi compiti! — E poi si
ammalano. Oh, il mio maggiore ha appena
fatto il morbillo — Il mio, oltre il morbillo,
quest’anno ha fatto: rosolia, scarlattina,
varicella, orecchioni. pertosse e un po’ di
febbre melitense; eppure ¢ il primo della
classe — Poverino! — Il morbillo, ai miei,
gliel’ho fatto fare in Svizzera — Perché? In
Svizzera ¢ di qualita migliore? Cara te, c’¢
una igiene, in Svizzera!*°

REMITTENZA. Lo affaticano troppo quel
bambino.

LEONTINA. Troppi compiti, troppi com-
piti.

REMITTENZA. E poi ha appena fatto il
morbillo.

SEMINARA. Il mio, oltre il morbillo, ha fat-
to: rosolia, scarlattina, varicella, orecchio-
ni, pertosse e un po’ di febbre melitense.
Eppure ¢ il primo della classe.

ROSANNA. Oh poverino.

LEONTINA. IT morbillo, ai miei due, glielo
faccio fare in Svizzera.

MARTINA. Perché in Svizzera ¢ di qualita
migliore?

LEONTINA. Cara te, ¢’¢ un’igiene, in Sviz-
zera! (pp. 423-424)

22 Non considero invece la poesia-congedo La Partenza per I’America, gia comparsa in Gerundio
— il volume, stampato da Lucini, esce il 20 dicembre 1959 — e che nella commedia viene affidato
alle voci di Leontina, Martina e Paola. Mi sembra pili probabile che in questo caso il rapporto
vada rovesciato, che cioé ci troviamo di fronte al riuso di un materiale di lavoro, appartenente
alla commedia, magari attinto da quello stesso quaderno Bella copia che contiene la risposta di
Remittenza («Dio che non esisti ti prego»); quaderno descritto da Lucia Bellaspiga e databile al
1957 («Dio che non esisti, ti prego...» Dino Buzzati, la fatica di credere, in A. Colombo e D. Bahuet
Gachet [a cura dil, Dino Buzzati d’bier et d’aujourd’bhui, Actes du Colloque international, Be-
sangon, octobre 2006, Besancon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2008, p. 348).

30 D. Buzzati, Mondanita, in «CdS», 5 luglio 1958, p. 3.
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Questa fitta rete di recuperi intratestuali non ci mostra solo come lavora 'ultimo
Buzzati, ma spiega anche I'impressione dei primi recensori: Mosca, ad esempio,
rimprovera al regista Colli di aver messo in rilievo la «frammentarieta della
composizione»’!; mentre Eligio Possenti parla di «azioni frammentarie» nelle quali
«spiccano figure curiose di pittori, di donnine snob, di illusi, di imbrattatele e di
artisti geniali»*?,

Pit in generale, questa rilettura conferma I'impegno dichiarato da Buzzati a Bar-
bara — nell’intervista gia citata: «scrivendola, mi sono impegnato a fondo, assai piu
che per le altre. Si trattava di trasferire sulla scena un mito (il mito della gloria e
dell’ America) e di realizzare un’idea fantastica piuttosto che un intreccio»®*. E un
Buzzati gia proiettato verso La fine del borghese**, ma ancora fiducioso nelle risorse
della scrittura teatrale, ben diverso da quello che confessera a Panafieu la sua disil-
lusione, il suo amore tradito: «lo, ormai, mi sono rassegnato. Non mi ostino pit.
Ho rinunciato. Ho dovuto rinunciare a questo miraggio»”.

! Mosca, La malinconia della gloria, in «CdI», 24-25 aprile 1962, p. 3.

32 E. Possenti, L'uomo che andra in America, in «CdS», 24 aprile 1962, p. 8.

¥ L. Barbara, [/ mito della gloria nella novita di Buzzati, cit.

>+ Come sempre nel caso di Buzzati, la cronologia ¢ incerta e la data di composizione va proba-
bilmente anticipata. Ricordo a questo proposito che La fine del borghese viene inserita in cartel-
lone, al Teatro del Convegno, gia nella stagione 1964-1965. E probabile che ad essa faccia riferi-
mento Eligio Possenti, in una lettera (senza data) del periodo, quando lamenta: «mi spiace che
gli autori italiani invitati non mi abbiano dato commedie riuscite», tanto da essere stato costretto
a restituirle; gli autori in questione sono Terron, con I/ figlio del mare, e Buzzati, con La fine del
borghese: «I'uno [Terron] perché inadatto, I’altro, secondo me, perché non felice e se mai troppo
d’avanguardia» (F. Perelli, Un carteggio di Eligio Possenti (1960-1966), in «Il Castello di Elsino-
re», XXXI, 2018, n. 78, p. 104).

% Dino Buzzati: un autoritratto, cit., p. 180.



