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Fabio Acca

Dante Cappelletti: «compagno di viaggio  
di molti, ma viaggiava da solo»
Intervista a Paolo Ruffini

Fabio Acca: Quando e dove hai conosciuto Dante Cappelletti? In quali circostanze, 
e come sei entrato a contatto con il suo mondo personale e teatrale?

Paolo Ruffini: Ti racconto questo aneddoto perché è divertente ed è la molla sca-
tenante che ci ha fatto incontrare. Ho conosciuto Dante Cappelletti come profes-
sore universitario. Era la seconda metà degli anni Ottanta, più o meno. Ero uno 
studente, mi rimanevano due o tre esami da affrontare per concludere il mio per-
corso universitario, e uno era proprio quello che poi ho sostenuto con Dante. Non 
sono mai stato un grande frequentatore dell’università: andavo per dare gli esami 
e basta. Non è bello dirlo, ma è così.

Ricordo che il giorno dell’esame previsto – credo fosse “Metodologia della criti-
ca dello spettacolo” – siccome eravamo tantissimi, studenti giovani e meno giovani, 
organizzarono un grande tavolo rettangolare in una sala. Una serie di professori era 
disposta lungo il tavolo, tra i quali, appunto, Dante Cappelletti. Al momento della 
chiamata del cognome venivi collocato di fronte o accanto a un professore. Tutti 
pregavano affinché non si capitasse con Dante Cappelletti – rispetto al nominativo, 
al numero, a come era andato l’esame precedente, eccetera – perché era considera-
to un docente molto rigoroso e pignolo. Secondo la modalità di questo conteggio 
“a caso”, di fatto non doveva toccare a me... e invece sì.

La persona prima di me finì velocemente; subito dopo mi chiamarono, perché 
evidentemente quell’esame non era andato bene a chi mi aveva preceduto. Quindi 
mi si chiese di posizionarmi di fronte a Cappelletti. Mi sedetti e Dante cominciò a 
chiedermi cosa facessi, se lavorassi. Io dissi: “Studio e lavoro”. Ma dentro di me mi 
chiedevo: “Perché mi sta chiedendo questo?”. In realtà era un modo carino per 
mettere a proprio agio la persona. Poi mi fece una domanda. Io non sapevo di cosa 
stesse parlando. Mi arrampicai sugli specchi e, a un certo punto, dissi: “Io non so 
chi sia la figura di cui mi sta chiedendo”. E lui: “Com’è possibile? È veramente 
impossibile che lei non sappia chi sia”. Io avevo capito “Fassin”. E continuavo a 
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dire: “No, veramente, se vuole mi alzo e me ne vado. Ma non so chi sia”. E lui in-
sisteva: “Può dire che non è preparato, può dire che quella parte la conosce meno 
o non l’ha studiata, ma che mi dica che non sa chi sia... è troppo. Non è possibile. 
Vuol dire che lei non ha aperto il libro, non si occupa di teatro”.

A quel punto mi venne un dubbio. Dissi: “Scusi, ma lei mi ha chiesto Fassin. E 
chi è Fassin?”. E lui: “Non Fassin... Racine!”. Io ero agitatissimo, come a tutti gli 
esami. Mi ero seduto e avevo capito “Fassin” invece di “Racine”!

Così ci siamo conosciuti. Durante l’esame parlai anche di altre cose che avevano 
a che fare con la dimensione contemporanea del teatro e lui capì che ero, in qualche 
modo, un curioso della scena contemporanea. Finito l’esame disse: “Vorrei parlare 
ancora con lei delle cose di cui si occupa, di cui si interessa”. Rimandammo a un 
secondo momento. L’esame fu ratificato e andò tutto bene.

Vicino alla sede dell’università, che stava a Piazza Esedra, c’era un distaccamen-
to dove lui teneva delle lezioni. Mi chiese di raggiungerlo. Andammo a parlare in 
una specie di pub o bar quasi di fronte: una panineria, e cominciammo a parlare.

In seguito, quando avemmo modo di conoscerci meglio e di frequentarci con 
maggiore assiduità, chiese a me e al mio compagno di allora di fare un viaggio in 
Umbria, andata e ritorno. Dormimmo lì, tutti e quattro in macchina, con lui che 
guidava, per andare a vedere uno spettacolo in un castello. E da lì cominciò la 
nostra amicizia.

Fabio Acca: Poi c’è stata una consuetudine tra di voi?

Paolo Ruffini: Andavamo spesso a teatro insieme. Succedeva anche che mi mandas-
se, nel mio posto di lavoro dell’epoca, dei plichi con dei documenti che io leggevo. 
Si fidava di me. Gli proponevo delle considerazioni: erano testi che lui avrebbe poi 
pubblicato da qualche parte. Poi richiudevo il plico, lui chiamava la persona delle 
consegne e glielo rimandavo indietro.

C’era questa complicità. Lui era un professore universitario, io un giovane inte-
ressato alla critica teatrale: mi faceva piacere la sua amicizia, mi onorava. Probabil-
mente il fatto che andassimo a vedere spettacoli che piacevano a lui e spettacoli che 
piacevano a me – questa combinazione di orizzonti – era funzionale al nostro modo 
di parlare. Eravamo entrati in una dimensione personale, quasi intima. 

Mi raccontava che spesso andava a Tunisi, sia per vacanza sia per conoscere me-
glio la scena tunisina. Tant’è che nel 1996 fu lui a portare a Roma Mohamed Driss, 
regista e direttore del Teatro Nazionale Tunisino, all’Accademia Filarmonica roma-
na nell’ambito dei “Solisti del teatro”, dove con molti esponenti della scena italiana 
gli rese omaggio anche un suo compatriota di successo, il suonatore di liuto Anou-
ar Brahem.

Fabio Acca: Tu l’hai conosciuto come professore universitario. Ma era anche un 
critico militante.
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Paolo Ruffini: Quando l’ho conosciuto io scriveva sul quotidiano «Il Tempo». In 
precedenza aveva scritto per diversi anni su «Il Dramma» e, sebbene io non ne 
abbia un effettivo riscontro, anche su «Paese Sera». Che potrebbe sembrare strano, 
visto il differente orientamento politico delle due testate; tuttavia Dante è sempre 
stato collocato in quell’area “di sinistra”, o almeno così diceva. C’erano, da parte 
sua, frequentazioni di persone che ruotavano intorno al PCI.

Fabio Acca: Proviamo ora a inquadrare il suo profilo di critico. Proprio in ragione 
della tua vicinanza in quegli anni a Cappelletti, se dovessi restituire un suo tratto 
tipico, rispetto alla sua postura intellettuale e ai suoi interessi sul teatro, che tipo di 
riflessione faresti?

Paolo Ruffini: Metterei in sequenza attori, attrici, drammaturgia contemporanea, 
ma anche grandi classici: punti di riferimento per lui imprescindibili. Si è avvicina-
to e ha frequentato anche l’avanguardia degli anni Settanta e poi il successivo “de-
ragliamento” degli anni Ottanta e dei primissimi Novanta, ma si tratta di un “attri-
to” che non ha mai sposato fino in fondo.

Era molto più per il “teatro borghese” – passami il termine. Il che mi sorprende-
va, perché, per esempio, era molto amico del critico Gianfranco Capitta, che inve-
ce era posizionato da tutt’altra parte, con uno sguardo rivolto ad aree più sperimen-
tali del teatro. Anche se poi Gianfranco è rientrato spesso nel bacino degli 
interessi legati all’attore e alla regia. Quindi inevitabilmente Dante si nutriva di quel 
pensiero e di quella sperimentazione. Dante, però, era spostato altrove. 

Le sue amicizie erano dentro il mondo degli attori prevalentemente mainstream, 
di un certo tipo di regia, di un certo tipo di teatri a Roma. Le piccole sale romane, 
per esempio, intorno al quale gravitavano per lo più proposte legate alla dramma-
turgia contemporanea: il Teatro Belli o anche il Vascello, il Teatro Due. L’attività 
del Vascello di Giancarlo Nanni non passava per un’esclusione o per un’afferma-
zione assoluta della sperimentazione, ma per una mescolanza di immaginari. Non 
a caso Manuela Kustermann, “musa” di Nanni, al di là del profilo che ha alimen-
tato fino a oggi, è attrice nel senso pieno del termine.

Fabio Acca: Quindi l’avanguardia, ma quando in qualche misura incontra categorie 
riconoscibili della tradizione teatrale?

Paolo Ruffini: Assolutamente sì. Però aveva anche un grande amore: il teatro po-
polare. Quello era il primo grande amore di Dante. Su tutti, il Teatro Povero di 
Monticchiello. Me ne ha parlato spesso, non in questi termini, ma rispetto a una 
imprescindibile funzione popolare del teatro, di divulgazione, di crescita. Il suo 
rapporto col teatro veniva filtrato dall’idea che potesse avere una funzione sociale 
forte, diretta, comunicativa, didascalica, all’interno della quale è possibile anche 
rintracciare delle “follie” d’attore, delle deviazioni registiche, ma dentro un quadro 
più riconoscibile.
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Ricordo un progetto molto interessante (nel 1994 o 1995, non ricordo con pre-
cisione), in una biblioteca di Roma. Un progetto dedicato al rapporto tra scena, 
testo teatrale e cinema. Furono coinvolti quattro o cinque critici di diversa genera-
zione e provenienza, tra i quali Antonio Audino, Dante Cappelletti e il sottoscritto, 
per una proiezione e il classico successivo dibattito. Ciascuno scelse un film conge-
niale. Ebbene, Cappelletti scelse Vanya on 42nd Street, che rivelava la sua ossessione 
cechoviana in un connubio Cechov-cinema. Io, per esempio, scelsi Nodo alla gola 
di Hitchcock. Lui, insomma, insisteva su questo rapporto molto forte con la testua-
lità e con il lavoro dell’attore.

Fabio Acca: A proposito di scrittura e testualità, sappiamo che ha scritto almeno 
due testi: Davide Lazzaretti: perché?, per il Teatro Povero di Monticchiello; e La 
ragazza di Giuseppe, pare in forma di musical. D’altronde non disdegnava neanche 
di recensire gli spettacoli di Garinei e Giovannini, insieme a quelli di Leo de Berar-
dinis. Che cosa ci dice questa sua vocazione per la scrittura? Solo un ulteriore ri-
scontro di eclettismo ed eterogeneità, oppure è la spia di un problematico posizio-
namento culturale?

Paolo Ruffini: Se guardi bene, gli orizzonti che hai ricordato – Monticchiello, Ga-
rinei e Giovannini, Leo de Berardinis – restano coerenti se li leggi non tanto con la 
lente della ricerca linguistica e scenica, quanto con la lente dell’attore e della di-
mensione popolare. Anche Leo era molto “popolare”, nell’accezione antropologica 
del termine; la sua cifra era quella di spostare l’idea di teatro da un’altra parte, e in 
questo c’è coerenza.

Fabio Acca: Considerando che, come critico, tu hai contribuito in maniera rilevan-
te a valorizzare e fare emergere la nuova scena teatrale italiana degli anni Novan-
ta – gruppi come Masque, Motus, Kinkaleri, Fanny & Alexander, Teatrino Clande-
stino, eccetera – ti risulta che Cappelletti avesse uno sguardo interessato alla scena 
che stava nascendo negli anni Novanta?

Paolo Ruffini: Dante sospetto non abbia fatto in tempo ad approfondire quella 
scena. Però ricordo che, tra il 1995 e il 1996, con Fabrizio Arcuri organizzammo 
“Extraordinario” al Vascello di Roma. Eravamo reduci, soprattutto io, da oggetti, 
viaggi e osservazioni della scena emergente, fin dal 1993, per cui si erano individua-
te alcune compagnie rispetto ad altre: appunto, Masque Teatro, Teatrino Clande-
stino, Motus. L’idea era pensare e programmare questi gruppi al Vascello per un 
mese a Roma. Tant’è che Franco Quadri scrisse su «La Repubblica» una cosa in-
credibile: disse qualcosa tipo “la cosa più importante sta accadendo a Roma... ri-
spetto alla scena d’avanguardia, alla ricerca... sta accadendo a Roma al Teatro Va-
scello”. 

Insomma, in quell’occasione trascinai Dante a vedere alcune cose, soprattutto a 
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seguire quelli che poi sarebbero stati gli artisti ospiti nella rassegna. E lui scrisse nel 
catalogo un testo che faceva riferimento alle avanguardie storiche degli anni Set-
tanta, comparando quell’esperienza. Nello stesso catalogo scrisse, per esempio, 
anche Raimondo Guarino, un altro compagno di viaggio che incontravo spesso nei 
festival: a un certo punto, ci siamo conosciuti meglio anche con lui, con la sua vi-
sione molto più antropologica. Ecco, io posso dirti che Dante era molto incuriosi-
to e credo che non abbia avuto il tempo di osservare davvero quella nuova scena 
emergente.

Fabio Acca: Secondo te, che cosa sarebbe accaduto se Cappelletti non fosse morto 
così precocemente? Che tipo di interessi avrebbe avuto? Sarebbero mutati rispetto 
a una nuova scena? Si sarebbe consolidato il suo rapporto con una critica più mi-
litante, in senso pieno?

Paolo Ruffini: C’era uno spazio che Dante lasciava a «Il Tempo». In generale, a 
parte Quadri, l’altro che si occupava della scena contemporanea era su «La Repub-
blica», Nico Garrone: anche lui aveva cominciato a seguire i Motus, Fanny & Ale-
xander. In altre parole: c’era uno spazio da occupare. Lascia perdere me: c’era 
proprio uno spazio da occupare, come d’altronde fece Gianni Manzella su «il ma-
nifesto». Quindi io sono dell’avviso che, se non fosse successo quello che è succes-
so, Dante sarebbe stato un protagonista di quegli anni, ma anche in termini di 
contrapposizione.

Fabio Acca: Magari anche di puntello critico?

Paolo Ruffini: Esattamente. Così come spesso aveva fatto rispetto all’avanguardia 
storica delle cantine. Aveva comunque una voce mai automaticamente posizionata, 
ma sempre con una vis critica molto presente.

Fabio Acca: L’ultimo libro che lui ha scritto è stato il catalogo delle opere di Enrico 
Job, fatto insieme a Franco Quadri.

Paolo Ruffini: Le persone che hanno aiutato Dante a recuperare i materiali e a se-
tacciare in casa di Enrico Job tutto ciò che serviva per il libro – tra le quali Rober-
ta Scaglione e Carla Romana Antolini – sono le stesse che hanno dato una mano a 
me e Fabrizio a costruire “Extraordinario”. Quindi c’era un legame tra le persone, 
grazie a Dante.

Fabio Acca: Mi dai quindi l’occasione per parlare di un aspetto che mi sta molto a 
cuore, cioè: che tipo di relazioni – se c’erano – anche in chiave puramente cultura-
le, rispetto alla critica del tempo? Perché questa sua prossimità con Quadri, anche 
se per un progetto dedicato a una personalità come Job, legato in maniera blanda 
alle esperienze più radicali della ricerca teatrale di quegli anni, mi porta a doman-
darti: c’erano da parte di Cappelletti relazioni attive con la critica del tempo?
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Paolo Ruffini: Si sentiva molto solo. A parte l’amicizia con Gianfranco, che da un 
punto di vista generazionale e di interessi trovava una solidarietà reciproca. Però 
non credo che avesse una vera solidarietà e una frequentazione intellettuale strut-
turata. Piuttosto, il gusto di incontrarsi, parlare, trovare luoghi comuni con altri lo 
faceva con i più giovani. Quindi con me, o con Mariateresa Surianello, o i suoi ex 
studenti. Persone di cui si fidava e nelle quali riponeva fiducia, e non aveva torto. 
Mi viene da pensare che piuttosto che ai grandi nomi della critica teatrale, lui fosse 
più legato ai giovani, agli emergenti. 

Mi ricorderò sempre quando mi disse: “Non fate gli stupidi”. Mi raccomando: 
“Te... Mariateresa...”. Sapendo perfettamente che non vedevamo le cose nello stes-
so modo: “Non discutete, non litigate, ma dovete crescere insieme”. Lui ci teneva. 
Aveva questo afflato per creare gruppo, creare comunità di persone di diversa na-
tura. Anime operative e lavorative differenti. Però era come se percepisse la neces-
sità che alcune persone potessero stare insieme e sostenersi a vicenda, non perder-
si. In questo era un “compagnone”. Ma forse era anche un po’ maieuta. Gli 
piaceva stare nella posizione del compagno di strada, ma anche di colui che ti 
prende per mano per crescere insieme, dentro un universo fatto di incontri, di 
esperienze comuni nell’arte. Gli interessava molto questo aspetto. E soprattutto 
non era un problema di generazione o di livello culturale. Lui scambiava con chiun-
que. Dante era coltissimo, anche nozionisticamente parlando: un’enciclopedia vi-
vente, di persone che aveva conosciuto e frequentato. E nonostante ciò non aveva 
il vezzo del professore. Anzi: era, appunto, un compagno di strada. Credo che 
Dante sia stata una presenza importante, non solo per me ma per molti altri. E 
fragile.

Fabio Acca: Fragile, tu dici? In che senso?

Paolo Ruffini: Fragile perché soffriva – diciamo così – i giochi politico-universitari. 
All’interno dei quali o non riusciva a inserirsi o non voleva inserirsi. In particolare, 
era molto, molto amico – quasi un fratello – di Maria Vittoria Tessitore, che gli era 
sodale rispetto a quello di cui stiamo parlando.

Fabio Acca: Ritorniamo alla scrittura critica di Cappelletti. Tu mi hai detto che 
hai avuto modo di leggere spesso i suoi contributi, te li mandava e avevate un 
dialogo anche in questo senso. Secondo te qual era il suo temperamento critico? 
Ci sono posizioni particolari che emergono, dal tuo punto di vista, con una certa 
continuità?

Paolo Ruffini: Ricordo delle considerazioni – stiamo parlando di testi che ho letto 
tantissimi anni fa –  intorno a una scrittura che segnava in modo molto forte il 
piano storico delle cose che andava a raccontare, con un’analisi esegetica anche 
proprio del linguaggio. Era molto legata alla contestualizzazione delle opere e 
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degli autori che trattava. Non a caso la sua passione per Čechov significava tanto. 
Significava anche interrogarsi su che cosa fosse Čechov, non solo in quegli anni, 
ma nella contemporaneità. Quindi era più uno che contestualizzava, che puntua-
lizzava, che ricostruiva. Diversamente dai critici dell’epoca, non era uno che teo-
rizzava, o che costruiva categorie. Pensiamo alla nozione di “scrittura scenica” 
coniata da Giuseppe Bartolucci. Bartolucci era funambolico, linguisticamente 
articolato, esattamente l’opposto di Dante. Dante era piano, strutturato, ti portava 
a contesti e a situazioni di un determinato evento, testo, opera. E parliamo di 
“evento”, “testo” e “opera”: non di “scena”, nel senso in cui la intendiamo noi 
oggi. Non aveva la cifra di un Quadri, cioè quella di vedere oltre la creazione ar-
tistica, cogliendo la dimensione politica del contesto in cui l’artista si muove o si 
muoveva al tempo.

Se dovessimo tagliare con l’accetta l’universo della critica teatrale ispirata al nuo-
vo, direi che c’erano almeno tre campi d’indagine e ricerca in quegli anni: quello 
quadriano-bartolucciano, comunque “sperimentale”, e tutta una genia di critici 
vicini a quel pensiero; poi quello rappresentato da Dante, che significava soprattut-
to attenzione alla testualità, al suo recupero e inquadramento; e un terzo campo, 
quello della prospettiva antropologica, con il richiamo alla tradizione, alla radice, 
ai nessi fisici, gestuali dell’attore. Ecco, Dante stava in quel cuneo autonomo rispet-
to a Quadri o, chessò, a Cruciani.

Fabio Acca: Che però sono due figure anche molto diverse. Appartengono a un 
medesimo contesto intellettuale, ma uno è un critico, l’altro è uno studioso, un 
accademico.

Paolo Ruffini: Certo. Evidentemente quella di Quadri è una figura molteplice (stu-
dioso, critico, operatore, editore), direi che Quadri e Bartolucci, pur differenzian-
dosi per aspetti sostanziali, stavano in una stessa linea d’ombra: il desiderio di 
analizzare, di proiettare, di pensare in termini politici oltre che estetici ed estetico-
linguistici. Dante non era in questo orizzonte. Dante però è stato uno dei votanti 
del Premio Ubu fondato dallo stesso Quadri. Da questo punto di vista Quadri era 
bravo e scaltro: aveva un’idea il più possibile aperta della scena italiana e quindi 
coinvolgeva figure provenienti da altri orizzonti.

Fabio Acca: Ti faccio adesso una domanda che riguarda l’interesse di Dante rispet-
to al teatro come traiettoria popolare. Perché lui non solo ha iniziato occupandosi 
di attori che intercettavano la dimensione televisiva e cinematografica – a testimo-
nianza di un interesse per questa intersezione – ma anche il suo libro su Canzonis-
sima va in quella direzione. Poi sappiamo che ha lavorato come consulente per la 
RAI. Di questo universo fatto di rapporti con la televisione, con la RAI, con am-
bienti anche più istituzionali del contesto romano: hai qualche testimonianza par-
ticolare? Ne parlavate?
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Paolo Ruffini: Non ho testimonianze dirette. Penso fosse il suo modo per avere un 
lavoro continuativo e per essere indipendente anche dall’università, perché lavora-
va in entrambi i contesti. E non mi sorprende, ripeto, che negli stessi anni abbia 
scritto anche per un quotidiano politicamente connotato come «Paese Sera», quin-
di in contesti apparentemente inconciliabili dal punto di vista ideologico. Riflette 
questo suo desiderio di essere svincolato dai sistemi. 

Fabio Acca: A parte la questione strettamente professionale, nel suo pensiero criti-
co, nella sua scrittura, una riflessione sulla cultura di massa era spesso presente. 
Rispetto a questo tema: per come l’hai conosciuto tu, ricorreva anche nell’ultima 
parte della sua vita, quindi tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta? Oppu-
re non era un elemento particolarmente interessante o fondamentale per Dante?

Paolo Ruffini: È sempre stato un elemento fondamentale per Dante. Come dicevo 
all’inizio, la sua idea era che il teatro fosse funzione, strumento e, in qualche modo, 
possibilità di crescita dell’individuo – individuo spettatore, individuo attore. Non 
a caso Monticchiello: una dimensione corale e partecipativa come quella di Mon-
ticchiello lui la sentiva profondamente. Quindi la televisione era per lui un altro 
modo di interpretare quella dimensione unificante, corale, sempre con uno sguardo 
critico però. 

Col senno di poi ti direi anche che aveva ragione. Nel senso che questa strada, 
che sta un po’ in between – perché Monticchiello è sicuramente una dimensione 
popolare, ma è altro dal teatro di prosa, ed è inevitabilmente altro anche dalla 
sperimentazione tout court – questo stare in mezzo, che lo caratterizzava, è forse 
anche la cifra di ciò che oggi ci manca. Questo posizionamento del teatro, la cui 
funzione è sociale oltre che linguistica. 

Io penso che avesse ragione. Poi non tutte le cose che lui ha amato io le ho ama-
te, ovviamente.

Negli anni Novanta – ma già prima, negli anni Settanta, come anche oggi – alcu-
ne tendenze hanno segnato un modo di pensare la scena. Appartenere a quel giro 
significava stare un po’ al centro del mondo teatrale. Ecco: lui ha scelto di non es-
serci. E credo che non sia stato per incapacità o per mancata adesione, ma proprio 
perché aveva bisogno di smarginare per guardare meglio. 

Fabio Acca: Però non era uno che faceva battaglie intellettuali. A parte una certa 
polemica nei confronti dei modi con cui veniva etichettata l’avanguardia teatrale 
italiana, non si ricordano frizioni particolari rispetto alle linee di tendenza, oppure 
alleanze intellettuali finalizzate a fare massa critica intorno a un tema, a un gruppo, 
a una scena.

Paolo Ruffini: Ho stimato Dante per la sua coerenza, a volte anche fin troppo estre-
ma. Anche rischiando l’isolamento.
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Fabio Acca: C’è dunque un lascito che tu senti Dante ti abbia consegnato, come 
forma di testimonianza e che tu raccogli? C’è qualcosa dell’eredità di Dante nel tuo 
lavoro, nel tuo percorso di critico e intellettuale? Ti senti – per così dire – un “al-
lievo” di Dante?

Paolo Ruffini: In entrambi i casi la risposta è no. Non mi sento un allievo di Dante, 
ma mi sento un compagno di viaggio di Dante per un certo periodo della mia vita. 
Questo sì. Perché Dante mi ha dato la straordinaria opportunità di essere suo ami-
co. Suppongo l’abbia fatto anche con altri studenti o studentesse. 

Non avverto l’eredità di Dante. Il contesto storico era diverso, il giro di persone 
frequentate era diverso. Però riconosco quel rigore di Dante nel suo approccio al 
lavoro, o almeno credo di scorgerlo in me. Oggi sono più adulto di quanto fosse 
Dante quando è morto. Le mie sintonie stanno dentro sguardi che Dante non ha 
avuto la possibilità di conoscere.

Fabio Acca: È per questo suo rigore, secondo te, che si fa fatica a ricordare il lavoro 
e la figura di Cappelletti? Perché questa rimozione?

Paolo Ruffini: Perché era “anarchico”. Il suo è un anarchismo di fondo, cioè essere 
nei luoghi e con le persone, ma contemporaneamente esserne fuori. Io di questo 
sono convinto. Aveva poche salde amicizie che, tra l’altro, per lo più esulavano dal 
contesto lavorativo e professionale. A volte coincidevano, ma sostanzialmente era 
una persona che viaggiava da sola. Compagno di viaggio di molti, ma viaggiava da 
solo. Questo è l’aspetto che mi incuriosisce e che sento più vicino. Non lo sento 
come “eredità”, ma lo riconosco nella vicinanza.

Fabio Acca: Che però è una solitudine paradossale, perché molte testimonianze 
convergono nel dire che lui era uno che conosceva tutti. Siamo, dunque, nel para-
dosso della solitudine, nella misura in cui era davvero un uomo dai mille contatti. 
Tra l’altro, tra le carte trovate nel fondo custodito a Piancastagnaio, ce n’è una 
particolarmente interessante e divertente sul piano iconico: una pagina, forse della 
sua rubrica, o forse di un quaderno, dove sono appuntati dei numeri di telefono e 
degli indirizzi. E tra questi ci sono i contatti di Zeffirelli, Pasolini, Antonioni, Risi, 
Bertolucci e tanti altri. A volte sono cancellati e sostituiti con nuovi numeri, eviden-
temente frutto di aggiornamenti in itinere. Devo dire: vedere il numero di telefono 
di Pasolini fa una certa impressione!

Paolo Ruffini: Li conosceva tutti. Per questo ti dico: secondo me era anarchico in 
questo senso, senza forse essere pienamente consapevole del proprio anarchismo. 
Però stava sempre da un’altra parte. Oppure, al contrario, non era capace di ade-
rire. Era capace di muoversi in molti contesti ma l’ho sempre visto desideroso di 
una sua autonomia esistenziale.
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Fabio Acca: Un’ultima domanda: al di là del tuo rapporto speciale con Dante Cap-
pelletti, si può pensare a un suo lascito intellettuale e umano che ritieni più urgen-
te sottrarre all’oblio? Che cosa ci lascia? E che cosa sarebbe opportuno indagare 
ancora di più, anche rispetto ai documenti che abbiamo voluto mettere in evidenza 
con questo dossier e sui quali si potrà in futuro ulteriormente lavorare? Qual è, 
secondo te, l’azione più urgente da fare affinché il lascito di Dante possa essere 
ulteriormente elaborato e studiato?

Paolo Ruffini: La riflessione sulla testualità e sulla classicità dell’attore e del regista 
è un percorso già molto sondato. Quello che a mio avviso è meno esplorato è il 
rapporto con il popolare. Monticchiello, uno per tutti. Come una comunità possa 
diventare teatro e possa essere forma, sostanza, oggetto e scena di per sé. È una 
questione ancora aperta. Quello è un prototipo, un esempio. Scegliere di seguirlo 
e di farlo proprio è di fatto una scelta politica non secondaria: politico-estetica e 
politico-culturale, e intendo dire anche estetico-linguistica.

Fabio Acca: Però senza mai integrare esplicitamente questo suo interesse, per esem-
pio, nel cosiddetto teatro sociale o di comunità. Non ne parla con quella chiave con 
cui si è sedimentata la storia intorno a quei fenomeni, con l’etichetta stessa di “te-
atro sociale”.

Paolo Ruffini: Forse c’era – lo dico con molto rispetto – una mancanza di parole, 
di una cifra linguistica capace di definire quel tipo di fenomeni. Oppure è una 
questione storica: è soprattutto dagli anni Novanta che il tema del teatro sociale 
comincia a prendere forza. Forse lui aveva tutti gli elementi per riconfigurarsi den-
tro un interesse ancora più specifico rispetto a quel mondo. Ma forse non ne ha 
avuto il tempo. Non era il momento, e non c’erano le parole per designare alcuni 
fenomeni storici che indicavano un percorso.

Anche rispetto a figure e percorsi paradigmatici, benché diversissimi, come quel-
li di Scabia o di Delbono, parliamo comunque di esempi legati alla straordinaria 
capacità di autori, attori o figure che muovono una piccola comunità intorno a sé. 
Lì, invece, si trattava di una cittadina intera che agiva.

Questo è un aspetto che, se avesse avuto più tempo, secondo me avrebbe appro-
fondito. Questo è il lascito di Dante, quello più forte. A parte la passione per 
Čechov, la cui fortuna teatrale in Italia avrebbe certamente approfondito nel libro 
a cui stava lavorando proprio nei giorni della sua prematura scomparsa.


