Arianna Frattali

Un’«autobiografia impossibile»: la voce
di Dante Cappelletti nella letteratura critica
dedicata a Vittorio Gassman

Il nodo biografico e la questione metodologica

La figura di Vittorio Gassman occupa un posto centrale nella storia del teatro e del
cinema italiani del Novecento, non solo per 'ampiezza e la versatilita della sua
carriera artistica, ma anche per la stratificazione di letture critiche che hanno ac-
compagnato, e in parte costruito, la sua immagine pubblica. La bibliografia a lui
dedicata, ormai vasta e articolata, riflette bene questa complessita: dalle prime cro-
nache giornalistiche e recensioni coeve agli spettacoli, fino alle piu recenti indagini
storico-analitiche che ne hanno messo in luce i percorsi interpretativi, i legami con
la tradizione attorica italiana, il controverso rapporto con la regia e le tensioni tra
il versante popolare e quello d’autore.

In tale contesto, un punto di riferimento ¢ sicuramente rappresentato dalla bio-
grafia Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore redatta da Dante Cappelletti,
che ha contribuito, sul finire degli anni Ottanta, a fissare un’immagine dell’attore
oscillante tra mito e quotidianita, eroismo scenico e fragilita personali. L'opera del
critico, pur con alcuni tratti tipici della scrittura biografica a forte impronta narra-
tiva, possiede infatti il merito di fornire un quadro organico della parabola artistica
e umana di Gassman, partendo da «quel culto della Famiglia d’Arte che doveva
aver cullato nella sua fantasia giovanile»!, per arrivare all’esperienza didattica nella
nuova famiglia artistica “allargata” della Bottega Teatrale fiorentina. Dall’eredita
ricevuta a quella trasmessa — passando attraverso il teatro, il cinema, la televisio-
ne — in un percorso ricco di contraddizioni e paradossi che la lettura di Cappellet-
ti restituisce appieno.

Obiettivo precipuo di questo studio ¢ dunque analizzare la bibliografia esisten-
te su Vittorio Gassman, per interrogare in maniera pitt approfondita le modalita
attraverso cui ’attore & stato raccontato e interpretato dalla storiografia (soprat-

U D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, Roma, Editalia, 1988, p. 136.
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tutto teatrale), ma anche cinematografica. Tale revisione non intende soltanto or-
dinare un corpus vasto e talora dispersivo, quanto piuttosto individuare le linee di
continuita e di frattura nell’approccio critico, le zone d’ombra e gli aspetti ancora
in attesa di adeguata valorizzazione. Collocando la biografia di Cappelletti all’in-
terno di questa costellazione di studi, si cerchera quindi di mettere in evidenza
come la rappresentazione (e 'auto-rappresentazione) di Gassman siano frutto di
una continua tensione tra costruzione memoriale, interpretazione e riscrittura sto-
riografica.

Per decenni l'ossatura degli studi sul Mattatore ¢ stata fornita da monografie
“classiche”, come il lavoro di Giacomo Gambetti, suddiviso in tre tappe principali:
il profilo del 19622, Vittorio Gassman, 'aggiornamento del 1982° e I/ teatro e il ci-
nema di Vittorio Gassman del 20064, che resta una ricognizione agile e informativa
sull’intero arco delle attivita scenica e filmica, corredata e sostenuta anche da un
solido apparato iconografico. Detti studi annoverano fra i loro punti di forza la
prossimita storica ai fatti e un taglio critico che incrocia repertori, primi ruoli, regie
e riflessioni teoriche dell’attore. Tuttavia, manca loro una messa a fuoco dei nessi
media/industria culturale, come un uso sistematico e analitico degli archivi audio-
visivi televisivi e dei materiali promozionali, strumenti oggi imprescindibili per com-
prendere la ricezione del “personaggio-Gassman” da parte del grande pubblico.

A completare in parte questo gap ricettivo, gettando nuova luce su alcuni aspetti
dell’attore ancora poco indagati, sopraggiunge invece il dossier curato da Fabrizio
Deriu nel 1999, Vittorio Gassman. Lultimo Mattatore’, un volume collettaneo edi-
to da Marsilio e nato in dialogo con la Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, inte-
grando prospettive critico-storiche con schede, documenti e interviste. I saggi rac-
colti vertono per la gran parte intorno alle interpretazioni cinematografiche, ma
non trascurano di documentare anche le numerose facce della proteiforme attivita
di Gassman: attore teatrale in primo luogo, ma anche regista, scrittore, insegnante
di recitazione, organizzatore, sperimentatore del mezzo televisivo e personaggio
pubblico. Ne deriva un valido approccio plurale all’oggetto di indagine il cui limi-
te risiede pero nell’assetto “a mosaico” tipico dei libri da esposizione, lasciando
solo abbozzata I'interpretazione unitaria dell’attore come area di intersezione uma-
na e corporea — parlando nei termini dell’insiemistica — fra le rispettive aree media-
tiche occupate da teatro, cinema e televisione.

Tra le voci biografiche aggiornate, Raffaella Di Tizio ha redatto per Treccani

2 G. Gambetti, Vittorio Gassman, Bologna, Cappelli, 1962.

> 1d., Vittorio Gassman, Roma, Gremese Editore, 1982.

4 1d., Il teatro e il cinema di Vittorio Gassman, Roma, Gremese Editore, 2006.

> F. Deriu (a cura di), Vittorio Gassman. L'ultimo mattatore, Venezia, Marsilio, 1999 e S. Carpi-
ceci, F. Crispino e A. Fagioli (a cura di), Vittorio Gassman. 13° Evento speciale 1999, Pesaro,
Fondazione Pesaro Nuovo Cinema Onlus, 1999.
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(serie “Italiani della Repubblica”, 2019)° una solida sintesi storico-critica — utile
come cornice cronologica per I'inquadramento del Mattatore negli anni che posso-
no definirsi “di transizione” fra carriera teatrale, cinematografica e televisiva— man-
tenendosi tuttavia (volutamente) non argomentativa, per rimanere nei confini det-
tati dal genere enciclopedico. Passando invece in rassegna quelle che definiremmo
le fonti primarie, molto numerose, fornite dallo stesso Gassman, le sue opere auto-
biografiche e “colloquiali” — da Ur grande avvenire dietro le spalle a Vocalizz,
Memorie del sottoscala e Bugie sincere” — risultano illuminanti sulla fenomenologia
dell’attore e sulla poetica del “mattatore”. Tuttavia, il rischio noto & la costruzione
di un’auto-mitografia e pertanto devono essere necessariamente lette in controluce,
incrociandole con altre tipologie di fonti primarie, come rassegne stampa, materia-
li di produzione e fonti d’archivio. Rimane poi fondamentale I'Intervista sul teatro®,
raccolta da Luciano Lucignani® e scaturita come momento di riflessione in cui
Gassman si racconta senza filtri, con la complicita di un amico-intellettuale che sa
porre le giuste domande, suggerite sia dalla familiarita personale che dalla lunga e
comune militanza nel mondo culturale e teatrale romano.

Per quanto riguarda gli studi di settore pitu recenti dedicati al teatro, alla Tv, ai
repertori e alle genealogie, la ricerca pit attiva ha lavorato, negli ultimi anni, alme-
no su tre assi principali: la televisione e la “multimedialita”; la parentesi del Teatro
Popolare Italiano (1958-1962); la tradizione e la trasmissione dell’arte attorica, in-
dividuando una possibile continuita tra il Grande Attore e il divo cinematografico.

11 primo asse indaga le presenze di Gassman in televisione alla fine degli anni
Cinquanta, in particolare nella trasmissione I/ Mattatore, con letture'® che lo defi-
niscono un attore prepotentemente “intermediale”, capace di riconvertire la tecni-

¢ R. Di Tizio, voce Vittorio Gassman in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Treccani 2019.
Sempre della stessa autrice si segnala lo studio, dedicato alla sua scrittura drammaturgica per i
recital d’attore, O Cesare o nessuno. Vittorio Gassman come autore teatrale: una pratica conzposi-
tiva fra tradizione e innovazione, in «Arti della Performance e della Cultura», 2020, n. 13.

7 V. Gassman, Un grande avvenire dietro le spalle. Vita, amori, miracoli di un mattatore narrati da
lui stesso, Milano, Longanesi, 1988; 1d., Vocalizz/, Milano, Longanesi, 1988; Id., Menzorie del
sottoscala, Milano, Longanesi, 1990; Id., Bugie sincere, Milano, Longanesi, 1997.

8 1d., Intervista sul teatro, a cura di L. Lucignani, Palermo, Sellerio, 2002.

? Con Lucignani, ricordiamo la collaborazione registica per la Compagnia Vittorio Gassman dal
’55 al 58, la grande avventura del Teatro Popolare Italiano a partire dal 59 e, in particolare, la
firma della regia a quattro mani di Orestzade al Teatro Greco di Siracusa per il Festival Inda,
sempre nel ’59. Cfr. A. Frattali, Vittorio Gassman attore multimediale, Imola, Cuepress, 2021.
10°A. Grasso, La scena elettronica, in R. Alonge e G. Davico Bonino (a cura di), Storia del teatro
moderno e contemporaneo, vol. 111, Torino, Einaudi, 2000-2001, pp. 1297-1298; A. Grasso, Storia
della televisione italiana. I 50 anni della televisione, Milano, Garzanti, 2004; E. Menduni, La
presenza di un assente. La televisione, in F. Deriu (a cura di), Vittorio Gassman, cit., pp. 81-84; A.
Frattali, I/ passaggio dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta. Vittorio Gassman tra teatro, cinema
e televisione, in A. Barsotti e C. Titomanlio (a cura di), Teatro e media, Ghezzano (PI), Felici,
2012, pp. 143-160.
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ca recitativa acquisita nel cinema in un szrplus comunicativo che lo rende efficace-
mente presente anche con I'emergere della Tv nel panorama mediatico italiano.
Attraverso 'analisi di fonti critiche primarie e secondarie — fra cui compaiono i
materiali delle teche RAI, che permettono la puntuale ricostruzione di un format
strutturato a patchwork —la trasmissione del 1959 si colloca infatti dentro le logiche
del varieta e del riuso dei classici in contesti comunicativi diffusi e piti generalisti.
Si potrebbe tuttavia segnalare la necessita di ampliare il confronto con le pratiche
produttive RAI (tempi, budget, policy autoriali) al fine di indagare meglio la lati-
tanza di Gassman nel teleteatro, rispetto alla sua indiscussa centralita nelle “ospi-
tate” e nei recital televisivi di quegli anni. Lo strettissimo rapporto teatro-Tv era
iniziato infatti il 3 gennaio 1954 con la messa in onda di L'Osteria della posta di
Goldoni per la regia di Franco Enriquez e da allora il nuovo mzedium aveva svolto
una costante azione di promozione e divulgazione di testi e culture registiche, in
attesa di definire peculiarita espressive e comunicative sue proprie. Tuttavia, gli
allestimenti teatrali di Gassman non compaiono mai nei palinsesti teatrali di quegli
anni, con 'eccezione di Amleto, preferendo invece altri format televisivi di teatro
in pillole e proponendo piuttosto una fruizione continuativa, ma parcellizzata, del
repertorio?.

Il secondo filone approfondisce I'avventura del Teatro Popolare Italiano (o Tea-
tro Circo), attivo tra il 1958 e il 1962, e parte dallo studio di Nuccio Messina'? per
poi fondarsi su fonti attinte dagli archivi storici del Piccolo Teatro, del Teatro Sta-
bile di Torino e della Fondazione Inda. Lesito ¢ una visione non agiografica del
progetto del TPIV, dei repertori e delle strategie di marketing (come prezzi popo-
lari e natura itinerante del “teatro-circo”) attivate per restituire allo spettacolo dal
vivo la propria funzione sociale e pedagogica delle origini. Senza abbassare il livel-
lo qualitativo delle proposte di repertorio per attrarre spettatori, si sosteneva infat-
ti I'dea di elevare culturalmente il pubblico attraverso un’offerta che sapesse unire
popolarita e rigore estetico. In questo senso, il TPI rappresento realmente un mo-
mento chiave di rinnovamento e di mediazione culturale nel teatro italiano del se-
condo Novecento, pur avendo, purtroppo, vita breve, a causa di una lunga serie di
difficolta logistiche e organizzative.

Per quanto riguarda I'asse delle genealogie e continuital¥, si tratta di una prospet-

1 Su questo cfr. E. Menduni, La presenza di un assente, cit., pp. 81-84; A. Frattali, I/ passaggio
dagli anni Cinquanta agli anni Sessanta, cit., in part. p. 151.

12 N. Messina, I/ Teatro Popolare Italiano. Utopia e realtd, in F. Deriu (a cura di), Vittorio Gassman,
cit., pp. 61-71.

B Cfr. A. Frattali, Rivisitare i classici in cinema scope. Il Teatro Popolare Italiano di Vittorio Gas-
sman, in «Il Castello di Elsinore», XXX, 2016, n. 75, pp. 69-80.

4 Cfr. A. Frattali, D7 padre in figlio: Vittorio e Alessandro Gassman, in A. Barsotti, E. Magris e E.
Marinai (a cura di), Generazioni a confronto. Eredita, persistenze, tradizioni, e tradimenti sulla
scena moderna e contemporanea, in «Biblioteca Teatrale», 2019, nn. 129-130 (I parte), pp. 63-80.
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tiva assunta per leggere la trasmissione di pratiche e la costruzione del “nome”
Gassman inteso come capitale simbolico e organizzativo, traghettando il sogno
originario di una ideale “famiglia d’arte” da cui discendere — la prima moglie
dell’attore era Nora Ricci, figlia d’arte di Renzo Ricci —a quella costruita attraverso
la discendenza dei figli attori (e registi) Paola e Alessandro, oltre che al lascito affi-
dato all’esperienza didattica della Bottega Teatrale. Mentre un ulteriore tassello di
contesto metodologico ¢ aggiunto da Simona Brunetti, che nel volume Attor: in
video nel secondo Novecento (2022)" offre validi strumenti per storicizzare la pre-
senza degli attori in video, appunto, attraverso formati, mediazioni e paratesti,
soffermandosi, in particolare, sul ruolo fortemente metateatrale assunto dal Matta-
tore nel film Kean del 56 (a sua volta tratto da uno spettacolo teatrale del ’54).

Passando alle prospettive internazionali (ancora troppo marginali), la fortuna di
Gassman oltre I'Italia ¢ attestata da lavori come quelli di Bernard Deogianni
(1980)1¢ e Gyorgy Nemlaha (1986)"7, sicuramente utili come indizi di un interesse
crescente, ma non ancora incardinati in una storia realmente transnazionale dell’at-
tore italiano nel dopoguerra: in questa direzione si potrebbero infatti aprire piste
feconde di indagine sulla ricezione festivaliera, le coproduzioni, le numerose tour-
née estere e il doppiaggio, che oggi potrebbero essere sicuramente facilitate dall’ac-
cesso (anche in rete) agli archivi stampa esteri.

Rimane dunque da analizzare cosa aggiunga (e suggerisca) il volume dedicato da
Cappelletti al Mattatore nel 1988 e dunque in una fase della critica teatrale che
precede il filone d’indagine dedicato alla vocazione “intermediale” dell’attore, nel
passaggio tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta. Riletta oggi, la biografia fun-
ziona infatti come controcanto alla letteratura piti “sistemica”, portando sicura-
mente in primo piano la dimensione esistenziale ed evidenziandone solitudine,
scarti d’umore e assunzione di “contro-ruoli”. Ma ancor pitl, essa aiuta a leggere la
predilezione dimostrata da Gassman, in quegli anni, per le forme ibride di spetta-
colo — il recital, il varieta, la televisione “a pezzi” (o seriale) — intesa come pratica
identitaria e non solo come strategia di mercato. Per una revisione contemporanea,
sarebbe interessante incrociare Cappelletti con i materiali d’epoca (come rassegne,
carte produttive, filmati RAI) per verificare quando la “solitudine” di cui egli par-
la nel volume sia un dispositivo retorico e quando sia un dato di carriera, come ad
esempio nelle pause di rientro dal cinema al teatro, tra cui ricordiamo la pit lunga,
di quasi cinque anni, avvenuta tra il 1962 e il 196818,

15 S, Brunetti, Attori in video nel secondo Novecento, Bari, Edizioni di Pagina, 2022 (cfr. in par-
ticolare pp. 35-49).

16 B. Deogianni, Vittorio Gassman, Parigi, PAC, 1980.

7 G. Nemlaha, Vittorio Gassman, Budapest, Mizsak Kozmuvelddési Kiado, 1986.

18 Ritornera in scena nel 1968 al Teatro Alfieri di Torino con un Riccardo I1I per la regia di un
quasi-esordiente Luca Ronconi. Cfr. A. Frattali, D7 padre in figlio: Vittorio e Alessandro Gassman,
cit., in part. pp. 71-73.
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In conclusione, per tracciare le future linee operative di una bibliografia ragiona-
ta su Vittorio Gassman, si potrebbe, in prospettiva: stabilizzare il canone a partire
dagli studi esistenti in una cornice biografica aggiornata; trattare il lavoro critico di
Cappelletti come lente tematica che (attraverso le ricorrenze semantiche del “divi-
smo” e della “solitudine”) possa ribilanciare la statura mattatoriale dell’attore; ap-
profondire la centralita della televisione nella sua carriera, analizzando trasmissioni
come I/ Mattatore e alcuni format successivi (I/ gioco degli erot, le ospitate, recitals)
con gli strumenti dei Television Studies' (come format analysis, policy e audience),
comparare 1’esperimento del TPI con progetti coevi di teatri tenda, itineranti e
circuitazione, cercando di quantificare e analizzare la risposta del pubblico; aprire
’orizzonte internazionale, sistematizzando le fonti gia esistenti al fine di tracciare
una storia transnazionale della ricezione del divo-attore-personaggio Gassman an-
che all’estero.

Tornando al volume di Cappelletti, ¢ noto agli studiosi come il ricorso al biogra-
fismo nella storiografia teatrale e cinematografica costituisca un nodo metodologi-
co complesso, che si rivela particolarmente evidente proprio nel caso Gassman. La
sua figura pubblica ¢ stata infatti a lungo costruita attraverso narrazioni di caratte-
re biografico o autobiografico: a partire dalle sue stesse memorie, fino alle nume-
rose biografie critiche, tra cui figura anche quella della figlia Paola. Tutte queste
fonti hanno contribuito in maniera determinante a fissare un’immagine dell’attore,
oscillante fra grandezza scenica e fragilita esistenziale.

Da un lato, ricorrere al biografismo appare sicuramente utile, perché permette di
cogliere la dimensione esistenziale che accompagna le scelte artistiche come I'idea
di solitudine, di tensione tra arte e vita, di continua ricerca identitaria. Tali elemen-
ti, se letti criticamente, illuminano infatti i passaggi fondamentali della carriera di
Gassman come, per esempio, il suo rapporto con il progetto del Teatro Popolare
Italiano e la sua esposizione nel 7zedium televisivo, quest’ultima spesso sottolineata
da un uso auto-ironico della propria immagine. In questo senso, la biografia (e
persino 'autobiografia) consentono di mettere in luce la performativita della vita
stessa dell’artista come parte integrante del suo percorso professionale. Dall’altro
lato, pero, un uso non mediato dei dettagli biografici rischia di trasformarsi in un
ostacolo all’analisi storica: le narrazioni autobiografiche tendono infatti a mitizzare
il personaggio, mentre le biografie di taglio impressionistico, pur basandosi su fon-

19 Cfr. R.C. Allen e A. Hill (a cura di), The Television Studies Reader, New York, Routledge, 2004;
J. Bignell, An Introduction to Television Studies, New York, Routledge, 2004; C. Brunsdon, Tele-
vision Studies, in H. Newcomb (a cura di), The Encyclopedia of Television [11 edition], Chicago,
Fitzroy Dearborn, 2004, pp. 2299-2304; M. Scaglioni e A. Sfardini (a cura di), La televisione.
Modelli teorici e percorsi d’analisz, Roma, Carocci, 2017; J. Mittel, Complex TV. Teoria e tecnica
dello storytelling delle serie Tv, Roma, minimum fax, 2017; A. Fumagalli, C. Albani e P. Braga (a
cura di), Storia delle serie Ty, vol. II, Dino Audino Editore, Roma, 2021.

20 P. Gassman, Una grande famiglia dietro le spalle, Venezia, Marsilio, 2007.
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ti bibliografiche e un apparato di testimonianze raccolte di prima mano, spesso
privilegiano la dimensione aneddotica e simbolica, a discapito di una documenta-
zione archivistica sistematica.

La Solitudine di un mattatore rimane tuttavia un contributo particolarmente si-
gnificativo perché, pur non offrendo un apparato di fonti strutturato, riesce co-
munque a individuare nel biografismo un prisma interpretativo dal punto di vista
critico: la categoria della solitudine non ¢ infatti solo un dato biografico nella car-
riera di Gassman, ma diventa una lente attraverso cui leggere la sua parabola arti-
stica. Cappelletti non si limita infatti a raccontarne la vita, ma tenta di trasformarla
in chiave di lettura del suo mito attorico, facendo emergere le tensioni tra il Gas-
sman uomo e il Gassman personaggio pubblico. In questo senso, lo studioso con-
tribuisce a collocare il genere biografico all’interno di una prospettiva critica degli
studi teatrali, trattandone la scrittura non come semplice ricostruzione di eventi,
ma come narrazione interpretativa che problematizzi la carriera artistica, in un in-
treccio di vissuto e performance. Ne deriva che il materiale della biografia — alme-
no nel caso di Gassman — non debba essere escluso, ma anzi essere assunto ed es-
sere vagliato con attenzione. Solo cosi esso pud rivelarsi infatti un prezioso
strumento interpretativo che, affiancato all’analisi delle fonti primarie, permetta di
comprendere la complessita di un percorso professionale e umano segnato dalla
costante intersezione fra mito attoriale e quotidianita dell’'uomo.

Il Critico e il Mattatore

Come afferma Cappelletti, nel paragrafo dedicato alla scrittura di quella che defi-
nisce un’«autobiografia impossibile»?!:

Tl valore e il significato dell’esperienza artistica di Vittorio Gassman consistono
in una speciale, e forse unica, qualita di atteggiamento nei confronti dello spet-
tacolo, del teatro italiano in particolare. L'attore rappresenta il fondamentale
anello di congiunzione con la tradizione: I’ha esaltata e I’ha riproposta anche a

generazioni diverse dalla sua. Su questo non si ¢ riflettuto troppo spesso??.

Secondo questa dichiarazione, il prisma attraverso cui guardare la parabola arti-
stica ed esistenziale del Mattatore sarebbe sempre e comunque il teatro, rendendo-
ne cosi maggiormente comprensibile la figura, se collocata in «una storia dell’inter-
pretazione, compresa tra la fine dell’Ottocento e il primo trentennio di questo
secolo, in cui spiccano forti personalita della scena»?. In tale contesto, ogni azione,

2L D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 63.
2 Tbid.
» Ihid.
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ogni acquisizione tecnica, ogni tassello aggiunto alla costruzione del divismo (feno-
meno ancora aurorale nell’Ttalia degli anni Sessanta) sarebbe riconducibile a un’o-
perazione di “traghettamento” ideale del bagaglio del Grande Attore®* verso il
contesto ricettivo dello spettacolo nel ventesimo secolo. Non rinnegando, anzi as-
sumendo il peso ideale della tradizione mattatoriale ottocentesca, Gassman ne ri-
prende infatti ’aura e il carisma, reinterpretandoli in chiave moderna, per un pub-
blico mutato e ormai segnato dalla diffusione del cinema e della televisione. La sua
capacita di unire la grande retorica attorica della tradizione con la sensibilita e i
linguaggi del presente lo rende pertanto emblema di una continuita trasformata,
grazie alla quale il mito del grande interprete teatrale si rinnova e sopravvive nel
nuovo ecosistema culturale e artistico del secondo Novecento.

In questo senso, la sua figura, non solo aggiorna il mito del Mattatore, ma lo
proietta nel regime del divismo cinematografico che, nel Novecento, ridefinisce il
rapporto fra artista e pubblico. La naturale presenza scenica di Gassman, alimen-
tata dall'intensita della tecnica recitativa, diventa cosi matrice della sua immagine
divistica sullo schermo: un divismo che, pur inscrivendosi nelle logiche industriali
e mediatiche del cinema, conserva un tratto classico legato all’idea ottocentesca
dell’attore come personalita eccezionale, capace di concentrare su di sé I'attenzione
collettiva. La sua carriera testimonia dunque un passaggio emblematico: dalla cen-
tralita del Grande Attore ottocentesco alla mitografia novecentesca della star del
cinema, in un continuum che rinnova, ma non dissolve, il fascino del modello ori-
ginario.

Cappelletti coglie perfettamente questo nesso, individuando nel teatro il fulcro
creativo dell’intero processo di auto-costruzione attorica:

Gassman, quando affronto il teatro, aveva davanti questo modello e, se voleva
affermarsi, non poteva discostarsene senza contemplarlo. Lo doveva superare,
anzi. E per fare tutto cid, con un’intuizione moderna che si accoppia alla sua
profonda tendenza al rigore, si pose istintivamente un fine [...] Recitare per es-
sere migliore, per restituire 'aspetto pitt proprio di quel che si interpreta®.

All'interno del volume, emerge con evidenza dunque come le radici teatrali, non
solo definiscano la disciplina tecnica e I’etica professionale dell’attore stesso, ma ne

2 Cfr. R. Alonge, Teatro e spettacolo italiano nel secondo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1988; C.
Meldolesi e E. Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1991; C. Mel-
dolesi, I nostri attori ottocenteschi come persone simili a persone. In particolare, sui rapporti fra
quelli «<romantici negativiy, «grandi» e «artisti», in «Teatro e Storia», XIX, 2005, n. 26, pp. 427-
437; A. Tinterri, I/ “grande attore” e la recitazione italiana nell Ottocento, in «Acting Archives
Review», 2012, n. 18, pp. 1-27; A. Petrini, Attori e scena nel teatro italiano di fine Ottocento. Studio
critico su Giovanni Emanuel e Gracinta Pezzana, Torino, Accademia University Press, 2020; P.
degli Esposti, L'attore nell' Ottocento europeo. La prassi e la teoria, Roma, Dino Audino, 2021.

% D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 64.
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costituiscano anche la chiave di lettura nella sua attivita cinematografica e televisi-
va, consentendo di cogliere la continuita di un percorso che, pur transitando attra-
verso diversi linguaggi, trova nel teatro il suo centro gravitazionale costante.

L’assunzione di questa ottica rientra pienamente nel percorso formativo e profes-
sionale di Dante Cappelletti, che si puo a ragione definire come un critico e uno
studioso che si colloca fra scena e societa, attivo tra stampa, teatro e televisione, ma
nello stesso tempo storico dello sperimentalismo e della “cultura povera”. Nato
nella periferia amiatina della toscana da una famiglia contadina, laureato con una
tesi sulla storia dell’attore presso I'Universita di Roma La Sapienza, aveva intrapre-
so e consolidato la sua carriera accademica presso la stessa Universita, senza tutta-
via trascurare |attivita di critico e pubblicista scrivendo per vari quotidiani e riviste.

Manifestando sempre un costante interesse per il cinema e la televisione — come
dimostrano il volume su Canzonissima '71%° e le collaborazioni con la RAI come
autore di Palcoscenico, Dietro le quinte e Chiave di lettura — ha contribuito in vari
modi alla promozione della cultura teatrale, rivestendo I'incarico di giurato per il
Premio Ubu e il Premio Flaiano e distinguendosi, come pubblicista e critico, ap-
punto, per un’analisi attenta della scena contemporanea. Appassionato ricercatore
del rapporto tra teatro e comunicazione di massa, Cappelletti ha esplorato la storia
dello spettacolo come processo collettivo, politico, legato ai luoghi e alla loro iden-
tita comunitaria®’. Cappelletti ¢ stato anche drammaturgo e organizzatore teatrale,
curando, negli anni Ottanta, le prime edizioni del festival Amiata Estate, che hanno
consolidato il legame costante tra la sua attivita di ricerca e le pratiche di interven-
to culturale attivo sul territorio.

L’analisi comparativa tra la biografia artistica del Mattatore e il profilo scientifico
e professionale dello studioso evidenzia dunque una serie di risonanze significative,
che collocano Iartista entro un quadro di problematiche centrali nella riflessione
del critico. Il percorso di Gassman, marcato dalla continua tensione fra tradizione
e innovazione, appare infatti emblematico per Cappelletti, che si & spesso interro-
gato sulla funzione del teatro come strumento di mediazione culturale e di rinno-
vamento del linguaggio scenico. Lesperienza del Teatro Popolare Italiano, a titolo
di esempio, si inserisce in quella linea di ricerca che vede nel teatro un veicolo pe-
dagogico e civile — capace di incidere sul tessuto sociale e rinnovare la funzione
stessa dell’attore — tramite cui «la scena tentd uno sforzo supremo, quello di torna-
re sulla piazza, in una utopia tanto alta quanto nobile»?s.

Seppure nella distanza dei repertori — da un lato il Teatro Popolare Italiano, alla

26 1d. (a cura di), Canzonissima 71, in «Bianco e Nero», XXXII, 1971, nn. 11-12.

27 Cfr. in particolare il saggio critico a sua firma contenuto nel volume di M. Guidotti, I/ teatro
povero di Monticchiello, Padova, Images 70, 1974, pp. 35-73: D. Cappelletti, I/ teatro in piazza,
Roma, Bulzoni, 1980; 1d., La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Roma, ERI-
RAI, 1981.

28 1d., Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 36.



Un’«autobiografia impossibile» | 61

fine degli anni Cinquanta, dall’altro il Teatro Povero di Monticchiello e le esperien-
ze di teatro all’aperto nate alla fine degli anni Sessanta — & possibile rintracciare una
convergenza significativa fra queste tipologie di esperienze teatrali negli interessi di
Dante Cappelletti. Se le pratiche drammaturgiche attivate sono profondamente
differenti (autorialita versus costruzione partecipata), in entrambi i casi emerge
infatti una missione condivisa, tesa a riaffermarne la capacita di creare legami co-
munitari sperimentando forme di trasmissione in grado di abbattere la quarta pa-
rete. Se il TPI ambiva a democratizzare I'accesso al repertorio “alto”, il Teatro
Povero e quello all’aperto puntavano sulla partecipazione collettiva come forma di
auto-rappresentazione sociale; esperienze diverse ma legate, nella lettura dello stu-
dioso, da una comune visione del teatro come atto di condivisione e rinnovamento
culturale.

Si riscontrano inoltre ulteriori elementi di risonanza fra la carriera del Mattatore
e la chiave interpretativa del critico: la ricostruzione biografica di Gassman illumi-
na infatti il suo ruolo decisivo nel rivisitare il mito del Grande Attore per il mutato
contesto dello spettacolo novecentesco, passaggio cruciale nella trasformazione
della cultura teatrale contemporanea. In questa prospettiva, percorso artistico e
riflessioni critiche convergono su alcuni nuclei comuni, fra cui, per esempio, il
ruolo assunto dal repertorio classico nella sperimentazione linguistica e pedagogica
a teatro e I'attenzione al tema dell’attore inteso come ponte tra memoria della tra-
dizione e logiche della modernita. La biografia artistica di Gassman, cosi come ri-
costruita nel volume, si offre pertanto come un caso paradigmatico capace di incar-
nare e rilanciare i centri di interesse teorici e critici che attraversano I'intera opera
di Cappelletti. Essa rappresenta inoltre un osservatorio privilegiato per compren-
dere la possibilita di dialogo tra dimensione del racconto biografico ed evidenza
documentaria, non limitandosi solo a misurare lo scarto tra mito e realta, ma co-
gliendo il processo di costruzione del mito stesso come profondamente radicato
nelle pratiche documentate.

Tra mito e documenti

La carriera di Gassman si apre negli anni Cinquanta con una serie di prove teatra-
li che culminano nel celebre Amzleto del 1952 al Teatro Valle di Roma, frutto della
collaborazione con Luigi Squarzina per la compagnia del Teatro d’Arte Italiano®.
Questo esordio come direttore di compagnia e co-regista ¢ spesso indicato come la
sua svolta artistica, poiché I’attore giovane e ambizioso, gia noto soprattutto per la
sua presenza scenica e i suoi “atletismi”, si confrontava con Shakespeare per affer-
marsi come interprete colto e rigoroso, capace di collocare la scena italiana in dia-

29 Sulla ricostruzione del repertorio della compagnia e su Anzleto stesso, cfr. A. Frattali, Vitrorio
Gassman attore multimediale, cit., in part. pp. 19-21.
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logo con i grandi repertori internazionali. Cappelletti individua proprio in questa
scelta — che definisce «grande»’® — la tappa: «il ritrovamento chiaro della sua
totalita»’?, la possibilita per un interprete italiano di emanciparsi da provincialismi
e di misurarsi senza complessi con la tradizione europea. Ma le rassegne stampa
coeve introducono una prospettiva meno univoca: le recensioni rivelano una rice-
zione divisa, con consensi e riserve:

Si trattd di una rappresentazione, come sottolined molto bene Gerardo Guer-
rieri in un suo scritto, che non piacque a Luchino Visconti: mancava quello che
Guerrieri defini «correlativo visivo», per indicare la necessita del primo piano
della parola, del peso che ha il contenuto di essa: «[azione, che abbiamo visto
in Visconti seguire il grafico parallelo e a onde concentriche, nell’ Amleto &€ come
ammanettato alla parola, si muove con essa, non ha autonomia, ¢ solo didascalia
e non pit»’2,

Dal canto suo, Giorgio Prosperi ne sottolineava invece I'autentica novita nel pa-
norama italiano, una vera riscoperta del testo shakespeariano «che appare final-
mente non pitt come un mutilo piedistallo per sostenere questo o quell’interprete
di cartello, ma come un vigoroso e complessivo affresco del rinascimento in cui
campeggia, senza soverchiare, la figura del principe inquieto»*’. Come osservato
da Cappelletti:

Piu che la tragedia del dubbio, Gassman metteva in evidenza il problema della
scoperta della verita. C’¢, come possiamo subito intuire, il tema della paternita,
e lo abbiamo rilevato molte altre volte, & sempre quel tema che si lega all’auto-
biografia. Ma, qui, viene sottolineato proprio il percorso della ricerca dell’ogget-
tivita, come dibattito tormentoso della coscienza®*.

Le riprese RAI di Amleto nel 1955 che documentano I'ingresso del teatro nel
nuovo medium televisivo, aprendo Shakespeare a un pubblico inedito, lasciano
quindi emergere un punto fondamentale di convergenza con la riflessione del cri-
tico: I'attenzione alla ricezione sociale del teatro e alla capacita dell’opera di circo-
lare fra diversi contesti mediali generando significati molteplici. Mentre la biografia
celebra la svolta, 'archivio e la rassegna stampa rivelano la pluralita di sguardi, ma
Cappelletti, seguendo il proprio impianto metodologico, tiene insieme entrambe le
dimensioni, lasciando trasparire la consapevolezza che la figura del grande attore

0 D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 101.

3 Tvi, p. 102.

32 1bid. Ma si veda anche G. Guerrieri, Lo spettatore critico, Roma, Valerio Levi, 1987 (in part.,
sul confronto tra Visconti e Gassman, pp. 51-68).

> D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 102.
34 Tbid.
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nasca proprio nell’intersezione tra aura biografica e condizioni di visibilita storica-
mente determinate.

Lesperienza del Teatro Popolare Italiano costituisce — come abbiamo detto — un
secondo momento di incontro. Nella versione biografica, il TPI & raccontato come
il grande progetto pedagogico di Gassman: un’iniziativa che, sull’esempio del
Théatre National Populaire di Jean Vilar, intendeva avvicinare i classici a un pub-
blico nuovo, abbattendo barriere economiche e sociali; secondo Cappelletti, il TPI
incarna infatti perfettamente la vocazione civile del teatro, in continuita con la sua
riflessione sullo spettacolo teatrale inteso come servizio pubblico e comunitario®.
Tuttavia, le fonti archivistiche in nostro possesso — fra cui contratti, bilanci, corri-
spondenze logistiche — mostrano quanto fragile fosse questo disegno: i vincoli eco-
nomici, le difficolta organizzative, le resistenze istituzionali furono numerosi e tal-
volta si rivelarono insormontabili. Nonostante i successi di pubblico, il progetto
oscillo costantemente tra ambizione e precarieta, tra utopia e compromesso, ren-
dendo cosi il TPI simbolo di una tensione irrisolta: da un lato il racconto ideale di
un teatro per tutti, dall’altro la realta instabile di un sistema culturale non ancora
pronto a sostenerlo.

Negli stessi anni, la comparsa televisiva ne I/ Mattatore mostra in maniera ancora
pitt evidente I'intreccio fra costruzione del mito e pratiche documentarie; le narra-
zioni biografiche celebrano infatti tale passaggio come la consacrazione di Gas-
sman nel ruolo di icona nazionale, capace di trasportare sul piccolo schermo il
carisma del grande attore di teatro. Gli archivi RAI raccontano anche un altro
aspetto: i programmi, le polzcy editoriali e i dati di audience mostrano come I/ Mat-
tatore fosse il risultato di strategie istituzionali precise, in un momento in cui la
televisione pubblica intendeva bilanciare cultura e intrattenimento. Lenorme suc-
cesso di pubblico documentato dai dati di ascolto non fu soltanto un trionfo per-
sonale, ma anche un processo di trasformazione: I'attore divenne progressivamen-
te una star televisiva, inscritto nelle logiche del consumo mediale. Tuttavia, le
logiche artistiche che lo avevano attratto verso quel mondo erano di segno diverso,
strettamente legate alla necessita di riportare il teatro nelle case degli italiani, riav-
vicinandone la pratica scenica alla quotidianita domestica: una vera vocazione “mo-
rale” a cui Gassman si sentiva chiamato da sempre.

Cappelletti lo definisce infatti un «attore morale e “totale”»*®, coerente nella
scelta di un innesto profondo con la tradizione, assecondando sia quel compito

3> Sul teatro come “pubblico servizio”, ricordiamo anche il Manifesto del Piccolo Teatro di
Milano, fondato nel 1948 da Paolo Grassi e Giorgio Strehler, con cui Gassman stabili stretti
rapporti nel decennio successivo. Cfr. A. Frattali, 1957-1960. L'Ente Autonomo e la proposta di
legge per il teatro di prosa. Progetts, dibattiti e protagonisti: da Eduardo a Gassman, in S. Locatel-
li (a cura di), Ricerche dall’Archivio Storico del Piccolo Teatro (1947-1963), in «Comunicazioni
Sociali», XXX, 2008, vol. 2, pp. 211-234.

3¢ D. Cappelletti, Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, cit., p. 65.
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etico, sia le proprie convinzioni interiori, inevitabilmente tradotte in ricerca espres-
siva e stilistica. Come osserva il critico:

Siamo all’interno di una tensione che conta quanto piti gratifica e chi la gene-
ra, e chi la riceve. E il destino dell’attore. Per questo motivo, allora, diven-
ta una necessita. Infine, accettando con convinzione un simile presupposto, se
ne deduce un gusto per la missione, come una dinamica di universale van-
taggio®’.

L' Amleto degli esordi, il TPI come utopia itinerante, il Mattatore “moltiplicato”
nella trasmissione televisiva mostrano come la biografia di Gassman e la ricerca
critica di Cappelletti si incontrino su terreni comuni d’interesse, mentre le fonti
d’archivio complichino, nello stesso tempo, la linearita della narrazione biografi-
ca, introducendo sfumature, contraddizioni, negoziazioni, che spesso restano in-
visibili nel racconto memoriale. E proprio in questa tensione che la prospettiva
critica trova dunque la sua forza: nel riconoscere che il mito dell’attore non & mai
solo il prodotto di un talento individuale, ma il risultato di una rete di mediazioni
materiali, istituzionali e discorsive. Dall’analisi comparativa emerge infatti una
duplice dinamica: da un lato, la biografia offre una visione coesa e orientata, ca-
pace di costruire il senso di un percorso artistico e di celebrarne la dimensione
esemplare; dall’altro, la documentazione archivistica frammenta e arricchisce, mo-
strando che ogni mito & sempre inscritto in condizioni storiche e pratiche contin-
genti.

La biografia di Gassman non ¢ per Cappelletti solo un caso individuale, ma un
esempio paradigmatico di come il teatro del Novecento abbia ridefinito la figura
dell’attore, oscillando fra eredita ottocentesca e modernita mediale, fra progetto
pedagogico e spettacolo di massa, fra mito e documentazione. Come osservato dal
critico, I'interprete si trovava davanti al suo grande passato, con un ruolo incontra-
stato sulla scena italiana a cui si aggiungeva «la conquista di un pubblico di massa,
che era stata compiuta, nel cinema, con eccezionale bravura, tra gli anni Sessanta e
gli anni Settanta»’®, ma le due grandi assi del successo, da sole, non potevano che
essere autoreferenziali.

Il cinema stava infatti cambiando e la commedia all’italiana si stava esaurendo,
mentre il teatro conosceva anch’esso i suoi mutamenti, con la fine della scoperta
dei nuovi classici e la successiva tappa della scena «sociale», con I’affermarsi poi,
soprattutto in area romana, «della nuova sperimentazione, di un modo di rappre-
sentarsi sulla scena che, con le “catacombe” delle cantine, aveva ipotizzato il sogno
di una specie di autarchia della rappresentazione»®®. Il Mattatore doveva dunque,

7 Tvi, p. 66.
3 Tvi, p. 130.
 Tvi, p. 132.
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ancora una volta, ripensare la propria carriera, sul piano personale e generale, ri-
mettendola in ballo nel suo valore pubblico:

1l passato non si fugge, si deve assorbirlo, riconoscerlo in noi stessi come una
possibile e ulteriore informazione. Come una forza. Che sempre ci sara e che, in
questa certezza, puo darci, se non la pace, il gusto di una continuazione*’.

Parole che leggono la carriera di Gassman alla luce di un continuo “sperimenta-

lismo” — condotto nell’alveo di una solida tradizione — che molta critica non sempre
gli ha riconosciuto.

40 Tvi, p. 140.



