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Introduzione

L’idea di dedicare un dossier alla figura di Dante Cappelletti – critico e uomo di 
teatro attivo tra gli anni Settanta e gli anni Novanta del secolo scorso – nasce in 
prima battuta dall’emersione relativamente recente di un patrimonio documentario 
e bibliografico prezioso, capace di aprire una inedita traiettoria di studi su una fi-
gura che, nel campo della teatrologia italiana, è stata fortemente marginalizzata. 

Il punto di avvio è dunque la volontà di segnalare l’esistenza del Fondo Dante 
Cappelletti, conservato presso la Biblioteca Comunale di Piancastagnaio, paese 
natale dello studioso toscano tragicamente scomparso nel 1996 all’età di soli cin-
quant’anni. Una prima ricognizione del materiale, condotta dal gruppo di lavoro 
di questa rivista in dialogo con l’istituzione conservatrice1, ha consentito di deline-
are la consistenza e l’eterogeneità del fondo: da un lato, una parte importante della 
biblioteca personale di Cappelletti – oltre un migliaio di volumi, di natura diversa, 
acquisita e ordinata dalla Biblioteca – che consente di definire il profilo intellettua-
le dello studioso, le sue letture e il suo universo di riferimenti culturali; dall’altro, 
un voluminoso insieme di carte e documenti attualmente non ancora sottoposto a 
criteri sistematici di archiviazione, ma auspicabilmente oggetto di una opportuna 
futura valorizzazione (per la contestualizzazione e la descrizione del fondo si riman-
da al contributo di Alessia Zombardo presente in questo dossier).

1  A questo proposito, desidero ringraziare per la collaborazione e il supporto: il Comune di 
Piancastagnaio, nella figura dell’assessore alla cultura, Pierluigi Piccini; nonché le dott.sse Clau-
dia Maccari e Valeria Capocchi, della Gestione Associata Biblioteche, Archivi Storici e Musei - 
Unione dei Comuni Amiata Val d’Orcia. Colgo, inoltre, l’occasione per ringraziare chi, con 
conversazioni, suggerimenti o semplici informazioni, ha arricchito questa prima ricognizione, in 
particolare, oltre le persone che hanno direttamente contribuito al dossier: Paola Ballerini, Gian-
franco Capitta, Franco Cordelli, Federico Doglio, Gianni Gaspari, Anna Peyron, Maria Vittoria 
Tessitore.
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Muovendo da questa base, ci siamo posti un obiettivo duplice, misurato su un 
principio di sostenibilità editoriale e scientifica. In primo luogo, reinserire la figura 
di Cappelletti entro un circuito di discussione storiografica e critica, interrogando-
ne metodi, oggetti e prospettive di ricerca alla luce dei saperi odierni. Contestual-
mente, in seconda battuta, rendere visibile l’esistenza del fondo, segnalandone la 
rilevanza e sollecitando – pur nei limiti di una prima mappatura – la possibilità di 
futuri progetti di studio, riordino e approfondimento, che richiederanno risorse, 
competenze e tempi adeguati di sedimentazione teorica. In questa cornice, il dos-
sier intende dunque essere un dispositivo di riattivazione, un primo atto di ricollo-
cazione critica e, insieme, un gesto di “apertura” orientato a trasformare una dispo-
nibilità materiale ancora in parte informe in una questione di ricerca condivisa 
dalla comunità scientifica.

Siamo comunque consapevoli del fatto che proporre oggi un focus su Dante 
Cappelletti, nel trentennale della sua morte, significhi soprattutto interrogare 
un’assenza che, per dimensioni e qualità dell’opera, non può essere liquidata come 
un semplice accidente della memoria disciplinare. La rimozione della sua figura 
dall’orizzonte degli studi teatrali appare infatti sproporzionata rispetto alla densità 
dei contesti in cui ha operato e alla varietà dei contributi attraverso cui ha costrui-
to il proprio percorso nell’universo del teatro. Cappelletti è stato un autore consi-
derato fino a oggi “laterale”, “minore”, per certi versi anche ideologicamente “sco-
modo” secondo i parametri della militanza teatrale tra gli anni Sessanta e Settanta. 
Non esiste, infatti, alcuno studio dedicato alla sua figura, benché a suo nome sia 
intitolato da più di vent’anni un importante premio dedicato alle arti sceniche 
delle nuove generazioni, che ha contribuito non poco a mantenerne viva la memo-
ria (Mariateresa Surianello, ideatrice e promotrice del premio, ha scritto per questo 
dossier un contributo che ricostruisce la storia e la progettualità del “Cappelletti”, 
a cui rimandiamo).

In ogni caso, Cappelletti non è stato un osservatore occasionale del teatro. 
Come si evince dai contributi contenuti in questo dossier, egli ha attraversato 
spazi editoriali riconosciuti e sedi istituzionali di primo piano, assumendo una 
postura intellettuale che univa l’attenzione al presente alla capacità di tradurlo in 
forme di lettura estese, documentate, a volte pionieristiche per il panorama ita-
liano. È precisamente questo divario, tra la consistenza reale del lavoro e la sua 
opacizzazione successiva, a rendere necessaria una verifica critica scevra da pre-
giudizi.

Diciamo subito che nel suo percorso, l’interesse per il teatro non si lascia mai 
isolare in un recinto disciplinare autosufficiente. Al contrario, si costruisce sul bor-
do mobile tra scena e media, tra pratiche artistiche e circolazione culturale. Non è 
un dato secondario che, soprattutto negli anni della sua formazione e immediata-
mente dopo, Cappelletti dedichi energie decisamente significative allo studio della 
televisione e dei suoi rituali popolari, arrivando così a curare nel 1971 un numero 
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monografico di «Bianco e Nero» dedicato a Canzonissima2, negli anni in cui la te-
levisione era ancora considerata, da buona parte degli ambienti accademici interes-
sati dallo studio del teatro, un oggetto “sospetto” o comunque tendenzialmente 
estraneo al lessico della teatrologia. E non è un dettaglio che, proprio nel rapporto 
fra teatro e mezzi di comunicazione, Cappelletti lavori anche sul versante produt-
tivo, collaborando come autore e consulente alla realizzazione di trasmissioni della 
RAI a carattere prevalentemente divulgativo, come Palcoscenico o Dietro le quinte3. 
In questo intreccio fra studio e pratica si intravede un elemento decisivo. Cappel-
letti legge la scena attraverso i suoi canali aggiornati di visibilità e accessibilità, e 
nello stesso tempo mette mano a quei canali, come se la critica dovesse misurarsi 
non solo con le opere, ma anche con le condizioni materiali della loro circolazione, 
anche mediale.

La necessità del nostro focus si chiarisce poi ancora di più se si guarda al con-
tributo che Cappelletti ha dato, in modo diretto e continuativo, all’analisi del 
teatro italiano, in particolare delle genealogie che sollecitano le affluenze del 
“nuovo”. I suoi libri non sono semplici istantanee di stagione, sono semmai ten-
tativi di comprensione complessiva, costruiti con un’attenzione metodica ai feno-
meni, ai contesti e alle contraddizioni di sistema. Titoli come Teatro in piazza. 
Ipotesi sul teatro popolare e la scena sperimentale in Italia4 e La sperimentazione 
teatrale in Italia tra norma e devianza5 indicano già nel lessico una volontà inter-
pretativa netta, capace di tenere insieme l’orizzonte del popolare e quello della 
ricerca, le tensioni tra istituzione e margine, l’ambivalenza di pratiche che si de-
finiscono per scarto ma, proprio per questo, finiscono spesso per essere norma-
lizzate o inglobate. Anche quando Cappelletti si misura con esperienze lontane 
dai grandi centri, come il Teatro Povero di Monticchiello (cui è dedicato il con-
tributo a firma di Massimo Marino contenuto nel dossier) lo fa con la consape-
volezza che certi laboratori periferici possono funzionare come sismografi di 
trasformazioni più allargate e profonde.

Questa prospettiva si riflette anche nell’ampiezza dei registri attraversati. Cap-
pelletti è stato effettivamente un critico militante – e cercheremo di capire, nel suo 
caso, cosa significhi questa nozione – su quotidiani politicamente orientati in di-
rezione opposta: in quella sorta di “apprendistato” che fu la sua collaborazione 
con «Paese Sera», nella prima metà degli anni Settanta; e il consolidamento suc-

2  D. Cappelletti (a cura di), Canzonissima 71, in «Bianco e Nero», XXXII, 1971, nn. 11-12.
3  Se ne fa menzione sia nelle note biografiche pubblicate sul sito del premio che porta il suo 
nome (https://tuttoteatro.com/premi-tuttoteatro-com/dante-cappelletti-biografia/, ultima con-
sultazione: 18 gennaio 2026), sia nell’articolo di G. Capitta, Un sipario oscuro per un critico vita-
le, in «il manifesto», 18 ottobre 1996.
4  D. Cappelletti, Teatro in piazza. Ipotesi sul teatro popolare e la scena sperimentale in Italia, Roma, 
Bulzoni, 1980.
5  Id., La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza, Roma, ERI-RAI, 1981.

https://tuttoteatro.com/premi-tuttoteatro-com/dante-cappelletti-biografia/
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cessivo presso «Il Tempo» fino alla sua scomparsa6. Quindi, complessivamente, 
dentro una macchina di scrittura che imponeva prontezza e responsabilità pubbli-
ca, intrecciando nel frattempo rapporti stabili con riviste e sedi editoriali di lungo 
corso tendenzialmente conservatrici, come «Il Dramma» (si veda l’articolo di Ade-
le Cacciagrano che segue a questo mio) e «Studi Romani», proseguendo con una 
produzione che non si esauriva nella recensione e non si riduceva alla cronaca. 
Accanto a ciò, benché abbastanza estemporanea, non va trascurata neanche la sua 
attività di autore, tra sceneggiature televisive e scritture per la scena, in esperienze 
come Davide Lazzaretti: perché? (con Mario Guidotti, per il Teatro Povero di 
Monticchiello)7 e La ragazza di Giuseppe8, nelle quali torna in forma diversa la 
stessa esigenza di tenere insieme riflessione e pratica, lettura e costruzione del 
discorso scenico.

Un ulteriore motivo di interesse, meno evidente ma altrettanto decisivo, riguar-
da la sua capacità di lavorare sulle figure e sulle istituzioni del teatro italiano 
senza cedere né al monumento né al bozzetto. Lo si vede nei libri che attraversa-
no un decennio di spettacoli e protagonisti della scena italiana, come Applausi e 
foto ricordo9; lo si coglie in un’operazione come Vittorio Gassman: solitudine di 

6  Rispetto al rapporto di Cappelletti con le due testate menzionate è opportuno precisare un 
dato emerso con particolare evidenza nel corso del lavoro preparatorio a questo dossier. Per 
quanto riguarda «Paese Sera», lo spoglio sistematico del quotidiano, condotto sull’intero arco 
della decade degli anni Settanta, non ha restituito alcun riscontro ufficialmente attribuibile a 
Cappelletti. Non compaiono articoli a sua firma, né interventi che possano essere imputati con 
certezza documentaria alla sua attività di critico. Questo esito, tuttavia, non può essere assun-
to come prova di una mancata collaborazione. Al contrario, la collaborazione di Cappelletti 
con la testata diretta in quegli anni da Sandro Curzi è stata confermata da più fonti vicine allo 
studioso toscano, ascoltate in occasione della preparazione del presente dossier. In particolare, 
la nipote Paola Ballerini, la studiosa di letteratura anglo-americana Maria Vittoria Tessitore e 
la giornalista Mariateresa Surianello – critica teatrale e direttrice del Premio Tuttoteatro.com 
alle arti sceniche “Dante Cappelletti” – hanno confermato l’esistenza di un rapporto di colla-
borazione con la testata, in particolare con la figura di Ivano Cipriani, al tempo critico televi-
sivo per «Paese Sera» nonché docente di Teoria e Tecniche delle Comunicazioni di Massa 
presso la Facoltà di Magistero dell’Università di Roma La Sapienza. Per quanto concerne, in-
vece, «Il Tempo», dallo spoglio sistematico del quotidiano condotto su un arco che va dal 1985 
al 1996, anni in cui Giorgio Prosperi aveva la principale responsabilità critica sul teatro, si 
evince che Cappelletti comincia a firmare i suoi articoli con una certa continuità a partire dal 
1990.
7  D. Cappelletti e M. Guidotti, Davide Lazzaretti: perché?, in «Il Dramma», LIV, agosto 1978, n. 
8, pp. 21-37.
8   D. Cappelletti, La ragazza di Giuseppe, testo realizzato per l’omonima commedia musicale 
della Compagnia dei Cenci diretta da Domenico Albergo, con la regia di Riccardo Bernardini 
(Roma, Teatro De’ Servi, 12 aprile 1991). Una copia del testo, mai ufficialmente pubblicato, è  
depositato presso il Fondo Cappelletti della Biblioteca Comunale di Piancastagnaio.
9  Id., Applausi e foto ricordo: temi, protagonisti, spettacoli del teatro italiano dal 1976 al 1985, 
Roma, Alfamedia, 1985.
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un mattatore10, dove la prospettiva di ricostruzione biografica amata da Cappel-
letti produce un ritratto approfondito e sfaccettato del grande mattatore, diven-
tando anche un modo per ripensare il rapporto tra carisma, rappresentazione e 
industria culturale (rimandiamo in questo caso al contributo di Arianna Frattali 
presente nel dossier, che reinscrive il volume anche in un più vasto arco biblio-
grafico dedicato a Gassman). E lo si riconosce nella prefazione alle opere com-
plete di Diego Fabbri11, un’operazione che, al netto delle note sfumature ideolo-
giche promosse dall’autore nelle proprie opere, colloca Cappelletti dentro una 
linea di mediazione autorevole, capace di tenere insieme filologia del testo e sen-
sibilità critica.

Infine, c’è un dato che funge da controcampo e che rende ancora più urgente 
riaprire la questione. Cappelletti muore alla soglia dei cinquant’anni, mentre sta 
avviando ricerche che testimoniano un’energia progettuale tutt’altro che conclusa, 
tra il desiderio di un libro su Pasolini e il lavoro mai compiuto sulla fortuna teatra-
le di Čechov in Italia. È come se la traiettoria si interrompesse nel momento in cui 
avrebbe potuto trovare una ulteriore stabilizzazione, o slancio, forse anche una 
diversa riconoscibilità a livello nazionale. Anche perché, nello stesso torno di anni, 
Cappelletti firma un lavoro dedicato all’opera di Enrico Job, uscito postumo e 
curato insieme al “senatore” della critica italiana, Franco Quadri12, che mostra 
quanto la sua voce potesse organicamente risuonare insieme a quelle considerate 
più autorevoli della critica del Nuovo Teatro.

Se dunque si rende necessario aprire oggi un approfondimento su Dante Cappel-
letti, non è per “recuperare” una figura perduta in nome di un generico dovere 
memoriale, morale, o tantomeno dal retrogusto restaurativo (qualcuno forse po-
trebbe addirittura maldestramente interpretarlo come “reazionario”). È perché nel 
suo percorso – anche come si evince dall’intervista a Paolo Ruffini che chiude il 
dossier – si condensano questioni che restano strutturali per il nostro campo: il 
rapporto fra teatro e media, il problema delle forme popolari e della loro legittima-
zione, la lettura della sperimentazione come diagnosi storica e non come mito, la 
critica come pratica che interessa sia una dimensione pubblica allargata, sia le spe-
cificità più necessariamente settoriali di natura accademica. Riaprire “il caso” Cap-
pelletti significa anche, in filigrana, interrogare le nostre stesse gerarchie discipli-
nari e i meccanismi attraverso cui alcune linee di ricerca vengono assorbite nel 
canone, mentre altre, pur avendo operato in contesti storicamente significativi, 
scivolano ai margini fino quasi a scomparire. In questo senso, il dossier non è sol-

10  Id., Vittorio Gassman: solitudine di un mattatore, Roma, Editalia, 1988.
11  Id., La “segreta realtà” della vita nella divina mania del teatro, in D. Fabbri, Tutto il teatro di 
Diego Fabbri, Milano, Rusconi, 1984, pp. xvii-lxi.
12  D. Cappelletti e F. Quadri (a cura di), Enrico Job: catalogo delle opere 1962-1996, Venezia, 
Marsilio, 1997.
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tanto un’operazione di ricollocazione storiografica, è un modo per rimettere in 
circolo un metodo e una costellazione di problemi, chiedendo alla comunità scien-
tifica cui è rivolta questa rivista di misurarsi con ciò che ha lasciato indietro, grazie 
alle opportunità dischiuse dagli inediti giacimenti documentari che interrogano il 
percorso di Dante Cappelletti nel teatro e da un possibile, conseguente nuovo ap-
proccio alla sua figura.

Cronache di un intellettuale “scomparso”

Era la notte tra il 16 e il 17 ottobre del 1996 quando il corpo di Dante Cappellet-
ti venne ritrovato senza vita nel suo appartamento in via Livorno, a Roma. Secon-
do la ricostruzione riferita dall’allora capo della Squadra Mobile della questura 
capitolina, il cadavere giaceva riverso sotto il letto, senza particolari segni di vio-
lenza, «fatta eccezione per un sottile segno rossastro intorno al collo»13: un det-
taglio che, nell’immediatezza, fece pensare al filo del telefono come arma del 
delitto. 

Nelle ore precedenti, Cappelletti aveva trascorso la serata al Teatro Valle, ele-
mento che nelle cronache contribuì a inscrivere la morte dentro una topografia 
teatrale concreta, quasi a suggellare l’ideale coincidenza tra lavoro, vita e frequen-
tazione quotidiana della scena. Effettivamente Cappelletti era un critico teatrale 
«aggiornatissimo» e «di acuta sensibilità», secondo il drammaturgo, scrittore e 

13  L. Lippera, Strangolato col filo del telefono, in «Il Messaggero», 18 ottobre 1996. Per ulteriori 
informazioni di carattere giornalistico sulla scomparsa di Cappelletti a ridosso dei tragici eventi 
che ne caratterizzarono la morte, cfr. anche: P. Bongini, Strangolato critico teatrale, in «Corriere 
della Sera», 18 ottobre 1996; M. Di Giorgio, Ucciso dopo lo spettacolo. Critico strangolato in casa, 
in «l’Unità», 18 ottobre 1996; M.P. Miscio, Strangolato in camera da letto, in «Il Tempo», 18 ot-
tobre 1996; G. Serafini, La tragica fine di un amico che amava il silenzio, in «Il Tempo», 18 otto-
bre 1996; R. Cri., Strangolato dopo un litigio, in «Il Tempo», 18 ottobre 1996; M. Lugli, Il critico 
teatrale ucciso. “Forse non è solo sesso”, in «la Repubblica», 19 ottobre 1996; s.a., In chiesa tanti 
amici del Teatro per l’ultimo saluto a Dante Cappelletti, in «Il Messaggero», 23 ottobre 1996; E. 
Gregori e C. Mangani, Omicidio Cappelletti, si indaga nell’ambiente di lavoro, in «Il Messaggero», 
26 ottobre 1996. Va ricordato che la narrazione giornalistica, enfatizzando spesso in maniera 
equivoca e strumentale le ipotesi che orientarono la percezione del delitto su uno sfondo connes-
so agli ambienti omosessuali della Capitale, generò una forte indignazione nell’ambito del teatro 
e delle persone più vicine a Cappelletti. Tanto da mobilitare un nutrito gruppo di attori, critici e 
intellettuali dell’epoca affinché firmassero un documento «per criticare il titolo di prima pagina 
del “Messaggero” [che] diceva “Gay strangolato con il filo del telefono”. I firmatari – tra i quali 
Dario Fo, Franca Rame, Dacia Maraini, Ugo Gregoretti, Miranda Martino, Massimo Dappor-
to – sottolineano più correttamente come si sarebbe dovuto ricordare che la vittima era uno sti-
mato docente universitario, critico teatrale e saggista». Il documento si chiudeva con una netta 
stigmatizzazione della tendenza presente nella stampa italiana alla ricerca spasmodica e morbosa 
di forme sensazionalistiche di comunicazione. Cfr. s.a., «Offeso un uomo di cultura», in «Il Mes-
saggero», 23 ottobre 1996.
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giornalista Ubaldo Soddu14; «frenetico e appassionato», secondo Paola Rosset-
ti15, allora responsabile della redazione Spettacolo del quotidiano «Il Tempo», la 
testata per la quale da diversi anni l’uomo lavorava. Ruolo, quello del critico te-
atrale, che sebbene andasse a coronare i suoi desideri maturati fin da quando era 
studente universitario, tuttavia non esauriva la misura e la complessità del perso-
naggio. Piuttosto, la sua traiettoria era quella di un intellettuale a tutto tondo 
capace, come abbiamo accennato nella parte introduttiva, di muoversi trasversal-
mente su più registri: critico attivo su quotidiani e riviste, autore di programmi 
RAI dedicati allo spettacolo, studioso di teatro contemporaneo in un arco ampio, 
dotato anche di una sensibilità drammaturgica che affiorava in alcune incursioni 
nella scrittura per la scena. E infine, non ultimo, docente e ricercatore universi-
tario stimatissimo dai propri studenti16. Al momento della sua morte, Cappellet-
ti era ricercatore all’Università Roma Tre, docente di Metodologia della Critica 
dello Spettacolo presso il Dipartimento di Comunicazione e Spettacolo, dopo 
essere stato nel medesimo ruolo all’Università La Sapienza e, ancora prima, assi-
stente di Renzo Tian. Un percorso, dunque, scandito da passaggi e incarichi nel 
quale si riconosce un tratto costante, cioè l’idea che la critica non potesse essere 
ridotta a esercizio di gusto o di cronaca, ma dovesse confrontarsi con i contesti, 
con le pratiche e con i saperi che attraversano lo spettacolo come fenomeno cul-
turale complesso.

Lo dichiarò con nettezza lo stesso Tian sempre nel 1996, ricordandolo come «uno 
studioso non chiuso nella ricerca erudita, ma anzi aperto a quella sul campo, a una 
partecipazione attiva e curiosa alla vita del teatro, di cui era espressione il suo quo-
tidiano lavoro di critico militante»17. Una nota in parte convergente a quella che lo 
definisce «un uomo di cultura non esibita, ma seria e solida, una persona fine, mite, 
generosa»18. Due testimonianze che permettono di capire come, nel caso di Cap-
pelletti, l’idea di “militanza” non coincidesse con una progettazione basata su una 
fedeltà a parole d’ordine, ma con un’adesione quotidiana al teatro come campo 
aperto e non scontato di relazioni, pratiche, istituzioni e persone:

Gli interessava il fatto teatrale in sé, il teatro proprio come tipo di comunicazio-
ne tra le persone e tra le culture. Era informatissimo, studiava, approfondiva, ma 
sempre con qualcosa che non potrei definire precarietà, debolezza o timidezza, 
semmai rispetto nei confronti delle scelte degli altri. In questo era una figura 
abbastanza anomala rispetto ai critici di quel tempo, in particolare ai padri fon-

14  U. Soddu, La scomparsa di Dante Cappelletti, in «Etinforma», II, dicembre 1996, n. 1, p. 16.
15  Cfr. R. Cri., Strangolato dopo un litigio, cit.
16  Cfr. la toccante testimonianza dei suoi studenti dal titolo Dante Cappelletti nel ricordo dei suoi 
studenti, in «Etinforma», II, dicembre 1996, n. 1, p. 17.
17  Cfr. P. Bongini, Strangolato critico teatrale, cit.
18  A. Savioli, Un docente fine e generoso, in «l’Unità», 18 ottobre 1996.
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datori della nuova critica, portatori di un’idea di teatro. Lui piuttosto registrava 
tutto, sia il “nuovo” che il “vecchio”. Gli interessava più l’impatto morale, la 
professione di “fede” teatrale. Ci teneva a informare, a raccontare, a mettere in 
comune quello che veniva “apparecchiato” nei teatri. Era mosso da una curio-
sità che non conosceva limiti19.

In altre parole, si potrebbe parlare nel suo caso di una militanza “inversa”, che 
cioè si ribalta rispetto alle forme tradizionali di appartenenza ideologica o ai ruoli, 
e che si concretizza in un vertiginoso agire critico che si contrappone di volta in 
volta ai paradigmi più consolidati, non per aderire a nuove ortodossie o fare sistema 
rispetto a un determinato ambito, ma per generare consapevolezza e rimettere co-
stantemente in discussione le narrazioni. 

Questa concezione della militanza critica intesa, fino alla fine, più per punti di 
fuga che per punti di convergenza, è rafforzata dal fatto che al momento in cui lo 
colse la morte, Cappelletti stesse lavorando a un progetto di studio tutt’altro che 
“militante” in senso stretto: la fortuna teatrale di Čechov in Italia, come testimo-
niano anche i documenti rinvenuti nel suo studio durante le concitate giornate che 
seguirono la sua scomparsa e oggi custoditi presso il Fondo Dante Cappelletti. La 
settimana successiva egli avrebbe dovuto recarsi a Pontedera per condurre un di-
battito sul teatro nella cultura italiana e in quella araba, progetto che si iscriveva in 
un interesse coltivato negli ultimi anni e in un impegno volto a stabilire contatti e 
scambi culturali con i paesi arabi, in particolare con la Tunisia, della cui produzio-
ne drammatica aveva acquisito specifiche competenze attraverso ripetuti viaggi e 
una conoscenza diretta e attenta20. A ciò si aggiunge un ulteriore fronte, indicato 
come particolarmente rilevante negli ultimi tempi del suo percorso, ovvero il pro-
getto di istituire presso l’Università di Roma Tre un dipartimento di comunicazione 
e spettacolo. Tutti elementi che restituiscono un profilo non ripiegato sull’orizzon-
te di un’idealistica battaglia culturale, e neppure confinato nella routine del com-
mento giornalistico. Cappelletti, semmai, appariva impegnato in un lavoro variega-
to e pragmatico di costruzione di contesti accademici, culturali e internazionali, 
entro i quali pensare e praticare il teatro.

La presenza alle sue esequie di un numero piuttosto considerevole di uomini e 
donne di teatro, in particolare attori e attrici, può essere ragionevolmente letta 
come specchio e indizio di un ulteriore tratto specifico del suo sguardo: l’attenzio-
ne costante all’universo attoriale, inteso come asse decisivo della vita teatrale. Lo 
ricordò Ottavia Piccolo nelle ore successive alla sua scomparsa, sottolineando fuor 
di retorica come Cappelletti, per delicatezza e capacità critica, fosse «una di quelle 

19  G. Capitta, da un’intervista realizzata da chi scrive per il presente dossier l’8 marzo 2026.
20  Cfr. in particolare D. Cappelletti (a cura di), Teatro in Tunisia. Mohamed Driss, Roma, Istituto 
del Dramma Italiano, 1996.
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figure che un attore ha piacere di incontrare nel suo girare e misurarsi con nuovi 
lavori»21, sempre pronto ad accogliere un’idea di teatro plurale, non polarizzata tra 
“alto” e “basso”, tra ufficialità e cantine, tra tradizione e “seduzione” della speri-
mentazione22, ma attraversata da continuità e fratture.

È significativo, in questo senso, che le voci più presenti in quel drammatico 
frangente – Piccolo, ma anche personalità come Maurizio Scaparro o Massimo 
Ranieri – non appartenessero alla sfera del Nuovo Teatro, cioè a una sensibilità 
organizzata intorno alle forme sceniche storicamente più avanzate. Piuttosto, te-
stimoniassero con la loro presenza l’attenzione di Cappelletti, in diverse sfumatu-
re, per una tendenza al versante in cui la ricerca e la sperimentazione cedono il 
passo anche a un interesse per la tradizione e la dimensione latamente popolare. 
In questa direzione, la condizione dell’attore – e lo studio dell’attore, come vedre-
mo più avanti – costituisce una premessa decisiva anche per l’orientamento stesso 
di Cappelletti verso il teatro. Da questo posizionamento diventa più leggibile an-
che la sua collocazione politica e intellettuale complessiva, che un critico come 
Gianfranco Capitta, nonché amico e persona particolarmente vicina allo stesso 
Cappelletti dalla seconda metà degli anni Settanta, definì caratterizzata da «una 
fede di fondo e lo schierarsi, come si diceva una volta, ‘a sinistra’»23.

Origini di un metodo

Nato il 15 dicembre del 1946 a Piancastagnaio, in provincia di Siena, nella frazione 
di Tre Case, e proveniente da una famiglia di estrazione contadina che assecondò 
con sacrificio ed entusiasmo un desiderio di studio manifestato precocemente, 
Dante Cappelletti era già comparso sulle pagine di cronaca dei giornali molti anni 
prima della sua morte, in circostanze ben più luminose. La “notizia”, in senso pro-
priamente giornalistico, stava in un elemento allora percepito come inedito nel 
panorama culturale italiano: per la prima volta, uno studente universitario affron-
tava in modo organico e sistematico il tema dell’attore contemporaneo all’interno 

21  Cfr. P. Bongini, Strangolato critico teatrale, cit.
22  «[Cappelletti] si lasciò sedurre con trasporto genuino dalle istanze della Sperimentazione. Lui, 
però, continuava a credere nella totale libertà espressiva di quella esperienza e, come era suo 
costume, lasciava a chiunque una opportunità»; G. Serafini, La tragica fine di un amico che ama-
va il silenzio, cit.
23   G. Capitta, Un sipario oscuro per un critico vitale, cit. Un orizzonte politico-culturale che 
coincide con il contesto nel quale lo stesso Capitta colloca il suo incontro con Cappelletti: «Ho 
conosciuto Dante vedendo una serie di spettacoli legati a manifestazioni di ispirazione prevalen-
temente religiosa. Venivano presentati durante la stagione estiva, in luoghi periferici dell’Italia 
centrale. Lui era molto interessato al patrimonio della tradizione cristiana in Italia. Anche Mon-
ticchiello era uno dei luoghi in cui ci incontravamo sempre, perché aveva quella vena popolare, 
in qualche modo anche devozionale, legata alla cultura cattolica». G. Capitta, da un’intervista 
realizzata da chi scrive, cit.
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di un percorso accademico finalizzato alla tesi di laurea24. Fu proprio Cappelletti, 
all’epoca studente presso la Facoltà di Magistero a Roma, a inaugurare questo 
terreno di indagine.

La tesi, ponderosa già dal punto di vista materiale, recava il titolo Il problema 
dell’attore. L’attore italiano di oggi25. Venne discussa il 16 luglio 1970, con Fede-
rico Doglio come relatore26, conseguendo il massimo dei voti (110/110). L’im-
pianto complessivo dichiarava un orientamento socio-antropologico, nel tentati-
vo di fare luce sulla condizione dell’attore italiano dell’epoca. L’elaborato si 
articolava in due parti corrispondenti ad altrettanti tomi: una prima sezione di 
quasi seicento pagine, dedicata ai rapporti dell’attore con il personaggio, con 
l’autore, con il regista, oltre che con gli ambiti del cinema, del teatro e della tele-
visione; una seconda sezione di circa duecentottanta pagine, composta dalle ri-
sposte a un questionario predisposto da Cappelletti per una trentina di attori, 
attivi nella stagione 1969-70 nell’ambito prevalente della vita teatrale romana. In 
particolare, a tale scopo Cappelletti elaborò un set di tredici domande, cui rispo-
sero interpreti diversi, fra i quali: Edmonda Aldini, Ennio Balbo, Gino Bramieri, 
Eduardo De Filippo, Duilio Del Prete, Rossella Falk, Turi Ferro, Dario Fo, 
Adriana Innocenti, Glauco Mauri, Renzo Montagnani, Valeria Moriconi, Ave 
Ninchi, Eros Pagni, Alvaro Piccardi, Giuseppe Pambieri, Ottavia Piccolo, Paolo 
Poli, Romolo Valli, Lina Volonghi.

Va sottolineato come questo episodio, letto retrospettivamente, assume un valore 
che oltrepassa la cronaca universitaria. La scelta operata da Cappelletti sotto il 
magistero di Doglio segnalava una tendenza in atto, in cui gli studi teatrali andava-
no a consolidarsi in Italia oltre la cornice esclusiva della letteratura drammatica e 
della filologia, per misurarsi con lo spettacolo come sistema stratificato di pratiche, 
professioni e forme della comunicazione27. Del resto, questi stessi anni precedono 

24  Se ne dà notizia nelle pagine dedicate al teatro e agli spettacoli in alcuni quotidiani dell’epoca. 
Cfr. s.a., «L’attore in Italia», in «Il Giornale d’Italia», 11-12 luglio 1970; s.a., Una tesi singolare, 
in «Paese Sera», 22 luglio 1970; s.a., Trenta attori lo aiutano a laurearsi, in «Panorama», 20 agosto 
1970, p. 47.
25  È stato possibile leggere e consultare il documento in virtù del fatto che tre copie della tesi, 
divisa in quattro tomi, alcune con revisioni autografe, sono depositate presso il Fondo Cappel-
letti della Biblioteca Comunale di Piancastagnaio.
26  «Cappelletti era un giovane molto studioso, intelligente, laborioso. In RAI aveva un compi-
to di archivio, e in questo archivio riusciva a lavorare moltissimo. Era una persona molto colta. 
È venuto a trovarmi quando ero direttore degli spettacoli in televisione [RAI], mi ha chiesto 
consiglio per il suo percorso professionale, come persona che voleva fare una tesi significativa 
sull’attore». F. Doglio, da un’intervista realizzata da chi scrive per il presente dossier il 22 
febbraio 2026.
27  Cfr. R. Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Torino, 
Accademia University Press, 2019. Sintomo della medesima tendenza può essere considerata an-
che la serie di puntate radiofoniche Tutto il mondo è attore, curata pochi anni dopo da Alessandro 
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di poco la nascita nel 1971 del corso di laurea in Discipline delle Arti, della Musica 
e dello Spettacolo (DAMS) a Bologna, un’esperienza che avrebbe inciso profonda-
mente sull’orientamento futuro degli studi sul teatro, aprendo con forza una origi-
nalità d’indagine sulle arti della scena, anche in legittimo rapporto ai media, ai 
linguaggi della comunicazione di massa e alla dimensione sociale della produzione 
culturale. In questo contesto, la tesi di Cappelletti appare come un sintomo di quel 
mutamento.

Le domande rivolte ad attori e attrici, che qui di seguito riportiamo per come 
furono formulate, disegnano un tracciato che tiene insieme definizione ontologica 
della figura dell’attore, condizioni sociali di provenienza, metodi di lavoro, rappor-
to con i media, pubblico e critica; fino a un quesito che chiama provocatoriamente 
in causa Giorgio Albertazzi come figura-soglia del divismo attoriale dell’epoca:

1. Che cos’è l’attore?
2. Esiste la vocazione dell’arte drammatica?
3. Incontro con la scena nel rapporto Accademia-attore.
4. L’attore e i testi: che significa l’incontro con un autore drammatico? Quale 

rapporto di scelta esiste in questo ambito?
5. L’attore da quale classe sociale proviene?
6. Qual è l’importanza sociale della professione dell’attore?
7. Perché un attore, tra i vari mezzi di comunicazione, sceglie di fare teatro?
8. Crede nel divismo? Qual è per lei il divo di oggi? È morto il divo?
9. Dopo la morte dei “figli d’arte” abbiamo molti attori a “germinazione sponta-

nea”. Riproducono, questi, i figli d’arte di nuovo tipo?
10. Il lavoro dell’attore e i vari metodi d’arte drammatica. Qual è il metodo che 

secondo lei vale per l’efficacia della recitazione?
11. A quale pubblico vi rivolgete? A quale vorreste rivolgervi?
12. Qual è il rapporto con la critica italiana?
13. Che cosa pensa di Giorgio Albertazzi?

Proprio la ricezione giornalistica dell’inchiesta consente di cogliere, con partico-
lare evidenza, il profilo dell’operazione. Una fonte coeva, infatti, non si limitò a 
registrare l’elenco delle adesioni, ma insistette, grazie alla diretta testimonianza del-
lo stesso Cappelletti, sulla dinamica concreta delle risposte e sulle reazioni degli 
intervistati, fino a restituire l’atmosfera (e, in certa misura, il carattere) dell’indagine:

Quasi tutti gli attori a cui Cappelletti si è rivolto hanno accettato di buon grado 
di farsi intervistare. Eduardo De Filippo ha voluto i quesiti scritti, Paolo Poli ha 

d’Amico, Gerardo Guerrieri e Ferruccio Marotti per il Terzo Programma RAI (18 marzo - 15 
aprile 1973), poi raccolte nel fascicolo monografico edito da ERI-RAI “Tutto il mondo è attore”. 
Ipotesi per un’indagine interdisciplinare sull’attore, «Terzo Programma», XIII, 1973, nn. 2-3.
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dovuto essere censurato per le sue frequenti espressioni troppo colorite. L’unica 
a non volerlo aiutare è stata Anna Proclemer [...]. Tutti d’accordo sull’inutilità 
dell’accademia; sulla necessità di fare il teatro per tutti e non solo per una élite, 
sulla maggiore importanza del teatro rispetto a cinema e televisione. [...] La 
conclusione della tesi di Dante Cappelletti [...] è che in un momento di crisi dei 
grandi mezzi di comunicazione di massa (cinema, teatro e televisione) l’attore 
può, col teatro, comunicare in modo molto più diretto e meno alienante. «A 
patto però», dice [Cappelletti], «di fare come Dario Fo, che pur essendo un 
grandissimo attore, con tutte le carte in regola anche sotto il profilo tecnico, non 
si è fatto ossessionare dalla mania di perfezionismo estetico e ha puntato tutto 
su uno stile semplice, accessibile. Il risultato è che ha portato ai suoi spettacoli 
migliaia di operai e di contadini»28.

Tralasciamo le considerazioni che si potrebbero fare sulla presunta “semplicità” 
dello stile di Fo e sulla doverosa contestualizzazione che il suo teatro meriterebbe 
soprattutto dopo il 1968. Piuttosto, concentriamoci su come questa lunga citazio-
ne  –  interessante sia per il dato in sé, sia per il modo in cui organizza il senso 
dell’inchiesta – permette di circoscrivere fin dall’inizio uno dei tratti salienti che 
accompagnerà Cappelletti nel seguito del suo percorso: la centralità dell’attore 
come luogo di intersezione tra tecnica, società e istituzioni; e, insieme, la convin-
zione che la questione teatrale non possa essere disgiunta dal problema dei pubbli-
ci e dei mezzi di comunicazione. 

Se alla lettura l’andamento dell’elaborato può apparire a tratti “neutro” rispetto 
al punto di osservazione, almeno nella misura in cui una parte consistente del lavo-
ro è dedicata a costruire un quadro di relazioni (attore/personaggio, attore/autore, 
attore/regista) e a raccogliere materiali di testimonianza; tuttavia, già qui affiora 
una scelta di prospettiva analitica che tenderà a funzionare in seguito per Cappel-
letti come una sorta di marchio, cioè la lettura dei dispositivi – formazione, lavoro, 
classe sociale, divismo, pubblico, critica – che rendono l’attore un problema cultu-
rale prima ancora che estetico.

In questa direzione pesa, inevitabilmente, anche l’impostazione determinata dal 
relatore della tesi, Federico Doglio, il cui orientamento verso la realtà del teatro va 
tenuto in piena e dovuta considerazione. L’idea, cioè, che la scena debba misurarsi 
con la realtà, anche con quella più popolare degli strati sociali; e che tale confronto 
possa (e talvolta debba) passare attraverso i mezzi di comunicazione di massa, 
senza che ciò implichi né resa né disprezzo. Su questo crinale, la questione dell’at-
tore e delle sue problematiche sociali, professionali, culturali, diventa la premessa 
che muove Cappelletti verso il teatro, e lo colloca in una linea di ricerca che privi-
legia l’osservazione ravvicinata del campo teatrale.

Resta, poi, un’ulteriore implicazione, utile per inquadrare retrospettivamente 

28  s.a., Una tesi singolare, cit.
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questa tesi nel contesto dei primi anni Settanta. L’attenzione all’attore e al rappor-
to con i pubblici tende a lasciare sullo sfondo, se non proprio a obliterare, alcuni 
principi che, proprio in quegli anni, si imponevano nelle tensioni più ambiziose 
della ricerca teatrale: ad esempio, la forte componente corporea, potremmo dire 
“irrazionale”, “artaudiana”29, della pratica teatrale e la sfida radicale ai linguaggi 
della scena tradizionale. È un dato che tende a privilegiare nettamente il nodo 
dell’attore come mediatore “popolare” tra teatro e società, tra “scena” e “media”, 
e che, per questa via, prepara molte delle successive scelte critiche e professionali 
di Cappelletti. Scelte che, da un punto di vista accademico, faranno fatica a inserir-
si nel coevo processo, tendenzialmente egemonico, di rifondazione degli studi tea-
trologici in Italia, basato sul passaggio epistemologico dal “testo” allo “spettacolo, 
e dallo “spettacolo” al “teatro” come processo30.

Teatro (e televisione) come fatto pubblico

Fin dalla sua formazione e dal suo immediatamente successivo ingresso nell’univer-
so del teatro, Cappelletti incrocia l’interrogazione dei linguaggi della scena con 
un’attenzione ai media, avvicinandosi alla riflessione critica anche attraverso il filtro 
dell’universo televisivo, facendo dunque della “comunicazione di massa” un banco 
di prova teorico. In questo quadro, l’orizzonte culturale riconducibile a Federico 
Doglio funziona come un dispositivo di orientamento, tanto più se si considera la 
fisionomia biografica e istituzionale dello stesso Doglio. Dal 1965 professore di 
Storia del Teatro e dello Spettacolo all’Università di Roma La Sapienza (Facoltà di 
Magistero); dal 1967 condirettore del Teatro Stabile di Torino, ma già dal 1955 
entrato per concorso in RAI, dove lavorò per lo spettacolo televisivo e nei program-
mi culturali e sperimentali. Allievo di Mario Apollonio all’Università Cattolica di 
Milano, Doglio esercitò inoltre per anni la critica teatrale su quotidiani e riviste di 
area prevalentemente cattolica e conservatrice, dato non secondario, perché con-
tribuisce a chiarire il profilo culturale entro cui matura la sua riflessione su teatro 
e televisione.

Il magistero di Apollonio, in particolare, si percepisce nella concezione dogliana 
del teatro come “fatto pubblico”31, per cui il teatro non è soltanto un’arte tra le 
arti, ma strumento comunitario e politico, inscritto in un regime di responsabilità 
e di relazioni con le istituzioni. Premessa che rende meno sorprendente l’interesse 
dello stesso Doglio (e, a monte, di Apollonio) per la televisione come luogo in cui 

29  Sulle implicazioni di questo termine nella scena teatrale italiana degli anni Sessanta, mi per-
metto di rimandare al mio Fare Artaud: il teatro della crudeltà in Italia (1935-1970), Spoleto, 
Editoria & Spettacolo, 2019.
30  Cfr. R. Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, cit.
31  Cfr. F. Doglio, Il teatro pubblico in Italia, Roma, Bulzoni, 1969.
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quella dimensione di condivisione collettiva e quella responsabilità vengono ride-
finite su scala di massa.

È in questo snodo che – come ricordava Aldo Grasso32 – si comprende anche 
la distanza, e insieme la polemica implicita, rispetto a un atteggiamento molto 
diffuso nella cultura italiana del tempo: l’ideologia del rifiuto e della demo- 
nizzazione che una parte della sinistra esprimeva nei confronti del mezzo televi-
sivo, contrapposta, da un lato, alla componente “autoriale” del cinema e, dall’al-
tro, a una linea cattolica più dinamica e meno difensiva in cui rientrano, appunto, 
Apollonio e Doglio. Per questa linea la televisione, proprio a partire dalle sue 
caratteristiche “grossolane”, finisce per liquidare programmaticamente alcune 
illusioni estetizzanti, sconvolge le regole del gioco e demistifica l’ideologia del 
messaggio. 

Un esempio rilevante di questo approccio “serio” allo studio della televisione, 
non ridotto a commento occasionale né a condanna ideologica, si rintraccia fin 
dalle origini degli «Annali della Scuola superiore di giornalismo e mezzi audiovisi-
vi». La rivista, fondata nel 1966 proprio da Mario Apollonio33, manifesta infatti, sin 
dai primissimi anni, un interesse specifico per il mezzo televisivo, contribuendo a 
istituzionalizzare un approccio di ricerca originale sulla TV e inserendosi in una 
riflessione avviata dal suo fondatore un decennio prima e culminata nella monogra-
fia Drammaturgia televisiva34. La prospettiva istituita da Apollonio e dalla sua scuo-
la non si limita a discutere la presenza e le potenzialità del teatro sul piccolo scher-
mo, costituendo piuttosto un punto di vista (per molti aspetti controcorrente) 
sulla necessità e le prospettive di uno studio rigoroso del mezzo più moderno e 
popolare.

L’interesse di Apollonio non è, evidentemente, un accidente. Ma piuttosto che 
entrare qui nella lettura complessa che egli propone della teatralità televisiva, è 
utile rilevare più semplicemente come la sua fascinazione «sottende un concreto 
impegno a forgiare il medium [...] ma anche a studiarlo, ad applicarvi le discipline 
che di volta in volta si rendono necessarie per comprenderne i linguaggi, la tecno-
logia, le forme testuali o la rilevanza sociale»35.

Dentro questa genealogia si colloca con coerenza Televisione e Spettacolo di Do-

32  Cfr. A. Grasso e M. Scaglioni (a cura di), Schermi d’autore: intellettuali e televisione, 1954-1974, 
Roma, ERI-RAI, 2002.
33  Cfr. L. Peja, Dagli «Annali della Scuola Superiore delle Comunicazioni Sociali» a «Comunicazio-
ni Sociali. Journal of Media, Performing Arts and Cultural Studies», in G. Guccini e A. Petrini (a 
cura di), Riviste di teatro e ricerca accademica. Un colloquio e un inventario, Roma, Bonanno 
Editore, 2016, pp. 119-123.
34  M. Apollonio, Drammaturgia televisiva, Brescia, La Scuola Editrice, 1968.
35  M. Scaglioni, note per i cinquant’anni della rivista «Comunicazioni Sociali», pubblicate sul 
sito della medesima rivista al seguente link: https://comunicazionisociali.vitaepensiero.it/news/
milestones-cs50-televisione-4600.html (ultima consultazione: 18 gennaio 2026).

https://comunicazionisociali.vitaepensiero.it/news/milestones-cs50-televisione-4600.html
https://comunicazionisociali.vitaepensiero.it/news/milestones-cs50-televisione-4600.html
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glio36, che sintetizza in modo esemplare la sua prospettiva di lavoro sul mezzo tele-
visivo, in coincidenza con le traiettorie originarie della scuola di Apollonio. Il pro-
gramma è enunciato in termini espliciti: 

Un esame condotto senza preconcetti, sulla base di una quotidiana esperienza, 
che consenta al pubblico di individuare e apprezzare la natura e le diverse 
possibilità del mezzo, di valutarne le molte attuali ricchezze e le varie carenze 
alla luce dell’autentica gerarchia dei valori morali e civili che deve illuminare e 
soccorrere la vita del singolo come quella della collettività. Il presente saggio 
rappresenta un primo tentativo nella direzione ora indicata: quella della chiari-
ficazione dei principali termini del tema, al fine di consentirne l’esatta com-
prensione; in una prospettiva di responsabilità sociale viene, quindi, situato 
l’ambito dello spettacolo in TV. Ed, infine, vengono indagate le peculiarità 
dello spettacolo televisivo37.

Doglio non manca di registrare la critica proveniente soprattutto da una parte 
della sinistra intellettuale (per esempio Moravia), ma invece di assumere la televi-
sione come oggetto estraneo o culturalmente degradato insiste sulla necessità di 
un coinvolgimento vivo degli intellettuali, proporzionato alla portata sociale del 
mezzo.

Allo stesso tempo, nel discorso dogliano che si articola nelle pagine del volume, 
affiora una tonalità moraleggiante che non va elusa, perché contribuisce a colloca-
re ideologicamente le posizioni dell’autore. La richiesta di una gerarchia di valori 
e, insieme, l’idea che questa gerarchia debba misurarsi in modo serrato con le esi-
genze che nascono dal basso, cioè dal pubblico. In questo senso, nella sua riflessio-
ne emerge la necessità di individuare nella televisione una funzione educativa – fino 
alla definizione di «lucida, consapevolezza pedagogica»38 – e di ribadire che i fini 
primari della TV sono informativi ed educativi. Ne deriva un’idea di televisione 
come servizio pubblico e come «prospettiva di responsabilità sociali»39 nella quale 
la televisione non è pensata come strumento di evasione, ma come mezzo di sco-
perta e riscoperta della realtà quotidiana, del suo significato e del suo possibile 
valore.

Questa dimensione normativa si rende esplicita quando Doglio valuta la trasmis-
sione degli spettacoli contemporanei, giudicandoli «spesso contraddistinti da temi 
fortemente anarcoidi, asociali [...] inadatti ad essere diffusi per l’audacia delle 
esibizioni rese parossistiche da un clima di eccitazione collettiva»40, fino a toccare 

36  F. Doglio, Televisione e Spettacolo, Roma, Editrice Studium, 1961.
37  Ivi, p. 8.
38  Ivi, p. 64.
39  Ivi, p. 95.
40  Ivi, p. 101.
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il problema della censura e dell’opportunità di un controllo. Ancora più rivelato-
re, perché formulato come principio generale di programmazione, è il passo suc-
cessivo: 

lo spettacolo, dunque, in quanto tale, deve essere limitato e dosato nella sua 
quantità, nell’ambito della programmazione generale delle produzioni televisive 
di ogni singola giornata e selezionato opportunamente rispetto alla sua qualità 
artistica e agli interessi del pubblico televisivo, intesi nel senso migliore (ricrea-
zione e non distrazione o evasione). Se questo non accadesse, la TV diventereb-
be, in breve tempo, strumento di confusione di valori e di idee, occasione quo-
tidiana di inerzia spirituale e di abulia41.

Se tuttavia ci si sposta dal piano morale a quello delle forme, diventa chiaro per-
ché l’orizzonte delineato da Doglio fosse, per Cappelletti, particolarmente fecondo. 
Doglio definisce infatti teatro e cinema come “matrici naturali” di ogni forma di 
spettacolo televisivo. Questa reciprocità tra spettacolo televisivo e forma teatrale 
non fonda soltanto un interesse per lo “spettacolo” in generale, ma rilancia il teatro 
come oggetto privilegiato per leggere le trasformazioni dei media. Doglio, infatti, 
osserva che il teatro di prosa è il genere più frequentemente realizzato in studio 
perché considerato il più adattabile alla TV e assai gradito al pubblico, e dedica al 
problema dell’adattamento una riflessione centrata sulla misura: l’edizione televi-
siva deve essere «corretta», anche se condensata, «la ristampa il più possibile fede-
le nel mezzo editoriale proposto»42. In questa prospettiva, l’immediatezza della 
ripresa diretta e la «viva presenza» sono strumenti per guadagnare in profondità 
ciò che si perde in estensione, «a tutto vantaggio del significato dell’Opera e dell’e-
ducazione dei telespettatori», poiché «l’aderenza all’originale dell’Opera del dram-
ma è l’obiettivo educativo della televisione nei confronti dei telespettatori»43.

È proprio su questo sfondo, complesso e ambivalente, che si comprende come le 
istanze elaborate da Doglio (e Apollonio) abbiano potuto influire sull’orientamen-
to di Cappelletti, non solo per la legittimazione dello studio dei media e della co-
municazione di massa, ma per l’idea – decisiva per la sua successiva scrittura criti-
ca e per la formulazione di un’idea estesa di “popolare” – che teatro e televisione 
siano campi da osservare insieme, come contesti pubblici attraversati da questioni 
relative allo spazio di indagine intorno a pubblico, educazione, gerarchie culturali, 
responsabilità e conflitto di valori.

41  Ivi, p. 102.
42  Ivi, p. 127.
43  Ivi, p. 128.
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Il laboratorio critico di Canzonissima

Se la tesi del 1970 sull’attore segnava, per Cappelletti, l’ingresso nello studio del 
teatro come fenomeno sociale e professionale, il già citato Canzonissima ’71 (1971) 
ne costituisce il controcampo più immediato. Il fuoco si sposta dalla scena al palin-
sesto televisivo centrato sulla popolarissima trasmissione evocata dal titolo, ma la 
domanda di fondo resta la medesima e, semmai, acquista un ulteriore grado di ra-
dicalità. Non si tratta più soltanto di comprendere “chi è” l’attore e quale funzione 
sociale incarni, bensì di interrogare la macchina che costruisce e normalizza figure 
pubbliche, modelli di comportamento e forme del desiderio entro un regime co-
municativo capace di parlare a un pubblico che tende a coincidere con «tutta una 
nazione»44.

Il volume – che si tende per lo più a eludere nell’economia complessiva del con-
tributo intellettuale dello studioso toscano, quasi dovesse essere necessariamente 
relegato a una sorta di appendice accessoria alla sua formazione – rende, in realtà, 
evidente una continuità metodologica stringente con quanto messo in campo nella 
tesi di laurea. Anche qui Cappelletti procede per inchiesta, per accumulo e ordina-
mento di materiali, per costruzione di griglie interpretative e repertori. La mole di 
dati e categorie, l’attenzione rivolta ai protagonisti e ai dispositivi, la volontà di 
trattare un oggetto popolare con strumenti analitici robusti prolungano, pur in un 
contesto differente, l’impostazione socio-antropologica già sperimentata nella tesi, 
con i suoi questionari e le sue interviste. Cambia l’oggetto, ma non cambia l’idea 
regolativa: per comprendere teatro e spettacolo occorre attraversare le pratiche, i 
linguaggi e i pubblici che essi mobilitano, e misurarne gli effetti nel corpo vivo 
della società.

Canzonissima ’71 è dunque un documento-chiave per capire come, all’inizio degli 
anni Settanta, Cappelletti metta alla prova su un oggetto di interesse eminentemen-
te “popolare” e mainstream un’attitudine critica che tornerà riconoscibile anche 
nella successiva attività sul teatro.

L’intento dichiarato è «decifrare il senso, l’ideologia e le modalità espressive 
della trasmissione»45. Ne deriva un impianto fitto, spesso anche ridondante, a 
tratti persino “bulimico” nella messa in campo di dati, categorie e nessi analitici. 
Si avverte l’energia – e talvolta l’enfasi – di un laboratorio giovanile; non mancano 
pure asperità nella scrittura, che può risultare a tratti involuta, e una certa apodit-
ticità nel modo di trattare materia e personaggi. Tuttavia, proprio questa ecceden-
za segnala la natura dell’operazione, l’oggetto viene assunto come problema cul-
turale vero e proprio, non come semplice varietà da commentare con superiore 
indulgenza. 

44  D. Cappelletti (a cura di), Canzonissima ’71, cit., p. 31.
45  Ivi, p. 140.
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Uno dei nuclei teorici più densi è l’idea della televisione come dispositivo di ve-
rifica, come rivelatore di un quadro più ampio. Quale realtà emerge, e in che modo 
un programma di intrattenimento può renderla leggibile? La risposta si addensa 
intorno a una categoria che potremmo definire del “vuoto”. Canzonissima viene 
definita «spettacolo modello»46 proprio perché capace di veicolare un vuoto di 
valori e un vuoto di contenuti. La lettura socio-culturale, in questo quadro, non è 
dunque una forzatura metodologica, è la condizione stessa per comprendere per-
ché una forma cosiddetta “evasiva” possa produrre effetti significativi sull’elabora-
zione di modelli comportamentali. Il punto è soprattutto dimostrare che lo spetta-
colo televisivo e l’intrattenimento, a partire da quelle forme che oggi definiremmo 
“del performativo”, assumono proporzioni politiche in senso indiretto, che posso-
no diventare il luogo di una neutralizzazione simbolica in cui l’assenza di conflitto 
e l’abbassamento della complessità si trasformano in condizioni strutturali di ma-
nipolazione collettiva.

Questo orientamento emerge con chiarezza nell’analisi di qualcosa che ha imme-
diatamente a che fare con la dimensione del corpo performante, ovvero con il 
“Tuca Tuca”, il ballo lanciato proprio nel 1971 all’interno di Canzonissima, inter-
pretato da Raffaella Carrà e divenuto in poche settimane un fenomeno di costume 
nazionale. Si trattava di una coreografia ideata da Don Lurio, semplice e ripetitiva, 
scandita dal contatto ritmico tra alcune parti del corpo (fianchi, ginocchia, spalle), 
che giocava su un equilibrio ambiguo tra allusione erotica e innocenza ludica. Pro-
prio questa ambivalenza, insieme alla sua formidabile diffusione televisiva in prima 
serata, ne fece un simbolo dell’Italia di inizio anni Settanta, capace di suscitare 
entusiasmo popolare ma anche polemiche morali, e di condensare in forma spetta-
colare le tensioni tra corpo, sessualità, censura e cultura di massa.

Cappelletti, nel volume, ne osserva la diversa ricezione generazionale e attribui-
sce la fortuna televisiva del ballo a un rapporto non risolto fra componente ginnica 
ed elemento erotico: 

In televisione ha affascinato più gli adolescenti e i bambini che i giovani. Questo 
va forse attribuito al fatto che la componente, diciamo, ginnica ha molta preva-
lenza su quella a carattere erotico. E d’altro canto né l’una né l’altra riescono a 
fondersi perfettamente, per cui si ha più la sensazione di un innocente ed infan-
tile gioco di movimenti, che di un modo per scaricare, come è successo in pre-
cedenza con altre forme di ballo, l’attenzione aggressiva tipica in molti atteggia-
menti della danza contemporanea. Ecco perché il tuca tuca piace più come 
disco, dove il dato sessuale è più chiaro e divertente47.

In questo passaggio, ciò che conta non è soltanto la lettura del singolo fenomeno, 

46  Ivi, p. 20.
47  Ivi, p. 28.
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ma l’idea di metodo che la sostiene e che l’autore esplicita poco dopo. Il gesto che 
si invera nel fenomeno televisivo, in quanto forma elementare e ripetibile, viene 
trattato come traccia di un immaginario più ampio.

L’assunzione di questi fenomeni di massa come oggetti legittimi di indagine è 
rivendicata esplicitamente. Da qui discende una premessa che Cappelletti, facendo 
eco alla linea di Apollonio e Doglio, pone quasi come condizione preliminare di 
ogni discussione: la televisione è «innanzitutto un servizio pubblico»48. Per poi 
spostare il ragionamento dalla singola trasmissione al dispositivo televisivo come 
potenza di unificazione, ricomponendo differenze e conflitti in una razionalità su-
periore e apparentemente pacificata. L’evasione non è però innocenza, ma una 
forma di penetrazione culturale che opera proprio là dove le difese critiche tendo-
no a indebolirsi.

Coerentemente con questa ipotesi, l’impianto metodologico si fonda sull’analisi 
del contenuto, cioè su uno strumento di ascendenza semiologica, tipicamente im-
piegato nello studio della propaganda. È significativo che, dentro la stessa cornice, 
venga mantenuta la dialettica tra possibilità divergenti, misurabili empiricamente: 
l’interesse è capire «quali atteggiamenti, avanzati o conservatori, vengono rafforza-
ti» attraverso la ricezione di un dato messaggio49. L’analisi non viene quindi presen-
tata come semplice denuncia, ma come strumento per misurare direzioni e rinforzi, 
tenendo aperta la questione degli esiti.

Quando Cappelletti passa ai contenuti, la critica si concentra su ciò che la tra-
smissione costruisce come modello e normalità. Le categorie impiegate sono nume-
rose (politica interna, politica estera, sesso, famiglia, religione, soldi, problemi so-
ciali, ecc.), ma il nodo emerge con forza nella lettura della femminilità e della 
sessualità, dove Canzonissima sarebbe portatrice di un’immagine regressiva e com-
posita della donna, incarnata soprattutto proprio dall’iconica Carrà: 

È attraverso questi contenuti che Canzonissima propone un modello di compor-
tamento in cui nessuna donna, identificandovisi, può trovare uno stimolo all’a-
vanzata sociale. In un momento in cui il problema della donna è estremamente 
sentito, la televisione perde il suo tradizionale ossequio per l’attualità per ripro-
porre nel mezzo l’interpretazione di Raffaella Carrà, una donna che è una specie 
di mostro costruito attraverso le caratteristiche di diversi tipi di donna, tutti 
tratti dalla più vieta tradizione culturale: la donna moglie e donna di casa, atten-
ta ai fornelli ma pur sempre sexy, la donna insomma che cucina in calzamaglia 
nera ballando e cantando e che, quando esce dall’ambito familiare, diventa la 
donna ragno, vamp, divoratrice di uomini. Ci sembra che questo tipo di donna 
non risponda minimamente alla realtà femminile quale essa è realmente oggi e 
che l’affermazione di un tale modello in una trasmissione così popolare risponde 

48  Ivi, p. 29.
49  Ivi, pp. 34-35.
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al preciso intento di affermare per ogni aspetto della realtà sociale una decisa 
conservazione50.

Il punto, qui, non riguarda soltanto il giudizio sul programma, ma la tesi di fondo. 
La televisione, in un momento storico in cui le donne cominciavano a porre con 
forza una riflessione critica sul proprio ruolo sociale, sospende il proprio interesse 
per i temi dell’attualità per reintrodurre piuttosto modelli tradizionali in forma 
seduttiva e apparentemente ludica. Su un terreno contiguo si colloca anche la cri-
tica di Cappelletti ai testi delle canzoni presentate nel corso della trasmissione, 
giudicati incapaci di intercettare tendenze avanzate e inclini a ripiegare su moduli 
non conflittuali, dove la normalizzazione opera attraverso forme facili di identifi-
cazione.

Se si tengono insieme questi elementi, Canzonissima ’71 appare come un contri-
buto in cui, tra pregi e difetti, si delineano alcune costanti della postura critico-
analitica di Cappelletti: l’attenzione ai dispositivi di produzione culturale, la fiducia 
(talvolta spinta all’eccesso) nella costruzione di strumenti e categorie, la convinzio-
ne che l’“evasione” sia un luogo nel quale operano delle complessità che non vanno 
ideologicamente scartate, e l’interesse per la dimensione sociale e popolare degli 
immaginari. 

Anche nel modo di trattare, pur con strumenti di critica “forte”, un oggetto tele-
visivo popolare come Canzonissima, si intravede in Cappelletti quella disposizione 
a leggere lo spettacolo come campo allargato, dove teatro e media partecipano della 
stessa posta in gioco: la costruzione dei pubblici e delle forme di vita simbolica.

Non è irrilevante che Canzonissima ’71 si collochi nel cuore della produzione RAI 
e del sistema delle figure iconiche della spettacolarità italiana tra anni Sessanta e 
Settanta. Entrare così presto in contatto con quel contesto significava confrontarsi, 
sebbene con strumenti analitici affatto supini, con una realtà egemonica e tutt’altro 
che antagonista, e questa esperienza contribuirà a consolidare una cifra che resterà 
riconoscibile negli anni successivi. La traiettoria di Cappelletti si muoverà, infatti, 
lungo una linea di tensione costante, capace di tenere insieme contesti ufficiali e 
curiosità per territori laterali, istituzioni e sperimentazioni, centro e margini. In 
questo senso, l’oscillazione tra “ufficialità” e “avanguardia” non apparirà come 
indecisione, ma come scelta conoscitiva.

Verso la maturità

Gli anni successivi finiscono per alimentare ulteriormente il lavoro di Cappelletti 
entro l’orbita delle emanazioni della RAI. Basti pensare, per esempio, alle già cita-
te collaborazioni per la realizzazione di programmi televisivi e al contesto editoria-

50  Ivi, p. 41.
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le delle edizioni ERI-RAI, nel quale si colloca uno dei suoi studi più importanti 
come La sperimentazione teatrale in Italia tra norma e devianza. È però soprattutto 
la rivista «Il Dramma» che, nella seconda metà degli anni Settanta, gli offrirà un’al-
tra “casa”, un terreno di accoglienza e di stabilizzazione per la sua personalità cri-
tica.

Fondata nel 1925 da Dino Segre e Lucio Ridenti, la testata esprimeva dal secon-
do dopoguerra un’impronta complessivamente conservatrice e generalista.

Nella terza serie, dal n. 1 (ottobre 1968) al n. 3-4 (marzo-aprile 1973), la pubbli-
cazione si interrompe in seguito alla morte di Ridenti (15 gennaio 1973). In quella 
fase la redazione si era già sdoppiata in due sedi, affiancando alla storica sede di 
Torino una nuova sede romana. Anche i sottotitoli del progetto editoriale registra-
no con chiarezza l’allargamento del campo: per la terza serie il sottotitolo è “Teatro, 
cinema, Tv, musica, radio”, diventato in seguito, dal 1970, “Teatro, letteratura, ci-
nema, arte, musica, radio, Tv”. La rivista amplia così il proprio raggio di interesse, 
estendendolo dal teatro al cinema, alla letteratura e alle arti, e predisponendo un 
contesto particolarmente adatto a una riflessione che non separa mai del tutto lo 
sguardo sulla scena da quello sui media e sugli altri territori dell’arte.

È però con la quarta serie che questo processo si consolida sul piano organiz-
zativo e redazionale. Dopo un’ulteriore interruzione di sette mesi, la rivista ri-
prende nel dicembre 1973 e prosegue fino al n. 11-12 (gennaio-febbraio 1983), 
con sede stabilmente a Roma. In questa fase la direzione passa da Maurizio Live-
rani (dicembre 1973 - ottobre-novembre 1976) a Diego Fabbri (gennaio-febbra-
io 1977 - luglio-agosto 1980). È proprio entro questo quadro, e a partire dal 1976, 
che Cappelletti trova un ruolo nel progetto editoriale della testata, via via più 
stabile, fino a diventarne caporedattore, consolidando così una piena maturità 
professionale.

Senza voler anticipare il puntuale contributo di Adele Cacciagrano che segue, nel 
quale viene analizzata nel dettaglio l’eterogeneità della scrittura critica di Cappel-
letti nella sua collaborazione con «Il Dramma», ci si limita qui a osservare come 
l’attività del critico toscano per la rivista renda visibile, in forma particolarmente 
concentrata, la sua capacità di muoversi tra registri e oggetti diversi. I suoi interes-
si, al netto delle esigenze più strettamente redazionali, si dispongono secondo un 
eclettismo marcato, con un’attenzione rivolta a figure piuttosto eterogenee del te-
atro italiano, includendo anche ambiti esplicitamente commerciali. Inoltre, l’acce-
zione di “popolare” che aveva investito il televisivo e il modo in cui quel medium 
intercetta “dal basso” un pubblico molto variegato, tende a ricollocarsi in una 
dialettica più propriamente teatrale. 

A questo proposito, tra il 1971 e il 1972, in un articolo giovanile che introduceva 
il suo sistematico interesse per quella sorta di esperimento socio-antropologico che 
cominciò a essere da qualche anno prima il Teatro Povero di Monticchiello, così 
Cappelletti scrive:
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[...] se c’è stato un fenomeno che mi ha sempre interessato è il teatro popolare. 
Ricordo che nella mia infanzia ebbi modo di assistere ad uno spettacolo di Guit-
ti: mi interessò a tal punto la capacità comunicativa – me ne rendo conto oggi 
ovviamente  –  carica di straordinaria immediatezza, che più tardi, quando la 
voce teatro si mostrava sempre più legata al fatto colto, andai a ricercare, in bi-
blioteca e archivi, tutto quello che si poteva trovare su quel fenomeno così affa-
scinante e poetico, a torto retorizzato o banalizzato in più circostanze. Ero giun-
to, così, ad una conclusione, che il teatro popolare forse avrebbe potuto esistere 
se avesse recuperato non tanto le forme dei Guitti, quanto le strutture di un suo 
rito arcaico e sempre nuovo51.

Nelle pagine seguenti vedremo come, nel loro insieme, i contributi di Cappellet-
ti pubblicati per «Il Dramma» possano essere letti come un vero e proprio com-
pendio dei suoi interessi critici, trovando nello spazio della rivista un campo di 
applicazione privilegiato.

51  D. Cappelletti, Oggi recita il popolo, in «Espressioni», III, dicembre 1971 - gennaio 1972, nn. 
6-7, p. 83 (il corsivo è mio).


