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Franco Perrelli

Ripensare Kantor

1. Nella storia del Novecento teatrale, il periodo 1976-1978, in cui esplode tardi-
vamente con La classe morta il fenomeno dell’artista polacco Tadeusz Kantor, pre-
senta caratteri di peculiare criticità, se considerato dal punto di vista di quelle 
avanguardie internazionali che, con il Living Theatre, le esperienze di Jerzy Gro-
towski, Eugenio Barba e Peter Brook, avevano tenuto il campo sino a quel momen-
to per almeno tre lustri. Il 1976 incrocia l’appello di Barba ai gruppi di Terzo Tea-
tro con l’allontanamento di Grotowski dalla rappresentazione di spettacoli 
(ammesso ch’egli, almeno nel periodo immediatamente precedente, l’avesse mai 
praticata nel senso stretto o banale del termine) e il suo inoltrarsi nel progetto del 
Teatro delle Fonti (1977); nel 1978, Peter Brook (in fondo, mai del tutto discosto 
da forme espressive quantomeno in colloquio con il teatro ufficiale) recupera ben 
due titoli scespiriani, Misura per misura e Antonio e Cleopatra, e l’accoglienza che 
la critica italiana fa a Come! and the Day will be Ours dell’Odin e a Prometheus del 
Living è generalmente tiepida.

Quando, nelle principali piazze italiane, dopo i successi europei, arriva La classe 
morta, spettacolo del 1975 del Cricot 2, un teatro d’artista1, fino a quel momento 
seguito – anche in Italia – solo da uno scelto gruppo di cultori dell’avanguardia e 

1  Tadeusz Kantor (1915-1990) si era formato come pittore e scenografo con un allievo di Gordon 
Craig, Karol Frycz all’Accademia di Belle Arti di Cracovia, dimostrando una precoce attenzione 
al teatro di Maeterlinck, ma anche alle sperimentazioni del Bauhaus, di Gropius, Moholy-Nagy 
e Schlemmer, che contribuiranno a vario titolo alla formazione del suo stile più maturo. Nel 1955, 
dopo una prestigiosa carriera di scenografo (mai inteso come «tappezziere che arreda gli interni» 
teatrali; cfr. K. Czerni, Oggetti teatrali nel Teatro del Rondò di Bacco, in T. Kantor, Dipinti, disegni, 
teatro, a cura di J. Chrobak e C. Sisi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, p. 49), aveva 
fondato a Cracovia, con Maria Jarema, il Cricot 2 (anagramma di «to cyrk», «ecco il circo»), che 
si richiamava a un’altra iniziativa degli anni Trenta e intendeva concretizzare «L’IDEA DI UN TEA-

TRO CHE SI REALIZZA IN QUANTO OPERA D’ARTE / NON RICONOSCE CHE LE PROPRIE LEGGI E / NON 

GIUSTIFICA CHE LA PROPRIA ESISTENZA», antitetico quindi a uno spettacolo letterario, e caratte-
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dell’happening post-surrealista2, la critica ne è stregata e pare annunciarsi una fase 
nuova nel panorama teatrale.

Sul «Corriere della Sera» del 29 gennaio 1978, Roberto De Monticelli si chiede-
va: «Come fa uno spettacolo di teatro, un’ora e mezzo scarsa di immagini, parole 
smozzicate in lingua polacca, una musica trascinante, a lasciare dentro un grumo 
denso, vischioso e nero che per giorni e giorni non si riesce a sciogliere?».

Guido Davico Bonino (stessa data) scriveva sulla «Stampa»:

Per un’ora e venti siamo catturati da un flusso ininterrotto di “occasioni” teatra-
li: quegli alunni fantasmi sembrano pervasi da una smania goffa di esibirsi, qua-
si per ritornare in vita, per riemergere dall’abisso che li ha già ghermiti. Uno 
siede nel gabinetto con beata indecenza, immerso nei suoi calcoli; un altro da 
quella latrina si erge su un disperato sproloquio su Mosè e le tavole della legge; 
un terzo compie ininterrottamente il periplo angusto dell’aula con una biciclet-
ta da cui non vuole separarsi. Una ragazza ottuagenaria celebre per i suoi ecces-
si lubrichi, continua ad esibire il seno; un’allieva, che forse peccò, è rinserrata da 
due compagni-carnefici in una macchina del parto, che le divarica impietosa-
mente le gambe; una vecchia ancora scruta freneticamente al di là di una grata 
portatile, quasi cercasse qualcosa di vivo e palpabile in quelle larve.

Il critico metteva in risalto, quindi, quella che immancabilmente appariva la firma 
più appariscente del teatro di Kantor ovvero la carismatica presenza in scena del 
regista fra i suoi attori3:

rizzato dal «GUSTO DELL’ASSURDO» e da un’«APERTURA ALL’IMPOSSIBILE» (T. Kantor, Il teatro 
della morte, a cura di D. Bablet, Milano, Ubulibri-Il Formichiere, 1979, pp. 55-56).
2  Kantor in Italia godeva già di qualche fama come pittore, avendo partecipato nel 1960 alla XXX 
Biennale di Venezia e vinto, tra l’altro, nel 1968, il Premio Marzotto. Anche la sua penetrazione 
teatrale avviene inizialmente attraverso canali artistici. Sulla prima fortuna italiana di Kantor cfr. 
A. Perilli, Kantor ab ovo, in S. Parlagreco (a cura di), Tadeusz Kantor. Cricot 2, Salerno-Milano, 
Oedipus, 2001, pp. 9 sgg. In ambito teatrale, Lamberto Trezzini aveva precocemente segnalato 
la regia di Kantor della Gallinella acquatica di Witkiewicz (1967), per la sua «comicità grottesca 
che tocca[va] punti di angoscia e profonda suggestione», precisando altresì che ricordava – sen-
za un nesso diretto – l’immediatezza di un certo teatro del Living e di Carmelo Bene, collocan-
dosi creativamente prima di Grotowski (L. Trezzini, La riconquista della vita con Cricot, in «Sipa-
rio», maggio 1969, n. 277, p. 10). Nel 1974, Le bellocce e i cercopitechi, sempre di Witkiewicz 
(1973), era stato oggetto di un pirotecnico articolo di Angelo Maria Ripellino, nel quale s’invo-
cava: «Happening, happening, rendimi il mio Witkiewicz», riconoscendo appunto il carattere di 
«calcolatissimo happening» dello spettacolo kantoriano, ma anche la diluizione della dramma-
turgia «in un’esilarante sequela di fanfaluche visuali ossia gags, fra cui prevale l’alquanto frusto 
procedimento dell’imballaggio» (A.M. Ripellino, Siate buffi, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 305-306).
3  Kantor era già stato presente in scena fra i suoi attori sia nella Gallinella acquatica sia nelle 
Bellocce e i cercopitechi (si veda la nota precedente). Quando, in un’intervista del 1990, interrogai 
Kantor sul senso di quella che, un po’ sbrigativamente, è stata definita la sua più straordinaria 
invenzione (si veda anche la nota 48), l’artista polacco precisò: «Io non mi rappresento, non sono 
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un volto tra lo ieratico e lo stralunato, segue con un dito sulle labbra gli inter-
preti; li dirige con un’attenzione puntigliosa, badando agli effetti musicali, con 
lo scrupolo del direttore d’orchestra. E, in realtà, musica, parola, gesto sono 
concertati al millimetro: sull’onda di un valzer, che ritorna ossessivo, gli attori si 
ergono in un grande brindisi, ultimo illusorio ossequio alla vita; poi sciamano, 
fuggono, si nascondono per sottrarsi alle percosse di una donna delle pulizie, 
che brandisce la sua scopa come una scimitarra, da agente generale della Morte.

Ugo Volli, critico coinvolto nelle istanze dell’avanguardia, sulla «Repubblica» 
sempre del 21 gennaio, osservava che, nello spettacolo, la morte irrompeva per 
l’appunto

violentemente sulla scena proprio attraverso la riduzione al grottesco di ogni 
traccia, di ogni ricordo vitale. La classe morta di Tadeusz Kantor è un capolavo-
ro che porta a tensione estrema la capacità del teatro di presentare ben più di 
quanto rappresenti; la potenza figurativa del suo delirio, la ricchezza, la crudel-
tà e la perfezione delle immagini tracciano un itinerario che ha la necessità e 
l’imprevedibilità delle grandi creazioni artistiche. 

Fino a quel momento, i più importanti spettacoli d’avanguardia si erano larga-
mente concentrati sull’archetipo dell’olocausto di figure redentrici (Antigone, il 
Principe costante, Alkestis...), comunque emblemi, pur problematici, di un’epoca 
di liberazione, lotte e contestazione, con Kantor, si aveva la sensazione di una svol-
ta: entrava in scena la Morte, sicché «la vita – interpretando l’orrore glaciale di [un] 
macabro ballo di pupazzi – [diventava] un combattimento con “il grande vuoto”, 
di cui la morte [era] il sigillo» (Odoardo Bertani sull’«Avvenire» del 21 gennaio 
1978)4.

attore secondo un metodo di reviviscenza. Io non piango, non urlo, non fingo niente, mantengo 
il sangue freddo; semplicemente – ci sono [...] ma rendo evidente il mio stato interiore tramite 
gli attori. Se recitassi in una condizione di coinvolgimento susciterei solo repulsione nel pubblico, 
che questa ricada piuttosto sugli attori, che si fanno carico di quel che dovrei recitare io». Kantor 
precisò altresì che la sua «presenza illecita» fra gli attori serviva sostanzialmente a «distruggere 
l’illusione scenica» (F. Perrelli, La realtà tragica della storia. Colloquio con Tadeusz Kantor, in «Il 
Castello di Elsinore», 1991, n. 10, p. 91).
4  Solo Antonio Attisani – sul primo numero di «Scena» del 1978 – si collocava fuori dal coro, 
distaccandosi da una critica, a suo avviso, incapace di cogliere che lo spettacolo non era l’espres-
sione astorica di un’avanguardia, bensì di «una storia la cui avanguardia è frutto di una repres-
sione» e, in modi obliqui, teatro politico «nel senso che testimonia senza compromessi una con-
dizione» che ci richiama a «una sincerità problematica», al di là di ogni facile ottimismo 
rivoluzionario. La classe morta sarebbe stata così, in fondo, «uno spettacolo contro la storia», e 
la morte neanche il suo tema principe, solo il filtro attraverso il quale «si elude ogni finzione 
rumorosa e consolatoria del teatro», anche se «solo riconciliandosi con lei il teatro mostra l’uti-
lità della sua esistenza e la vita la sua possibile dialettica». Per Attisani, c’era più sensibilità 
ebraica che cattolica in Kantor, specie nel suo sentire «la storia fatalmente sottoposta ai fattori 
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2. Proprio in un manifesto del Teatro della morte, di cui La classe morta può con-
siderarsi l’esemplificazione, Kantor si confrontava, in primo luogo, con le teorie di 
Craig sulla Supermarionetta, di Heinrich von Kleist e di Bruno Schulz sulle bam-
bole meccaniche, gli automi, i manichini. Soprattutto sulla possibilità non di sosti-
tuire l’attore con la macchina, ma di accoppiargli degli inquietanti doppi con i 
quali interagire in una condizione di scambio d’identità, di oggettualità, in modo 
tale che, teatralmente, potessero assurgere a elementi d’una realtà degradata e co-
stituire «un messaggio di morte»5. Tali elementi non divenivano sostituti dell’atto-
re, bensì «modelli» e indispensabili ausili, nell’espressione artistica, di un necessa-
rio «SCARTO dalla realtà pragmatica – questo “deragliamento” dai binari della 
pratica quotidiana – [che] ha messo in moto l’immaginazione degli uomini in modo 
molto più profondo della realtà surrealista del sogno onirico».

Sono sempre più convinto – affermava Kantor – che il concetto di VITA non può 
essere reintrodotto nell’arte che attraverso l’ASSENZA DI VITA nel senso conven-
zionale [...]. Questo processo di SMATERIALIZZAZIONE si è introdotto nelle mie 
attività creative, evitando tuttavia gli insiemi ortodossi della linguistica e del 
concettualismo. [...] Nel mio teatro un manichino deve diventare un MODELLO 
che incarna e trasmette un sentimento profondo della morte e della condizione 
dei morti –  un modello per l’ATTORE VIVO6.

L’influsso di Duchamp, dell’happening, degli eventi dell’environmental art and 
theatre, che «hanno impetuosamente rivalutato intere regioni della REALTÀ fin qui 
disprezzata», non sono, per Kantor, meri strumenti estetici o intellettualistici, ma 
strade che permettono di riconnettersi alle radici o alle ragioni prime del teatro: 

Dobbiamo restituire alla relazione SPETTATORE/ATTORE il suo significato essen-
ziale. Dobbiamo risuscitare l’impatto originario del momento in cui un uomo 

che invece pretenderebbe di dominare» e nel suo condannare ogni prospettiva di palingenesi 
religiosa o politica, di Chiesa e di Partito.
5  «La marionetta, nella prospettiva di Kantor, è il segno di una simbiosi o di una mimesi quasi 
maledetta con l’attore, ma concentra anche i problemi della rappresentabilità e della rappresenta-
zione, del potere illusorio e allusivo degli oggetti e delle forme. La rappresentazione teatrale si 
colloca appunto in un terreno dalle barriere incerte, fra illusione e illusoria oggettività, i cui ogget-
ti sono rivolti ad ingannare uno spettatore provocatoriamente “separato” dalla scena, ma anch’es-
so integrato allo spettacolo come delimitazione spaziale» (B. Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del 
corpo e i manichini ne “La classe morta”, in «Quaderni di Teatro», maggio 1980, n. 8, p. 55).
6  T. Kantor, Il teatro della morte, cit., pp. 223-224, 227. Scriverà altrove Kantor: «INNESTARE la 
“materia spirituale” del morto su un uomo vivo. / Importante e ultimo suggerimento: / quanto più 
il DOPPIO apparterrà alla vita e alle sue basse (in rapporto / all’“eternità”) manifestazioni, quanto 
più lontano sarà dall’ORIGINALE (morto), tanto più espressivo e appariscente risulterà l’affascinan-
te rituale / dell’INNESTO / del RADDOPPIAMENTO e / della RIPETIZIONE, / questa meravigliosa es-
senza del vero teatro» (T. Kantor, Wielopole/Wielopole, Milano, Ubulibri, 1981, p. 175).
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(attore) è comparso per la prima volta di fronte ad altri uomini (spettatori), 
perfettamente simile a ciascuno di noi e tuttavia infinitamente estraneo, aldilà di 
quella barriera che non può essere superata7.

In questo manifesto di Kantor, La classe morta viene annunciata da alcune righe 
che ne rendono già il nucleo figurale e la temperatura emotiva: «Sono soltanto i 
morti a divenire / percepibili (ai vivi) / ottenendo così, al prezzo più alto / il loro 
statuto / la loro singolarità / la loro splendente SILHOUETTE / quasi come al 
circo»8.

3. La classe morta traeva lontano spunto da una pièce di Witkiewicz, Tumore cere-
brale9. Il Cricot 2 era stato devoto alla drammaturgia e alle teorie di Stanislaw 
Ignacy Witkiewicz (cfr. anche la nota 2), autore che «dà una libertà totale a chi lo 
rappresenta», consentendo a Kantor la separazione del testo dall’azione proposta 
dal drammaturgo10. 

All’interno del Cricot 2, la forma pura, astratta e assurda, del dramma di 
Witkiewicz con la sua ansia di creare un teatro che dia «l’impressione di svegliarsi 
da un sonno strano», che impregni del suo fascino «impenetrabile» anche le cose 
più ordinarie11, abbinata alle suggestioni di Marcel Duchamp12, spingerà Kantor 
verso un lavoro scenico di progressivi aggiustamenti che coinciderà con vari stadi 
di disarticolazione delle convenzionali logiche di palcoscenico, sia realistiche sia 
simbolistiche, puntualizzati in una sequenza di manifesti i cui soli titoli fanno co-
gliere l’indirizzo sempre più radicale della sperimentazione: Il Teatro Informale 
(1961), come tentativo di superamento della costruzione; Il Teatro Zero (1963) o 
autonomo, che possiede appunto una sua indipendente realtà; Il Teatro Happening 
(1965), Il Teatro Impossibile (1973)13.

Si tratta di manifesti che sfociano in un’«annessione» anti-illusionistica della re-
altà e dei suoi oggetti e feticci, che appare tutt’altro che aliena da un certo roman-
ticismo teso alla magia, alla manipolazione della vita e della morte (vitalizzazione 

7  T. Kantor, Il teatro della morte, cit., pp. 223, 229.
8  Ivi, p. 231.
9  Oltre che da un racconto di Bruno Schulz, Il pensionato, cfr. B. Schulz, Le botteghe color can-
nella, Torino, Einaudi, 1981, pp. 235 sgg.
10  Cfr. S. Ferrone, Avanguardia senza consolazione, in V. Valoriani (a cura di), Kantor a Firenze, 
Corazzano, Titivillus, 2002, p. 26.
11  S. Witkiewicz, Introduzione alla teoria della forma pura nel teatro e altri saggi di teoria e critica, 
a cura di F. Bigazzi, A.M. Kozarzewska e P. De Marco, Roma, Bulzoni, 1988, p. 34.
12  Sul rapporto con Duchamp e la pratica dell’objet trouvé, cui Kantor sostituisce l’«oggetto 
povero» degradato e deietto che mostra infine la sua anima, si veda F. Quadri, Il teatro degli 
anni Settanta. Invenzione di un teatro diverso, Torino, Einaudi, 1984, p. 22.
13  Cfr. T. Kantor, Il teatro della morte cit., pp. 66, 94, 100, 102-103; sull’evoluzione complessiva 
di Kantor cfr. S. Ferrone, Avanguardia senza consolazione cit., pp. 21 sgg.
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delle cose, reificazione dei vivi), alla scena come «Baraccone», come «vero Teatro 
della Commozione» o della «costruzione delle emozioni»14.

4. Sulla Classe morta Kantor ha dichiarato: «come dei segreti guadi in un fiume, è il 
luogo che rivela le tracce del “passaggio” “dall’altra parte” alla nostra vita», implican-
do la creazione di un evento che è più che altro rito o cerimonia, ma anche «messa 
in opera di un trauma» all’insegna della metafisica15. Su questa linea, seguirono 
altri spettacoli: preceduto nel 1978 dal cricotage Où sont les neiges d’antan? dalle 
atmosfere apocalittiche16, due anni dopo, giunse lo straordinario Wielopole-Wielo-
pole, prodotto a Firenze. Fin dal titolo (che duplicava il luogo di nascita del crea-
tore), la sua chiave si rivelava la Ripetizione del passato, che, per Kantor, si ripro-
poneva come «il lato metafisico dell’illusione», «il nocciolo dell’arte», il fulcro del 
rituale17.

Questa volta, non c’era nessun testo di partenza, ma la creazione di «una struttu-
ra rappresentativa per “strati” linguistici in modo che restasse il grezzo materiale 
del linguaggio di ogni giorno»18. L’universale microcosmo di Wielopole, si dipana-
va dalla cellula dell’Io dell’artista, nella memoria, ma ancor più attraverso una nuo-
va vera e propria riesumazione di salme:

Questa è mia Nonna, / la madre di mia madre, Katarzyna. / Questo è suo fratel-
lo, il Prete. / Lo chiamavamo zio. / Fra un istante morirà. / Là siede mio Padre. 
/ Il primo a sinistra. / Dietro questa foto, / manda i suoi saluti. / La data è 12 
settembre 1914. / Fra un momento entrerà la Madre. Helka. / Gli altri sono gli 
Zii e le Zie. / Tutti, in qualche parte del mondo, / hanno trovato alla fine / la 
morte. / Ora si trovano in questa stanza, / come impressi nella memoria: / Zio 
Karol... Zio Olek... Zia Manka... Zia Jozka... / Da questo momento i loro destini 

14  T. Kantor, Wielopole, cit., p. 161. «Ammetto apertamente che ci tengo che il pubblico pianga 
ai miei spettacoli. Questo è anzi il tratto caratteristico del mio teatro. [...] io ho cominciato come 
costruttivista e finisco come regista che regala delle emozioni. Non sono un artista sentimentale, 
il pianto lo costruisco, in un modo cinico, se si vuole [...]. Quindi: sentimento e coscienza; pian-
to, ma anche derisione, e riflessione. Tutto rimescolato insieme: questo è il mio teatro» (cfr. F. 
Perrelli, La realtà tragica, cit., pp. 92-93).
15  T. Kantor, La classe morta, cit., pp. 13-14.
16  Con questo termine, al Cricot 2, si definiva una specie di breve happening o performance che 
non presentava però forma aperta e non prevedeva la partecipazione del pubblico: «Cricotage è 
una forma di manipolazione con la realtà / ma non soggiogata / al servizio di una favola. / I 
frammenti viventi strappati da questa realtà / (spesso i resti miserabili di questa realtà) / sono 
accoppiati dalla forza di / un’immaginazione estrema, / a un tale grado e a una tale tensione / che 
in ogni / momento essi possono subire / una rottura», citato in S. Parlagreco (a cura di), Tadeusz 
Kantor. Cricot 2, cit., p. 90.
17  T. Kantor, Wielopole, cit., pp. 145-146.
18  K. Miklaszewski, Encounters with Tadeusz Kantor, edited by G. Hyde, London-New York, 
Routledge, 2002, p. 86. Per una descrizione analitica delle cinque individuabili sezioni che com-
pongono Wielopole-Wielopole, cfr. il IX capitolo di questo libro.
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cominceranno / a subire un profondo mutamento, / spesso vergognoso, / e se 
fossero ancora vivi, / a loro intollerabile19.

Questa polacca e stralunata festa dei morti si concentrava nella camera dell’infan-
zia di Kantor, presente in scena adesso in prima persona e non più come regista. La 
sua camera quindi veniva freneticamente costruita e decostruita dai grotteschi ge-
melli Janicki al principio dello spettacolo: «una stanza MORTA / e di morti. / Inva-
no la metteremo a posto: / morirà sempre»20.

Una finestra era il labile confine fra lo spazio intimo, familiare, e la grande storia 
(siamo nel 1914) che invadeva in continuazione, tragica e insensata, la cameretta. 
Un altro confine permeabile era, ancora una volta, una rozza porta scorrevole di 
assi sul fondo che metteva in comunicazione il mondo delle apparizioni e la povera 
concretezza della scena: «Nella stanza la storia della vita si svolge nella sua norma-
lità quotidiana, [... giacché] la nostra vita è ripetizione incessante. E dietro la porta 
ci sono gli avvenimenti più importanti, cioè fuori dalla vita quotidiana»21.

Lo spettacolo aveva toni tutt’altro che lirici: il ritmo era analogo, e forse più os-
sessivo, all’incalzante biomeccanica che aveva caratterizzato La classe morta. L’oro-
logeria dei tempi scenici era, infatti, cupa e simmetrica, e si rilevava persino nei 
dialoghi ioneschiani dei personaggi. Wielopole-Wielopole travolgeva, soprattutto, 
in un clima da fosco cabaret, ogni nostalgia, ogni alata memoria, per cedere il pas-
so, se mai, più che alla rievocazione di persone care, a un ambiguo «noleggio [...] 
di individui loschi, creature mediocri e sospette»22. Ha osservato Jan Kott che, in 
Wielopole-Wielopole,

la crudeltà meccanica, quasi sempre un macabro gioco, si trasforma in orrore. Il 
dramma familiare si svolge durante la guerra. Come in Goya, l’orrore non ha 
bisogno di nessuna didascalia. Le parole sono meri movimenti delle labbra.
[...] Kantor riesce a terrorizzare con le immagini. La loro crudeltà, come nel 
ciclo della guerra di Goya, si riferisce a segni che sono archetipi dell’orrore e 
della degradazione. [...] Gli attori del dramma familiare saranno crocifissi a 
turno: prima la sposa stuprata e, per ultimo, il prete. Il teatro di Kantor, che 
iniziava con la degradazione degli oggetti, diviene la profanazione del sacro. O 
forse, profano e sacro non sono altro che la degradazione finale. E questa degra-
dazione finale è la morte. [...] “La morte trasforma la vita in destino”, scrisse 
Malraux. In Kantor la morte lava via, con uno straccio bagnato, le proprie trac-
ce e, dopo, le strizza via23.

19  T. Kantor, Wielopole, cit., p. 9.
20  Ibid.
21  Intervista a Kantor, in L. Gedda (a cura di), Kantor. Protagonismo registico e spazio memoriale, 
Firenze, Liberoscambio, 1984, p. 123.
22  T. Kantor, Wielopole, cit., p. 11.
23  J. Kott, Il teatro dell’essenza: Kantor e Brook, in «Stilb», marzo-giugno 1983, p. 4.
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La critica salutò con immutato stupore anche questa nuova creazione di Kantor, 
sebbene Roberto De Monticelli azzardasse che – dopo La classe morta – si poteva 
notare «l’inevitabile proporsi del manierismo», quantunque di altissima classe 
(«Corriere della Sera», 25 giugno 1980).

5. Solo il 2 giugno 1985 avrebbe debuttato a Norimberga la terza parte di quella 
che – dopo La classe morta e Wielopole-Wielopole – veniva a configurarsi ormai 
come la Trilogia del Teatro della morte del Cricot 2: Crepino gli artisti, titolo bef-
fardo che esprimeva il piano concetto che «gli artisti sono vittime della società»24. 
Si trattava di una rivista ovvero – come ha scritto Teresa Krzemien – di un nuovo 
«show della morte, una parata del mondo defunto»25. Vagamente ispirato a un 
romanzo del 1932 di Zbigniew Unilowski, La stanza comune, «materia viva» dello 
spettacolo – spiegava Kantor nel manifesto L’arte del delitto (1985) – è comunque 
«l’attore e tutto ciò che entra nell’orbita della sua azione». Più che una scenografia, 
Kantor concepisce ora un «luogo», nel quale materializzare «con il metodo della 
ripetizione» l’identificazione con la scena della «sfera della morte», che fa affiorare 
«le lastre fotografiche dell’infanzia»26.

In tale sfera della morte, si concatenano visioni e angosce di sepoltura, reclusione 
e supplizio, che minacciano l’uomo comune e quell’uomo meno comune, ma tanto 
più inerme di fronte al potere, che è l’artista. Qui Kantor butta letteralmente in 
scena il personnage trouvé di Veit Stoss, lo scultore del XVI secolo, che realizza a 
Cracovia il suo capolavoro, l’altare di Maria, ma – tornato nella sua città, Norim-
berga – viene torturato per dei debiti con un chiodo che gli trapassa le guance. Si 
erge, dunque, un’estrema barricata, l’ultima trincea che – come scriveva Osvaldo 
Guerrieri sulla «Stampa» del 17 maggio 1986 – «acquista significato simbolico», 
alludendo «a una forma della mente e alla condizione ideale dell’artista, che deve 
saper salire sulla barricata e immolarsi per rinascere».

Kantor sembrava ormai sempre più marcare uno spartiacque fra le avanguardie 
della seconda metà del Novecento e, allorché Il Patalogo del 1987 chiese a un cen-
tinaio di critici e collaboratori un bilancio dell’ultimo decennio, quali apparissero 
gli snodi più rilevanti, se Marisa Rusconi rispondeva con un solo rigo: «La morte 
di Julian Beck», Roberto Alonge poteva indicare Kantor, «perché è l’unico grande 
poeta della scena. Perché parla di sé e nient’altro»27.

6. Preceduto proprio nel 1987 dal cricotage La macchina dell’amore e della morte, 
che sembrò dare segnali di profondi sommovimenti nel sommerso immaginario 

24  Note del 1985 in K. Miklaszewski, Encounters, cit., p. 111.
25  «Odrodzenie», 26 gennaio 1986.
26  Cfr. T. Kantor, L’arte del delitto, ne Il Patalogo 1986/9, Milano, Ubulibri, 1986, pp. 126-127.
27  Cronaca di un decennio. Centosette frammenti di storia del teatro, ne Il Patalogo 1987/10, Mi-
lano, Ubulibri, 1987, pp. 230, 272.
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kantoriano28, il 23 aprile 1988 – dopo oltre un anno di prove –, debuttò al Teatro 
Studio del Piccolo di Milano, Qui non ci torno più.

In uno scritto del marzo 1988, Salvare dall’oblio, che si legge nel programma di 
sala di questo spettacolo di «RITUALE» e di «SACRIFICIO», Kantor – artista so-
stanzialmente laico o solo indirettamente religioso – eleva, quasi in termini di uni-
versalismo cristiano, la sua perorazione in favore della

piccola / povera / inerme / ma stupenda / Storia / della vita umana individuale. / 
Di fronte a creature umanoidi / sta / l’uomo, / quel che secoli addietro, / alle 
origini della nostra cultura, / fu definito con due parole: / “Ecce homo” – / re-
gione della vita spirituale / della materia preziosissima / e quanto mai delicata.
Soltanto in quella “individuale vita umana” / si sono conservate oggi / VERITÀ 
/ SANTITÀ / GRANDEZZA29.

Nel maggio del 1990, ebbi l’occasione di un lungo colloquio con Kantor; gli 
chiesi quando si fosse formata in lui l’idea di Qui non ci torno più e mi raccontò 
che – lasciatosi alle spalle Crepino gli artisti – aveva cominciato a riflettere in termi-
ni «esistenziali, storici e politici, ma politici in senso lato» (sebbene si rendesse ben 
conto dello straordinario scenario storico che si era dischiuso in Europa, e proprio 
dalla Polonia, con la caduta del comunismo) su un processo al quale guardava con 
favore, ma già con una parallela libertaria disillusione.

Infatti, incrollabilmente artista-anarchico («lo sono solidale soltanto con me stes-
so») e testimone della «tragedia colossale» del secolo che aveva esaltato le masse, 
Kantor estendeva il proprio radicale sospetto persino alle espressioni postmoderne 
dell’arte, a suo avviso, avanguardie poco individualistiche (a differenza di quelle dei 
primi del Novecento), e aveva pensato, su tali presupposti, di creare un altro spet-
tacolo che fosse «una risposta – ma molto forte – alla civiltà e alla cultura di massa», 
imponendosi di «svelare la [sua] interiorità, ciò ch’è più intimo»30.

28  Su questo composito cricotage, Kantor ha dichiarato: «La prima parte è l’epoca prebellica, il 
’37-’38, quando [studente dell’Accademia di Belle Arti di Cracovia] misi in scena con le mario-
nette La morte di Tintagiles essendo preda delle fascinazioni astratte, vagheggiando Malevic, 
Mondrian, Klee, le forme pure teorizzate da Gropius, Moholy-Nagy, Schlemmer... Ero costrut-
tivista, ma poi mi chiedevo dove collocare il grande mistero dei piccoli drammi di Maeterlinck, 
il simbolismo scomunicato, l’angoscia di Kafka, mi domandavo cosa cercare nella cripta dove 
sono sepolti i re polacchi o nel cortile pieno di immondizie e di ortiche dove riposa la poesia di 
Bruno Schulz... Quel mio spettacolo ebbe una sola replica. Adesso lo riprendo e gli metto accan-
to, come seconda parte, il presente, il 1987, in cui l’astrazione che allora aveva ucciso tutti i lega-
mi con il simbolismo, gli cede ora il posto, come accade ormai nelle mie opere, da La classe 
morta in poi... È il mio simbolismo, che, a differenza di quello di Maeterlinck, si basa sulla realtà. 
Vien fuori il mio oggi, io che invecchio... e c’è una terribile regina, che uccide, uccide tutto» 
(dichiarazioni raccolte da R. Sala, ne «Il Messaggero» del 19 giugno 1987).
29  Dal programma di sala di Qui non ci torno più (1988), per la tournée del 1990, p. 8.
30  F. Perrelli, La realtà tragica della storia, cit., pp. 89-90.
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Quel che, in effetti, rendeva Qui non ci torno più il «primo, grande spettacolo 
postumo» di Kantor – come l’ha definito Renato Palazzi31 – era appunto questo 
soggettivo (addirittura più del solito) mettersi in gioco dell’artista, ponendosi al 
centro dell’azione, come un vero e proprio personaggio e non solo come un testi-
mone laterale degli eventi, fino a lanciare un monologo-testamento come «quintes-
senza» d’un estremo svelamento esistenziale32 e a chiamare a raccolta tutte le figu-
re e gli spettri «né facili né docili» evocati in tanti anni di creazione artistica. Di 
conseguenza, per il suo nuovo teatro della memoria e della morte, Kantor ripren-
deva esplicitamente «la Festa dei morti / secondo la tradizione polacca», per cui 
Qui non ci torno più assurgeva a un visionario Giudizio Universale sulla fine del 
secolo33.

Lo spettacolo si sviluppava come una sarabanda di «vecchi, “consunti” spettri», 
che culminava nella sfilata dell’«Orchestra dei Violinisti Corazzati» e si espandeva 
nella festa che seguiva l’alquanto sinistra «cerimonia del MATRIMONIO SOGNO»: 
un matrimonio con la Morte, un’unione con una bara da cui l’artista non si sarebbe 
separato più. Infine, «dagli abissi del tempo», riaffiorava l’«ospite tardivo», il padre 
defunto di Kantor: «L’Uniforme di guerra / distesa come su una croce. / La Folle 
Sguattera spinge avanti “Ulisse”. / E una voce dall’alto: / ... “Sono Ulisse il sovrano 
d’Itaca”... / ripetuto come un’eco. / “la notte del 24 gennaio 1944 / Ulisse ritornò 
a Cracovia, / alla sua Itaca”34.

Ha ribadito Jan Kott di non saper immaginare, per queste figurazioni, altri para-
goni che con Goya o Fellini, e non riuscire a non riconoscere nello spettacolo il 
kaddish, la preghiera funebre ebraica e, da polacco, l’evocazione degli avi ovvero, 
ancora una volta, la pregnante cerimonia del giorno dei morti: «Per me Kantor è 
sempre stato un Caronte, ma ora celebrava il rito della traslazione dei morti in una 
maniera più gentile del consueto, con una sorta di tristezza da spezzare il cuore, 
come se avesse una gran fretta di mandarli via una volta per tutte. Come se stesse 
dicendo addio a se stesso»35.

In effetti, nonostante l’ossessiva reiterazione dei temi, la loro insistita variazione, 
le vere e proprie citazioni, che miracolosamente non diventavano mai maniera, lo 
spettacolo, «con la sua austera monocromatica tavolozza (cenere, terra, bianco, 
nero)»36, aveva una straziante malia e faceva un’impressione emotiva poderosa, 
quasi Kantor possedesse comunque la chiave per aprire in noi gli archetipi sepolti 

31  R. Palazzi, Il teatro dell’io nascosto, dal già citato programma di sala del 1990, p. 15.
32  F. Perrelli, La realtà tragica della storia, cit., p. 91.
33  Dalla sinossi dello spettacolo dovuta a Kantor in un fascicoletto annesso al già citato program-
ma di sala del 1990.
34  Ibid.
35  J. Kott, Eros e Thanatos, Milano, SE, 1992, pp. 49, 52-53.
36  F. Rich, Tadeusz Kantor’s Intimations of God and Death, in «The New York Times», 16 giugno 
1988.
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e crudeli del secolo che stava passando. Nella mia intervista, chiesi infine a Kantor 
se, concentrato così fittamente nella dimensione del ricordo, potesse attingere la 
visione della vita come sogno, e lui rispose: «lo non ho mai voluto riprodurre i so-
gni, come i surrealisti, bensì produrre, e sulla scorta di ciò che mi circonda in 
questo mondo. Io credo nella realtà, la realtà mi tocca in un modo tremendo. La 
vita è sogno? No, la vita è una realtà tragica. Sogno lo diventerà forse dopo la mor-
te, quando non si sogna più»37.

Tadeusz Kantor morì a Cracovia l’8 dicembre 1990. Aveva appena concluso le 
prove di un nuovo spettacolo, che avrebbe dovuto presentare al Festival d’Au-
tomne a Parigi: Oggi è il mio compleanno, un titolo che appare un veggente epitaf-
fio, se riferito a quello che alcuni considerano il dies natalis della morte38.

7. Dopo una stagione d’incalzanti eruzioni d’avanguardia e continui spiazzamenti 
estetici, la critica teatrale, dalla fine degli anni Settanta, aspirava tendenzialmente a 
un ritorno all’ordine, dimostrandosi, in generale, meno appassionata alle avventure 
oltre il teatro, verso una socialità diffusa del teatro, implicite nelle escursioni per 
l’appunto parateatrali (ma sempre più ontologiche) di Grotowski o nei baratti an-
tropologici di Barba o nel terzomondismo di Brook o nella tenace utopia politica 
livinghiana. La stampa si dimostrava ormai ipersensibile al riproporsi di questi 
stili e modalità espressive, a prescindere dal loro persistente valore fattuale, e Re-
nato Palazzi – all’apparizione della Classe morta – sul «Corriere della Sera» del 21 
gennaio 1978, aveva parlato non a caso di avvenimento «memorabile», dopo una 
protratta fase priva di sorprese. Insomma, a livello critico, La classe morta fu gioca-
ta a sfavore dell’evento e addirittura come recupero – pur nelle forme straniate 
dalla presenza del creatore in scena – di una certa forma dell’illusione, verso la 
quale, nel ’74, il maestro polacco aveva ammesso di non sentirsi ormai più tanto 
contrario39. Dunque: un ritorno dell’arte e una «riscoperta del teatro» – come os-
serverà pure Jerzy Pomianowski – sebbene, in Kantor, ciò avvenisse nei termini 
talora ambigui dell’elaborazione di un «antimondo, struttura artificiale creata dagli 
uomini, come ingegnosa alternativa al caos che ci circonda»40.

C’erano comunque apparenti analogie formali negli spettacoli di Kantor e di 
Grotowski, senz’altro pervenuto prima alla celebrità internazionale e dal quale il 

37  F. Perrelli, La realtà tragica della storia, cit., p. 94.
38  Su questo spettacolo (comunque rappresentato a Parigi nel ’91), interessante l’intervento di 
C. Meyer-Plantureux, Kantor, ultimes répétitions, in G. Banu (a cura di), Les Répétitions de Sta-
nislavskij à aujourd’hui, Arles, Actes Sud, 2005, pp. 199 sgg. Su un ultimo cricotage di Kantor, 
dato ad Avignone nel luglio 1990, cfr. anche T. Kantor, Stille Nacht. I corsi di Avignone, Milano, 
Ubulibri, 1991.
39  F.D., Tadeusz Kantor: il regista non esiste, in «Sipario», agosto-settembre 1974, nn. 339-340, 
p. 38.
40  J. Pomianowski, Tadeusz Kantor, in A. Attisani (a cura di), Enciclopedia del teatro del ’900, 
Milano, Feltrinelli, 1989, p. 235.
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creatore della Classe morta protestava addirittura di essere stato plagiato e 
saccheggiato?41 D’altra parte, può ben darsi che il successo della Classe morta fos-
se pure propiziato da un’apparente sintonia con l’arte povera, per la quale Germa-
no Celant aveva però individuato come «riferimento centrale» Grotowski42. È ben 
vero, in ogni caso, che Kantor su modalità di arte e teatro povero poteva vantare le 
sue priorità: profetiche tracce di arte povera si possono, infatti, rilevare nell’espe-
rienza del Teatro Clandestino, ch’egli aveva portato avanti nel corso della guerra, 
quand’era pure sbocciata l’idea di «condurre l’opera teatrale a quel punto di / ten-
sione, che solo un passo separa il dramma dalla / vita, l’attore dallo spettatore»43. 

Andrebbero poi ancora considerati i comuni e stringenti legami di Grotowski e 
Kantor con la più volte evocata celebrazione dei morti, secondo Leszek Kolankie-
wicz, cellula dell’espressione teatrale polacca44, e soprattutto con il romanticismo 
di quella nazione, il cui dramma – ha precisato Ludwik Flaszen – presentava auten-

41  Sui rapporti Grotowski-Kantor, cfr. anche E. Barba, La terra di cenere e diamanti. Il mio ap-
prendistato in Polonia, Bologna, Il Mulino, 1998. Per la conoscenza personale che ho avuto con 
Ludwik Flaszen, posso testimoniare per contro che, nell’ambiente grotowskiano, si nutriva con-
siderazione per Kantor.
42  M.T. Roberto, Arte Povera e scrittura scenica, in G. Celant (a cura di), Arte Povera 2011, Mi-
lano, Electa, 2011, pp. 630 sgg. Ha dichiarato Celant: «“Arte Povera” è un’espressione così 
ampia da non significare nulla. Non definisce un linguaggio pittorico, ma un’attitudine. La pos-
sibilità di usare tutto quello che hai in natura e nel mondo animale. Non c’è una definizione 
iconografica dell’Arte Povera. [...] Grotowski battezza, ma poi l’idea circola indipendentemente 
anche tra gli esponenti del Living Theatre. Ricordo che di teatro povero parlavano Julian Beck e 
Judith Malina» (cfr. A. Gnoli, Germano Celant, in «la Repubblica/Robinson», 7 maggio 2017, 
pp. 36-37).
43  T. Kantor, Il teatro della morte, cit., p. 51. Agendo in clandestinità a Cracovia, durante la Se-
conda guerra mondiale, Kantor aveva animato un avventuroso teatro d’appartamento, col quale 
aveva rappresentato Balladyna di J. Slowacki e Il ritorno di Odisseo di S. Wyspianski, usando 
(forzosamente, ma anche con consapevolezza estetica) oggetti trovati, materiali di riciclo e trasfi-
gurando, nella fosca atmosfera di quel periodo, stimoli provenienti dal cubismo, dal dadaismo, 
dalla pratica del collage. Fu, allestendo Wyspianski, nel 1944, che Kantor ebbe la prima intuizio-
ne della Classe morta e del futuro Teatro della morte, montando sostanzialmente un «ritorno 
“dall’oltretomba”» e innescando la fondamentale «contraddizione» fra morte e vita, che «corri-
spondeva perfettamente all’opposizione finzione-realtà», con l’attingimento della «finzione (del 
dramma) attraverso un luogo reale e del rango più basso» (cfr. T. Kantor, La classe morta, a cura 
di L. Marinelli e S. Parlagreco, Milano, Scheiwiller, 2003, pp. 12-13; nonché M. Porebski, Luogo 
di Kantor, in T. Kantor, Dipinti, disegni, teatro cit., p. 6 e T. Kantor, Il teatro della morte, cit., p. 
52). Sulla base di questa attenzione verso una «realtà del rango inferiore», Kantor fonderà anche 
la pratica artistica dell’emballage (a sua volta in relazione con quella del collage) sperimentata in 
teatro fin dal 1957 (nel Circo di Kazimir Mikulski).
44  Il rito della festa dei morti corrisponde a «un banchetto allestito nei villaggi rurali, soprattutto 
della Bielorussia, in occasione della notte di Ognissanti, per soddisfare le anime dei defunti tor-
nate sulla terra a dialogare con i propri cari viventi. Con un’operazione di impronta tipicamente 
romantica, questo rito di origine pagana era stato ricostruito, nella prima metà dell’Ottocento, 
in un poema drammatico intitolato appunto Dziady (gli avi), da Adam Mickiewicz» (M. Fabbri, 
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tici caratteri di «un rito d’iniziazione sui generis», che dischiudeva «un’altra dimen-
sione, dove si percepisce la verità con tutto se stesso»45 e dove l’ evocazione degli 
spettri e degli avi, e l’olocausto degli eroi, venivano a intrecciarsi. Kantor affermava 
che «il palcoscenico è un cimitero sul quale vaghiamo alla ricerca della vita passa-
ta», e Krystyna Czerni ha commentato: «la danza della morte, la parata del circo, 
la via crucis: il teatro di Kantor era la dichiarazione della fede nella “compagnia dei 
santi”, nel senso di comunione particolare con i morti»46. 

Leszek Kolankiewicz ha così potuto definire La classe morta «i nostri Avi del 
ventesimo secolo»47 e chiarire persino la matrice romantica di quella che è stata 
considerata la novità di Kantor, la presenza del regista-creatore sulla scena, che 
sarebbe sostanzialmente riferibile a Mickiewicz48. Ovviamente, da squisiti roman-
tici, sia Grotowski sia Kantor erano maestri della mescolanza del sublime e del 
grottesco, consapevoli ambedue che l’arte moderna non consentisse apoteosi senza 
derisione.

Tuttavia, se gli spettacoli di Kantor – analogamente ad Apocalypsis cum figuris di 
Grotowski  –  partono con personaggi che (come scriveva Cesare Garboli per 
quest’ultimo spettacolo) tornano in vita «a fatica» o «sono chiamat[i] a vivere per 
la prima volta»49, nella Trilogia del Teatro della Morte, il regista diviene inevitabil-
mente, di fronte a essi, un autentico sciamano evocatore. Peraltro, fra Grotowski e 
Kantor, la divergenza stava non solo nel recupero, da parte di quest’ultimo, di una 
certa dimensione dell’illusione (la tendenza che abbiamo visto immediatamente 
captata e rilanciata con sollievo, ma relativa percezione della sua originalità, da 
certa critica), bensì ancor più nell’individualismo o, meglio, nel personalismo su cui 
si fondava il suo teatro, in controtendenza rispetto alle aperture sociali implicite o 
esplicite nelle pratiche dell’avanguardia dominante sino a quel momento. La storia 
per Kantor si esemplificava nel tavolo da macelleria di cui ha parlato Hegel; né il 
Living, né Grotowski, né Barba, né Brook, in merito, erano stati più ottimisti nella 
diagnosi del sadismo e della bestialità umana, ma – con declinazioni differenti (per-
sino il Grotowski di Akropolis e del Principe costante) – avevano coltivato qualche 
forma di utopia, di perseguimento d’una totalità sociale o, al limite, d’una indivi-

Il teatro polacco come luogo rituale di restituzione del mito. Tradizione romantica e pratica contem-
poranea, in «Teatro e Storia», XV, 2000, n. 22, pp. 11, 27).
45  K. Puzyna, Grotowski e il dramma romantico, in C. Pollastrelli (a cura di), «Dialog». Il teatro 
in Polonia, Firenze, La Casa Usher, 1981, p. 64.
46  C. Czerni, Oggetti teatrali, cit., p. 50.
47  Magari non scritti in corsivo come il titolo del dramma di Mickiewicz, per cui cfr. la nota 44.
48  Cfr. L. Kolankiewicz, Dziady. Il teatro della festa dei morti, in «Teatro e Storia», 2000, n. 22, 
pp. 54 sgg., 67. Cfr. anche, nello stesso numero: M. Fabbri, Il teatro polacco come luogo rituale di 
restituzione del mito, cit., p. 16; A. Mickiewicz, Lezione XVI. Dal III corso di letteratura slava al 
Collège de France, 4 aprile 1843, pp. 38 sgg.
49  C. Garboli, Un po’ prima del piombo. Il teatro in Italia negli anni Settanta, Milano, Sansoni, 
1998, p. 150.
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dualità redentrice o, altrimenti, aspirante attraverso l’acting a una verticalità, che in 
genere trascendeva l’esperienza o la memoria personale, per attingere l’archetipo.

Peraltro, soprattutto questo tipo di ricerca si era ripercosso sull’organizzazione 
medesima dei loro gruppi come micro e neo-società alternative e sullo stesso lavo-
ro con gli attori largamente fondato sull’improvvisazione. «Nel mio teatro – diceva 
invece Kantor – gli attori non sono supermarionette, sono coloro che attraverso 
corpo, carattere, modo di essere specifici, veicolano ciò che voglio esprimere. L’at-
tore è colui che esprime, secondo un canone artistico, le idee del regista»50. Non a 
caso, egli usava gli attori come materiali, anche se, in privato, costoro confidavano 
che il regista (con il quale avevano un particolare rapporto umano) s’impegnava 
spesso a spiegare loro la pregnanza evocativa delle proprie visioni.

Denis Bablet conferma che, in Kantor, la messinscena è provocazione di un pro-
cesso che mira sostanzialmente a instaurare un gioco; che c’è il rifiuto dell’interpre-
tazione come dell’illustrazione di un testo, il quale è tuttavia un materiale o meglio 
un «compagno» del gioco del regista («Je ne joue pas Witkiewicz, je joue avec»); che 
l’attore non imita e non illude, ma resta se stesso e interviene quindi con la sua 
concreta presenza nelle situazioni create da un regista-artista, che non crede né 
alla creazione collettiva né all’improvvisazione, ma (con i dadaisti e Duchamp) sia 
al caso sia alla «decisione» della creazione di un’opera, intesi come annessione di 
realtà e di oggetti che vanno straniati51. Si comprende che Kantor tenesse soprat-
tutto a essere considerato pittore e, davvero in questo spirito singolare, affrontasse 
anche la creazione scenica52.

Somiglianze e differenze, alla fine, hanno indubbiamente una loro necessità ese-
getica, ma, sulla lunga prospettiva storica, a questi livelli espressivi, finiscono per 
ricomporsi: nella ristrutturazione globale del mondo che si andava configurando 
alla fine del Novecento, Kantor, ponendo centrale il tabù della Morte, Grotowski, 
facendo appello all’uomo totale, hanno dimostrato – da punti di vista opposti – quel-
lo che, per vie diverse, si poteva ricavare dalle istanze tutt’altro che esaurite delle 
avanguardie dei primi trent’anni del Novecento e la proficua dilatazione o sconfi-
natezza di quell’ambito dell’arte che si definisce teatro ovvero la sua inusitata ca-
pienza di estreme istanze umane.

50  F. Perrelli, La realtà tragica della storia, cit., p. 91.
51  D. Bablet, Lo spettacolo e i suoi complici, in T. Kantor, Il teatro della morte, cit., pp. 26 sgg.
52  Cfr. F.D., Tadeusz Kantor: il regista non esiste, cit., p. 38. Certo, come mi dichiarò in un’inter-
vista del 1986, a Kantor premeva solo «la crescita della totalità dell’arte», impegnandosi per essa 
«fino al rischio esistenziale» (F. Perrelli, La totalità dell’arte, in «Sipario», luglio-agosto 1986, nn. 
458-459, pp. 89-90).


