Franco Perrelli

Ripensare Kantor

1. Nella storia del Novecento teatrale, il periodo 1976-1978, in cui esplode tardi-
vamente con La classe morta il fenomeno dell’artista polacco Tadeusz Kantor, pre-
senta caratteri di peculiare criticita, se considerato dal punto di vista di quelle
avanguardie internazionali che, con il Living Theatre, le esperienze di Jerzy Gro-
towski, Eugenio Barba e Peter Brook, avevano tenuto il campo sino a quel momen-
to per almeno tre lustri. I1 1976 incrocia 'appello di Barba ai gruppi di Terzo Tea-
tro con lallontanamento di Grotowski dalla rappresentazione di spettacoli
(ammesso ch’egli, almeno nel periodo immediatamente precedente, I'avesse mai
praticata nel senso stretto o banale del termine) e il suo inoltrarsi nel progetto del
Teatro delle Fonti (1977); nel 1978, Peter Brook (in fondo, mai del tutto discosto
da forme espressive quantomeno in colloquio con il teatro ufficiale) recupera ben
due titoli scespiriani, Mzsura per misura e Antonio e Cleopatra, e 'accoglienza che
la critica italiana fa a Comze! and the Day will be Ours dell’ Odin e a Prometheus del
Living & generalmente tiepida.

Quando, nelle principali piazze italiane, dopo i successi europei, arriva La classe
morta, spettacolo del 1975 del Cricot 2, un teatro d’artistal, fino a quel momento
seguito — anche in Italia — solo da uno scelto gruppo di cultori dell’avanguardia e

! Tadeusz Kantor (1915-1990) si era formato come pittore e scenografo con un allievo di Gordon
Craig, Karol Frycz all’ Accademia di Belle Arti di Cracovia, dimostrando una precoce attenzione
al teatro di Maeterlinck, ma anche alle sperimentazioni del Bauhaus, di Gropius, Moholy-Nagy
e Schlemmer, che contribuiranno a vario titolo alla formazione del suo stile pitt maturo. Nel 1955,
dopo una prestigiosa carriera di scenografo (mai inteso come «tappezziere che arreda gli interni»
teatrali; cfr. K. Czerni, Oggetts teatrali nel Teatro del Rondo di Bacco, in T. Kantor, Dipinti, disegni,
teatro, a cura di J. Chrobak e C. Sisi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, p. 49), aveva
fondato a Cracovia, con Maria Jarema, il Cricot 2 (anagramma di «zo cyrk», «ecco il circo»), che
si richiamava a un’altra iniziativa degli anni Trenta e intendeva concretizzare «_IDEA DI UN TEA-
TRO CHE SI REALIZZA IN QUANTO OPERA D’ARTE / NON RICONOSCE CHE LE PROPRIE LEGGI E / NON
GIUSTIFICA CHE LA PROPRIA ESISTENZA», antitetico quindi a uno spettacolo letterario, e caratte-
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dell’happening post-surrealista?, la critica ne & stregata e pare annunciarsi una fase
nuova nel panorama teatrale.

Sul «Corriere della Sera» del 29 gennaio 1978, Roberto De Monticelli si chiede-
va: «Come fa uno spettacolo di teatro, un’ora e mezzo scarsa di immagini, parole
smozzicate in lingua polacca, una musica trascinante, a lasciare dentro un grumo
denso, vischioso e nero che per giorni e giorni non si riesce a sciogliere?».

Guido Davico Bonino (stessa data) scriveva sulla «Stampax»:

Per un’ora e venti siamo catturati da un flusso ininterrotto di “occasioni” teatra-
li: quegli alunni fantasmi sembrano pervasi da una smania goffa di esibirsi, qua-
si per ritornare in vita, per riemergere dall’abisso che li ha gia ghermiti. Uno
siede nel gabinetto con beata indecenza, immerso nei suoi calcoli; un altro da
quella latrina si erge su un disperato sproloquio su Mos¢ e le tavole della legge;
un terzo compie ininterrottamente il periplo angusto dell’aula con una biciclet-
ta da cui non vuole separarsi. Una ragazza ottuagenaria celebre per i suoi ecces-
si lubrichi, continua ad esibire il seno; un’allieva, che forse pecco, ¢ rinserrata da
due compagni-carnefici in una macchina del parto, che le divarica impietosa-
mente le gambe; una vecchia ancora scruta freneticamente al di 1a di una grata
portatile, quasi cercasse qualcosa di vivo e palpabile in quelle larve.

Il critico metteva in risalto, quindi, quella che immancabilmente appariva la firma
pit appariscente del teatro di Kantor ovvero la carismatica presenza in scena del
regista fra i suoi attori’:

rizzato dal «GUSTO DELLASSURDO» e da un’«APERTURA ALLIMPOSSIBILE» (T. Kantor, I/ teatro
della morte, a cura di D. Bablet, Milano, Ubulibri-Il Formichiere, 1979, pp. 55-56).

2 Kantor in Italia godeva gia di qualche fama come pittore, avendo partecipato nel 1960 alla XXX
Biennale di Venezia e vinto, tra I’altro, nel 1968, il Premio Marzotto. Anche la sua penetrazione
teatrale avviene inizialmente attraverso canali artistici. Sulla prima fortuna italiana di Kantor cfr.
A. Perilli, Kantor ab ovo, in S. Parlagreco (a cura di), Tadeusz Kantor. Cricot 2, Salerno-Milano,
Oedipus, 2001, pp. 9 sgg. In ambito teatrale, Lamberto Trezzini aveva precocemente segnalato
la regia di Kantor della Gallinella acquatica di Witkiewicz (1967), per la sua «comicita grottesca
che toccalval punti di angoscia e profonda suggestione», precisando altresi che ricordava — sen-
za un nesso diretto — 'immediatezza di un certo teatro del Living e di Carmelo Bene, collocan-
dosi creativamente prza di Grotowski (L. Trezzini, La riconquista della vita con Cricot, in «Sipa-
rio», maggio 1969, n. 277, p. 10). Nel 1974, Le bellocce e i cercopitechi, sempre di Witkiewicz
(1973), era stato oggetto di un pirotecnico articolo di Angelo Maria Ripellino, nel quale s’invo-
cava: «<Happening, happening, rendimi il mio Witkiewicz», riconoscendo appunto il carattere di
«calcolatissimo happening» dello spettacolo kantoriano, ma anche la diluizione della dramma-
turgia «in un’esilarante sequela di fanfaluche visuali ossia gags, fra cui prevale I'alquanto frusto
procedimento dell'imballaggio» (A.M. Ripellino, Siate buffi, Roma, Bulzoni, 1989, pp. 305-306).
> Kantor era gia stato presente in scena fra i suoi attori sia nella Gallinella acquatica sia nelle
Bellocce e i cercopitechi (si veda la nota precedente). Quando, in un’intervista del 1990, interrogai
Kantor sul senso di quella che, un po’ sbrigativamente, ¢ stata definita la sua pitl straordinaria
invenzione (si veda anche la nota 48), I'artista polacco preciso: «lo non mi rappresento, non sono
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un volto tra lo ieratico e lo stralunato, segue con un dito sulle labbra gli inter-
preti; li dirige con un’attenzione puntigliosa, badando agli effetti musicali, con
lo scrupolo del direttore d’orchestra. E, in realta, musica, parola, gesto sono
concertati al millimetro: sull’onda di un valzer, che ritorna ossessivo, gli attori si
ergono in un grande brindisi, ultimo illusorio ossequio alla vita; poi sciamano,
fuggono, si nascondono per sottrarsi alle percosse di una donna delle pulizie,
che brandisce la sua scopa come una scimitarra, da agente generale della Morte.

Ugo Volli, critico coinvolto nelle istanze dell’avanguardia, sulla «Repubblica»
sempre del 21 gennaio, osservava che, nello spettacolo, la morte irrompeva per
I’appunto

violentemente sulla scena proprio attraverso la riduzione al grottesco di ogni
traccia, di ogni ricordo vitale. La classe morta di Tadeusz Kantor & un capolavo-
ro che porta a tensione estrema la capacita del teatro di presentare ben pitt di
quanto rappresenti; la potenza figurativa del suo delirio, la ricchezza, la crudel-
ta e la perfezione delle immagini tracciano un itinerario che ha la necessita e
I'imprevedibilita delle grandi creazioni artistiche.

Fino a quel momento, i piti importanti spettacoli d’avanguardia si erano larga-
mente concentrati sull’archetipo dell’olocausto di figure redentrici (Antigone, il
Principe costante, Alkestis...), comunque emblemi, pur problematici, di un’epoca
di liberazione, lotte e contestazione, con Kantor, si aveva la sensazione di una svol-
ta: entrava in scena la Morte, sicché «la vita — interpretando I'orrore glaciale di [un]
macabro ballo di pupazzi — [diventava] un combattimento con “il grande vuoto”,
di cui la morte [era] il sigillo» (Odoardo Bertani sull’«Avvenire» del 21 gennaio
1978)%.

attore secondo un metodo di reviviscenza. Io non piango, non urlo, non fingo niente, mantengo
il sangue freddo; semplicemente — ci sono [...] ma rendo evidente il mio stato interiore tramite
gli attori. Se recitassi in una condizione di coinvolgimento susciterei solo repulsione nel pubblico,
che questa ricada piuttosto sugli attori, che si fanno carico di quel che dovrei recitare io». Kantor
preciso altresi che la sua «presenza illecita» fra gli attori serviva sostanzialmente a «distruggere
I'illusione scenica» (F. Perrelli, La realtd tragica della storia. Collogquio con Tadeusz Kantor, in «Il
Castello di Elsinore», 1991, n. 10, p. 91).

* Solo Antonio Attisani — sul primo numero di «Scena» del 1978 — si collocava fuori dal coro,
distaccandosi da una critica, a suo avviso, incapace di cogliere che lo spettacolo non era I’espres-
sione astorica di un’avanguardia, bensi di «una storia la cui avanguardia ¢& frutto di una repres-
sione» e, in modi obliqui, teatro politico «nel senso che testimonia senza compromessi una con-
dizione» che ci richiama a «una sincerita problematica», al di 1a di ogni facile ottimismo
rivoluzionario. La classe morta sarebbe stata cosi, in fondo, «uno spettacolo contro la storia», e
la morte neanche il suo tema principe, solo il filtro attraverso il quale «si elude ogni finzione
rumorosa e consolatoria del teatro», anche se «solo riconciliandosi con lei il teatro mostra I'uti-
lita della sua esistenza e la vita la sua possibile dialettica». Per Attisani, c’era piu sensibilita
ebraica che cattolica in Kantor, specie nel suo sentire «la storia fatalmente sottoposta ai fattori
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2. Proprio in un manifesto del Teatro della morte, di cui La classe morta pud con-
siderarsi 'esemplificazione, Kantor si confrontava, in primo luogo, con le teorie di
Craig sulla Supermarionetta, di Heinrich von Kleist e di Bruno Schulz sulle bam-
bole meccaniche, gli automi, i manichini. Soprattutto sulla possibilita non di sosti-
tuire I'attore con la macchina, ma di accoppiargli degli inquietanti doppi con i
quali interagire in una condizione di scambio d’identita, di oggettualita, in modo
tale che, teatralmente, potessero assurgere a elementi d’una realta degradata e co-
stituire «un messaggio di morte»’. Tali elementi non divenivano sostituti dell’atto-
re, bensi «modelli» e indispensabili ausili, nell’espressione artistica, di un necessa-
rio «SCARTO dalla realta pragmatica — questo “deragliamento” dai binari della
pratica quotidiana — [che] ha messo in moto I'immaginazione degli uomini in modo
molto pit profondo della realta surrealista del sogno onirico».

Sono sempre pill convinto — affermava Kantor — che il concetto di VITA non puo
essere reintrodotto nell’arte che attraverso I’ASSENZA DI VITA nel senso conven-
zionale [...]. Questo processo di SMATERIALIZZAZIONE si ¢ introdotto nelle mie
attivita creative, evitando tuttavia gli insiemi ortodossi della linguistica e del
concettualismo. [...] Nel mio teatro un manichino deve diventare un MODELLO
che incarna e trasmette un sentimento profondo della morte e della condizione
dei morti — un modello per ’ATTORE VIVO®.

L’influsso di Duchamp, dell’happening, degli eventi dell’environmental art and
theatre, che «hanno impetuosamente rivalutato intere regioni della REALTA fin qui
disprezzata», non sono, per Kantor, meri strumenti estetici o intellettualistici, ma
strade che permettono di riconnettersi alle radici o alle ragioni prime del teatro:

Dobbiamo restituire alla relazione SPETTATORE/ATTORE il suo significato essen-
ziale. Dobbiamo risuscitare I'impatto originario del momento in cui un uomo

che invece pretenderebbe di dominare» e nel suo condannare ogni prospettiva di palingenesi
religiosa o politica, di Chiesa e di Partito.

> «LLa marionetta, nella prospettiva di Kantor, ¢ il segno di una simbiosi o di una mimesi quasi
maledetta con I’attore, ma concentra anche i problemi della rappresentabilita e della rappresenta-
zione, del potere illusorio e allusivo degli oggetti e delle forme. La rappresentazione teatrale si
colloca appunto in un terreno dalle barriere incerte, fra illusione e illusoria oggettivita, i cui ogget-
ti sono rivolti ad ingannare uno spettatore provocatoriamente “separato” dalla scena, ma anch’es-
so integrato allo spettacolo come delimitazione spaziale» (B. Eruli, Tadeusz Kantor: immagine del
corpo e i manichini ne “La classe morta”, in «Quaderni di Teatro», maggio 1980, n. 8, p. 55).

¢ T. Kantor, I/ teatro della morte, cit., pp. 223-224, 227. Scrivera altrove Kantor: «INNESTARE la
“materia spirituale” del morto su un uomo vivo. / Importante e ultimo suggerimento: / quanto pitt
il DOPPIO apparterra alla vita e alle sue basse (in rapporto / all’“eternita”) manifestazioni, quanto
piti lontano sara dall’ ORIGINALE (morto), tanto pill espressivo e appariscente risultera 'affascinan-
te rituale / dell'INNESTO / del RADDOPPIAMENTO e / della RIPETIZIONE, / questa meravigliosa es-
senza del vero teatro» (T. Kantor, Wielopole/Wielopole, Milano, Ubulibri, 1981, p. 175).
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(attore) & comparso per la prima volta di fronte ad altri uomini (spettatori),
perfettamente simile a ciascuno di noi e tuttavia infinitamente estraneo, aldila di
quella barriera che non puo essere superata’.

In questo manifesto di Kantor, La classe morta viene annunciata da alcune righe
che ne rendono gia il nucleo figurale e la temperatura emotiva: «Sono soltanto i
morti a divenire / percepibili (ai vivi) / ottenendo cosi, al prezzo pit alto / il loro
statuto / la loro singolarita / la loro splendente SILHOUETTE / quasi come al
circo»®.

3. La classe morta traeva lontano spunto da una piece di Witkiewicz, Tumore cere-
brale®. 1l Cricot 2 era stato devoto alla drammaturgia e alle teorie di Stanislaw
Ignacy Witkiewicz (cfr. anche la nota 2), autore che «da una liberta totale a chi lo
rappresenta», consentendo a Kantor la separazione del testo dall’azione proposta
dal drammaturgo'®.

All'interno del Cricot 2, la forma pura, astratta e assurda, del dramma di
Witkiewicz con la sua ansia di creare un teatro che dia «I'impressione di svegliarsi
da un sonno strano», che impregni del suo fascino «impenetrabile» anche le cose
pitt ordinarie!!, abbinata alle suggestioni di Marcel Duchamp'?, spingera Kantor
verso un lavoro scenico di progressivi aggiustamenti che coincidera con vari stadi
di disarticolazione delle convenzionali logiche di palcoscenico, sia realistiche sia
simbolistiche, puntualizzati in una sequenza di manifesti i cui soli titoli fanno co-
gliere I'indirizzo sempre piu radicale della sperimentazione: I/ Teatro Informale
(1961), come tentativo di superamento della costruzione; 1l Teatro Zero (1963) o
autonomo, che possiede appunto una sua indipendente realta; I/ Teatro Happening
(1965), I/ Teatro Impossibile (1973)".

Si tratta di manifesti che sfociano in un’«annessione» anti-illusionistica della re-
alta e dei suoi oggetti e feticci, che appare tutt’altro che aliena da un certo roman-
ticismo teso alla magia, alla manipolazione della vita e della morte (vitalizzazione

7 T. Kantor, I/ teatro della morte, cit., pp. 223, 229.

8 Ivi, p. 231.

? Oltre che da un racconto di Bruno Schulz, I/ pensionato, cfr. B. Schulz, Le botteghe color can-
nella, Torino, Einaudi, 1981, pp. 235 sgg.

10 Cfr. S. Ferrone, Avanguardia senza consolazione, in V. Valoriani (a cura di), Kantor a Firenze,
Corazzano, Titivillus, 2002, p. 26.

1S, Witkiewicz, Introduzione alla teoria della forma pura nel teatro e altri saggi di teoria e critica,
a cura di F. Bigazzi, A.M. Kozarzewska e P. De Marco, Roma, Bulzoni, 1988, p. 34.

12 Sul rapporto con Duchamp e la pratica dell’objet trouvé, cui Kantor sostituisce I’«oggetto
povero» degradato e deietto che mostra infine la sua anima, si veda F. Quadri, I/ teatro degli
anni Settanta. Invenzione di un teatro diverso, Torino, Einaudi, 1984, p. 22.

B Cfr. T. Kantor, I/ teatro della morte cit., pp. 66, 94, 100, 102-103; sull’evoluzione complessiva
di Kantor cfr. S. Ferrone, Avanguardia senza consolazione cit., pp. 21 sgg.
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delle cose, reificazione dei vivi), alla scena come «Baraccone», come «vero Teatro
della Commozione» o della «costruzione delle emozioni»!*.

4. Sulla Classe morta Kantor ha dichiarato: «come dei segreti guadi in un fiume, é il
luogo che rivela le tracce del “passaggio” “dall’altra parte” alla nostra vita», implican-
do la creazione di un evento che ¢ pit che altro rito o cerimonia, ma anche «messa
in opera di un trauma» all'insegna della metafisica’®. Su questa linea, seguirono
altri spettacoli: preceduto nel 1978 dal cricotage Ol sont les neiges d’antan? dalle
atmosfere apocalittiche!'®, due anni dopo, giunse lo straordinario Wzelopole-Wielo-
pole, prodotto a Firenze. Fin dal titolo (che duplicava il luogo di nascita del crea-
tore), la sua chiave si rivelava la Ripetizione del passato, che, per Kantor, si ripro-
poneva come «il lato mzetafisico dell’zllusione», «il nocciolo dell’arte», il fulcro del
rituale!’.

Questa volta, non c’era nessun testo di partenza, ma la creazione di «una struttu-
ra rappresentativa per “strati” linguistici in modo che restasse il grezzo materiale
del linguaggio di ogni giorno»!®. L'universale microcosmo di Wielopole, si dipana-
va dalla cellula dell’To dell’artista, nella memoria, ma ancor pil attraverso una nuo-
va vera e propria riesumazione di salme:

Questa ¢ mia Nonna, / la madre di mia madre, Katarzyna. / Questo ¢ suo fratel-
lo, il Prete. / Lo chiamavamo zio. / Fra un istante morira. / La siede mio Padre.
/ 1l primo a sinistra. / Dietro questa foto, / manda i suoi saluti. / La data ¢ 12
settembre 1914. / Fra un momento entrera la Madre. Helka. / Gli altri sono gli
Zii e le Zie. / Tutti, in qualche parte del mondo, / hanno trovato alla fine / la
morte. / Ora si trovano in questa stanza, / come impressi nella memoria: / Zio
Karol... Zio Olek... Zia Manka... Zia Jozka... / Da questo momento i loro destini

14T, Kantor, Wzelopole, cit., p. 161. «<Ammetto apertamente che ci tengo che il pubblico pianga
ai miei spettacoli. Questo & anzi il tratto caratteristico del mio teatro. [...] io ho cominciato come
costruttivista e finisco come regista che regala delle emozioni. Non sono un artista sentimentale,
il pianto lo costruisco, in un modo cinico, se si vuole [...]. Quindi: sentimento e coscienza; pian-
to, ma anche derisione, e riflessione. Tutto rimescolato insieme: questo ¢ il mio teatro» (cfr. F.
Perrelli, La realta tragica, cit., pp. 92-93).

Y T. Kantor, La classe morta, cit., pp. 13-14.

16 Con questo termine, al Cricot 2, si definiva una specie di breve happening o performance che
non presentava perd forma aperta e non prevedeva la partecipazione del pubblico: «Cricotage &
una forma di manipolazione con la realta / ma non soggiogata / al servizio di una favola. / 1
frammenti viventi strappati da questa realta / (spesso i resti miserabili di questa realta) / sono
accoppiati dalla forza di / un’immaginazione estrema, / a un tale grado e a una tale tensione / che
in ogni / momento essi possono subire / una rotturax, citato in S. Parlagreco (a cura di), Tadeusz
Kantor. Cricot 2, cit., p. 90.

7T. Kantor, Wielopole, cit., pp. 145-146.

18 K. Miklaszewski, Encounters with Tadeusz Kantor, edited by G. Hyde, London-New York,
Routledge, 2002, p. 86. Per una descrizione analitica delle cinque individuabili sezioni che com-
pongono Wielopole-Wielopole, cfr. il IX capitolo di questo libro.
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cominceranno / a subire un profondo mutamento, / spesso vergognoso, / e se
fossero ancora vivi, / a loro intollerabile!®.

Questa polacca e stralunata festa dei morti si concentrava nella camera dell’infan-
zia di Kantor, presente in scena adesso in prima persona e non pitl come regista. La
sua camera quindi veniva freneticamente costruita e decostruita dai grotteschi ge-
melli Janicki al principio dello spettacolo: «una stanza MORTA / e di morti. / Inva-
no la metteremo a posto: / morira sempre»*’.

Una finestra era il labile confine fra lo spazio intimo, familiare, e la grande storia
(siamo nel 1914) che invadeva in continuazione, tragica e insensata, la cameretta.
Un altro confine permeabile era, ancora una volta, una rozza porta scorrevole di
assi sul fondo che metteva in comunicazione il mondo delle apparizioni e la povera
concretezza della scena: «Nella stanza la storia della vita si svolge nella sua norma-
lita quotidiana, [... giacché] la nostra vita ¢ ripetizione incessante. E dietro la porta
ci sono gli avvenimenti pitt importanti, cioé fuori dalla vita quotidiana»?!.

Lo spettacolo aveva toni tutt’altro che lirici: il ritmo era analogo, e forse piti os-
sessivo, all’'incalzante biomeccanica che aveva caratterizzato La classe morta. L oro-
logeria dei tempi scenici era, infatti, cupa e simmetrica, e si rilevava persino nei
dialoghi ioneschiani dei personaggi. Wielopole-Wielopole travolgeva, soprattutto,
in un clima da fosco cabaret, ogni nostalgia, ogni alata memoria, per cedere il pas-
so, se mai, pit che alla rievocazione di persone care, a un ambiguo «noleggio [...]
di individui loschi, creature mediocri e sospette»??. Ha osservato Jan Kott che, in

Wielopole-Wielopole,

la crudelta meccanica, quasi sempre un macabro gioco, si trasforma in orrore. Il
dramma familiare si svolge durante la guerra. Come in Goya, 'orrore non ha
bisogno di nessuna didascalia. Le parole sono meri movimenti delle labbra.
[...] Kantor riesce a terrorizzare con le immagini. La loro crudelta, come nel
ciclo della guerra di Goya, si riferisce a segni che sono archetipi dell’orrore e
della degradazione. [...] Gli attori del dramma familiare saranno crocifissi a
turno: prima la sposa stuprata e, per ultimo, il prete. Il teatro di Kantor, che
iniziava con la degradazione degli oggetti, diviene la profanazione del sacro. O
forse, profano e sacro non sono altro che la degradazione finale. E questa degra-
dazione finale ¢ la morte. [...] “La morte trasforma la vita in destino”, scrisse
Malraux. In Kantor la morte lava via, con uno straccio bagnato, le proprie trac-
ce e, dopo, le strizza via®.

19T, Kantor, Wielopole, cit., p. 9.

20 Tbid.

2V Intervista a Kantor, in L. Gedda (a cura di), Kantor. Protagonismo registico e spazio memoriale,
Firenze, Liberoscambio, 1984, p. 123.

22 T. Kantor, Wielopole, cit., p. 11.

2 7. Kott, I/ teatro dell essenza: Kantor e Brook, in «Stilb», marzo-giugno 1983, p. 4.
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La critica saluto con immutato stupore anche questa nuova creazione di Kantor,
sebbene Roberto De Monticelli azzardasse che — dopo La classe morta — si poteva
notare «l’inevitabile proporsi del manierismo», quantunque di altissima classe
(«Corriere della Sera», 25 giugno 1980).

5. Solo il 2 giugno 1985 avrebbe debuttato a Norimberga la terza parte di quella
che — dopo La classe morta e Wielopole-Wielopole — veniva a configurarsi ormai
come la Trilogia del Teatro della morte del Cricot 2: Crepino gli artisti, titolo bef-
fardo che esprimeva il piano concetto che «gli artisti sono vittime della societa»*.
Si trattava di una rzvista ovvero — come ha scritto Teresa Krzemien — di un nuovo
«show della morte, una parata del mondo defunto»?’. Vagamente ispirato a un
romanzo del 1932 di Zbigniew Unilowski, La stanza comune, «materia viva» dello
spettacolo — spiegava Kantor nel manifesto L'arte del delitto (1985) — & comunque
«lattore e tutto cio che entra nell’orbita della sua azione». Piti che una scenografia,
Kantor concepisce ora un «/zogo», nel quale materializzare «con il metodo della
ripetizione» I'identificazione con la scena della «sfera della morte», che fa affiorare
«le lastre fotografiche dell infanzia»*®.

In tale sfera della morte, si concatenano visioni e angosce di sepoltura, reclusione
e supplizio, che minacciano 'uvomo comune e quell'uomo meno comune, ma tanto
pit inerme di fronte al potere, che ¢ I'artista. Qui Kantor butta letteralmente in
scena il personnage trouvé di Veit Stoss, lo scultore del XVT secolo, che realizza a
Cracovia il suo capolavoro, I'altare di Maria, ma — tornato nella sua citta, Norim-
berga — viene torturato per dei debiti con un chiodo che gli trapassa le guance. Si
erge, dunque, un’estrema barricata, I'ultima trincea che — come scriveva Osvaldo
Guerrieri sulla «Stampa» del 17 maggio 1986 — «acquista significato simbolico,
alludendo «a una forma della mente e alla condizione ideale dell’artista, che deve
saper salire sulla barricata e immolarsi per rinascere».

Kantor sembrava ormai sempre piti marcare uno spartiacque fra le avanguardie
della seconda meta del Novecento e, allorché I/ Patalogo del 1987 chiese a un cen-
tinaio di critici e collaboratori un bilancio dell’ultimo decennio, quali apparissero
gli snodi piu rilevanti, se Marisa Rusconi rispondeva con un solo rigo: «L.a morte
di Julian Beck», Roberto Alonge poteva indicare Kantor, «perché & 'unico grande
poeta della scena. Perché parla di sé e nient’altro»?.

6. Preceduto proprio nel 1987 dal cricotage La macchina dell’ amore e della morte,
che sembro dare segnali di profondi sommovimenti nel sommerso immaginario

24 Note del 1985 in K. Miklaszewski, Encounters, cit., p. 111.

% «Odrodzenie», 26 gennaio 1986.

26 Cfr. T. Kantor, L'arte del delitto, ne Il Patalogo 1986/9, Milano, Ubulibri, 1986, pp. 126-127.
2T Cronaca di un decennio. Centosette frammenti di storia del teatro, ne Il Patalogo 1987/10, Mi-
lano, Ubulibri, 1987, pp. 230, 272.
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kantoriano®, il 23 aprile 1988 — dopo oltre un anno di prove —, debutto al Teatro
Studio del Piccolo di Milano, Quz non ci torno pii.

In uno scritto del marzo 1988, Salvare dall’ oblio, che si legge nel programma di
sala di questo spettacolo di «RITUALE» e di «SACRIFICIO», Kantor — artista so-
stanzialmente laico o solo indirettamente religioso — eleva, quasi in termini di uni-
versalismo cristiano, la sua perorazione in favore della

piccola / povera / inerme / ma stupenda / Storia / della vita umana individuale. /
Di fronte a creature umanoidi / sta / 'uomo, / quel che secoli addietro, / alle
origini della nostra cultura, / fu definito con due parole: / “Ecce homo” —/ re-
gione della vita spirituale / della materia preziosissima / e quanto mai delicata.
Soltanto in quella “individuale vita umana” / si sono conservate oggi / VERITA
/ SANTITA / GRANDEZZA?,

Nel maggio del 1990, ebbi I'occasione di un lungo colloquio con Kantor; gli
chiesi quando si fosse formata in lui I'idea di Quz non ci torno pii e mi raccontd
che —lasciatosi alle spalle Crepino gli artisti — aveva cominciato a riflettere in termi-
ni «esistenziali, storici e politici, ma politici in senso lato» (sebbene si rendesse ben
conto dello straordinario scenario storico che si era dischiuso in Europa, e proprio
dalla Polonia, con la caduta del comunismo) su un processo al quale guardava con
favore, ma gia con una parallela libertaria disillusione.

Infatti, incrollabilmente artista-anarchico («lo sono solidale soltanto con me stes-
so») e testimone della «tragedia colossale» del secolo che aveva esaltato le masse,
Kantor estendeva il proprio radicale sospetto persino alle espressioni postmoderne
dell’arte, a suo avviso, avanguardie poco individualistiche (a differenza di quelle dei
primi del Novecento), e aveva pensato, su tali presupposti, di creare un altro spet-
tacolo che fosse «una risposta — ma molto forte — alla civilta e alla cultura di massa»,
imponendosi di «svelare la [sua] interiorita, cid ch’e pitt intimo»*°.

28 Su questo composito cricotage, Kantor ha dichiarato: «LLa prima parte ¢ 'epoca prebellica, il
’37-38, quando [studente dell’ Accademia di Belle Arti di Cracovia] misi in scena con le mario-
nette La morte di Tintagiles essendo preda delle fascinazioni astratte, vagheggiando Malevic,
Mondrian, Klee, le forme pure teorizzate da Gropius, Moholy-Nagy, Schlemmer... Ero costrut-
tivista, ma poi mi chiedevo dove collocare il grande mistero dei piccoli drammi di Maeterlinck,
il simbolismo scomunicato, ’angoscia di Katka, mi domandavo cosa cercare nella cripta dove
sono sepolti i re polacchi o nel cortile pieno di immondizie e di ortiche dove riposa la poesia di
Bruno Schulz... Quel mio spettacolo ebbe una sola replica. Adesso lo riprendo e gli metto accan-
to, come seconda parte, il presente, il 1987, in cui Iastrazione che allora aveva ucciso tutti i lega-
mi con il simbolismo, gli cede ora il posto, come accade ormai nelle mie opere, da La classe
morta in poi... E il mio simbolismo, che, a differenza di quello di Maeterlinck, si basa sulla realta.
Vien fuori il mio oggi, io che invecchio... e ¢’¢ una terribile regina, che uccide, uccide tutto»
(dichiarazioni raccolte da R. Sala, ne «Il Messaggero» del 19 giugno 1987).

2 Dal programma di sala di Quz non ci torno pii (1988), per la tournée del 1990, p. 8.

30 F. Perrelli, La realtd tragica della storia, cit., pp. 89-90.
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Quel che, in effetti, rendeva Qui non ci torno pin il «primo, grande spettacolo
postumo» di Kantor — come I’ha definito Renato Palazzi’! — era appunto questo
soggettivo (addirittura pitt del solito) mettersi in gioco dell’artista, ponendosi al
centro dell’azione, come un vero e proprio personaggio e non solo come un testi-
mone laterale degli eventi, fino a lanciare un monologo-testamento come «quintes-
senza» d’un estremo svelamento esistenziale®? e a chiamare a raccolta tutte le figu-
re e gli spettri «né facili né docili» evocati in tanti anni di creazione artistica. Di
conseguenza, per il suo nuovo teatro della memoria e della morte, Kantor ripren-
deva esplicitamente «la Festa dei morti / secondo la tradizione polacca», per cui
Qui non ci torno pizl assurgeva a un visionario Giudizio Universale sulla fine del
secolo®.

Lo spettacolo si sviluppava come una sarabanda di «vecchi, “consunti” spettri»,
che culminava nella sfilata dell’«Orchestra dei Violinisti Corazzati» e si espandeva
nella festa che seguiva I’alquanto sinistra «cerimonia del MATRIMONIO SOGNO»:
un matrimonio con la Morte, un’unione con una bara da cui I'artista non si sarebbe
separato piu. Infine, «dagli abissi del tempo», riaffiorava I'«ospite tardivo», il padre
defunto di Kantor: «L’Uniforme di guerra / distesa come su una croce. / La Folle
Sguattera spinge avanti “Ulisse”. / E una voce dall’alto: / ... “Sono Ulisse il sovrano
d’Itaca”... / ripetuto come un’eco. / “la notte del 24 gennaio 1944 / Ulisse ritorno
a Cracovia, / alla sua Itaca”**.

Ha ribadito Jan Kott di non saper immaginare, per queste figurazioni, altri para-
goni che con Goya o Fellini, e non riuscire a non riconoscere nello spettacolo il
kaddish, la preghiera funebre ebraica e, da polacco, I'evocazione degli avi ovvero,
ancora una volta, la pregnante cerimonia del giorno dei morti: «Per me Kantor &
sempre stato un Caronte, ma ora celebrava il rito della traslazione dei morti in una
maniera pitl gentile del consueto, con una sorta di tristezza da spezzare il cuore,
come se avesse una gran fretta di mandarli via una volta per tutte. Come se stesse
dicendo addio a se stesso»>.

In effetti, nonostante 1’ossessiva reiterazione dei temi, la loro insistita variazione,
le vere e proprie citazioni, che miracolosamente non diventavano mai maniera, lo
spettacolo, «con la sua austera monocromatica tavolozza (cenere, terra, bianco,
36, aveva una straziante malia e faceva un’impressione emotiva poderosa,
quasi Kantor possedesse comunque la chiave per aprire in noi gli archetipi sepolti

nero)»

31 R. Palazzi, I/ teatro dell’io nascosto, dal gia citato programma di sala del 1990, p. 15.

32 F, Perrelli, La realta tragica della storia, cit., p. 91.

3> Dalla sinossi dello spettacolo dovuta a Kantor in un fascicoletto annesso al gia citato program-
ma di sala del 1990.

34 Ibid.

35 J. Kott, Eros e Thanatos, Milano, SE, 1992, pp. 49, 52-53.

36 F. Rich, Tadeusz Kantor’s Intimations of God and Death, in «The New York Times», 16 giugno
1988.
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e crudeli del secolo che stava passando. Nella mia intervista, chiesi infine a Kantor
se, concentrato cosi fittamente nella dimensione del ricordo, potesse attingere la
visione della vita come sogno, e lui rispose: «lo non ho mai voluto riprodurre i so-
gni, come i surrealisti, bensi produrre, e sulla scorta di cid che mi circonda in
questo mondo. To credo nella realta, la realta mi tocca in un modo tremendo. La
vita & sogno? No, la vita & una realta tragica. Sogno lo diventera forse dopo la mor-
te, quando non si sogna pit»’7.

Tadeusz Kantor mori a Cracovia '8 dicembre 1990. Aveva appena concluso le
prove di un nuovo spettacolo, che avrebbe dovuto presentare al Festival d’Au-
tomne a Parigi: Oggz ¢ i/ mio compleanno, un titolo che appare un veggente epitaf-
fio, se riferito a quello che alcuni considerano il dies natalis della morte’®,

7. Dopo una stagione d’incalzanti eruzioni d’avanguardia e continui spiazzamenti
estetici, la critica teatrale, dalla fine degli anni Settanta, aspirava tendenzialmente a
un ritorno all’ordine, dimostrandosi, in generale, meno appassionata alle avventure
oltre il teatro, verso una soczalita diffusa del teatro, implicite nelle escursioni per
I'appunto parateatrali (ma sempre pitt ontologiche) di Grotowski o nei baratti an-
tropologici di Barba o nel terzomondismo di Brook o nella tenace utopia politica
livinghiana. La stampa si dimostrava ormai ipersensibile al riproporsi di questi
stili e modalita espressive, a prescindere dal loro persistente valore fattuale, e Re-
nato Palazzi — all’apparizione della Classe morta — sul «Corriere della Sera» del 21
gennaio 1978, aveva parlato non a caso di avvenimento «memorabile», dopo una
protratta fase priva di sorprese. Insomma, a livello critico, La classe morta fu gioca-
ta a sfavore dell’evento e addirittura come recupero — pur nelle forme straniate
dalla presenza del creatore in scena — di una certa forma dell’illusione, verso la
quale, nel 74, il maestro polacco aveva ammesso di non sentirsi ormai pit tanto
contrario®. Dunque: un ritorno dell’arte e una «riscoperta del teatro» — come os-
servera pure Jerzy Pomianowski — sebbene, in Kantor, cio avvenisse nei termini
talora ambigui dell’elaborazione di un «antimondo, struttura artificiale creata dagli
uomini, come ingegnosa alternativa al caos che ci circonda»*.

C’erano comunque apparenti analogie formali negli spettacoli di Kantor e di
Grotowski, senz’altro pervenuto prima alla celebrita internazionale e dal quale il

3T F. Perrelli, La realta tragica della storia, cit., p. 94.

*8 Su questo spettacolo (comunque rappresentato a Parigi nel *91), interessante 'intervento di
C. Meyer-Plantureux, Kantor, ultimes répétitions, in G. Banu (a cura di), Les Répétitions de Sta-
nislavskij @ aujourd hui, Arles, Actes Sud, 2005, pp. 199 sgg. Su un ultimo cricotage di Kantor,
dato ad Avignone nel luglio 1990, cfr. anche T. Kantor, Stzlle Nacht. I corsi di Avignone, Milano,
Ubulibri, 1991.

3 ED., Tadeusz Kantor: il regista non esiste, in «Sipario», agosto-settembre 1974, nn. 339-340,
p. 38.

40 J. Pomianowski, Tadeusz Kantor, in A. Attisani (a cura di), Enciclopedia del teatro del "900,
Milano, Feltrinelli, 1989, p. 235.



Ripensare Kantor | 187

creatore della Classe morta protestava addirittura di essere stato plagiato e
saccheggiato?4! D’altra parte, puo ben darsi che il successo della Classe mzorta fos-
se pure propiziato da un’apparente sintonia con I'arte povera, per la quale Germa-
no Celant aveva perd individuato come «riferimento centrale» Grotowski*?. E ben
vero, in ogni caso, che Kantor su modalita di arte e teatro povero poteva vantare le
sue priorita: profetiche tracce di arte povera si possono, infatti, rilevare nell’espe-
rienza del Teatro Clandestino, ch’egli aveva portato avanti nel corso della guerra,

quand’era pure sbocciata I'idea di «condurre l'opera teatrale a quel punto di / ten-

sione, che solo un passo separa il dramma dalla / vita, I'attore dallo spettatore»®.

Andrebbero poi ancora considerati i comuni e stringenti legami di Grotowski e
Kantor con la pitl volte evocata celebrazione dei morti, secondo Leszek Kolankie-
wicz, cellula dell’espressione teatrale polacca*, e soprattutto con il romanticismo
di quella nazione, il cui dramma — ha precisato Ludwik Flaszen — presentava auten-

41 Sui rapporti Grotowski-Kantor, cfr. anche E. Barba, La terra di cenere e diamanti. 11 mio ap-
prendistato in Polonia, Bologna, Il Mulino, 1998. Per la conoscenza personale che ho avuto con
Ludwik Flaszen, posso testimoniare per contro che, nell’ambiente grotowskiano, si nutriva con-
siderazione per Kantor.

42 M.T. Roberto, Arte Povera e scrittura scenica, in G. Celant (a cura di), Arte Povera 2011, Mi-
lano, Electa, 2011, pp. 630 sgg. Ha dichiarato Celant: «“Arte Povera” & un’espressione cosi
ampia da non significare nulla. Non definisce un linguaggio pittorico, ma un’attitudine. La pos-
sibilita di usare tutto quello che hai in natura e nel mondo animale. Non ¢’¢ una definizione
iconografica dell’Arte Povera. [...] Grotowski battezza, ma poi I'idea circola indipendentemente
anche tra gli esponenti del Living Theatre. Ricordo che di teatro povero parlavano Julian Beck e
Judith Malina» (cfr. A. Gnoli, Germano Celant, in «la Repubblica/Robinson», 7 maggio 2017,
pp. 36-37).

# T. Kantor, I/ teatro della morte, cit., p. 51. Agendo in clandestinita a Cracovia, durante la Se-
conda guerra mondiale, Kantor aveva animato un avventuroso teatro d’appartamento, col quale
aveva rappresentato Balladyna di J. Slowacki e I/ ritorno di Odisseo di S. Wyspianski, usando
(forzosamente, ma anche con consapevolezza estetica) oggett: trovati, materiali di riciclo e trasfi-
gurando, nella fosca atmosfera di quel periodo, stimoli provenienti dal cubismo, dal dadaismo,
dalla pratica del collage. Fu, allestendo Wyspianski, nel 1944, che Kantor ebbe la prima intuizio-
ne della Classe morta e del futuro Teatro della morte, montando sostanzialmente un «ritorno
“dall’oltretomba”s» e innescando la fondamentale «contraddizione» fra morte e vita, che «corri-
spondeva perfettamente all’opposizione finzione-realta», con 'attingimento della «finzione (del
dramma) attraverso un luogo reale e del rango piti basso» (cfr. T. Kantor, La classe morta, a cura
di L. Marinelli e S. Parlagreco, Milano, Scheiwiller, 2003, pp. 12-13; nonché M. Porebski, Lzogo
di Kantor, in T. Kantor, Dipints, disegni, teatro cit., p. 6 e T. Kantor, I/ teatro della morte, cit., p.
52). Sulla base di questa attenzione verso una «realta del rango inferiore», Kantor fondera anche
la pratica artistica dell’erzballage (a sua volta in relazione con quella del collage) sperimentata in
teatro fin dal 1957 (nel Circo di Kazimir Mikulski).

# Tl rito della festa dei morti corrisponde a «un banchetto allestito nei villaggi rurali, soprattutto
della Bielorussia, in occasione della notte di Ognissanti, per soddisfare le anime dei defunti tor-
nate sulla terra a dialogare con i propri cari viventi. Con un’operazione di impronta tipicamente
romantica, questo rito di origine pagana era stato ricostruito, nella prima meta dell’Ottocento,
in un poema drammatico intitolato appunto Dzzady (gli avi), da Adam Mickiewicz» (M. Fabbri,
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tici caratteri di «un rito d’iniziazione suz generis», che dischiudeva «un’altra dimen-
sione, dove si percepisce la verita con tutto se stesso»* e dove I’ evocazione degli
spettri e degli avi, e I'olocausto degli eroi, venivano a intrecciarsi. Kantor affermava
che «il palcoscenico & un cimitero sul quale vaghiamo alla ricerca della vita passa-
ta», e Krystyna Czerni ha commentato: «la danza della morte, la parata del circo,
la via crucis: il teatro di Kantor era la dichiarazione della fede nella “compagnia dei
santi”, nel senso di comunione particolare con i morti»*,

Leszek Kolankiewicz ha cosi potuto definire La classe morta «i nostri Avi del
ventesimo secolo»*’ e chiarire persino la matrice romantica di quella che & stata
considerata la novita di Kantor, la presenza del regista-creatore sulla scena, che
sarebbe sostanzialmente riferibile a Mickiewicz*®. Ovviamente, da squisiti romzan-
tici, sia Grotowski sia Kantor erano maestri della mescolanza del sublime e del
grottesco, consapevoli ambedue che I'arte moderna non consentisse apoteosi senza
derisione.

Tuttavia, se gli spettacoli di Kantor — analogamente ad Apocalypsis cum figuris di
Grotowski — partono con personaggi che (come scriveva Cesare Garboli per
quest’ultimo spettacolo) tornano in vita «a fatica» o «sono chiamat[i] a vivere per
la prima volta»*’, nella Trilogia del Teatro della Morte, il regista diviene inevitabil-
mente, di fronte a essi, un autentico sciamano evocatore. Peraltro, fra Grotowski e
Kantor, la divergenza stava non solo nel recupero, da parte di quest’ultimo, di una
certa dimensione dell'illusione (la tendenza che abbiamo visto immediatamente
captata e rilanciata con sollievo, ma relativa percezione della sua originalita, da
certa critica), bensi ancor piti nell’individualismo o, meglio, nel personalismo su cui
si fondava il suo teatro, in controtendenza rispetto alle aperture soczali implicite o
esplicite nelle pratiche dell’avanguardia dominante sino a quel momento. La storia
per Kantor si esemplificava nel tavolo da macelleria di cui ha parlato Hegel; né il
Living, né Grotowski, né Barba, né Brook, in merito, erano stati pit ottimisti nella
diagnosi del sadismo e della bestialita umana, ma — con declinazioni differenti (per-
sino il Grotowski di A&ropolis e del Principe costante) — avevano coltivato qualche
forma di utopia, di perseguimento d’una totalita sociale o, al limite, d’una indivi-

I teatro polacco come luogo rituale di restituzione del mito. Tradizione romantica e pratica contem-
poranea, in «Teatro e Storia», XV, 2000, n. 22, pp. 11, 27).

# K. Puzyna, Grotowski e il dramma romantico, in C. Pollastrelli (a cura di), «Dialog». Il teatro
in Polonia, Firenze, La Casa Usher, 1981, p. 64.

46 C. Czerni, Oggetti teatrali, cit., p. 50.

47 Magari non scritti in corsivo come il titolo del dramma di Mickiewicz, per cui cfr. la nota 44.
48 Cfr. L. Kolankiewicz, Dziady. 1l teatro della festa dei morti, in «Teatro e Storia», 2000, n. 22,
pp. 54 sgg., 67. Cfr. anche, nello stesso numero: M. Fabbri, I/ featro polacco come luogo rituale di
restituzione del mito, cit., p. 16; A. Mickiewicz, Lezione XVI. Dal III corso di letteratura slava al
College de France, 4 aprile 1843, pp. 38 sgg.

4 C. Garboli, Un po’ prima del piombo. 1l teatro in Italia negli anni Settanta, Milano, Sansoni,
1998, p. 150.
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dualita redentrice o, altrimenti, aspirante attraverso I'acting a una verticalita, che in
genere trascendeva 'esperienza o la memoria personale, per attingere ’archetipo.

Peraltro, soprattutto questo tipo di ricerca si era ripercosso sull’organizzazione
medesima dei loro gruppi come micro e neo-societa alternative e sullo stesso lavo-
ro con gli attori largamente fondato sull’'improvvisazione. «Nel mio teatro — diceva
invece Kantor — gli attori non sono supermarionette, sono coloro che attraverso
corpo, carattere, modo di essere specifici, veicolano cio che voglio esprimere. Lat-
tore ¢ colui che esprime, secondo un canone artistico, le idee del regista»*®. Non a
caso, egli usava gli attori come materiali, anche se, in privato, costoro confidavano
che il regista (con il quale avevano un particolare rapporto umano) s’impegnava
spesso a spiegare loro la pregnanza evocativa delle proprie visioni.

Denis Bablet conferma che, in Kantor, la messinscena & provocazione di un pro-
cesso che mira sostanzialmente a instaurare un gioco; che c’¢ il rifiuto dell’interpre-
tazione come dell’illustrazione di un testo, il quale ¢ tuttavia un mzateriale o meglio
un «compagno» del gzoco del regista («Je ne joue pas Witkiewicz, je joue avec»); che
’attore non imita e non illude, ma resta se stesso e interviene quindi con la sua
concreta presenza nelle situazioni create da un regista-artista, che non crede né
alla creazione collettiva né all'improvvisazione, ma (con i dadaisti e Duchamp) sia
al caso sia alla «decisione» della creazione di un’opera, intesi come annessione di
realta e di oggetti che vanno straniati’'. Si comprende che Kantor tenesse soprat-
tutto a essere considerato pittore e, davvero in questo spirito sizgolare, affrontasse
anche la creazione scenica?.

Somiglianze e differenze, alla fine, hanno indubbiamente una loro necessita ese-
getica, ma, sulla lunga prospettiva storica, a questi livelli espressivi, finiscono per
ricomporsi: nella ristrutturazione globale del mondo che si andava configurando
alla fine del Novecento, Kantor, ponendo centrale il tabt della Morte, Grotowski,
facendo appello all’zomz0 totale, hanno dimostrato — da punti di vista opposti — quel-
lo che, per vie diverse, si poteva ricavare dalle istanze tutt’altro che esaurite delle
avanguardie dei primi trent’anni del Novecento e la proficua dilatazione o sconfi-
natezza di quell’ambito dell’arte che si definisce teatro ovvero la sua inusitata ca-
pienza di estreme istanze umane.

0 F Perrelli, La realta tragica della storia, cit., p. 91.

1 D. Bablet, Lo spettacolo e i suoi complici, in T. Kantor, 1/ teatro della morte, cit., pp. 26 sgg.

52 Cfr. ED., Tadeusz Kantor: il regista non esiste, cit., p. 38. Certo, come mi dichiaro in un’inter-
vista del 1986, a Kantor premeva solo «la crescita della totalita dell’arte», impegnandosi per essa
«fino al rischio esistenziale» (F. Perrelli, La rotalita dell’ arte, in «Sipario», luglio-agosto 1986, nn.
458-459, pp. 89-90).



