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Antonio Attisani

Varia umanità
Prima, durante e dopo il Workcenter  
of Jerzy Grotowski and Thomas Richards

La cultura di massa e mediologica ha fatto propria l’idea che tutto il mondo è teatro, 
deviandone il significato. Se ai tempi di Shakespeare il concetto invitava a medita-
re sul rapporto tra la scena e la vita, oggi dice semplicemente che tutto è spettaco-
lo. Tra le conseguenze di questo fatto irrevocabile vi è quella che l’antica definizio-
ne di teatro risulta completamente sfuocata nel senso comune: ciò che era “il teatro” 
fino all’adolescenza dei nati nel secondo dopoguerra, vale a dire propriamente 
l’arte drammatica, definizione imborghesita nel “teatro di prosa”, è da una parte 
oggi quasi indistinguibile dagli altri fenomeni teatrali e dall’altra è considerata un 
fenomeno di altri tempi frequentato da una minoranza, un luogo nel quale la gente 
parla anacronisticamente ad alta voce. E per aggiornarsi sempre di più gli attori 
trascurano la voce e ricorrono all’amplificazione considerata come l’acqua calda o 
il frigorifero negli anni Cinquanta, una indispensabile conquista di civiltà. Soprat-
tutto non si distingue più tra una scena che racconta l’intreccio di due o più azioni 
e l’esposizione appunto spettacolare, teatrale in senso lato, di non importa quale 
idea.

Il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards (già il nome era poco 
seducente) era diversamente percepito da indifferenti e antipatizzanti da una parte 
e simpatizzanti dall’altra. Per i primi si trattava di qualcosa di anacronistico o irre-
alistico nella società dello spettacolo, un fossile etico-artistico rispetto alle vigenti 
modalità di produzione culturale, mentre i simpatizzanti erano catturati dall’inten-
sità dell’esperienza estetica che avevano avuto incontrandolo, lo consideravano il 
luogo di un felice e sapiente viaggio nelle recondite profondità dell’umano, passo 
indietro e riscoperta che diventava una espressione fisica quasi sovrumana. Pochi 
erano coloro che comprendevano come lì, per virtù della erudita visionarietà, 
dell’etica e della maestria psicotecnica di Grotowski, accadevano due cose distinte 
che tuttavia non possono che manifestarsi in modo interdipendente: da una parte 
si riprendeva e sviluppava quella “nuova tradizione” del teatro che appunto va da 
Stanislavskij a Grotowski, tradizione che, come ormai dovremmo sapere, ha radici 
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antichissime nelle più diverse culture e al tempo stesso, come una fiamma, è sempre 
nuova a se stessa; dall’altra, bisogna tenere conto che questo lavoro consiste soltan-
to nell’incarnazione nelle singole e disuguali biografie dei suoi attuanti, quindi 
nelle loro peculiari espressioni poetiche.

Nel corso della mia attività didattica e critica ho sempre cercato di rendere leg-
gibili i due aspetti perché da osservatori dev’essere chiara la differenza tra la mani-
festazione storicamente circostanziata di una poetica e la sua sostanza intracultura-
le o scientifica, insomma la sua modalità di composizione, la comprensione di come 
si forma e come agisce il poeta scenico, o come altro vogliamo chiamarlo.

Questo è il tratto di storia della cultura in cui si inquadra la vicenda del Workcen-
ter, vicenda che andrebbe vista a sua volta in rapporto alle concomitanti con le 
quali, consapevolmente o meno, interagisce, ma anche sullo sfondo delle piccole 
conquiste derivanti dalla ricerca storica e teorica, assai vivaci negli ultimi decenni in 
tutto il mondo. La fine del Workcenter è un evento che attira nuovamente la nostra 
attenzione, ma – come si ripropone di fare questo numero di «Culture Teatrali» – è 
essenziale ricontestualizzare questa esperienza capitale del teatro nella nostra con-
temporaneità e, da studiosi quanto da artisti, scegliere come posizionarsi.

Chiunque legga queste righe avrà letto anche le lettere con le quali Mario Biagini 
ha deciso di lasciare il Workcenter e, poco più tardi, Thomas Richards di chiuder-
lo. Nelle settimane seguenti ho incrociato alcuni loro ammiratori, costernati e per-
sino in lacrime, e alcuni loro antipatizzanti, che si fregavano le mani: i primi chie-
devano quale fosse il motivo (evidentemente nascosto) di questa fine incongrua 
rispetto allo straordinario livello della loro produzione complessiva, i secondi leg-
gevano l’accaduto come la dimostrazione di ciò che credevano di avere compreso 
da tempo, vale a dire che quella percorsa dagli eredi di Grotowski fosse una strada 
senza sbocco e in definitiva non riguardante il teatro. A tutti rispondevo laconica-
mente, dicendo che le lettere dei due facevano intendere assai bene cosa fosse 
successo. Mentivo. Non perché conoscessi chissà quale retroscena1 ma perché 
quelle lettere non sappiamo ancora leggerle e la comprensione dell’accaduto è pos-
sibile soltanto considerando la vicenda del Workcenter sullo sfondo della storia del 
teatro del Novecento, o almeno di una sua parte significativa. Richards e Biagini 
hanno concretamente affrontato alcune tematiche riconducibili a domande tanto 
semplici quanto cruciali, come: qual è oggi la funzione del teatro (ammesso che in 
tutti i teatri vi sia un medesimo fondamento di teatralità)? quali le caratteristiche 
dei suoi attori (performer, se si vuole)? come sincronizzare il lavoro su se stessi con 

1  Meglio chiarire, onde evitare disonesti idealismi: ogni scena presuppone un retroscena nel 
quale di solito si manifesta il peggio del “troppo umano”, per cui non è da escludere che in que-
sta vicenda ci siano stati dolori e contraddizioni e persino alcuni fallimenti che andrebbero mes-
si nel conto. Ma questo vaglio è qualcosa che spetta a chi sa, in primis a tutti i protagonisti, fino-
ra molto silenti.
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la produzione destinata a un pubblico comunque minoritario per quanto dissemi-
nato in tutto il mondo? Infine (per loro): come innestare l’insegnamento gro-
towskiano nel lavoro teatrale di oggi?

I due, da quando li ho conosciuti e frequentati, circa vent’anni fa, dapprima in 
coppia e dal 2006 come guide dei rispettivi gruppi, erano chiaramente orientati a 
sviluppare nella pratica teatrale la formazione ricevuta e andavano all’incontro di 
un pubblico non limitato ai pochi che negli anni della formazione erano invitati ad 
assistere ai loro “esercizi” o “azioni”. Pur lavorando rigorosamente sull’eredità del 
maestro, persino nella cura del fondo archivistico e delle pubblicazioni, e seguitan-
do nel solco prima tracciato insieme, caratterizzato soprattutto dalla centralità di 
un certo modo di concepire il canto, con i loro compagni di avventura a vario tito-
lo (il sottoscritto compreso, in qualità di osservatore-partecipante) i due non ricor-
revano mai al gergo grotowskiano. Non erano grotowskiani, come non lo era stato 
lo stesso Grotowski2.

Nei miei numerosi scritti ho sempre distinto – ovviamente con le mie limitate 
possibilità – tra ciò che facevano e alcune questioni sospese o dubbie, forse renden-
do queste ultime poco leggibili a causa dell’enorme ammirazione che provavo e che 
sentivo il dovere di motivare per mettere in risalto il loro contributo alla cultura 
teatrale contemporanea, al di qua e al di là dei singoli esiti produttivi.

La scienza dell’attore sviluppata nell’asse da Stanislavskij a Grotowski e poi da 
loro, costituisce un passaggio storico ineludibile. Nessuno ha mai detto e pensato 
che fosse l’unico protocollo teatrale valido, ma è certo che negli anni pontederiani 
del Workcenter si è rivitalizzata una tradizione di cui i due orfani grotowskiani, 
allora fratelli elettivi e oggi fratelli divorziati, sono tra gli indiscussi continuatori.

Non c’erano dubbi che la loro fosse una impresa di straordinaria rilevanza, pur-
troppo controeffettuata da uno sciame internazionale di grotowskiani autoprocla-
mati e maestri d’accatto. Assicuro il lettore che ne ho conosciuti tanti, anche perché 
assediavano i due, e se è vero in generale che anche un brutto teatro non fa male a 
nessuno, be’, quelle erano eccezioni. 

Comunque sia, si faccia attenzione alla scansione degli eventi. Prima è venuto il 
distacco di Biagini. Il lavoro con gruppi diversi, dal 2006, sia in termini di poetiche 
che nella formazione artistico-professionale, aveva portato i due a una sempre più 
marcata differenziazione e a un certo punto Biagini si è reso conto di non potersi 
più riconoscere nell’impresa comune. Quanto a Richards, penso che abbia vissuto 
quel passaggio come una ferita e preso atto di ritrovarsi da solo, anche a causa del 

2  Un resoconto sintetico e puntuale redatto da Biagini nel 2014 sull’incontro e il lavoro comune 
fino alla separazione di fatto tra lui e Richards, dunque nell’arco temporale 1986-2006, si trova 
nel volume NowHere residenze attive. L’Open Program del Workcenter of Jerzy Grotowski and 
Thomas Richards a Macao, a cura di C. Fiordimela, V. Pasca Raymondi e T. Urselli, con la colla-
borazione di M. Biagini e F. Marcelli, Roma, Sensibili alle foglie, 2021, pp. 46 sgg.
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venire meno del contributo della Fondazione Toscana Spettacolo. Quindi ha sciol-
to il numeroso gruppo che dirigeva. Nel suo caso, e non c’è motivo di non creder-
gli, l’accaduto coincide con una svolta esistenziale: a sessant’anni di età ha sentito 
il bisogno di affrontare il tempo che gli resta con un piglio nuovo e forse nuovi 
compagni.

Dunque la chiusura. È assolutamente naturale che accadano queste cose, molto 
più sospetto è il caso di unioni perpetue basate sull’incapacità di crescere e di cam-
biare. Ecco un’altra buona ragione per guardare alla storia del teatro, dove si vede 
chiaramente quanto durino i sodalizi e i cicli delle poetiche.

Vorrei continuare però ponendo alcune questioni cogenti che penso riguardino 
tanto noi che gli amici dell’ex Workcenter.

Poco tempo fa, un’amica attrice, alla fine di un vivo dialogo conviviale sul teatro, 
mi ha detto in un soffio: «Com’è difficile fare teatro dopo Carmelo Bene!». 

Mi era salito un forte No! alla gola, ma l’ho trattenuto per non mostrarmi troppo 
rigido e perché al momento non avrei saputo come motivarlo. Sono tra coloro che 
nutrono un sentimento di vera a propria venerazione per Bene e considero la sua 
opera e il suo pensiero una fonte di insegnamenti imprescindibili. 

Ma che significa fare teatro dopo di lui, che bisognerebbe farlo come lui o andare 
oltre il punto a cui era arrivato? E poi: la sua filosofia della composizione scenica è 
molto cambiata dagli anni Sessanta ai Duemila3, dunque bisognerebbe scegliere 
quale Carmelo Bene. I suoi eredi autoeletti, che oltre a lui hanno spalleggiato o 
esaltato alcuni ingegni teatrali non memorabili, lo mettono in cima alla piramide 
dei valori per autonominarsi sommi sacerdoti del culto e dunque Corte Costituzio-
nale del teatro; lo fanno riferendosi soprattutto ai suoi ultimi anni, alla fase che 
peraltro il solo Umberto Artioli ha definito esattamente in termini storico-filosofi-
ci. Ma anche ammettendo che l’approdo alla solitudine in scena, alla prima “lettu-
ra” di un testo, alla sublimità post-nichilistica ecc. costituiscano un ideale di teatro, 
non mi sembra concepibile fare come lui o addirittura “andare avanti”. La storia 
non va così. Noi arriviamo in scena anche dopo Sofocle, Shakespeare, Stanislavskij, 
Grotowski, Artaud, Mejerchol’d, Kantor e tanti altri numi, ma questo non significa 
che dobbiamo imitarli e superarli, anche se è innegabile che in quanto divinità ar-
tistiche, oltre a essere casi unici, hanno fatto compiere alcuni piccoli o grandi pro-
gressi al complesso della nostra civiltà teatrale, progressi che dovremmo avere as-
similato nella nostra formazione.

Ecco una lettera inviata da Umberto Artioli a Carmelo Bene il 28 settembre 1996, 

3  Cfr. lo splendido esercizio di ammirazione di Jean-Paul Manganaro (Oratorio Carmelo Bene, 
Milano, Il Saggiatore, 2022), frutto di un’amicizia, anzi di un affetto e di una consonanza 
pluridecennale, che apparentemente smentisce quanto ho appena affermato perché individua 
fino da Hermitage e Nostra Signora dei Turchi il filo rosso sangue del modo di comporre be-
niano.
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in occasione di una tavola rotonda su Antonin Artaud4. Può sembrare una digres-
sione, ma credo sia giusto riproporla qui in forma di “finestra” per acquisire un 
certificato fondamentale sulla singolarità dell’ultimo Bene, del suo carattere esem-
plare e al tempo stesso inimitabile, vale a dire senza alcun “dopo” possibile.

Caro Carmelo, 
vorrei esprimerti il mio rincrescimento per l’impossibilità a presenziare alla prima del 
tuo Macbeth e alla tavola rotonda di lunedì 7 ottobre. Sono stato avvisato troppo tardi 
dall’organizzazione del Teatro Argentina (solo martedì scorso) e la gran massa degli 
impegni pregressi ha reso vano ogni sforzo di differirli. Mi spiace soprattutto per una 
ragione: proprio quest’anno, riconfrontandomi con Artaud in occasione del centenario, 
ho avuto modo di ripensare il rapporto tra Artaud e C.B., radunando sul tema qualco-
sa di più di qualche appunto slabbrato. La tavola rotonda sarebbe stata un’occasione 
per mettere a fuoco taluna di queste riflessioni, il cui sviluppo rimando a un saggio 
futuro.

Quello che segue è solo uno schema di lavoro, che sintetizza tuttavia quanto avrei 
sostenuto a Roma. Te lo voglio far presente, confortato anche da quel che oggi affermi 
nell’intervista a «Repubblica» (dove tra l’altro metti a fuoco con grande chiarezza il 
tema del «corpo (in)glorioso»):

1) L’Artaud del Teatro e il suo doppio (1931-1937), che si assoggetta alle leggi del-
l’«essere» e crede in un rituale scenico capace di guarire l’impurità della vita, è solo 
un’effimera parentesi tra due grandi stagioni all’insegna del «negativo»: a) gli scritti 
“surrealisti” (soprattutto 1924-1928) in cui si insiste sul manque e sul lavoro di dissu-
gamento da parte del dio crudele; b) il clamoroso ritorno sulle stesse posizioni negli 
ultimi anni (1945-1948), dove il rifiuto dell’«essere» diventa il rifiuto della Creazione 
sbagliata. Tutto ciò che sancisce e perpetua l’esistente (l’io, il linguaggio, il senso, la 
storia, il rituale scenico, il mondo della «rappresentazione», la nascita in un corpo di 
carne, l’atto di procreare) viene radicalmente messo in questione.

2) È evidente che il raccordo con C.B. (sul piano dei problemi e non su quello di 
eventuali – inesistenti – filiazioni) non può concernere certo la fase del Teatro e il suo 
doppio. 

Si tratta di una distinzione cruciale, che mi sembra di dover ribadire contro la Babe-
le delle lingue critiche. Mentre il teatro antropologico degli anni Sessanta (Living, Bro-
ok, Grotowski, Barba ecc.) si appella a questa fase centrale di Artaud (l’Artaud che 
opta per l’Oriente contro l’Occidente, che si infiamma per il teatro balinese, che inda-
ga i cerimoniali messicani, che si appella all’unità di tutti gli esoterismi ecc.), C.B. è il 
solo nel Novecento a imboccare con risolutezza l’altra direttrice artaudiana, la via 
dell’assoluto «rigetto». Lo statuto di unicità della ricerca di C.B., il suo carattere dav-
vero sovversivo, dipendono da questo presupposto folgorante. 

3) Artaud ha espresso la sua forza di rigetto sul piano della scrittura (paragrammati-
smi, glossolalie, derive ritmiche ecc.) La ricusazione della madre-lingua diventa nei suoi 

4  Cfr. U. Artioli, Lettera a Carmelo Bene, in U. Artioli, Carmelo Bene, Un dio assente. Monologo 
a due voci sul teatro, a cura di A. Attisani e M. Dotti, Milano, Medusa, 2006.
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testi l’equivalente di ciò che, da un altro punto di vista, è l’odiato père-mère, l’orrida 
fucina del corpo di carne. C.B. lo ha invece mostrato sul piano dell’operazione teatrica, 
destituendo dall’interno della stessa scenicità il concetto di rappresentazione, di senso 
e, per suo tramite, di ordine cosmico. Nessuno prima di lui aveva fatto un simile uso 
dello strumento teatrale. Se l’autentico Novecento è legato al motivo del disessere, mai 
questo disessere è stato «visibilizzato» con tanto rigore (direi con tanta «crudeltà») su 
una scena che, oltrepassando il suo statuto di evento spettacolare, si dilata sino a coin-
cidere con il theatrum mundi. (Il richiamo alla metafora-principe del barocco non è 
certo casuale.) Grazie a questa torsione, il teatro è, contemporaneamente, degradato e 
assunto a paradigma esemplare.

4) Le interpretazioni francesi, a partire da quella mirabile (e archetipica) di Deleuze, 
hanno colto benissimo questo snodo. Il tema della sottrazione del senso (egemone: 
l’ordine dei significati) per un teatro che, basandosi su affetti, intensità, diffrazioni, 
fluttuazioni (e non sulla psicologia, sulla fabula, sull’azione) spalanca le soglie dell’in-
creato e innesca a partire dai significanti una vertigine creativa perennemente in fieri, 
è un’acquisizione critica fondamentale.

5) Da queste interpretazioni (anche da quella, bellissima, di Klossovski, sulle patofa-
nie e sul daimon antico) risulta tuttavia esclusa (o fortemente compressa) una fetta 
dell’operare di C.B. che a me pare decisiva. C.B. è un autore disforico; in lui si affolla-
no continuamente vettori che rinviano al lutto, alla mancanza, al dispiacere, al disesse-
re (si veda per citarne uno solo la stupenda pagina relativa a Giocasta – ovvero della 
maledizione del grembo – presente nell’opera omnia). Analizzare C.B. unicamente sul 
piano delle «intensità», del gioco dei significanti, significa restituirlo a una dimensione 
forse troppo euforizzante e gioiosa con esiti in qualche modo ‘futuristi’ (intendo la 
parte migliore del futur-espressionismo a cui la recitazione astratta di Blümner, tanto 
per citare un esempio, resta collegata). Ma C.B. non si batte soltanto contro l’ordine 
‘sociale’, contro le strutture massive o ‘molari’ del potere, di ogni potere. Quando di-
chiara di essere fuori dalla storia e tratta la massa dei nescienti come una ridda di 
spettri, non usa delle provocazioni. Siamo invece nell’epicentro di una poetica presso 
cui l’ordine cosmico, lo statuto di creatura, diventa oggetto di ludibrio. Attorno al mo-
tivo dell’onnipotenza tradita aleggia nella produzione di C.B. – ed è una sorta di gran-
dioso basso continuo – qualcosa che ricorda la vanitas dell’Ecclesiaste.

6) Se tutto questo è vero, il motivo della sottrazione (del togliere di scena) si arricchi-
sce di un altro (e forse più cogente) significato. Inerendo al motivo del disessere – l’a-
fasia, la goffaggine voluta, i gesti mancati, la messa tra parentesi del ‘visibile’, la sospen-
sione del tragico, la costante presenza della parodia  –  impongono una strategia di 
lettura che affianchi in maniera complementare il criterio delle «patofanie» e delle 
«intensità». La sottrazione dello spettacolo è in realtà il modo utilizzato da C.B. per 
dichiarare la propria estraneità a un cosmo impossibile.

7) Il teatro di C.B. è, insomma, la lancinante dimostrazione di come l’autentico spi-
rito religioso sopravviva nel nostro secolo soltanto in chi avverte l’assenza di Dio. Ana-
lizzato fino in fondo, l’esito ultimo di C.B., il teatro della phonè (su cui ho già scritto 
alcune note), consente di rileggere l’intero arco della produzione di Carmelo sotto una 
luce inedita, a dimostrazione di una straordinaria continuità di dettato e di ispirazione 
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anche dietro le apparenti cesure. Ho posto in fretta, e in un linguaggio approssimativo, 
una serie di questioni su cui mi propongo di ritornare. Ma nella loro schematicità sono 
anche il tentativo di fornire un approccio storiografico al problema C.B. In fondo, pur 
capendo l’orrore di C.B. per la storia, il ruolo (la maschera) di chi scrive resta quella di 
uno storico del teatro.

Un abbraccio fraterno. 

Noi veniamo semmai prima delle divinità teatrali, nel senso che da quando abbia-
mo iniziato il nostro percorso nell’arte siamo su un’altra strada, sia in senso stret-
tamente biografico sia per le differenti circostanze storico-sociali. Alla fine ognuno 
di noi sarà arrivato a un punto che è il compimento del proprio destino, e ciò sarà 
avvenuto nel contesto di un altro mondo, con altri spettatori e altri esseri che stri-
sciano sulla terra. Potremmo metterla anche così: Bene è stato un’eccezione, noi 
siamo nella regola, e se e quando qualcuno facesse eccezionalmente bene divente-
rebbe una nuova eccezione. Eppure, non di rado, i detentori del culto beniano 
proiettano sul mondo del teatro insensati e volgari giudizi. Si sentono intelligenti e 
superiori, ma sono incapaci di rivolgersi al loro popolo elettivo in modo insieme 
esigente e compassionevole, di comprendere che se i piccoli devono fare come i 
grandi, siano essi Artaud o Grotowski o Mejerchol’d o Brook o chissà chi altri, è 
nel senso di percorrere ognuno la propria Via Crucis. I grandi sono modelli non 
replicabili, anche se di immensa ispirazione, e “noi”, ovvero coloro che si esibisco-
no nel divertimento e nel tremendum della scena, ricominciamo continuamente, e 
per ognuno il punto di partenza e di arrivo sono diversi. Ciò non esclude che ogni 
cammino sia criticabile e misurabile, ma con un criterio derivante dal rapporto tra 
la qualità di ciò che si crea e l’effettiva funzione che si svolge, insomma dal grado 
di consonanza tra etica ed estetica. Naturalmente fare teatro in questo nostro altro-
ve è difficile. Ognuno deve trovare da sé e realizzare nell’unico presente possibile 
la convergenza del lavoro su se stesso in scena e della condivisione artistica. Invece 
la maggior parte di noi passa la vita ingannando se stesso e gli altri, magari svento-
lando i “valori”, ma incapace di mettersi in gioco davvero, senza compiacimenti, di 
guardare negli occhi non soltanto gli amici da “scandalizzare” e i propri simpatiz-
zanti, ma gli altri. (Sul giocare anziché recitare bisognerebbe ragionare ancora; sul 
gioco scenico che dovrebbe, come negli sport, divertire sia gli atleti che gli spetta-
tori).

E poi, il teatro può avere mille forme. Quanto ognuna di esse sia giusta o sbaglia-
ta lo si determina in modo circostanziale, s’è detto, ma anche con il vaglio storico. 
Ad esempio l’attuale diluvio di assoli e cosiddette performance contiene a volte 
episodi di grande teatro, però di un teatro altro dall’arte drammatica intesa come 
evento scenico composto dall’intreccio di due o più azioni.

Non è sempre facile distinguere tra causa ed effetto, però anche la gran parte 
degli spettacoli del vecchio e del nuovo teatro sono concepiti come assoli, come 
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cori nei quali molte voci dicono le stesse cose, non soltanto con le parole ma anche 
con il corpo. Sono monodie, spesso di marcato carattere ideologico, con ammicca-
menti a novità linguistiche del tutto esteriori. Mentre l’arte drammatica, pratica 
interna al teatro ma distinta, è polifonia e arte del contrappunto. Nel punctum 
contra punctum teatrale già presente in Aristotele, le diverse melodie significate 
dagli interpreti si intrecciano in senso orizzontale, mentre le relazioni tra le note 
(nel nostro caso tutti gli altri segni scenici) si dispongono in senso verticale e costi-
tuiscono l’armonia. Ignorando questo protocollo fondamentale, il tentato supera-
mento del teatro giudiziario della tradizione borghese si compie purtroppo malde-
stramente in una entropica dimenticanza della peculiarità drammatica. Questo 
equivoco si è verificato anche in alcune produzioni del Workcenter, non perché 
Grotowski ignorasse il problema, come dimostrano i suoi spettacoli, ma perché ha 
speso i suoi ultimi anni come guida di un centro di ricerca prioritariamente focaliz-
zato sulle tecniche psicoagogiche e l’arte del combattimento, vale a dire nella for-
mazione di attori-creatori di un “teatro” (= espressione che incontra il pubblico) 
sincronizzato con una psicoagogia transculturale di inaudita intensità. Tutto ciò è 
avvenuto però in una temporalità che il maestro non ha potuto estendere, dopo 
essersi formati all’arte del combattimento, fino al ritorno alla guerra. Il suo testo sul 
performer è rivelatore in questo senso. Questo ritorno a un (nuovo) punto di par-
tenza che si scopre soltanto una volta compiuta la “rivoluzione” è il contrassegno 
del lavoro svolto dopo la morte di Grotowski da Richards e Biagini, sempre facen-
do coincidere la creazione con la formazione e l’avventura sperimentale. Anche nel 
Workcenter degli anni Duemila non sono mancate le creazioni drammatiche, dap-
prima sulla scia luminosa di Downstairs Action e poi con alcuni veri e propri spet-
tacoli, da Dies Irae di Biagini a Underground di Richards, ma è mancato, se non 
sbaglio, un focus di consapevolezza sulla natura dell’arte drammatica, ossia sulla 
necessità di tornare (cambiati, certo) al prima, a quel prima cui siamo comunque 
rinviati dalla nostra unicità o mostruosità che dir si voglia.

Il Carmelo Bene degli ultimi anni si era lasciato alle spalle l’arte drammatica con 
il proprio “teatro della phonè”, ma il suo era il finale di un singolare compimento 
biografico, di una solitudine filosofica, come appunto spiega Artioli, niente a che 
vedere con il monologhismo che oggi tanto affascina: era la sua musica essenziale. 
Comunque sia, pur con i limiti e le oscillazioni del caso, il lavoro del Workcenter 
rientrava pienamente in una prospettiva neodrammatica. 

Oggi è possibile grazie ad alcuni specialisti innovatori rileggere Aristotele, ed è è 
necessario un nuovo incontro con Socrate (un filosofo rappresentato da un altro 
filosofo) e con Diotima (un personaggio inventato dal primo e di cui riferisce il 
secondo). Tutto ciò richiede un certo impegno, oltre a una seria autocritica per la 
nostra superficialità del passato e la relativa revisione storica. Da tali riletture si 
deduce tra l’altro la centralità della dimensione del confronto e la necessità della 
narrazione collettiva per un’arte drammatica che si realizza né in un prima né in un 
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dopo ma semplicemente nell’incontro irregolare con la gente del proprio tempo, 
unico luogo nel quale può essere messa in gioco la propria unicità, o mostruosità 
che dir si voglia5. È un percorso accidentato ma decisamente ‘ricreativo’, quello che 
si delinea, un gioco che si può fare continuando ad amare Carmelo Bene e speran-
do di meritare idealmente il suo rispetto, ma anche accettando il fatto che non si 
può piacere o essere amati da tutti, nemmeno da tutti coloro che ci piacciono o che 
amiamo, e soprattutto – come ci ricordava lui stesso – che l’artista deve fare ciò che 
può, non ciò che “deve”. Nella vita vera di solito non accade così, lì ognuno di noi 
è suddito e difensore di ciò che crede di dover fare. E mettiamoci l’animo in pace: 
il fatto di essere ciascuno un caso unico, un mostro, non significa che siamo geni, 
l’unicità esiste anche senza genio, significa che ognuno svolge il lavoro possibile nel 
proprio destino, una condizione che, se agìta con maestria artistica, si rende utile 
agli altri. A degno corollario di ciò, un’altra cosa da ridefinire è la pratica dell’ami-
cizia nella reciproca sincerità anziché nella complicità, esercizio spirituale oggi assai 
poco praticato.

In questo stesso Annale di «Culture Teatrali» l’amico Marco De Marinis ha vo-
luto accogliere un intervento di cui Gregory L. Scott ci ha fatto dono e che rappre-
senta il più recente esito di un lavoro sulla Poetica di Aristotele iniziato circa 
trent’anni fa6, lavoro finora assai male accolto, con rare eccezioni, dall’establishment 
dei classicisti, oltre che ignorato dagli studiosi di teatro. Degli editori non parliamo, 
ormai se ne stanno rintanati dietro gli scudi dei peer reviewer, i cosiddetti “pari”, i 
quali in realtà si sentono detentori della disciplina e sono i primi nemici di chi ha 
qualcosa di nuovo da dire, donde l’ambiguo protocollo delle peer review, che fun-
ziona anche da comodo alibi per editori che non sono più operatori culturali e 
scopritori di idee e talenti. Nel caso di Scott, da qualche tempo il blocco critico 
comincia a mostrare alcune crepe e non c’è dubbio che nei prossimi anni le sue 
tesi saranno considerate una semplice interpretazione di buon senso del testo che 
fonda la cultura teatrale dell’Occidente. 

5  Cfr. P.B. Preciado, Sono un mostro che vi parla. Relazione per un’accademia di psicoanalisti, 
Roma, Fandango Libri, 2020. Già il titolo fa comprendere l’atteggiamento antiaccademico di 
Preciado, il cui riferimento spregiudicato a Kafka informa tutto il suo controverso (nel senso di 
contestato e, in quel caso, interrotto dalla una folta platea), politicamente e poeticamente esal-
tante discorso.
6  Cfr. infra, pp. 391-405. Queste le sue pubblicazioni principali: G.L. Scott, Aristotle on Drama-
tic Musical Composition. The Real Role of Literature, Catharsis, Music and Dance in the Poetics, 
New York, ExistencePS Press, 2018. L’opera consiste in due volumi di grande formato per com-
plessive seicentotrentasei pagine e rappresenta l’esito di un percorso iniziato con il PhD del 1992, 
proseguito con un primo saggio del 1999, poi con Purging the Poetics, in «Oxford Studies in 
Ancient Philosophy», XXV, 2003, pp. 233-263 (ripreso e aggiornato come cap. 5 di Aristotle on 
Dramatic Musical Composition) e infine con la nuova traduzione commentata del testo aristote-
lico: Aristotle, Dramatics (also known as Poetics), Commentary and Translation by G.L. Scott, 
New York, ExistencePS Press, 2020.
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Per presentire quali conseguenze potrebbe avere questa rilettura di Aristotele 
basti pensare a quanto essa sia l’eco antecedente delle più significative istanze del 
teatro contemporaneo, da Stanislavskij a Artaud a Grotowski, per fare alcuni nomi, 
o persino di un autore come Bertolt Brecht, nonostante basi la propria poetica sul 
totale fraintendimento di Aristotele. Per non parlare del disorientamento della te-
oresi teatrale contemporanea, alcuni concetti chiave della quale, come “scrittura 
scenica” e “teatro postdrammatico”, saranno presto considerati il segno di un pe-
noso annaspare nella ricerca di una comprensione impossibile senza una chiara 
consapevolezza dei processi storici.

Per i contenuti di questa rivoluzione euristica rimandiamo al già citato articolo 
di Scott. 

Qui è importante accennare all’ulteriore lavoro che spetterebbe a coloro che il 
teatro lo fanno, perché a loro rimane il compito di interpretare alla luce della pras-
si scenica contemporanea ciò che da Diotima, Socrate e Platone in poi, avviene nel 
processo di creazione, composizione ed esecuzione, e interrogarsi nuovamente sul-
le forme della “possessione” che guiderebbe o sarebbe guidata dall’attore o dal 
performer. Essendo stati testimoni o attori delle varie declinazioni contemporanee 
di tale processo, possiamo confrontare le nostre esperienze con le testimonianze e 
gli scritti riguardanti i maestri del secolo scorso, ma per farlo occorre prendere le 
distanze da tanta minuzzaglia ideologica degli ultimi decenni e restaurare una pro-
spettiva storica. Soltanto così sarà possibile ricomprendere in un orizzonte di ma-
terialismo integrale cosa significhi l’istanza del sacro o cosa sia “l’ispirazione divi-
na” che attraversa l’artista e il performer, insomma quali siano quelle forme di 
energia circolanti nell’universo che ancora si conoscono poco e come accade che 
un attore sappia evocarle e farsene messaggero. Soltanto così è possibile andare in 
scena senza soccombere all’attuale deriva economica e culturale e rendersi conto 
di cosa significhi il diluvio di assoli che caratterizza un teatro oggi allo sbando tra 
pretese oracolari, falsa coscienza ideologica e ipertrofie egotiche, e soprattutto co-
me, essendosi allargata a dismisura la nozione di teatro, all’interno del nuovo oriz-
zonte si rischi di perdere di vista quell’arte drammatica di cui, appunto, per primo 
in Occidente parla Aristotele, un’arte drammatica che è per sua essenza collettiva 
e consacrata alla “varia umanità” intreccio e confronto di diverse azioni. Si tratta 
di una messa a punto teorica necessaria per continuare nel superamento della 
drammaturgia giudiziaria che ha conosciuto il suo apogeo con il teatro borghese e 
che molte nuove forme di grottesco hanno congedato, oltretutto nel ricongiungi-
mento di parola, canto e danza in una mousikè totale. 

Soltanto così si potrà continuare su una strada diversa da quella dei persuasori 
monologanti e della scena giudiziaria, e lasciare ad alcuni nobili e antiquati specia-
listi e al loro pubblico il divenire del teatro moderno borghese a dominante registi-
ca, e magari – infine e per cominciare – ripartire dall’idea del “collettivo di narra-
tori” invocata dall’ultimo Brecht. 



Antonio Attisani342

Ciò può avvenire soltanto in un teatro trans nel quale la crudeltà artaudiana, ri-
volta anzitutto contro se stessi come individui e come specie, è generatrice di una 
sorpresa estetica e interpretativa a dominante attoriale e poetica. Il solismo di Bene 
era l’ultimo approdo della sua Via Crucis nell’arte, negli epigoni ridotto a misera 
egolatria. Il cammino di chi viene prima di un gigante come lui dovrebbe consiste-
re innanzitutto nell’impegnarsi nello «sterminio degli errori» (Na-ga-rjuna) a partire 
dalla lacerante, festosa e tutt’altro che innocente condizione dell’inizio. Soltanto 
così sarà possibile confrontarsi con i diversi tipi di nichilismo che si stagliano al 
nostro orizzonte e ad esempio distinguere tra l’estremo approdo di Bene a un luci-
do e appassionato transnichilismo – di cui Artioli traccia le coordinate – e quello 
del giovane Brecht, manifestazione del nichilismo da neofita marxista («Che cos’è 
l’omicidio di un uomo di fronte alla sua assunzione?»7 – assunzione, si badi bene, 
non licenziamento), ognuno giudichi se minaccioso o disperato.

L’intenso lavoro specialistico realizzato da Scott sul testo inaugurale della nostra 
civiltà teatrale è soltanto uno dei fondamenti necessari per definire il punto di ri-
partenza della straordinaria avventura euristica che aspetta le generazioni più gio-
vani. Coloro che stanno per uscire di scena ne hanno visto o vissuto i primissimi 
episodi e andrebbero semmai interrogati con cura. A chi non piacerebbe parteci-
pare a questo cantiere della neodrammatica e mettersi alla prova di un pensiero 
poetante e un’azione che contemporaneamente guardano indietro, si guardano at-
torno e guardando avanti?

Comunque sia, molte cose significative e nuove avvengono prima di accompa-
gnarsi a una piena coscienza e il transito verso una nuova arte drammatica è visibi-
le in molte esperienze. Ad esempio ho visto fare qualcosa di simile, con il significa-
tivo sottotesto di un rituale ebraico, al regista portoghese Tiago Rodrigues che 
lavorava in pubblico e con alcuni spettatori su un sonetto di Shakespeare, guidan-
do con delicatezza una piccola cerimonia che toccava il cuore, come una rivelazio-
ne e un invito a continuare. E finora il segno autoriale più forte di Rodrigues con-
siste proprio nella predisposizione per ogni messinscena di un collettivo di 
narratori. Ora Rodrigues è il primo uomo di teatro non francese a dirigere il Festi-
val di Avignone. Se resisterà alle seduzioni mondane di Oltralpe, il transito di cui 
stiamo parlando potrebbe conoscere un notevole impulso a livello internazionale

Torniamo ora al Workcenter, intanto per ribadire che le questioni generali appe-
na delineate lo riguardano, poi per ricordare che la sequenza Grotowski-Workcen-
ter-presente-e-futuro di-Richards-e-Biagini contiene motivi di riflessione e di lavo-
ro che dovrebbero essere condivisi almeno da tutto l’ampio fronte di quello che 
una volta si chiamava “nuovo teatro”.

I due eredi designati del grande maestro, invece di accomodarsi nella gestione di 
un museo o di una redditizia scuola privata si sono messi in gioco riportando nella 

7  B. Brecht, L’Opera da tre soldi, trad. it. E. Castellani, Torino, Einaudi, 2015, p. 199 (atto III).
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cultura teatrale contemporanea ciò che avevano appreso in una quindicina d’anni 
di formazione, in estrema sintesi: la continuazione del lavoro sulle azioni psicofisi-
che (l’approdo dell’ultimo Stanislavskij); l’indagine intraculturale sull’attore e su 
ciò che una volta si definiva “recitazione”; le modalità di trasmissione del sapere 
drammatico; e, last but not least, la pratica intensiva e prolungata di una piccola 
comunità interculturale. L’offerta al pubblico di questa fondamentale eredità no-
vecentesca non poteva che avvenire attraverso la creazione, ovvero le rispettive 
poetiche individuali, poetiche in mutamento durante questi venti e più anni, esiti 
dei quali esistono ampie testimonianze e che costituiscono un panorama distinto, 
anche se interconnesso con la loro eredità culturale e psicotecnica. A ciò si deve 
aggiungere che attraverso il lavoro pluriennale al Workcenter molti giovani sono 
diventati splendidi adulti. Non tutti sono grandi attori, però sono individui che 
hanno capito cosa volevano e potevano fare della propria vita; e posso affermare, 
per averlo constatato, che anche per quelli tra loro che si sono spinti lontano da ciò 
che il senso comune considera teatro, la formazione ricevuta al Workcenter è stata 
decisiva. 

Riguardo agli esiti poetici, diciamo pure gli spettacoli, si deve fare un altro discor-
so. In proposito ho scritto fin troppo, considerato lo scarso interesse suscitato, e in 
ogni caso esiste una mole considerevole di documenti consultabili, anche audiovi-
sivi8. Qualcosa resta da dire però su quanto accadeva negli ultimi tempi, prima 
della chiusura.

In una rivista di filosofia che nel 2019 ha dedicato una monografia alle arti dina-
miche e al Workcenter9 ho manifestato una commossa ammirazione per Under-
ground, lo spettacolo dostoevskiano diretto da Richards, aggiungendo una nota 
critica su quello che era allora il protocollo di lavoro sui canti della tradizione 
afrocaraibica. Può essere che l’abbia fatto in modo talmente rispettoso da non la-
sciare emergere alcune riserve nei confronti di Underground che oltretutto sono 
aumentate nel tempo, quando lo spettacolo mi sembrava flettere verso un tono 
farsesco e banalizzante. Da allora alla chiusura del Workcenter ho assistito a diver-
si altri spettacoli diretti dai due leader e, a parte l’apprezzamento per il singolare 
L’heure fugitive di Cécile Richards, ero sconcertato dalla debolezza drammaturgica 

8  Il fondo documentale riguardante Jerzy Grotowski è depositato e consultabile presso l’Institut 
Mémoires de l’édition contemporaine (Imec). Presso la medesima istituzione, Richards e Biagini, 
eredi legali di Grotowski, stanno depositando gli archivi del Workcenter.
9  «Il Pensiero», LVIII, 2019/1, Luoghi del sapere: teatro e conoscenza. L’intero fascicolo, a cura 
di Florinda Cambria, era dedicato al teatro e questi erano gli articoli del dossier intitolato “In-
torno a The Underground: A Response to Dostoevsky – Il sottosuolo: una risposta a Dostoevskij del 
Focused Research Team in Art as Vehicle (Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Ri-
chards)”: F. Cambria, Introduzione; A. Attisani, Sotto e sopra la terra; F. Cambria, Il tessuto della 
presenza. Un incontro con Thomas Richards; T. Richards, Luci dal sottosuolo. Colloquio con Flo-
rinda Cambria; A. Attisani, Una sessione di canto.
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e dai malintesi ideologici degli spettacoli allestiti con la nuova formazione dei pur 
valenti attori sudamericani diretti da Richards, così come ho avvertito un certo 
disagio di fronte agli assoli di Felicita Marcelli (E il popolo canta) e Aga Kazimierska 
(Katie’s Tale) diretti da Biagini. Di nuovo, non per l’indiscutibile valore delle inter-
preti, ma in quanto proposte culturali. Chi li avesse visti credo mi comprenda, alla 
luce di quanto sto dicendo. Le circostanze (Covid compreso), poi, mi hanno impe-
dito di pubblicare qualcosa in proposito e di spiegarmi dettagliatamente con gli 
interessati, in quella fase impegnati in faccende ben più importanti10, se non alle 
prese con i prodromi del chiarimento che avrebbe portato al divorzio e alla chiu-
sura del Workcenter. 

Mentre Richards resta per ora in silenzio, o meglio dirige l’attività del nuovo 
Theatre No Theatre11, il primo segno della nuova fase che si apre è stato per Biagi-
ni e la sua nuova formazione chiamata Accademia dell’Incompiuto12 la proposta 
scenica della Ginestra, l’ultimo canto di Giacomo Leopardi, oltre alla continuazio-
ne del lavoro con Felicita Marcelli, Jorge Romero Mora e Sambou Diarra su quel 
divertente e favoloso affresco di certa cultura europea del secolo scorso che è La 
gran bevuta di René Daumal. Dai primi passi si vede chiaramente come alcune 
contraddizioni del passato siano da considerarsi superate e se ne presentino di 
nuove, da affrontare con interlocutori e un piglio diversi. Biagini (che per me è 
Mario, un amico fraterno) si sta ripresentando nel nostro paese con questa sua 
performance leopardiana che mette in segno molte cose. Non intendo qui recen-
sirla ma soltanto estrarne alcuni spunti di riflessione da connettere a quanto pre-
messo. A parte le considerazioni sul ritorno (suo e di Felicita Marcelli) alla lingua 
italiana difficile e ricchissima di Leopardi e Pasolini, la prima cosa da sottolineare 
è la ripresa della parola rispetto al canto, che comunque rimane uno degli assi 
espressivi, come dimostrano il recital-concerto di Macelli e Gli assetati da Daumal. 
L’aspetto più rilevante di quest’ultimo sta nel fatto che lo spettacolo è allestito ogni 
volta con la partecipazione attiva alla creazione da parte di interpreti locali, attrici 
e attori ma anche performer di altre discipline. Il canto torna qui a essere prevalen-
te e nel complesso quello che si propone è uno spettacolo corale, senza decisive 
innervature drammatiche. Si tratta di proposte in sé affascinanti e al tempo stesso 

10  E di cui a volte restano poche tracce. Ad esempio dobbiamo a Richard Schechner l’unico re-
soconto sull’intenso evento parigino del luglio 2019 in cui il Workcenter ha mostrato al pubblico 
tutte le proprie produzioni e, a un numeroso gruppo di professionisti, i propri processi di lavoro: 
Oh, I Know I’ve Been Changed, in «Theatre Research International», 2021, 46 (3), pp. 346-370. 
Il testo di Schechner, concepito come il diario di una settimana, passa in rassegna tutti i momen-
ti della presentazione in un continuo contrappunto di descrizioni e annotazioni critiche assai 
personali.
11  Cfr. il sito https://www.theatrenotheatre.com (ultima consultazione: 10 ottobre 2022).
12  Cfr. https://www.facebook.com/accademiadellincompiuto/ (ultima consultazione: 10 ottobre 
2022).
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assai problematiche per i cartelloni teatrali italiani di oggi. Infatti soprattutto in 
Italia faticano a circolare.

Sia come sia, quando non si scelga il ritiro eremitico, bisogna trovare una collo-
cazione nel mondo e nel mondo si è in guerra. Leopardi lo sapeva e combatteva a 
modo proprio, nella Ginestra il contra punctum se lo fa da solo, metaforizzandolo 
nel conflitto tra la sfera della logica e quella del sentimento. La battaglia può esse-
re persino divertente, se almeno si riesce a uscirne magari anche sconfitti ma non 
perduti e così consegnare agli altri un residuo di poesia.

Nel suo accompagnamento al canto leopardiano, Biagini fa spesso riferimento 
allo Zibaldone, testo infinito all’interno del quale bisogna continuamente scegliere 
il sentiero da imboccare o da tracciare (dall’ultimo incontro mi tengo stretta quella 
che considero una preziosa definizione del grottesco, vale a dire l’idea che «il vero 
è la cosa più contraria al bello»)13. Antonio Prete, studioso, critico e poeta a sua 
volta, proprio analizzando lo Zibaldone ha forgiato i concetti di «pensiero poetan-
te» e di «poesia pensante»14. A molti artisti teatrali non è chiara la distinzione tra 
questi concetti e la funzione della scena. Il pensiero poetante e la poesia pensante 
sono tali nei teatri della pagina o della elocuzione, ma l’arte drammatica è un’altra 
cosa, è azione poetica (o poetante), anzi assemblaggio di diverse azioni poetiche che 
stabiliscono un rapporto critico e fisico soltanto in parte intenzionale e progettabi-
le da parte del poeta di scena, l’attore, perché il corpo-mente dell’attore racconta 
ciò che accade, constatandolo durante ma “sapendolo” dopo, nel caso possieda 
adeguati strumenti culturali. Mentre il pensiero non è in sé azione performativa 
bensì soltanto uno dei suoi aspetti, minoritario direi, perché i padroni della scena 
e “ministri degli dei” sono gli affetti, come in ambito filosofico è chiaro da Socrate 
a Deleuze. Lasciamo dunque il teatro di pensiero a chi sa farlo e a chi lo apprezza 
(anche noi stessi, in alcune circostanze) e dedichiamoci a un teatro di affetti e di-
saffezioni, a quella istanza grottesca dal potenziale poetico infinito alla quale i gran-
di maestri del Novecento hanno ridato attualità. Semmai ricordando che il genio 
spietato e compassionevole di Leopardi, come quello di Nietzsche, taglia sì la testa 
al sentimentalismo, ma considera e tratta i sentimenti come sostanze fondamentali 
dell’arte, più profondi e importanti della speculazione ideologica.

Tutto ciò per dire che l’allestimento di un ideale cantiere transteatrale non potrà 
prescindere da alcuni motivi di lavoro che il Workcenter di ieri e i suoi eredi di 
oggi hanno riportato all’onor dell’arte con il rigore e il calore straordinari che gli 

13  «È tanto mirabile quanto vero, che la poesia la quale cerca per sua natura e proprietà il bello, 
e la filosofia ch’essenzialmente ricerca il vero, cioè la cosa più contraria al bello; sieno le facoltà 
le più affini tra loro, tanto che il vero poeta è sommamente disposto ad essere gran filosofo, e il 
vero filosofo ad esser gran poeta».
14  Cfr. A. Prete, Pensiero poetante e poesia pensante, in Id., Il pensiero poetante, Milano, Feltri-
nelli, 1980, II ed. ampliata, 1996 e 2006, pp. 80-89. Ora Il pensiero poetante. Saggio su Leopardi, 
Mimesis, Milano 2021.
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riconosciamo. Chi non li avesse incontrati personalmente nell’ultimo loro fiammeg-
giante ventennio, ricominci con l’ascoltare Antonin Artaud in Pour en finir avec le 
jugement de dieu per avere la prova di cosa significhi “essere integrale di poesia” e 
s’informi, almeno, su come al Workcenter in più occasioni si sia verificato qualcosa 
di analogo. Certe voci non possono che essere l’espressione di corpi nuovi. Dunque 
si può, è soltanto – si fa per dire – una questione di metodo e di lavoro costante.

Se si smette di attardarsi pigramente nelle utopie (una delle patologie letali del 
secolo scorso, che purtroppo ancora gode di buona stampa) e si osservano attenta-
mente realtà come questa, si può notare, senza bisogno di acrobazie teoriche, come 
nella cultura professionistica del teatro si stia passando dal “montaggio meccanico” 
diretto da un regista ingegnere a una sorta di “composizione quantistica” che av-
viene nel campo di forze della “compagnia”, passaggio che si realizza a pieno grazie 
a un lavoro di lunga durata (1) svolto da una compagnia che è un’associazione di 
individui tutti diversamente attivi nel processo creativo e (2) i suoi componenti 
provengono da differenti culture, tradizioni o condizioni sociali, (3) quando tale 
“democrazia” si accordi con una conduzione continuativa assicurata da figure au-
torevoli, (4) quando parte integrante del lavoro comune è il laboratorio (formazio-
ne permanente, esercizio e sperimentazione) e infine (5) laddove, consapevolmen-
te o meno, si procede, almeno tendenzialmente, verso una riunificazione delle arti 
dinamiche (poesia, musica, danza, canto e recitazione) o almeno a nuove contami-
nazioni tra loro, comunque a partire dal superamento delle discipline di provenien-
za15.

Se le piccole eteroclite comunità in cammino guidate da Richards e Biagini hanno 
conosciuto alcuni sbandamenti nell’esplorazione di questo territorio, oggi dovreb-
bero impegnarsi, come chiunque voglia percorrere il cammino di una neodramma-
tica contemporanea, ad approfondire i temi di lavoro ai quali abbiamo accennato, 
il che in sintesi significa la dimissione della rappresentazione giudiziaria in favore 
dell’azione poetante, l’investimento in una drammaturgia degli affetti16, il ricondur-

15  Ho proposto per la prima volta questi motivi di lavoro nel 2017, motivandoli più estesamente, 
in Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale). Un caso di filosofia al lavoro, che sembra danza, 
in «Mimesis Journal», giugno 2017, n. 6/1, pp. 123-156.
16  Gli studiosi revisionisti di Aristotele tengono a segnalare come un anonimo amanuense del 
Medioevo, copiando un manoscritto corrotto del trattato aristotelico, abbia sostituito il termine 
pathématon (esperienza, emozione o sofferenza) con mathématon (insegnamento, ragionamento) 
facendosi così levatrice, detto in estrema sintesi, di una fondamentale caratteristica della cultura 
occidentale moderna e del suo teatro, motivo del suo trionfo e della sua inclinazione concettuale 
e giudiziaria. L’interpretazione di quell’amanuense è naturalmente più un effetto che la causa del 
fenomeno, ma è altrettanto evidente che la fatale traslazione del poetico nell’«insegnamento» ha 
esercitato da allora fino a oggi una fatale influenza, contribuendo alla stabilizzazione della tradi-
zione nella quale siamo ancora immersi. In proposito, cfr. E.P. Papanoutsos, The Aristotelian 
Katharsis, in «The British Journal of Aesthetics», 17, 4, April 1977, pp. 361-364, in G. Scott, 
Aristotle on Dramatic Musical Composition, cit.
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re i concetti alla dimensione che spetta loro, sempre nel contesto di un esercizio 
continuo nella dimensione polifonica del punctum contra punctum, tornando alla 
monodia soltanto in giustificati casi eccezionali.

Poiché il divorzio e la chiusura del Workcenter sono contestuali all’annuncio che 
il lavoro di Richards e Biagini continua, come ovviamente quello di coloro che i due 
hanno formato, tanto la logica che il sentimento suggeriscono che la bella notizia è 
di gran lunga più importante di quella brutta. Date le premesse non c’è motivo di 
dubitare che i due possano contribuire ancora all’opera di aggiornamento della 
tradizione di cui sono rappresentanti e percorrere con vecchi e nuovi compagni il 
sentiero neodrammatico.


