Valeria Puccini

Una donna nel mondo maschile del melodramma
Paola Masino autrice di libretti d’opera

Tutto quello che si dice a proposito dell’arte
non ci aiuta affatto a capire le cose dell’arte,
operazione tutta istintival.

Paola Masino (Pisa, 20 maggio 1908 - Roma, 27 luglio 1989) ¢ stata una grande
autrice del Novecento la cui opera poliedrica, purtroppo, ¢ stata spesso eclissata
dall’ombra onnipresente del ben piti famoso compagno di una vita, lo scrittore
Massimo Bontempelli. Autrice di romanzi, raccolte di racconti, pubblicista, la sua
parabola artistica puo essere inquadrata temporalmente all’interno del Ventennio
fascista, andando dalla pubblicazione delle prime prose (Decadenza della morte e
Monte Ignoso) nel 1931 a Nascita e morte della massaia, il suo libro pitt famoso,
scritto tra il 1938 e il 1940 ma che per varie vicissitudini vedra la luce soltanto nel
1945. Contemporaneamente alla sofferta redazione di quello che sara il suo ultimo
romanzo, Masino si dedica alla composizione di liriche, pubblicando nel 1947 la
sua prima e unica raccolta intitolata semplicemente Poesze. Da questo momento in
poi, per la scrittrice si apre un periodo di apparente inattivita artistica, in cui la
lunga malattia del compagno e il dover provvedere alla madre ormai anziana (I’a-
matissimo padre Enrico era morto il 25 ottobre 1943) la costringono a occuparsi
delle necessita economiche familiari. Sono lontani i tempi felici in cui lei e Massimo
potevano condurre una vita brillante e ricca di stimoli culturali tra Parigi, Milano
e Venezia, dedicandosi senza eccessive distrazioni alla comune passione per la scrit-
tura: agli inizi del 1950, ritiratasi a vivere a Roma nella casa di Viale Liegi che era
stata dei genitori, Masino si dedichera essenzialmente a un’intensa attivita giorna-
listica per varie riviste (tra cui «Noi donne» ed «Epoca») e di traduttrice dal fran-
cese, mestieri che le consentono di guadagnare quanto basta a mantenere quel che
resta della sua famiglia, senza tuttavia rinunciare ad affidare ai tantissimi quaderni
di appunti il racconto privatissimo dei suoi fantasmi e delle sue memorie.

Nello stesso anno inizia una collaborazione con la Rai che durera — tra alti e bas-

U M. Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti sulla nusica. 1910-1950, Milano, Mondadori,
1958, p. 86.
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si — fino agli anni Settanta: ne & occasione un programma radiofonico per comme-
morare Luigi Pirandello, 'amico di sempre, morto il 10 dicembre 1936 e al quale
era legatissima; in un’intervista del 1975, rispondendo a una domanda di Franco
Mannino, Masino affermera: «’amicizia di Pirandello ¢ stato uno dei rari doni che
mi ha fatto la vita. Ma parlarne in poche righe d’intervista ¢ impossibile. Non si
tratta di episodi, benché potrei raccontarne parecchi. Ma d’incandescenza d’atmo-
sfera e d’'impulsi intellettuali»?.

Nello stesso periodo Masino inizia a comporre anche libretti d’opera, un’attivita
decisamente insolita per una donna ma da cui ricavera le sole gratificazioni profes-
sionali di questi anni per lei cosi faticosi, sia dal punto di vista personale che pro-
fessionale. Nella plurisecolare storia del melodramma, infatti, non vi ¢ traccia di
autrici italiane di libretti prima del XIX secolo, in cui compare il nome di Vincen-
zina Vigano Mombelli che scrive il testo per 'opera Demetrio e Polibio di Gioac-
chino Rossini e non vi saranno poi altre firme femminili, almeno italiane, fino a
Paola Masino. In verita, la musica ¢ da sempre una delle componenti fondamenta-
li della sua vita, come apprendiamo da lei stessa:

Fin da piccine nostro padre ci aveva abituate ad andare all’opera. Poiché erava-
mo molto poveri andavamo in loggione (andata e ritorno a piedi per risparmia-
re i quattro per quattro sedici soldi del tram). [...] Un’andata piena di ansie e di
corse, di attesa, d'immaginazione, d’informazioni sull’opera che avremmo udita
fra poco; un ritorno pieno di canti storpiati delle arie che pit ci eran piaciute,
un sognare quelle appassionate avventure, un fingersi nelle vesti smaglianti del-
la prima donna o del tenore. Babbo prediligeva Wagner, Debussy, Strauss, Mo-
zart e, in genere, gli operisti stranieri agli italiani’.

In casa Masino alla letteratura, al teatro e alla musica non si rinunciava mai, anche
in tempi di ristrettezze economiche: tra i ricordi piti preziosi della scrittrice vi sono
le passeggiate archeologiche per le campagne romane insieme al padre e alla sorel-
la e le serate al Teatro Costanzi, il tempio dell’opera e del balletto nella capitale, la
cui cupola affrescata la piccola Paola conosce a memoria e dove incontrera Giaco-
mo Puccini, che lei detesta perché il padre lo detesta*. Sempre il padre la spingera
a studiare il pianoforte, come d’altronde era usuale in quell’epoca per tante ragaz-
ze di buona famiglia e, a soli tre anni, la portera a vedere la prima opera, il Pelléas
et Mélisande di Debussy. La musica e il teatro sono dunque per lei strettamente
legati ai ricordi di un’infanzia felice e poi mitizzata, ma diventeranno ben presto

2 F. Mannino, Una conversazione con Paola Masino. Dio, il Diavolo e la vita d’oggi, in «Il Dram-
ma», LI, 1975, n. 10, p. 20.

> P. Masino, lo, Massimo e gli altri. Autobiografia di una figlia del secolo, Milano, Rusconi, 1995,
p. 16.

* «Quando Puccini mori mio padre mise la bandiera alla finestra», ivi, p. 17.
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anche passioni condivise con I’'amore della sua vita, quel Massimo Bontempelli gia
separato e tanto piu grande di lei per il quale Masino, non ancora maggiorenne,
osera sfidare il perbenismo imperante di quegli anni, abbandonando tutto per vi-
vere con lui a Parigi e restandogli accanto fino alla morte, avvenuta il 21 luglio 1960.
Un’unione scandalosa ma vissuta pienamente e con ferma convinzione, che tuttavia
segnera il destino della scrittrice, inquadrata sin dalle prime prove nella corrente
novecentista che a lui faceva capo e giudicata quasi sempre non tanto per il suo
indubbio valore di autrice irriducibile ad ogni inquadramento in questa o in quella
corrente letteraria, ma come una novella Eva tratta dalla costola di Adamo’. Come
scrivera poi 'amico Franco Mannino, «Secondo me, I’avere a compagno Bontem-
pelli ¢ stato una palla al piede per la sua vita artistica»®.

Un rapporto cosi totalizzante e duraturo si spiega anche grazie alle profonde
corrispondenze intellettuali tra i due scrittori, che si stimano reciprocamente e le
cui frequenti collaborazioni artistiche traspaiono chiaramente dalle lettere e dai
diari di Masino. Peraltro, anche Bontempelli & un compositore, pur se autodidatta:
sin dal 1919, al rientro dalla guerra, aveva iniziato a cimentarsi in questo campo
musicando il racconto La Salamandra dell’amico Luigi Pirandello e poi componen-
do le musiche di scena per la sua piece teatrale Siepe a nordovest, oltre a varie
composizioni da camera o per orchestra. Nel 1958, quando il compagno & ormai
gravemente malato, Masino raccoglie i suoi scritti a carattere musicale in un volume
intitolato Passione incompiuta, la cui quarta di copertina recita:

Appassionato di musica fin dall’infanzia, compositore pitt 0 meno clandestino
(ma alcuni suoi pezzi furono stampati ed eseguiti pitl volte, anche presso istitu-
zioni illustri), Bontempelli & tra i pochissimi letterati italiani che considerano la
musica parte integrante dell’esperienza culturale, al pari delle altre arti’.

Come la compagna, anch’egli non apprezza Giacomo Puccini, pur riconoscen-
done la grandezza come compositore («Con dolore debbo dire che io sono, si,
perfettamente convinto di certi meriti musicali di Puccini ma che il risultato di tali
qualita non riesce a piacermi»®); e, come il padre di lei, ama molto Wagner («Noi
possiamo senza alcuna difficolta dimenticarlo uomo, e pensarlo come una delle
grandi energie naturali fuori d’ogni tempo e d’ogni contingenza, come Dante, Mi-
chelangelo e Beethoven»’, scrivera di lui) ma apprezza anche Giuseppe Verdi (non
molto amato da Enrico Masino), la cui opera per lui «& una delle piu energiche

> La citazione, notissima, ¢ di Luigi Baldacci da Gadda e la Masino, due classici del disordine, in
«Epocax, 05 aprile 1970.

¢ F. Mannino, Una conversazione con Paola Masino, cit., p. 18.

7 M. Bontempelli, Passione incompiuta, cit.

8 Ivi, p. 233.

% Ivi, p. 50.
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creazioni di arte genuina, altissima; ma anche [...] esempio di arte profondamente
rivoluzionaria»'.

Paola e Massimo sono habitué di teatri e festival musicali in tutta Italia e tra le
loro frequentazioni vi sono musicisti e direttori d’orchestra famosi come Victor De
Sabata, assiduo della loro casa nel periodo veneziano; Gian Francesco Malipiero,
che aveva collaborato con Pirandello nel 1932 per la messa in musica del suo testo
La favola del figlio cambiato; Mario Labroca, anch’egli amico e collaboratore del
grande drammaturgo agrigentino; e Goffredo Petrassi, che in un’intervista ricorde-
ra le notti passate a giocare a poker a Venezia in casa della coppia'!. L'idea di dedi-
carsi alla scrittura librettistica, dunque, non & cosi estemporanea come potrebbe
apparire a un osservatore distratto né costituisce per lei soltanto un’altra fonte di
reddito, per quanto importante'?, ma affonda le sue radici nell’educazione colta e
raffinata che Masino aveva ricevuto grazie ai suoi genitori, per poi trovare pieno
sviluppo nella vita intensa e ricca di stimoli culturali che la scrittrice conduce insie-
me al compagno, almeno fino a quando la lunga malattia di Massimo non la costrin-
gera a dedicarsi a tempo pieno alla sua assistenza, abbandonando a poco a poco
anche l’attivita pubblicistica. Inoltre, come afferma il musicologo Fabrizio Della
Seta, «il librettista appartiene invariabilmente alla categoria storica del letterato;
scrivere libretti & sempre stata un’attivita concomitante allo scrivere poesie, dram-
mi, romanzi, storia o giornalismo»">.

Rapidamente dimenticata da pubblico e critica gia a partire dagli anni Cinquan-
ta del Novecento, Paola Masino ¢ attualmente oggetto di studi attenti e importan-
ti relativi non soltanto alle sue opere a stampa ma al suo vastissimo Archivio, da lei
meticolosamente ordinato e custodito e, dopo la sua morte, affidato dal nipote
all’'Universita di Roma “La Sapienza”'¥. I’archivio contiene anche i dattiloscritti,
con molte annotazioni autografe, di tutti i libretti da lei composti a partire dal pri-
mo, Viaggio d’ Europa, che Masino scrive nel 1953 ispirandosi al racconto omonimo
di Massimo Bontempelli (peraltro sviluppato a partire da una sua idea) su musiche
del compositore Vittorio Rieti. La proposta le viene dall’amico e musicista Mario
Labroca, all’epoca dirigente Rai, che aveva intenzione di presentare 'opera al Pre-

10 Tvi, p. 78.

1 G. Petrassi, Scritti e interviste, a cura di R. Pozzi, Milano, Suvini Zerboni, 2007, p. 116.

12° Ad esempio, per Viaggio d’Europa Masino guadagnera 200.000 lire, una cifra notevole per
I’epoca, alle quali vanno aggiunti i diritti d’autore versati dalla Siae: D. Gangale, La nzusica come
nuovo orizzonte per la scrittura: i libretti degli Anni Cinquanta, in Paola Masino, a cura di B.
Manetti, Milano, Mondadori, 2016, p. 201.

B F. Della Seta, I/ librettista, in Storia dell’opera italiana, vol. IV: Il sistema produttivo e le sue
competenze, a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, Torino, EDT, 1987, p. 234.

14 Le carte di Paola Masino sono conservate dal 1997 all’interno dell’Archivio del Novecento
presso 'Universita di Roma “La Sapienza”. Colgo "occasione per ringraziare la prof.ssa Cecilia
Bello, attuale responsabile dell’Archivio Paola Masino, che mi ha consentito di consultare le
carte della scrittrice fornendomi, altresi, la sua preziosa e cortesissima assistenza.
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mio Italia, essendo il tema quanto mai attuale in quegli anni di fondazione politica
della Comunita Economica Europea. 11 testo di Bontempelli, incluso insieme ad
altri due racconti nel volume Gzro del sole pubblicato nel 1941, era stato molto
apprezzato dai critici e in particolare da Giuseppe De Robertis, che ne aveva sot-
tolineato proprio la prosa elegante e musicale®. Tuttavia, rispetto al racconto ori-
ginale Masino opera una vera e propria riscrittura, in parte dovuta alle esigenze
generali dell’architettura del melodramma, organismo complesso e unitario in cui
i testi non hanno in sé credibilita drammatica senza I'intervento fondamentale del-
la partitura musicale, in parte al fatto che si tratta di un radiodramma, un’opera
cio¢ in cui I'immaginazione degli ascoltatori pud essere stimolata soltanto dalle
voci dei cantanti e dalla musica, senza neppure I'ausilio della scenografia e dei co-
stumi; in parte, infine, per esigenze musicali, come le fara notare Vittorio Rieti
durante la composizione, invitandola a tagliare drasticamente alcune parti'®. Il rac-
conto di Bontempelli ne risulta, pertanto, notevolmente ridimensionato con Ieli-
minazione di gran parte delle scene descrittive e la semplificazione della trama e dei
rapporti tra i personaggi, alternando parti cantate come arie, duetti e cori a parti
recitate. Lo spieghera lei stessa mirabilmente in una lettera del 1971, confessando
quanto la concentrazione della scrittura librettistica sia congeniale alla sua vena
creativa:

Quello che pitt mi attira in questo momento sono i libretti d’opera e gli sceneg-
giati per la radio e la televisione. Forse mi sono anch’io contagiata dalla civilta
delle immagini, ma la sinteticita di questi mezzi (soprattutto dei libretti in cui
occorre fare esplodere amori ed ecatombi, inferno e paradiso in due parole) mi
affascina in modo particolare!.

D’altronde, gia in un trattato del XVII secolo intitolato I/ corago o vero alcune
osservaziont per metter bene in scena le composizioni drammatiche'8, 'anonimo au-
tore afferma chiaramente che nel teatro in musica ’estro poetico deve di necessita
essere sottomesso alla volonta e alle esigenze del compositore. Nell’Ottocento, se-

5 G. De Robertis, I/ Giro del sole di Bontempelli, in «Letteratura», V, luglio-settembre 1941, n.
3, pp. 104-106.

16 EC. Ricci, Vittorio Rieti, Napoli-Roma, Edizioni Scientifiche Italiane, 1987, p. 449: «Forse non
ti sei resa conto che tutta quella faccenda, messa in musica, durerebbe un paio d’ore. Insomma,
t’ho scritto due giorni fa e non mi stard a ripetere. Tuttavia, aggiungerd questo: prepara un bel
paio di forbici per il mese di luglio!».

17 P. Masino, Lettera a Luisa Trevenzoli del 30 ottobre 1971, Archivio Paola Masino (Roma),
Serie “Scritti”, Sottoserie “Appunti”, Fascicolo “Biografia Paola”.

8 s.a., Il corago o vero alcune osservazioni per metter bene in scena le composizioni drammatiche,
a cura di P. Fabbri e A. Pompilio, Firenze, Olschki, 1983. L'opera fu composta intorno al 1630
probabilmente da Pierfrancesco Rinuccini (1592-1657), figlio del famoso poeta e librettista Ot-
tavio.
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colo che vede il momento di massimo splendore del melodramma, al librettista
verra riconosciuto un ruolo culturale e sociale (e, naturalmente, economico) netta-
mente inferiore a quello del compositore, alla cui sola figura ¢ attribuita tutta la
paternita artistica del prodotto finale. Tuttavia, date queste premesse, & pur vero,
come afferma Giulio Ferroni, che i libretti «agiscono come strumento essenziale di
mediazione tra il pitt ampio orizzonte culturale e la sua drammatizzazione musica-
le. [...] Tutto cio fa si che la “modestia” di molti libretti sia solo relativa: e che
molti di essi rivelino una eccezionale perizia costruttiva e una dignita drammatica»'®.
E dunque fondamentale indagare la scrittura librettistica dal punto di vista della
forma letteraria anche al di 1a della cornice musicale in cui essa & inserita, ancor di
pit se gli autori di questi testi sono scrittori di spessore come Paola Masino, che
inevitabilmente trasfondono nell’opera il proprio bagaglio artistico e culturale e la
loro capacita di dialogare con la tradizione letteraria. Come ha scritto Emanuele
D’Angelo, «A fare la differenza sono lo stile del librettista, il suo spazio letterario,
la sua abilita poetica e teatrale, la sua capacita di mediare tra codici ed esigenze
modellando testi ‘finiti’, nel loro specifico genere, gia prima della musica per cui
sono stati pensati»?’.

Alcuni fascicoli del preziosissimo archivio della scrittrice raccolgono le carte re-
lative ai suoi rapporti con gli editori, i contratti, la corrispondenza con i composi-
tori (Franco Mannino e Vittorio Rieti), addirittura le ricevute Siae dei diritti d’au-

tore?!:

La sottoserie Libretti d’opera e canzoni & divisa in otto fascicoli, nei quali sono
stati inventariati i manoscritti e dattiloscritti di ciascun libretto realizzato da
Paola Masino, sulla base dell’organizzazione dei materiali gia effettuata dall’au-
trice. I sette fascicoli che ne sono risultati, ciascuno dei quali dedicato ad una
singola opera, sono stati quindi ordinati cronologicamente, cominciando dai li-
bretti editi (da 64. Viaggio d’'Europa a 68. I/ ritratto di Dorian Gray) per prose-
guire con gli inediti e terminare infine con le canzonette. In 71. Varza sono inve-
ce confluiti le locandine, i manifesti e i programmi di sala delle rappresentazioni
di alcune opere, elencati anch’essi in ordine cronologico?.

Vi ¢ poi un faldone intitolato Musica, contenente tutti gli articoli relativi alle
opere per le quali Masino aveva composto i libretti, ordinati cronologicamente. Si
tratta, quindi, di materiale fondamentale per la comprensione e la ricostruzione del

Y G. Ferroni, Prefazione a La librettologia, crocevia interdisciplinare. Problemi e prospettive, a
cura di I. Bonomi, E. Buroni e E. Sala, Milano, Ledizioni, 2019, p. 8.

20 E. D’Angelo, Dalla parte dei librettisti, in La librettologia, cit., pp. 166-167.

21 F. Bernardini Napoletano, L’Archivio di Paola Masino. Inventario, in «Quaderni della rassegna
degli Archivi di Stato», 105, Roma, Casa Editrice Universita La Sapienza, 2004, p. 62.

2 Tyi, p. 118,
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suo modus operands: dopo la scelta del soggetto, la scrittrice elaborava la sceneggia-
tura e la versificazione, nei casi migliori in accordo con il compositore; & questa,
tuttavia, la fase in cui pit spesso e pit facilmente potevano sorgere occasioni di
contrasto, nelle quali di solito era costretta ad adeguarsi alla volonta altrui. D’al-
tronde, nella secolare storia del melodramma sono pochi i casi di felici sodalizi
artistici tra musicisti e librettisti: come ebbe a scrivere Verdi ad Antonio Ghislan-
zoni, uno dei migliori librettisti con cui lavord, «Purtroppo per il teatro ¢ necessa-
rio qualche volta che poeti e compositori abbiano il talento di non fare né poesia
né musica»?’.

Ma se per I'Ottocento Emanuele D’ Angelo parla di «operisti ‘tiranni’»?*, come ci
ricorda Silvia Tatti le troppo facili schematizzazioni non sono mai del tutto oppor-
tune?’. Nel Novecento, secolo in cui i rapporti tra librettista e compositore cambia-
no radicalmente rispetto al passato e il melodramma conosce nuove e audaci spe-
rimentazioni musicali e linguistiche, abbiamo musicisti che scrivono da sé i propri
libretti come — per fare soltanto un esempio — Luigi Dallapiccola, mentre altri cer-
cano la collaborazione di scrittori o giornalisti affermati (¢ il caso di Paola Masino),
con risultati non sempre positivi e dinamiche ancora conflittuali, a dimostrazione
della «vitalita della “questione autoriale” nei testi per musica»®®. Bastera qui ricor-
dare la tormentata collaborazione tra Italo Calvino e Luciano Berio per la scrittura
del testo di Un re in ascolto?’, che Tommaso Pomilio descrive come «un corpo a
corpo titanico, agonico e scintillante di effetti speciali, fra due entita autoriali, due
stregoni dei linguaggi»?®.

2 G. Verdi, I copialettere di Giuseppe Verdr, a cura di G. Cesari e A. Luzio, Milano, Stucchi
Ceretti, 1913, p. 641.

2 E. D’Angelo, Libretti e librettists, tra canto e lettura, https://www.treccani.it/magazine/lin-
gua_italiana/speciali/lirica/d_Angelo.html.

2 «l tracciato schematico generalmente assunto dalla storia dell’opera con un periodo sei-sette-
centesco in cui permane I’autonomia del testo, un periodo ottocentesco in cui la musica ¢ domi-
nante e un Novecento post wagneriano in cui le due componenti si ricompongono in una paral-
lela e potenzialmente sinergica dimensione di ricerca non ¢ applicabile a tutti i casi», S. Tatti,
Poeti per musica. I librettisti e la letteratura, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016, p. IX.

26 Ead., p. XVIL.

27 A tal proposito cfr., almeno, S. Tatti, I/ librettista secondo Calvino. Attorno a Un re in ascolto,
in Ead., Poets per musica. I librettisti e la letteratura, cit., pp. 207-219; C. Varese, Calvino libret-
tista e scrittore in versi, in G. Falaschi (a cura di), Izalo Calvino, Atti del Convegno Internaziona-
le (Firenze, 26-28 febbraio 1987), Milano, Garzanti, 1988, pp. 352-533; L. Calvino, A proposito
di «Un re in ascolto» (due lettere inedite di 1talo Calvino a Luciano Berio), a cura di E. Restagno,
Torino, EDT, pp. 135-141; L. Berio, La musicalita di Calvino, in G. Bertone (a cura di), [talo
Calvino. La letteratura, la scienza, la citta, Genova, Marietti, 1988, pp. 115-116; S. Ritrovato, «Un
re in ascolto». Lultimo «tragico» Calvino librettista, in C. Carotenuto e M. Meschini (a cura di),
Tra note e parole. Musica, lingua, letteratura, Ravenna, Longo, 2007, pp. 117-129.

28 T, Pomilio, Scrittura dell’ascolto: Calvino in Berio, in Le théitre musical de Luciano Berio. Tome
2. De Un re in ascolto @ Cronaca del Luogo, a cura di G. Ferrari, Paris, U'Harmattan, 2016, p. 121.
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Masino si impegna in quest’esperienza per lei del tutto nuova con grande entu-
siasmo, testimoniato da una lettera alla madre del 6 agosto 1953%°, con risultati
notevoli che saranno successivamente riconosciuti anche dalla critica competente:
«Il libretto del Viaggio d’Europa, in un Prologo, quattro Quadri ed un Epilogo, di
Paola Masino, ¢ di ottimo taglio e caratterizzato da un linguaggio svelto, moderno
ed efficace»®®, scrivera nel 1987 il musicologo Franco Carlo Ricci. Masino e Rieti,
che gia si conoscevano superficialmente, approfondiscono il loro legame fino a
trasformarlo in una vera amicizia proprio grazie a questa intensa collaborazione
avvenuta pero in forma quasi esclusivamente epistolare, in quanto il compositore
all’epoca viveva a New York. Come attestano le numerose lettere (a partire dal
mese di settembre 1952), il lavoro di creazione del radiodramma procede sicuro su
binari paralleli mentre i due autori si scambiano liberamente opinioni e commenti;
Rieti ¢ soddisfatto del lavoro di Masino e glielo scrive: «Carissima Paola, brava e
grazie. In sostanza la cosa va, il tono ¢ giusto, le parole ben scelte e il ritmo fluido»,
ma si sente altrettanto libero di indicarle quali sono, a suo parere, le cose che non
vanno e i punti da modificare’!; altrettanto fa lei, che annota sul dattiloscritto ori-
ginale suggerimenti o commenti di apprezzamento per il lavoro dell’amico. Dall’e-
same della loro corrispondenza risulta evidente, pur nel rispetto dell’estro artistico
della scrittrice, che in Rieti non viene mai meno, la subordinazione del testo alla
musica, cosa — come abbiamo visto — tipica di tutti i libretti, come aveva giustamen-
te evidenziato Mario Lavagetto nel suo testo intitolato, non a caso, Quez piz mode-
sti romanzi: «1l librettista & vincolato, ha firmato una cambiale in bianco: non puo
fare quello che vuole, non ¢ libero di inventare se non cid che la musica richiede»*2.
Dalle loro lettere traspare, purtroppo, anche la triste realta quotidiana di Paola
Masino, che nella seconda meta del 1953 ¢ costretta dall’aggravarsi della malattia
del compagno a rallentare notevolmente la revisione del testo. Ad ogni modo, I'o-
pera vedra finalmente la luce e sara trasmessa in prima assoluta sul Terzo Canale
radiofonico della Rai il 9 aprile del 1955.

L'opera successiva con cui Masino si cimenta & Vs, il cui libretto ¢ una creazio-
ne originale dell’autrice: la protagonista, soubrette affascinante e acclamata, ¢ in
realta una donna inappagata, che non ha trovato nel successo il senso della propria
vita; si innamora perdutamente del giovane aviatore inglese Sinclair, ma i suoi sogni

29 «Sto lavorando con Rieti alla nostra opera che ci & stata commissionata per I’anno venturo
dalla RAI. Sarei proprio contenta che riuscisse bene perché ¢ un lavoro che faccio con piacere»:
P. Masino, Lettera alla madre del 06 agosto 1953, Archivio Paola Masino (Roma), Serie “Corri-
spondenza”, Sottoserie “Corrispondenze con i famigliari”, Fascicolo “Corrispondenza successi-
va al 1928”.

30 EC. Ricci, Vittorio Riet, cit., pp. 192-193.

3 Tyi, p. 447,

2. M. Lavagetto, Quez pizt modesti romanzi. Il libretto nel melodramma di Verdi, Torino, EDT,
2003, p. 17.
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si infrangono miseramente quando lui ritorna in Italia con la donna che ha appena
sposato. Sconvolta dal rifiuto dell'uomo, che le si rivolge in maniera sprezzante,
Vivi estrae una pistola dalla borsetta e gli spara. Come abbiamo gia detto, Masino
non amava I'opera di Giacomo Puccini ma ¢ indubbio che la trama di Vzv: richiami
subito alla mente la triste storia di Madarmza Butterfly, anche se le due protagoniste
non potrebbero essere piti diverse tra loro: donna vanesia e spregiudicata abituata
al soddisfacimento di ogni suo capriccio, Vivi non riesce a perdonare I'uomo che
I’ha sedotta per poi abbandonarla e lo uccide, tranne poi abbandonarsi alla dispe-
razione; al contrario, la dolce e sottomessa Cio Cio San incarna I'ideale pucciniano
della donna forte ma sensibile, votata al sacrificio di sé pur di garantire la felicita
dell’'uomo che ama e del figlio avuto da lui.

Del libretto di Vzvi risulta coautore anche Bindo Missiroli, critico musicale e di-
rettore del Teatro Donizetti di Bergamo, con il quale perd non si ripeté quell’alchi-
mia artistica che aveva caratterizzato la collaborazione con Rieti, al contrario: i
rapporti fra i due, freddi sin dall’inizio, peggiorarono sempre pit anche perché
Missiroli non apprezzava la scrittura di Masino e non perdeva occasione per criti-
carla. In una lettera indirizzata a Franco Mannino, autore delle musiche, Missiroli
scrive:

Carissimo Franco, ti allego le correzioni definitive da apportare al libretto “Vi-
vi”. Poiché ho il fermo proposito di non chiederti altri cambiamenti, ti prego
caldamente di sottoporre alla carissima Paola queste mie soluzioni [...] scongiu-
randola di rispettarne la sostanza. [...] Il libretto di “Vivi” ¢ gia fin troppo fu-
mettistico, vale a dire ¢ un po’ pill sentimentaloide di quanto non esigano le
caratteristiche drammatiche dei personaggi. [...] Le correzioni che io suggerisco
riducono questo inconveniente a proporzioni tollerabili, evitando il rischio che
la critica sia indotta a pensare che i librettisti abbiano voluto fare dell’autentica

poesia (evidentemente di pessimo gusto) [...]*>.

Nonostante i ripetuti tentativi di mediazione di Franco Mannino, legato alla scrit-
trice da rapporti di amicizia, la gestazione dell’opera & lunga e complicata e Masino
deve accettare alcuni compromessi, pur difendendo e argomentando le proprie
scelte relative soprattutto al carattere della protagonista, che le modifiche chieste
da Missiroli rischiano di travisare, trasformandola in qualcosa di diverso da quello
che lei aveva immaginato: «Vivi non & né una grande abbandonata né una grande
delusa. E una donna sazia di piacere e desiderosa di un sentimento pill serio
d’amore»**. Terminata finalmente la scrittura del libretto e dopo che 'opera ¢ stata
rifiutata dal Teatro delle Novita e dalla Fenice, la prima rappresentazione avviene
soltanto il 28 marzo 1957 al San Carlo a Napoli ed & un mezzo fiasco: la maggior

3 D. Gangale, La musica come nuovo orizzonte per la scrittura, cit., p. 209.
3 Tyi, p. 210.
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parte dei critici esprime giudizi davvero feroci, con la sola eccezione di Giulio
Confalonieri*® il quale, insospettito dalla pressoché totale unanimita dei pareri con-
trari, avanza l'ipotesi «che i giudizi su Vzvi siano un coro di commenti prezzolati»
e che I'insuccesso dell’opera sia stato «preparato a tavolino»*®. In ogni caso, questa
clamorosa bocciatura iniziale portera fortuna allo spettacolo, che sara successiva-
mente riproposto molte volte nei cartelloni di vari teatri italiani fino al ritorno
trionfale al San Carlo il 29 gennaio 1982, quasi a vendicarne quel primo, ormai
lontano, insuccesso. In questo Vv condividera lo stesso destino di Madanza But-
terfly, la cui prima al Teatro alla Scala il 17 febbraio 1904 era stata un vero e proprio
disastro, al punto da spingere alcuni critici a sostenere che la stroncatura fosse
stata preventivamente orchestrata®’; ma soltanto tre mesi dopo Puccini aveva ripro-
posto I'opera al Teatro Grande di Brescia e questa volta con un successo straordi-
nario.

Tra il 1955 e il 1956 Masino aveva intrapreso la scrittura di un altro libretto inti-
tolato La negra di Capri, tratto da un racconto del compositore sardo Ennio Porri-
no; 'opera narra I'insolita storia di una ragazza di colore di nome Toja, allevata
nella grande villa dei proprietari di una piantagione di cotone a New Orleans, la
quale per una serie di vicissitudini finisce con I’esibirsi in un night-club a Capri,
dove uccidera il gangster che I’ha trascinata fin li e che voleva costringerla a prosti-
tuirsi. Il progetto, tuttavia, restera incompiuto e I’ Archivio (Serie Lzbretti d’opera e
canzoni, sottoserie 69. La negra di Capri) ci ha conservato soltanto gli appunti
dell’autrice, lo schema dell’opera, il dattiloscritto del racconto di Porrino e due
lettere scambiate tra Masino e il compositore.

Siamo ormai nella seconda fase della sua esperienza come autrice di libretti, ov-
vero negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso, periodo in cui continua il fe-
lice sodalizio artistico col compositore Franco Mannino: per lui Masino scrivera il
libretto di Luisella e quello di Dorzan Gray, opere tratte la prima dal racconto
omonimo di Thomas Mann del 1900 e la seconda dal notissimo romanzo di Oscar
Wilde del 1890.

Sulla genesi di Luzsella si & soffermata Loreta De Stasio nel suo saggio Una “qua-
st sconosciuta” Paola Masino®8, evidenziando I’autonomia della riscrittura masiniana
rispetto al racconto di Mann, che narra le vicende di un uomo d’aspetto goffo e
sgraziato, Christian Jacoby, e della sua bellissima moglie Amra; la donna lo umilia
e lo tradisce sotto gli occhi di tutti, causandone infine la morte di crepacuore perché

%> G. Confalonieri, Quattro o diciotto le chiamate di Vivi?, in «Epoca», 14 aprile 1957.

%0 D. Gangale, La musica come nuovo orizzonte per la scrittura, cit., p. 213.

37 M. Girardi, I/ fiasco del 17 febbraio 1904: cronaca della serata nei giornali, www.puccini.it
(ultima consultazione: 08 aprile 2023).

38 1. De Stasio, Una “quasi sconosciuta” Paola Masino, in M. Martin Clavijo e M. Bianchi (a cura
di), Desafiando al olvido. Escritoras italianas inéditas, Salamanca, Ediciones Universidad de Sala-
manca, 2018, pp. 367-380.
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per divertimento lo spinge cinicamente a esibirsi, vestito e truccato da donna (la
Luisella del titolo), sulle assi di un palcoscenico su cui il disgraziato si accascera,
stroncato dalla vergogna e dal disonore. Ma se Mann descriveva con ferocia sarca-
stica entrambi i personaggi principali, «troppo stupida per soffrire di rimorsi»*° lei,
essere fiacco e patetico lui, in Masino ¢ invece evidente la compassione per quest’uo-
mo che si autodefinisce «un cuore sepolto nel piti sgraziato diavolo del mondo»*°,
ciecamente sottomesso alla volonta crudele della bella moglie, il cui sadico gioco
dal finale tragico e inaspettato lascia stupefatta per prima lei stessa e poi gli attoni-
ti spettatori: «Sulla folla impietrita cala lento il sipario»*!, chiosa Masino. L'opera
andra in scena al Teatro Massimo di Palermo il 28 febbraio 1969 ma, pur racco-
gliendo applausi calorosi da parte del pubblico, non riscuotera grande successo di
critica. Il musicologo Gioacchino Lanza Tomasi, considerato uno dei massimi stu-
diosi del teatro d’opera italiano, commentando la prima mondiale la stronchera
scrivendo:

La sua [di Mannino] versione operistica di Luzschen [...] si limita, con Iassisten-
za di Paola Masino, a trasporre la trama della novella nell’'universo sonoro del
melodramma italiano: da Donizetti alla Giovane Scuola. Ne vien fuori un vero
e proprio Kitsch del repertorio operistico, sufficientemente assurdo e spiacevo-
le, posto a corrispettivo di una novella anch’essa volutamente spiacevole nella
sua polemica antiborghese®.

Gli anni Settanta, per Masino, sono caratterizzati ancora da grande attivita: oltre
al lavoro costante di promozione e cura dell’opera di Bontempelli, ¢ autrice di al-
cuni programmi radiofonici e scrive un nuovo libretto per La Madrina su musica di
Cesare Brero®, trasmessa in prima assoluta alla radio il 19 luglio 1973 dall’ Audito-
rium della Rai di Roma. Anche questo testo, che tuttavia non sara mai pubblicato,
¢ un adattamento da un’opera gia edita ovvero il racconto omonimo del poeta e
drammaturgo lituano-francese Oscar Vladislas de Lubicz Milosz** (La Marraine,
non dimentichiamo che in questi stessi anni Masino lavora alacremente come tra-
duttrice dal francese). Il breve racconto di Milosz riprendeva una favola antichissi-
ma appartenente al repertorio folklorico europeo e mediterraneo, oggetto di nu-

39 T. Mann, Luisella, in 1d., Padrone e cane e altri racconts, Milano, Feltrinelli, 2018, p. 161.

40 P. Masino, Luisella. Dramma in 4 quadri dall omonimo racconto di Thomas Mann, Milano,
Ricordi, 1964, p. 12.

41 1yi, p. 45.

4 G. Lanza Tomasi, La prima mondiale di Luisella, in «Discoteca Hi-Fi. Rivista di dischi e mu-
sica», X, 1969, n. 89, p. 4.

# 1l compositore Cesare Brero morira il 18 dicembre dello stesso anno, stroncato da un attacco
cardiaco.

# O.V. de Lubicz Milosz, Contes et fabliaux de la vieille Lithuanie, Paris, Editions Fourcade,
1930, pp. 47-53.
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merose rielaborazioni letterarie sin dal XIV secolo, ovvero la storia di un
pover’uomo che grazie all’aiuto della Morte, divenuta madrina di suo figlio, divie-
ne un medico famoso e ricchissimo finché — insuperbito dal successo — non tenta
di ingannare la sua benefattrice e ne resta punito. Paola Masino riprende, con
qualche variante, la trama del bellissimo e visionario racconto di Milosz, delegando
la narrazione dell’antico conflitto tra I'ansia di vita dell'uomo e I'ineluttabilita del-
la morte a tre soli protagonisti e lasciando al coro la funzione di commento morale
delle vicende che si dipanano davanti agli occhi dello spettatore.

In questo periodo la vita sociale della scrittrice (che lei definisce «il nulla in cui
mi dibatto»*) & apparentemente ancora piena: frequenta convegni, mostre, concer-
ti, circoli culturali, incontra molti amici con i quali va al cinema o a teatro e il 04
novembre 1971 scrive sul diario: «L'idea di uscire di casa per andare a teatro ¢
comunque, per me, una consolazione, un ritornare sui lidi della fantasia da cui
credevo di poter partire per avventurose imprese e grandi scoperte»*®. Da maggio
dello stesso anno aveva iniziato nuovamente a collaborare con Franco Mannino e
con Beppe De Tomasi (che era stato il regista di Vivi) per il libretto del Rétratto di
Dorian Gray, adattamento teatrale della famosissima opera di Oscar Wilde, meta-
fora del lato oscuro dell’'uomo e della sua eterna lotta contro il male. La riduzione
a libretto ¢ abbastanza fedele al romanzo, con alcune modifiche (ad esempio, la
morte di Sybil, la giovane attrice innamorata di Dorian Gray, che non si suicida nel
suo camerino ma si getta sotto una carrozza) dovute essenzialmente a esigenze le-
gate alla trasposizione scenica. Il libretto sara pubblicato dalle Edizioni Curci nel
1974, ma la prima rappresentazione avverra soltanto il 12 gennaio 1982 al Teatro
Massimo Bellini di Catania riscuotendo grande successo di pubblico, come appare
evidente dalle positive recensioni apparse sui giornali. Tuttavia, in occasione delle
successive rappresentazioni a Palermo il critico Piero Violante stronchera 'opera
in maniera molto recisa con queste parole: «una scempiaggine come questo libret-
to raramente si era incontrata. Questo Dorian Gray ¢ una sorta di cinicotto di
provincia dal sorriso perfido e che passa su tutti i cadaveri»*’. I commenti sulla
scrittura librettistica, al contrario, saranno buoni. Recensendo la prima rappresen-
tazione, la redazione del giornale «La Sicilia» parlera di «scarna essenzialita» e di
una «prosa asciutta e priva di orpelli»*® che conduce dritta al cuore della scabrosa

# B. Manetti, Una carriera a rebours. I quaderni di appunti di Paola Masino, Alessandria, Edizio-
ni dell’Orso, 2001, p. 170.

46 Tvi, p. 164.

47 Piero Violante era all’epoca I'autore della rubrica “Parola di critico” inserita all’interno del
programma televisivo Rai “Bordero. Quindicinale di cultura e spettacolo”; la puntata contenen-
te la stroncatura de I/ Ritratto di Dorian Gray ando in onda il 10.03.1983.

48 «[...]1l libretto di Paola Masino e di Beppe De Tomasi, nella sua scarna essenzialita, in quella
sua prosa asciutta e priva di orpelli ci conduce in quel mondo di visioni dolorose»: recensione
della prima dell’opera su «La Sicilia», 14 gennaio 1982.
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vicenda, mentre su «Espresso sera» del 14 gennaio 1982 Paolo Abramo scrivera:
«[...]1il libretto di Paola Masino e Beppe De Tomasi si distingue per stringatezza e
sobrieta di linguaggio. Sintetizza i momenti piu salienti e caratterizzanti del perso-
naggio e dell’ambiente, che furono quelli del Wilde». Infine Andrea Rossi, com-
mentando per la pagina degli spettacoli di «Napoli Oggi» «I’incalzante successione
di suoni, immagini e atmosfere», parlera di «un dramma musicale di incredibile
concisione e densita»*’. Qualche anno dopo, il grande musicologo Massimo Mila
consacrera il definitivo successo dell’opera di Mannino, definendola «un capolavo-
ro di affilato e visionario realismo»’°.

Dorian Gray sara, tuttavia, I'ultimo libretto composto da Paola Masino. Ormai
stanca e sola, disillusa dalla vita e sempre piti rinchiusa nel suo mondo, scrivera nel
diario:

Sono, disperatamente, diventata una donna normale. Non c’¢ niente di pit
squallido ed inutile a viversi. [...] Per seguire nella via dell’alienazione [...] Mas-
simo e durarci dieci anni, mi sono, senza accorgermene — e se me ne fossi accor-
ta 'avrei fatto ugualmente — alienata anch’io. E non solo da me stessa, ma da
tutto cio che non era Massimo; cosi, quando lui se ne ¢ andato, io mi sono tro-
vata disoccupata nel mondo’!.

4" A. Rossi, «Napoli Oggi», 21-27 gennaio 1982.
0 M. Mila, Méla alla Scala. Scritti 1955-1988, Milano, Rizzoli, 1989, p. 45.
1 P. Masino, lo, Massimo e gl altri, cit., p. 186.



