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Maia Giacobbe Borelli

Un thè dal sapore amaro
L’esperienza performativa di The a Tre a Roma  
(1978-1980)

Vogliamo essere all’altezza
di un universo senza risposte.

Manifesto di Rivolta Femminile, 1970

Vorrei riflettere sull’esperienza di The a Tre, gruppo di performance femminista 
della fine degli anni Settanta a Roma, a tutt’oggi estraneo alla pur meticolosa map-
patura in corso nell’ambito degli studi teatrali1. Ho articolato questo mio saggio in 
due parti distinte: nella prima, di tipo storico-biografico, partirò dalla testimonian-
za che Ippolita Avalli, una delle protagoniste del gruppo, ha rilasciato a Ormete per 
la ricerca Donne di teatro a Roma ai tempi della mobilitazione femminista (1965-
1985)2. Il gruppo era composto, oltre che da lei, da Gloria Guasti3, Caterina 
Casini4 e Marzia Mealli (a cui si aggiunge successivamente Monica Gazzo)5. Si 
erano incontrate alla Casa delle donne del Governo Vecchio di Roma. E termina-

1  Del gruppo non parla neppure l’ultimo libro di Ilenia Caleo, per il resto, segnaliamo una breve 
presenza antologica di I. Avalli, L’altrove delle lucciole. The a Tre (1978-1980), in I. Caleo, P. Di 
Matteo e A. Sacchi (a cura di), In fiamme. La performance nello spazio delle lotte (1967-1979), 
Venezia, editore Bruno, 2021, pp. 304-308.
2  Intervista a Avalli Ippolita (Milano, 20 gennaio 1949) di F. Fava e M. Giacobbe Borelli, inedito, 
Roma 18 febbraio 2017, https://patrimoniorale.ormete.net/progetto/donne-di-teatro-a-roma-ai-
tempi-della-mobilitazione-femminista-1965-1985/ (ultima consultazione: 23 ottobre 2023) Si 
tratta di una ricerca da me curata insieme a Roberta Gandolfi e Francesca Fava, parte di Patri-
monio Orale ORMETE (Oralità, Memoria, Teatro), Progetto “Donne-di-teatro-a-roma-ai-tem-
pi-della-mobilitazione-femminista-1965-1985”.
3  Gloria Guasti, ora ambientalista e astrologa e Marzia Mealli, poetessa, furono entrambe fem-
ministe militanti. Le loro poesie sono pubblicate in L. Di Nola (a cura di), Poesia femminista 
italiana, Roma, Savelli, 1978, pp. 176, e AA.VV., Dal fondo  –  la poesia dei marginali, Roma, 
Avagliano Editore, 2007, p. 188.
4  Caterina Casini, attrice di prosa, dopo un diploma alla Scuola Fersen di Arti Sceniche e la 
partecipazione a The a Tre, intraprende una lunga carriera nel teatro di prosa, iniziata al Teatro 
della Tosse di Genova e al Fabbricone di Prato.
5  Cfr. M. Gazzo, L’anno delle donne, in AA.VV., «Il Patalogo Due. Annuario 1980 dello spetta-
colo», I, Milano, Ubulibri Electa, 1980, pp. 72-73. La biografia di Monica Gazzo, oggi artista e 
docente di lingue, si trova al link: https://artawakening.com/monicagazzo/resume.html (ultima 
consultazione: il 19 settembre 2023). Esiste una sua interessante testimonianza dell’esperienza 
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rono l’attività comune dopo soli due anni con una performance “disperata” a casa 
dell’artista Mario Schifano6.

La seconda parte del saggio è una breve riflessione critica dedicata all’esperienza 
di The a Tre alla luce di studi recenti sull’alterità della performance femminista in 
ambito teatrale. Negli interventi di questo collettivo, come in quelli di Gina Pane, 
Rita Renoir7 e delle Nemesiache8 negli stessi anni, vediamo infatti al centro della 

con The a Tre in: M. Pulga, Intervista a Monica Gazzo, in Ead., Donne in scena. Il teatro femmi-
nista della Maddalena negli anni Settanta, Latina, Aracne, 2020, pp. 115-122.
6  Cfr. E. Bargiacchi, Dal nuovo teatro alla nuova performance, in «Flash Art», 1980, n. 98-99, pp. 
46-48; e in inglese, Id., From New Theater to Performance, in «Flash Art International», 1980, n. 
100.
7  Rita Renoir (Parigi 1934-2016), attrice teatrale e cinematografica, autrice e coreografa delle sue 
interpretazioni erotiche, acquista notorietà esibendosi ancora minorenne al Crazy Horse Saloon 
di Parigi e in molti altri locali notturni e nel contempo lavora nel teatro e nel cinema sperimen-
tale (anche in Deserto rosso di Antonioni). La sua testimonianza è presente nel documentario 
femminista di Delphine Seyrig e Rony Daopoulos, Sois belle et tais-toi! (1976). Cfr. R. Tomasino, 
Quando Artaud fa lo strip-tease, in «Mimesis Journal», VIII, 2019, n. 1, pp. 95-114 Disponibile 
al link: https://journals.openedition.org/mimesis/1665 (ultima consultazione: 30 aprile 2023).
8  Nemesiache (Napoli 1970-2020). Già nel 1970 avevano diffuso un proprio Manifesto, che ri-
badiva il voler riconquistare «quella capacità creativa del diverso, della originaria, indomita alte-
rità», cfr. http://donnedinapoli.coopdedalus.org/wp-content/uploads/2013/12/manifesto-del-
le-nemesiache.pdf. Inizialmente guidate da Lina Mangiacapre (Napoli 1946-2002), detta 
Nemesi, grande personalità artistica, le artiste napoletane inventano generi performativi nuovi, 
come le “psicofavole” nelle quali capovolgevano i destini delle protagoniste: «la morale della 
favola è che si deve cambiare favola: la bella addormentata non deve più farsi svegliare dal bacio 
del principe...», cfr. https://efferivistafemminista.it/2014/11/le-belle-addormentate-e/..., in «ef-
fe», luglio 1977. Fondano a Sorrento dal 1976 un festival di cinema delle donne, L’altro sguardo, 
intervengono a sorpresa negli spazi napoletani con loro performance, aprono proprie gallerie 
d’arte, occupano simbolicamente con le degenti l’ospedale psichiatrico Frullone di Napoli per 
rivendicare la follia «non come malattia ma rivolta», sempre comportandosi come Niobe, Neme-
si, Medea, Nausicaa... Cfr. tra gli altri, L. Mangiacapre, Cinema al femminile, Padova, Mastrogia-
como Editore, 1980. Per un breve percorso biografico e iconografico si segnala: https://www.
bnnonline.it/custom-content/lenemesiache/index.html. Cfr. inoltre S. Campese, La nemesi di 
Medea. (Una storia femminista lunga mezzo secolo), Pineto (TE), L’Inedito, 2019; G. Cipollone, 
Nemesi performativa. Scritture, corpi e immagini nella ricerca di Lina Mangiacapre e delle Neme-
siache, in «Mimesis Journal», 2021, n. 2, pp. 41-53; ma anche, sempre di G. Cipollone, Creare 
femminismo. Note sull’idea perfomativa di Lina Mangiacapre e delle Nemesiache, e L. Di Girolamo 
L’origine imprevedibile e la nemesi del tempo, nel dossier L. Cardone, E. Marcheschi, G. Simi (a 
cura di), Sperimentali. Cinema, videoarte e nuovi media, in «Arabeschi», n. 16, luglio-dicembre 
2020; la ricerca LeNove (a cura di), Donne protagoniste a Napoli. Un contributo alla ricostruzione 
del movimento delle donne dagli anni Settanta ad oggi, Casa delle Culture delle Differenze, 2013; 
C. Capobianco, Interpreti e protagoniste del movimento femminista napoletano 1970-1990, Na-
poli, Cartopili Edizioni, 1994. E infine la mostra G. Damiani (a cura di), From the Volcano to the 
Sea. The Feminist Group Le Nemesiache in 1970s and 1980s Naples (Amsterdam Rongwrong, 23 
ottobre 2020-1° maggio 2021), https://www.artforum.com/picks/from-the-volcano-to-the-sea-
the-feminist-group-le-nemesiache-in-1970s-and-1980s-naples-84865 (ultima consultazione di 
tutti i link: 23 ottobre 2023).
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scena la ricerca di una nuova identità: un’agency di provocazione ma anche diso-
rientamento, diversa – nonostante ne avesse ospitato il debutto – dai registri pre-
valenti nel più noto teatro del femminismo militante, la Maddalena, legato alle 
forme tradizionali della recitazione e del testo drammaturgico9. Lo spazio si pro-
poneva come luogo politico e artistico insieme, fortemente connotato in senso fem-
minista, mentre Avalli specifica di non considerarsi tale:

io non ero femminista, non sono mai stata “femminista”, io sono una persona 
che aveva una sua indipendenza ormai decennale, non dovevo rivendicare di 
liberarmi dai figli, dai mariti, dalla società, non mi interessavano questi temi. 
Cioè tornando a Roma sono entrata in un collettivo di poesia, ecco quale è stato 
il passaggio, non era il collettivo delle donne massacrate dai mariti10.

Nell’ambito degli studi sul femminismo a teatro, l’analisi della breve esperienza 
performativa di The a Tre vuole sottolineare l’urgenza di nuove strategie cognitive 
radicalmente lontane da un “emancipazionismo” illusorio della donna presente 
nelle linee guida dei partiti della sinistra alla fine degli anni Settanta. La caratteri-
stica di alcune delle esperienze più estreme dell’arte femminista di quel periodo 

9  Teatro La Maddalena (Roma 1973-1989). Prolifico luogo di produzione teatrale e di discus-
sioni accanite, vede passare sulla sua scena centinaia di spettacoli e varie migliaia di donne tra 
il pubblico. Per tre anni, dal 1984 fino al 1987, la Maddalena promuove a Roma la rassegna 
estiva L’altra metà della scena, con ospiti prestigiose. In parallelo sono proposti alcuni corsi di 
formazione ai mestieri del teatro, nel 1979, nel 1982 e un’ultima volta nell’inverno 1988-1989, 
che vedranno la presenza di molte importanti artiste come docenti. Sono fondatrici de “La 
Maddalena” : Maria Clara (Maricla) Boggio, giornalista, Dacia Maraini ed Edith Bruck Risi, 
scrittrici, Saviana Scalfi, attrice, Maria Cristina Mascitelli, Annabella Cerliani, Anna Maria 
(Lù) Leone, registe e Giuliana Sacchetti Morandini. Alcune di loro, tra cui Saviana Scalfi, 
avevano già partecipato con Dacia Maraini alle precedenti esperienze di teatro militante a 
Centocelle e alla Magliana. Sul Teatro La Maddalena cfr. M. Pulga, Donne in scena. Il teatro 
femminista della Maddalena negli anni Settanta, cit.; R. Gandolfi, Teatro e oralità nella stagione 
dei movimenti, in L. Cavaglieri e D. Orecchia (a cura di), Fonti orali e teatro. Memoria, storia, 
performance, Bologna, Dipartimento delle Arti e Alma Mater Studiorum Università di Bolo-
gna, 2018, pp. 167-180; M. Giacobbe Borelli, Attrici d’avanguardia e teatro femminista a Roma 
negli anni Settanta: nuovi luoghi e linguaggi, in M. Gurgul, M. Surma-Gawkowska e T. Migale 
(a cura di), «Italica Wratislaviensia», X, 2019, n.. 2 (Donne del/nel teatro italiano: nodi storici, 
pratiche d’arte e di vita), pp. 257- 274; e, di prossima pubblicazione, Ead., Il collettivo della 
Maddalena, dal teatro di barricata all’apertura di nuovi circuiti: il segno e il senso dell’imprendi-
toria femminista, nella testimonianza dell’organizzatrice Carmen Pignataro, in S. Bruno e L. 
Stendardo (a cura di), Donne e impresa teatrale, Napoli, Editoriale Scientifica, 2023. Segnalo 
inoltre la tesi di dottorato, inedita, L. Peja, Donne alla ribalta: perlustrazioni negli anni Sessan-
ta e Settanta del teatro italiano (Università Cattolica del Sacro Cuore, 2003) e AA.VV.,  
Herstory, Gruppi e collettivi femministi a Roma e nel Lazio dagli anni ’70 ad oggi, Roma, Asso-
ciazione la Maddalena Archivia, disponibile a: https://herstory.it/associazione-la-maddalena 
(ultima consultazione: 19 settembre 2023).
10  Intervista a Avalli Ippolita, cit., 01:01:40.
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non era soltanto la ricerca di una nuova identità femminile, quanto la volontà di 
superare lo stesso concetto identitario rifiutando ogni tipo di classificazione di 
genere. È forse possibile individuare una corrispondenza in quello che oggi viene 
definito come un agire per “disfare” il genere, per dirla con Judith Butler. «Per 
amor di Dio, insiste Avalli, uno è libero di avere la sessualità che ritiene opportuna 
però apriamola, non deve essere direzionata per forza solo su un oggetto. Allora o 
maschio o femmina, cioè, non lo so, una si può innamorare perdutamente di un 
cane»11.

Non si tratta solo di sottolineare come il lavoro performativo di questo gruppo 
di artiste sia stato ignorato dagli studi dedicati alla ricerca teatrale italiana nella 
seconda parte del Novecento; è necessario piuttosto rilevare l’irriducibilità di que-
sto gruppo performativo al “normale” discorso storiografico, in una sorta d’intra-
ducibilità tra i due sistemi: dalla parte delle performer, un agire che crea un linguag-
gio non interpretabile e non assimilabile, dall’altra una concezione dei saperi che 
affonda le sue basi nell’analisi coerente ed “evoluzionista” della storia del teatro, 
anche di ricerca.

Uno studio recente di Ilenia Caleo ci suggerisce di «costruire delle correlazioni 
tra le pratiche performative e le pratiche del pensare: dove si toccano, dove risuo-
nano, dove divergono, quali problemi formulano»12. Allora diciamo che lo slancio 
creativo di The a Tre ha una sua correlazione in quegli orientamenti del pensiero 
che pongono la differenza sessuale come differenza incolmabile, ribadendo la pro-
pria estraneità al sistema binario maschile/femminile, attraverso una sorta di deco-
struzione culturale. Per cogliere e valutare la portata di tali correlazioni, è necessario 
accettare una concezione non totalitaria del sapere teatrale, e al contempo cogliere 
le risonanze fra pratica e teoria senza appiattire l’una sull’altra; perché, come dice 
Caleo, «non tutto ciò che viene generato dall’attività teorica può essere tradotto, 
trasferito, convertito in composizione artistica senza resti, così come ci dice che 
qualcosa dell’arte rimane irriducibile e, in ultimo, intraducibile in concetti»13. Non 
c’è dubbio tuttavia che la tensione di queste performer sta nella ricerca di una 
modalità specifica d’invenzione di sé, che sia in grado di disfare le categorie in uso 
per allontanarsi da ogni concezione rigida di identità. È possibile raccontare la 
proposta performativa di The a Tre come un insieme di frammenti provenienti 
dall’inconscio delle performer: più che un progetto preciso di spettacolo, una pro-
vocazione al senso comune, anche quello interno al femminismo, un desiderio di 
ostentare estraneità e differenza. Ci possono venire in aiuto le parole della filosofa 
Angela Putino che, a proposito della dirompente originalità dei gruppi femministi 
di quegli anni, spiega: «L’estraneità non era indifferenza al mondo, ma essere ricet-

11  Ivi, 01:02:28.
12  I. Caleo, Performance, materia, affetti. Una cartografia femminista, Roma, Bulzoni, 2021, p. 28.
13  Ivi, p. 25.



Un thè dal sapore amaro 139

tive, viverlo, per far esperienza di una potenza di divenire e di una potenza di 
pensiero, lasciando che l’interno, la differenza, apparisse come piega di un 
divergere»14. Parliamo allora di questa divergenza e di Ippolita Avalli in particolare.

Prima parte. Una proposta non narrativa per una vita 
che è già come un romanzo

È stata parecchio avventurosa la vita di Vera Ciossani, che sceglie come nome d’ar-
te Ippolita Avalli, sottolineando così la sua volontà di amazzone15. Nella testimo-
nianza raccolta per Ormete, lei si definisce così:

ho interpretato diversi personaggi: sono stata uomo, donna, bambina, bambino, 
zia, lavoratore, lavoratrice, scrittore, scrittrice, insomma anche il genere mi ha 
sempre dato molto fastidio... nel senso che detesto tutti i termini: letteratura 
femminile, teatro femminile, cioè, no, è un caso, io ho questa vita, ammettendo 
che ce ne sia un’altra, io non lo so, ma in questa vita mi è toccato incarnarmi in 
questo corpo, è un corpo, è un corpo16.

Avalli non si descrive come appartenente al genere “donna”, ma come corpo, 
plasmabile a multipli travestimenti e refrattario a ogni chiusura identitaria, irridu-
cibile alle imposizioni del discorso sociale, anche di quello femminista17.

Nata a Milano nel 1949 e vissuta nella Bassa Padana, lascia la famiglia adottiva a 
diciassette anni e viaggia da sola in vari Paesi d’Europa per approdare a Roma in 
modo fortuito nel 1972 a lavorare come ballerina in una delle ultime compagnie di 
avanspettacolo, con Trottolino18 e Cecè Doria19, che erano stati nomi di spicco 

14  A. Putino, Amiche mie isteriche, Napoli, Cronopio, 1998, p. 51.
15  Ippolita, figlia di Ares, è la regina delle Amazzoni secondo le scritture di Diodoro Siculo e di 
Apollodoro.
16  Intervista a Avalli Ippolita, cit., da 08:40 a 09:36.
17  Cfr. M. Wittig, The straight mind, in «Feminist Issues» n. 1, 1980. In italiano in «Bollettino del 
CLI», febbraio 1990, trad. di R. Fiocchetto: «“donna” ha un significato solo nei termini etero-
sessuali di pensiero e nei sistemi economici». Cioè la donna per Wittig è costretta in un rapporto 
binario che la vede come elemento complementare all’uomo, in un confronto nel quale è acces-
soria e necessariamente subordinata.
18  Nome d’arte di Umberto D’Ambrosio (Napoli 1918-1981), attore comico e figlio d’arte, negli 
anni 1957-1958 protagonista dello spettacolo Guerra e baci, nel 1960 in La dolce fifa, con Nino 
Formicola, nel 1961 con Donne d’Italia ’61 insieme a Gisella Pagano, nel 1962 I due monaci 
sempre con Formicola, ultima interpretazione è nella parte del Sarchiapone in Mistero napoleta-
no con Roberto De Simone, che debutta nel 1977.
19  Nome d’arte di Cesare Campi, impresario e attore comico, attivo dal secondo dopoguerra, nel 
1950 forma un trio con Ciccio Ingrassia e Maurel, negli anni 1955-1956 è attivo con lo spettaco-
lo Controsenso di Margal con i fratelli De Vico, nel 1960-1961 con Super parata ’61, nel 1965-1966 
con Io preferisco andare al Benfica. Cfr. A. Olivieri e A. Castellano, Le stelle del varietà, Roma, 
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della rivista negli anni Cinquanta e Sessanta, e che in quel momento passavano in 
scena i loro ultimi anni. Di questa esperienza ricorda:

A. V.: Erano tutti sketch comici. La cosa che faceva correre la gente a teatro, maschi 
soprattutto, era che queste ballerine ballavano tipo in costume da bagno...
M. G. B: In topless?
A. V.: Scherzi, c’erano dei reggiseni enormi, erano in due pezzi, con le cose sfran-
giate...
M. G. B: Tipo cancan, per far vedere le gambe?
A. V.: Sì, una roba... molto casta, che però all’epoca faceva... e facevamo ‘ste core-
ografie, tutte da una parte con la gamba così, poi di là... una roba che se la vedi 
adesso dici “No, ti prego!”
[...]
M. G. B: E quanto hai lavorato?
A. V.: Beh c’ho lavorato abbastanza, almeno 3 o 4 anni e nel frattempo, avevo si-
tuazioni mie sentimentali a Roma, e poi mi ero iscritta all’Università, o meglio, 
siccome ero andata via di casa che ero piccolissima, ho fatto degli anni di recupero 
per potermi iscrivere20.

Avalli continua il suo percorso, tra studi universitari e comparsate cinematogra-
fiche, fino a prendere una strada particolare, dopo un incontro decisivo con lo 
spettacolo di Rita Renoir, l’attrice francese che ha rivoluzionato il mondo dello 
striptease in Francia e in Europa. E decide di imitarne il percorso:

Parlo di un’esperienza mistica, guarda è stata un’esperienza mistica. Ho visto 
una donna esibirsi lì. [...] Questa donna faceva una esperienza pubblica del suo 
corpo da lasciare senza fiato. Una roba che io non ho mai visto: un essere umano 
di genere arrivare a dare al proprio ‘essere donna’ quella bellezza, quella poesia, 
quella potenza, quell’eros, quella sensualità, quell’amore, quella grandezza che 
io non avevo mai visto. Io non pensavo che si potesse essere donne così, come 
lei. Per me è stata una rivelazione21.

Ippolita sceglie di usare il corpo come Rita Renoir, che «non ha nessuna paura di 
essere com’è, ma anzi è orgogliosa di essere com’è, e tiene tutti in pugno»22. Decide 
quindi di proporsi non più come ballerina di fila ma come vedette, con il nome 
d’arte di Alexandra Fox, nei luoghi dello spettacolo erotico romano per un nume-

Gremese Editore, 1989 e il sito www.milanovarietà.it (ultima consultazione: 30 aprile 2023). I 
principali teatri del varietà erano, tra gli altri: Alcione e Smeraldo a Milano, Salone Margherita a 
Napoli, Ambra Jovinelli a Roma.
20  Intervista a Avalli Ippolita, cit., da 16:40 a 18:00 e da 19:25 a 19:56.
21  Ivi, da 30:00 a 31:19.
22  Ivi, 31:22.
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ro di diciassette minuti che vede il suo corpo nudo come protagonista assoluto, in 
modo nuovo rispetto a uno striptease classico. Il numero ha un grande successo in 
locali come il Volturno di Roma. Iniziano le tournée in Italia e all’estero, tanti soldi 
e un lavoro molto intenso per circa tre anni. Siamo così alla primavera del 1977, il 
movimento di rivolta in Italia la incuriosisce, lei si trova impegnata con il suo nu-
mero a Tel Aviv ma questo lavoro non la interessa più: «fino a quando io ho potuto 
sperimentare qualche cosa di nuovo nel mio rapporto con il pubblico mi è andato 
bene. Il momento in cui ho capito quello che dovevo capire e più di quello non 
potevo andare avanti, dovevo cambiare»23. Avalli torna a Roma e partecipa alle 
iniziative alla Casa delle donne del Governo Vecchio, sede del movimento femmi-
nista romano. Entra così in una nuova dimensione creativa; tra poesia e laboratori 
di scrittura incontra le sue future compagne di avventura, e la loro prima perfor-
mance, The a Tre, debutta al Teatro della Maddalena nel 1978. È l’anno di una 
serie di avvenimenti tragici della scena politica italiana, primo fra tutti il rapimento 
il 16 marzo del presidente del partito della Democrazia Cristiana, Aldo Moro, as-
sassinato cinquantacinque giorni dopo, e l’uccisione sul posto dei cinque uomini 
della scorta. Questo segna per le giovani generazioni la fine delle speranze in un 
cambiamento futuro e delle utopie degli anni precedenti. La disperazione giovani-

23  Ivi, 45:40.

Fig. 1. Varietà con Umberto D’Ambrosio (detto Trottolino).
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le prende la forma di comportamenti violenti o autodistruttivi che si ripercuotono 
anche sulla scena dell’avanguardia24.

L’ingresso negli spazi della Maddalena è provocatorio: «la prima cosa che abbia-
mo fatto era distruggere fisicamente la Maddalena, siamo entrate e abbiamo butta-
to via tutti gli orpelli, le tende, i sipari, le bambole»25. La performance di The a Tre 
dura tre mesi, l’intero periodo della loro occupazione del teatro, da settembre 1978 

24  Sulla crisi dei primi anni Ottanta cfr. V. Valentini, Fra fine e rinascita: le linee dell’Ottanta 
(1978-1988), in V. Valentini (a cura di), Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Roma, Bulzoni, 
2015, pp. 81-103. Segnaliamo anche, solo due giorni dopo il rapimento di Moro, la morte di due 
ragazzi, Fausto Tinelli e Lorenzo “Iaio” Iannucci, giustiziati a freddo a Milano da neofascisti, 
forse come risposta alla strage degli agenti della scorta di Moro. Erano anni pieni di violenza per 
il movimento giovanile nel suo complesso.
25  Intervista a Avalli Ippolita, cit., 00:59:42.

Fig. 2. I primi 
tempi di The a 
Tre: Ippolita Avalli 
disegna il suo 
simbolo per 
strada (1978).
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alla data del debutto, il 12 dicembre. Invitano nello spazio femminista per la prima 
volta le artiste della nuova scena romana che cominciavano a esibirsi da sole, tra 
queste Angiola Janigro e Rossella Or26.

L’insediamento nello spazio della Maddalena è dirompente, incompreso da mol-
te femministe ma sostenuto da altre, tra cui la regista ed ex partigiana Lù Leone27. 
Dacia Maraini nella sua intervista ha espresso perplessità sul modo di agire, a volte 
prevaricatorio, del gruppo e ha così sintetizzato: «Pretendevano di eliminare il te-
atro di parola dalla Maddalena»28.

Carmen Pignataro, in quegli anni organizzatrice del Teatro della Maddalena, ri-
corda: «Loro erano molto eccentriche»29. Perché eccentriche?

F. F.: Le prove come avvenivano? Voi vi incontravate e...
I. A.: Noi ci incontravamo e più che altro parlavamo di quello che ci interessava 
fare. Per esempio, per la cosa che abbiamo fatto alla Maddalena, intanto abbiamo 
liberato tutto lo spazio. “Liberato” significa dipinto i muri, abbiamo lavorato come 
carpentieri, e già quello per noi faceva parte dello spettacolo.
F. F.: Avete trasformato lo spazio?
I. A.: Esatto, abbiamo trasformato lo spazio, dandogli una forma vicina a quella 
che noi desideravamo rappresentare lì dentro. Per cui abbiamo tolto tutte le “robe 
femminili”, le pezze, le cose, e ognuna di noi ha cominciato a capire come voleva 
entrare in rapporto con questo spazio. Io, per esempio, ho appeso una scala dalla 
quale... Io mi muovevo in scena stando a testa in giù, stando appesa per i piedi 
alla scala, ma non è che facessi degli esercizi di funambolo, facevo dei gesti comuni 
che fanno non solo le donne ma anche gli uomini: pettinarsi, sistemarsi i vestiti, 
cosa che era impossibile, perché ero a testa in giù [...].
Marzia costruiva dei piccoli muri con dei sampietrini dietro i quali ripararsi, come 
delle piccole gabbie, che dipingeva tutti di verde. Perché poi ognuna di noi aveva 
scelto un colore: io avevo l’argento, Marzia aveva il verde [...].
Anche gli oggetti che usavamo erano particolari... Guarda in qualche modo potrei 

26  Rossella Or, performer attiva dagli anni Settanta nelle cantine romane, debutta con Memè 
Perlini, e nel dicembre 1977 per la rassegna La Città del teatro organizzata dal Beat 72 e cura-
ta da S. Carella, U. Benedetti, G. Bartolucci e F. Cordelli, aveva diretto Acqua ridente, espe-
rienza-performance nella piscina del Coni al Foro Italico, con la partecipazione di sedici ra-
gazze.
27  «Lù Leone, una delle fondatrici del teatro “La Maddalena”, si rivelò una grande sostenitrice 
del nostro gruppo. Non solo si schierò al nostro fianco nel corso delle assemblee, ma sostenne le 
idee legate alla ricerca che volevamo sviluppare». Intervista a M. Gazzo, in M. Pulga, cit., p. 118.
28  Intervista a Maraini Dacia, di F. Fava e M. Giacobbe Borelli, 2018, in Progetto “Donne di 
teatro a Roma ai tempi della mobilitazione femminista (1965-1985)”, Collezione ORMETE 
(ORMT-04s), 01:36:00.
29  Intervista a Pignataro Carmen (Roma, 26 febbraio 2016) di M. Giacobbe Borelli, 00:18:30, 
http://testpo.ormete.net/interview/intervista-a-pignataro-carmen/ (ultima consultazione: 23 ot-
tobre 2023). Si tratta del progetto “Donne di teatro a Roma ai tempi della mobilitazione femmi-
nista (1965-1985)”, Collezione Ormete (ORMT-04k).
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dire che non c’era un filo logico sensato come succede nel testo tradizionale dove 
si parte da un punto e si fa una interpretazione di tutto quello che succede per ar-
rivare a una conclusione, diciamo così30.

Sono stata spettatrice di quel debutto di The a Tre al Teatro La Maddalena: nei 
miei ricordi non c’era narrazione da seguire, né parole, solo azioni, isolate, realisti-
che e non rappresentative, senza legame tra loro. Tutto era muto. Le performer 
mostravano rabbia e fragilità insieme, sfidando il senso comune, quello femminista, 
in uso in quegli anni in quel luogo. Solo verso il finale la registrazione della voce di 
Maria Callas, che si spandeva in sala, provocava in noi spettatori un senso di sollie-
vo. Le artiste uscivano, lasciandoci sole, e un segnale luminoso indicava la fine 
dello spettacolo. Avalli spiega l’urgenza di mettersi spesso nude e di agire in scena 
senza parlare:

Il vestito è un qualcosa che per un verso o per un altro comunque rappresenta 
già un codice imposto dalla società. Anche se ti vesti da uomo, da donna, ti vesti 
da frate, da suora è sempre un qualcosa che ti metti addosso, se sei senza vestiti, 
sei senza vestiti, cioè è più facile arrivarti vicino. [...] È un discorso legato a 
un’identità, di faccia che viene coperta e invece un corpo di donna, che si vede 
che è un corpo di donna. [...] Sai anche qual è la differenza? Che un conto è che 
tu metti un uomo vestito in scena con una donna nuda e un conto è essere solo 
donne e tutte nude, è completamente diverso, è proprio tutta un’altra... non c’è 
una univocità di lettura e di intenzione e non ti arriva lo stesso messaggio, è una 
cosa completamente diversa31.

La loro disposizione nello spazio creava disorientamento: si trovavano in cima a 
una scala, sdraiate, sopra o sotto il palco, intente in piccoli gesti senza importanza 
che comunicavano al pubblico uno stato di completa incertezza sul senso di quella 
stessa riunione. La medesima indeterminatezza coinvolgeva sia le loro identità che 
la durata della performance. Era la comunicazione di un malessere, percepita con 
disagio da alcuni del pubblico. Forse la proposta di un momento di piccola follia, 
di delirio, una sfasatura, una déliaison in senso psicanalitico, durante il quale il 
pubblico si sentiva in una condizione di pericolo. Scrive André Green nel 1971 che 
nella frammentazione della scrittura del corpo e del pensiero, il linguaggio si spez-
za, invaso dal corpo, e non nomina più. Resta separato, appunto delié: «Nel lin-
guaggio corporeo, è a livello di una scrittura esplosa che il legame si è spezzato per 

30  Intervista a Avalli Ippolita, cit., da 01:09:00 a 01:12:55.
31  Ivi, da 02:07:10 a 02:09:34. È da considerare che sulla presenza del nudo in scena c’era in 
quegli anni una querelle che opponeva Dacia Maraini e altre femministe alle cantine dell’avan-
guardia romana proprio per l’uso del nudo femminile. Cfr. M. Giacobbe Borelli, La querelle del 
nudo sulle scene dei teatri d’avanguardia a Roma negli anni Sessanta e Settanta, in «Arabeschi», 
2018, n. 12 (dossier Smarginature).
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lasciar apparire solo una frammentazione o una dispersione»32. L’azione proposta 
sfugge alla rappresentazione, per darsi piuttosto come esperienza in atto, evento 
frammentato che rinasce diverso ogni sera, in un’attitudine performativa già in uso 
da tempo nel mondo della performance e del teatro d’avanguardia. Per Avalli, come 
per gli altri protagonisti della sperimentazione italiana «l’attore è il vero motore 
dell’azione verso cui convergono e si relazionano tutti gli altri materiali, in un’or-
ganizzazione scenica che si sviluppa per accumulo e combustione di energie»33. 
L’apparato scenico delle performance, viene così «depurato da intenti di ricostru-
zione ambientale o da velleità estetico-decorative»34. Ridipingere di bianco i locali 
del teatro La Maddalena, con l’idea di ricominciare da zero il discorso teatrale 
femminista, era un gesto significativo35.

Pignataro ci ha raccontato le vivaci proteste del pubblico a cui veniva impedito 
di lasciare il teatro prima della fine della performance:

Ricordo una volta che iniziarono lo spettacolo e io stavo sopra negli uffici. Sen-
tii le urla di alcune persone che volevano uscire a tutti i costi, scesi e ho visto che 
avevano messo una catena per impedire al pubblico di uscire. Qui io intervenni 
per aprire perché si rischiava la denuncia per sequestro di persona36.

Non erano le uniche a cercare di sostituire il corpo al linguaggio, mute per sfug-
gire alle categorie in uso nel teatro tradizionale. In Italia erano emersi artiste e 
artisti, all’interno di spazi espositivi alternativi e rassegne di rilievo, in un dialogo 
serrato con lo scenario internazionale, di cui sono testimonianza le assidue presen-
ze in Italia degli esponenti di Fluxus e della Body Art americana37. Ricordiamo 
l’opera di Gina Pane, artista e performer attiva dal 1968 in Francia per la quale 
era il corpo a costituire l’unico spazio di scrittura, spazio che sostituisce il linguag-
gio38. Ma anche la provocazione artistica di Tomaso Binga, nome d’arte della per-

32  A. Green, La déliaison, in « Littérature », 1971, n. 3, pp. 33-52 (trad. di chi scrive).
33  S. Sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, in R. Alonge e G. Davico Bonino (a cura 
di), Storia del Teatro moderno e contemporaneo. Avanguardie e utopie del teatro, Il Novecento, 
Torino, Einaudi, 2001, pp. 703-736 (volume III).
34  Ibid.
35  Anche la Gaia Scienza il 20 marzo 1976 aveva fatto lo stesso nei locali bui del Beat 72, dipin-
gendo di bianco le pareti in occasione del loro spettacolo d’esordio La rivolta degli oggetti.
36  Intervista a Pignataro Carmen, cit., da 00:17:50 a 00:18:20.
37  Cfr. tra gli altri https://www.thewisemagazine.it/2020/07/11/corpo-femminile-arte-performa-
tiva/ (ultima consultazione: 23 ottobre 2023).
38  La Pane agli esordi si esibisce in azioni sadomasochistiche ferendosi con spine in zone simbo-
liche, ad esempio sulla bocca, per rappresentare tutte le donne messe a tacere fino al 1990, anno 
della sua morte; Gina Pane esporrà le testimonianze fotografiche delle sue performance, trasfor-
mandole in reliquie e indagando la fragilità del corpo umano a confronto con il valore simbolico 
e immateriale che lo può permeare. Cfr. G. Pane, Lettre à un(e) inconnu(e), a cura di B. Chavan-
ne e A. Marchand, Paris, école nationale supérieure des Beaux-Arts, 2003.
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former Bianca Pucciarelli Menna (Salerno, 1931)39. È proprio l’eccedenza irridu-
cibile del corpo al linguaggio a costruire lo spazio teorico capace di ripensare e 
ridefinire i limiti del linguaggio stesso, perché «il linguaggio non è tutto discorso 
e linguaggio e corporeo non costituiscono i termini pendolari di un’opposizione 
necessaria»40.

D’altra parte stavano esplodendo i confini delle arti, non solo quelle dello spet-
tacolo41: «la maniera in cui le riflessioni sull’arte s’intrecciano con quelle sul fem-
minismo spiega in effetti come l’ambiente delle arti visive sia attraversato da una 
serie di tensioni che non possono essere risolte all’interno dei limiti disciplinari 
nelle quali siamo troppo spesso portate a piazzare le forme artistiche»42.

Quello che The a Tre ricerca è, a mio parere, una sistematica decostruzione del 
linguaggio scenico allora imperante nel teatro femminista, aprendosi a una rifles-
sione di ordine metalinguistico, insieme a scelte personali di rottura.

Gli anni tra il 1977 e il 1984 sono, secondo Giuseppe Bartolucci gli anni delle 
rassegne, dopo quelli delle cantine romane43. Rassegne che sono luoghi di appun-
tamento e di richiamo di un folto pubblico per esibizioni di gruppo44. Sono anni 
dove nel Nuovo Teatro si assiste al declino del teatro di parola in favore di quello 
che viene chiamato “immaginario metropolitano” «in nome di un continuo sconfi-
namento e di una contaminazione con il paesaggio metropolitano»45. Una divisione 
si andava creando alla fine degli anni Settanta all’interno del mondo della ricerca 

39   Nel 1971, Bianca Menna assume il nome di Tomaso Binga. Scrive: «assumere un’identità 
maschile voleva essere una provocazione, un modo ironico e paradossale per denunciare i privi-
legi di cui gli uomini godevano anche nel contesto artistico», Binga, la poetessa che scelse un nome 
di uomo. L’importanza di chiamarsi Tomaso, Il Messaggero, 22 giugno 2019, https://www.ilmes-
saggero.it/mind_the_gap/tomaso_binga_dior_opere_poesie_bianca_pucciarelli_men-
na-4572474.html (ultima consultazione: 23 ottobre 2023).
40  I. Caleo, Performance, materia, affetti, cit., p. 54.
41  Nel campo delle arti visive, dal momento in cui si afferma l’Arte Povera –  tra il 1967 e il 
1968 – gli artisti si affidano a un’azione comportamentale effimera che sconfina dal campo cir-
coscritto delle arti visive per invadere l’area dello spettacolo. Il pensiero critico si apre a uno 
scambio fertile con le altre pratiche artistiche. Cfr. a questo riguardo G. Celant (a cura di), Iden-
tité italienne, L’art en Italie depuis 1959, catalogo della mostra (Centre Georges Pompidou, 
Musée National d’art moderne, Paris, 29 giugno - 7 settembre 1981); F. Menna, La linea analiti-
ca dell’arte moderna, Torino, Einaudi, 1975, e quanto scrive S. Sinisi, cit., p. 716.
42  M.L. Boccia, L’io in rivolta. Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, Milano, La Tartaruga, 1990, p. 
158.
43  Per quanto riguarda il significativo contributo delle cantine romane come laboratorio delle 
nuove istanze performative ricordiamo che già nel 1966 si era inaugurato il Beat 72, punto di 
riferimento privilegiato dell’avanguardia romana degli anni Settanta; dal 1968 Mario Ricci è 
all’Abaco e Giancarlo Nanni al Teatro La Fede.
44  Cfr. G. Bartolucci, Dalle cantine ai gruppi emergenti, in O. Ponte di Pino (a cura di), Il nuovo 
teatro italiano 1975-1988, Milano, La casa Usher, 1988, p. 28.
45  M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, Corazzano, Titivillus, 2015, p. 165.
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teatrale, tra terzo teatro, o teatro di gruppo da una parte, e teatro d’influenza ame-
ricana dall’altra, con l’emergere della Postavanguardia.

Il gruppo segue, più che gli spettacoli pedagogico-femministi delle piazze, le 
sfrangiate reti transnazionali della nuova scena performativa, che vedeva agire, ol-
tre alla nostrana Postavanguardia, tante realtà internazionali ospiti dei nuovi festi-
val italiani, in fertile confronto. Si annoverano in Italia in quegli anni realtà diverse 
e importanti, tra le quali lo Squat Theatre (1977-1991), gruppo di performer un-
gheresi che, dopo aver soggiornato a Parigi, si stabilisce a New York, proponendo 
spettacoli da una vetrina al numero 256 West della ventitreesima strada, con cui 
The a Tre condivide l’idea di abitare teatralmente spazi non teatrali.

Alla Città dentro al teatro, ottava edizione del Festival Internazionale di Teatro di 
Santarcangelo del luglio 1978, per esempio, si poteva assistere, oltre a Squat The-
atre, alle performance dell’artista e cantante americana Laurie Anderson, o dei 
polacchi Akademia Ruchu46.

The a Tre viene invitato alla Rassegna Passaggio a Sud-Ovest – freddo/caldo dal 22 
al 24 giugno 1979 nella reggia di Caserta, dove si esibisce insieme a tanti altri prota-
gonisti della Postavanguardia47 con l’azione Demetra goodbye, nascondendosi tra le 
siepi per osservare gli spettatori che le rincorrono disorientati. La performance è così 
descritta dagli organizzatori: «Marzia, Ippolita, Monica, Gloria e Caterina, i cognomi 
non si possono dire, trascinavano il pubblico per viottoli e peschiere e castellucce in 
una land art che prevaleva sulle azioni brevi e spiazzanti che qua e là avvenivano»48.

I critici seguono queste scene con attenzione, primo fra tutti Giuseppe Bartoluc-
ci49, che non a caso era già in contatto con The a Tre. Le tre ragazze sono invitate 
a esibirsi a Belgrado, poi ad Amsterdam, nell’agosto 1979, dove versano chili di 
borotalco nei canali, per cambiarne il colore.

Nel 1980, dal 7 all’11 maggio, partecipano a Pistoia agli Incontri internazionali 
Arte-Teatro/1 Italia/California a cura di Enzo G. Bargiacchi e G. Bartolucci con 

46  Per approfondire il quadro sul teatro di matrice performativa, si può cominciare, per il pano-
rama di livello internazionale, dai libri di V. Valentini, Mondi, corpi, materie, Milano, Mondado-
ri, 2007, in particolare il capitolo II: Visuale, performativo, mediatico, e per quanto riguarda l’I-
talia, cfr. Ead., Nuovo Teatro Made in Italy, cit., in particolare il capitolo Fra fine e rinascita: le 
linee dell’Ottanta (1978-1988) dedicato al passaggio tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ot-
tanta.
47  Partecipano a questa edizione, tra gli altri: B. Simonelli, R. Taroni e L. Cividin, G. Barberio 
Corsetti, F. Dal Bosco e F. Varesco, M. Martone e il Teatro Studio.
48  Tratto da Nella Reggia la sorpresa, articolo letto durante l’intervista ad Avalli, a 01:25:30. Di 
questa ultima performance cfr. E. Bargiacchi, Passaggio a sud ovest, in «Segno» n. 13, 1979, al 
link: https://www.rivistasegno.eu/passaggio-a-sud-ovest/ (ultima consultazione: 29 aprile 2023); 
e M. Gazzo, Demetra good bye!, Teatroltre-Dalla Postavanguardia alla Nuova Spettacolarità, in «La 
Scrittura Scenica», 1979, n. 20, pp. 71-73.
49  Sul pensiero di Giuseppe Bartolucci, cfr. G. Bartolucci, Testi critici, 1964-1987, a cura di V. 
Valentini e G. Mancini, Roma, Bulzoni, 2007.
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importanti presenze internazionali, quali Snake Theater, Soon 3 e Kipper Kids, 
presentati da Michael Kirby e Theodore Shank. Le tre propongono Invalid keyword: 
le ragazze e sono giudicate «sotto il segno di crisi, violenza e droga»50. Avalli così 
descrive l’evento:

ognuna di noi ha preso uno spazio grande, nella città di Pistoia. Io ho creato una 
sorta di angolo tipo, non so, le Maldive, un posto da sogno, con una spiaggia finta, 
un ombrellone, una palma, io in costume da bagno dentro nel teatro, con una mu-
sica molto molto forte. Praticamente non succedeva niente, io stavo lì in piedi e 
prendevo il sole, il sole non c’era. Poi a un certo punto arrivava un cavallo (vero) 
dentro il teatro. [...] Poi a un certo punto smettevo di prendere il sole e mimavo una 
sorta di iniezione di eroina. Cioè passavo da questa situazione idilliaca del prendere 
il sole a un momento di tossicodipendenza brutale, finta ovviamente. Marzia invece 
girava per strada seguita dalla gente, dal pubblico, e tirava secchiate di vernice verde 
su tutte le strade di Pistoia. [...] E Monica si arrampicava di sera, lei aveva scelto la 
sera come momento, si arrampicava nuda sui tetti di un convento benedettino, con 
i frati dentro al convento. Io l’accompagnavo, facevo tipo la guardia lì sotto, e sia io 
che lei lanciavamo bottiglie di coca-cola addosso alla gente. Abbiamo preso pure un 
critico in testa51, che è dovuto andare all’ospedale a farsi mettere tre punti... Eravamo 
già piuttosto incazzate in quel periodo lì. Ci stava prendendo male. I tempi erano 
cambiati, per cui... Insomma quindi avevamo un po’ messo a ferro e fuoco la città di 
Pistoia ma d’altra parte c’era Benedetto Simonelli con una macchina che andava 
dentro una specie di garage chiuso. Andava a 150 all’ora con una macchina e si 
cappottava... Tutti quanti facevamo delle cose un po’ hardcore52.

Anche l’ultima proposta performativa romana, Tea Road, a casa di Mario Schifa-
no53 nel dicembre 1979, le vede in scena senza più comunicazione tra loro: “i giochi 
erano finiti, non si poteva più scherzare. Per cui c’era molta angoscia, parecchia 
angoscia. Effettivamente... non erano begli anni, per niente”. Nel ricordo di Avalli:

Mi sono ricordata che Mario aveva un appartamento bellissimo. Siamo andate a 
chiedere la casa per la nostra performance. Abbiamo “sparapuntato” la casa con 
la plastica, topolini bianchi che giravano per la casa. Abbiamo dato appunta-
mento al pubblico a piazza Colonna, l’abbiamo rapito e l’abbiamo portato 
nell’appartamento di Schifano.

50  E.G. Bargiacchi e R. Sacchettini, Cento storie sul filo della memoria, il «Nuovo Teatro» in Italia 
negli anni ’70, Corazzano, Titivillus, 2017, p. 81.
51  Si trattava del giovane Carlo Infante.
52  Intervista a Avalli Ippolita, cit., da 01:30:10 a 01:33:47.
53  Ivi, 01:34:43. Questa intenzione di performare le abitazioni private è condivisa anche dalla 
Gaia Scienza che nel dicembre 1977 aveva proposto Una notte sui tetti a casa di Marco Solari, in 
via Flaminia, e nel giugno 1979 i performer Silvio Benedetto e Alida Giardina avevano invitato 
il pubblico nel loro appartamento di via degli Scialoja a Roma.
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Ho assoldato un vero croupier, in una stanza abbiamo allestito “Il the violento 
di tre ragazze”. [...] Lì da Mario (Schifano), Marzia a un certo punto si buttava 
questa vernice verde addosso come a Pistoia, e mangiava degli spaghetti verdi, 
in un piatto verde, con una forchetta verde54.

Così continua:

Ci congediamo aprendo una finestra sul capodanno del 1979, a casa dell’artista 
Mario Schifano, che ospita una cruda performance di The a Tre: per terra solo 
“ferro, vetro, carta, metalli, materiali di scarto”. Le performer si rotolano sul 
pavimento, pelle e vestiti lacerati, si lanciano contro le pareti fino a esaurirsi. 
L’intesa tra donne non dura. Non può durare. Per tagli e per ferite si consuma 
in una notte55.

Ogni componente del gruppo di The a Tre prenderà, già all’inizio degli anni 
Ottanta, altre strade. Ippolita Avalli pubblicherà nel 1982 per Feltrinelli il suo 
primo romanzo, Aspettando Ketty, un successo editoriale che racconta speranze e 
delusioni di una giovane artista degli anni Settanta, a cui ne seguiranno altri che 
andranno a consolidare in lei la strada della scrittura.

54  Ivi, 02:10:05. Cfr. E. Bargiacchi, Il the violento di tre ragazze, in «Flash Art», 1980, nn. 94-95, 
pp. 51-52.
55  I. Avalli, L’altrove delle lucciole. The a Tre (1978-1980), cit., p. 308.

Fig. 3. Marzia Mealli in azione con il fuoco a Pistoia per Italia California (1980).
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Seconda parte. Le irriducibili

La scena della performance era per queste giovani donne il luogo dove esibire la 
propria irriducibile estraneità. La stessa riaffermata nelle piazze dal movimento fem-
minista con slogan come “Una donna sta a un uomo come un pesce a una bicicletta” 
e con l’ostentazione provocatoria del gesto che corrisponde al sesso femminile56. La 
pratica femminista di quegli anni era nel segno di un’assoluta e inestricabile conti-
nuità tra esperienza performativa e vita quotidiana, con l’intento di promuovere il 
cambiamento a partire da sé e dalla propria vita personale, all’insegna di slogan 
come “il privato è politico”. In questo senso l’esperienza collettiva femminista è in 
quegli anni fortemente affettiva, relazionale e sensibile, più che razionale. Le azioni 
del movimento segnano un modo di raccontare che coinvolge le vite di ciascuna, 
sommerse dall’onnipresenza della voce maschile, segnando uno spartiacque fra pri-
ma e dopo. Proprio a partire dall’intensità dell’esperienza di movimento, il femmi-
nismo romano crea la sua teoria e il suo specifico linguaggio, attraverso la stampa 
femminista dell’epoca: il settimanale «effe», «Quotidiano Donna» o le pubblicazio-
ni di «DWF». Oltre a questo, c’era per Avalli la rivendicazione della propria irridu-
cibile “parzialità”, il non riconoscersi nella posizione maggioritaria del pensiero 
femminista, né in un’avanguardia che parlava “in nome delle donne”, tralasciando 
il cambiamento intimo e più profondo. Come per millenni gli uomini avevano par-
lato al posto delle donne, così non accetta che alcune donne parlassero a nome suo. 
Questa afasia, presente negli scritti di Rivolta Femminile57, consente di descrivere in 
termini diversi da quelli puramente storiografici un’esperienza effimera come quel-
la di The a Tre. Nella descrizione è infatti necessario includere anche i desideri e 
l’emotività che hanno messo in gioco, all’interno di una sensibilità che possiamo 
definire più percettiva-sensoriale che linguistico-narrativa, più corporea che teorica. 
La loro presenza trasgressiva nei luoghi delle lotte rende la ricaduta della loro azio-
ne molto più ampia della loro durata: «come un’ipotesi estetica e politica che fuori-
esce definitivamente dalla rappresentazione»58, un’anomalia che afferma con forza 
la propria esistenza, anche senza trovare le parole per spiegarsi.

Di fatto il soggetto donna tracima ogni volta la definizione nella quale si tenta di 
rinchiuderlo:

senza questo radicamento nell’esistenza di singole donne, l’idea femminista non 
avrebbe mai potuto attingere l’universalità che invece possiede, ovvero la sua 

56  Cfr. P. Stelliferi, Il femminismo a Roma negli anni Settanta, Bologna, Bononia University Press, 
2015.
57  Cfr. M. Seravalli, Arte e femminismo a Roma negli anni Settanta, Roma, Biblink, 2013 (Collana 
del Premio Franca Pieroni Bortolotti, Società Italiana delle Storiche, Consiglio Regionale della 
Regione Toscana).
58  I. Caleo, Performance, materia, affetti, cit., p. 49.
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capacità di esprimere ciò che è di una donna, perché è di tutte le donne. La ca-
rica diffusiva e persuasiva che il femminismo contemporaneo ha avuto risiede in 
quello che è stato spesso considerato il suo tratto più elitario e antisociale, cioè 
proprio quel trarre a sé, dalla propria vita, da parte di una singola donna, sia il 
problema che l’indicazione di una risposta59.

Scrive a questo proposito Angela Putino:

Nel femminismo vi sono state molte tensioni e, fino agli anni Novanta, poche 
direttive normalizzanti; anche a partire da quel periodo è stato evidente come 
fosse in gioco un divenire-donna come enunciazione collettiva che consentiva di 
segnare di discontinuità il simbolico e smontarlo, inserendo, eliminando, o pren-
dendo un’altra strada. Le donne hanno preso dall’ambiente e, di rimando, lo 
hanno strutturato. Destinate a divenire – e quindi a deviare e a evolversi in ma-
niera divergente – ma anche chiamate a errare e a sbagliare. Molte sono state 
capaci di assumere la reciproca separazione, senza attenuarla, perché sapevano 
che si vive e si comunica solo quando non si ha un punto di vista comune, come 
un “proprio” che garantisca vita e comunicazione60.

La parola chiave delle artiste è quindi “alterità”: il desiderio di restare nel movi-
mento femminista rivendicando nel contempo una differenza e una irrimediabile 
separazione dalle altre donne. Insomma, già nel 1970 emerge l’idea di un soggetto 
imprevisto che fa il vuoto attorno a sé, rifiuta ogni linguaggio, anche il più progres-
sista. Per Lonzi, la corporeità della donna porta la possibilità di riconoscere come 
mente il suo corpo ed

è dunque ancorandosi al corpo, che da sempre rappresenta la zona estrema di 
resistenza al pensiero, in quanto ineluttabilmente consegnato alla finitezza, che 
Carla Lonzi giunge a pensare la possibilità di spezzare il circolo dialettico, dando 
autonomia di soggetto e di coscienza alla donna. Questa “scoperta” teorica spez-
za allo stesso tempo non solo l’ordine teorico esistente, ma la modalità di fare 
teoria61,

scrive Maria Luisa Boccia. In fondo, le azioni performative di The a Tre sono per-
fettamente coerenti con le istanze espresse dall’ala più intransigente del movimen-
to delle donne di quegli anni, alla ricerca di un linguaggio che trova in se stesso la 
propria teoria. Tutti i confini vengono superati, in primis tra i generi sessuali, infat-
ti le performer non si mostrano nelle vesti canoniche del femminile ma in travesti-
menti originali, androgini, sia nello spazio privato che in quello della rappresenta-

59  M.L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 21.
60  A. Putino, cit., p. 61.
61  M.L. Boccia, L’io in rivolta, cit., p. 110.
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zione. Il regime della performance può inverarsi in tutti gli spazi e in tutti i 
momenti, particolarmente nelle strade, dentro ai cortei di protesta, o nelle case 
occupate dalle donne e nei centri di autocoscienza; con una serie di spostamenti 
del focus dell’azione dal testo al corpo dell’attrice, dall’opera all’evento, dalla rap-
presentazione al performativo. Tutto questo ci porta al grande cambiamento di 
paradigma, più visibile a partire dagli anni Novanta, che Caleo, richiamando Fi-
scher-Lichte, sintetizza come passaggio «dalla cultura come testo alla cultura come 
performance»62. Sul finire degli anni Settanta, siamo ai prolegomeni di questo feno-
meno di grande portata.

Proprio questa postura in bilico tra alterità e incertezza determina la verità arti-
stica di queste esperienze. Se la performance di The a Tre riesce a provocare un 
“disorientamento”, questo può indurre nella comunità delle spettatrici un momen-
to di riconoscimento, una condivisione creativa, un contatto dovuto a una specu-
lare inquietudine. Necessario è assumere una condizione di désorientation creatri-
ce: «l’arte disorienta [...] perché ci invita a pensare in altro modo, a partire dallo 
sfasamento dei nostri punti di riferimento»63. Il disorientamento può essere condi-
zione utile alla creazione64, per esprimere la differenza ma anche la sofferenza, il 
rifiuto del mondo e il desiderio di altro, «dato che la questione è proprio quella di 
come fare il movimento, come bucare il muro, per smettere di sbatterci la testa»65.

Nonostante la loro breve durata, alcune esperienze, apparentemente sommerse 
come fiumi carsici, si sono sedimentate ai margini, per riemergere molto più tardi 
con la forza della loro potenza trasformativa. Anche perché nel frattempo il senti-
mento comune ha accolto alcune delle istanze che sembravano dapprima estrema-
mente radicali. Perché, come dice Agamben: «la contemporaneità è, cioè, una sin-
golare relazione col proprio tempo, che aderisce a esso e, insieme, ne prende le 
distanze; più precisamente essa è quella relazione col tempo che aderisce a esso attra-
verso una sfasatura e un anacronismo»66.

62  E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte (2006), Roma, 
Carocci, 2014, p. 46.
63  T. Trouvé, grande atlante della désorientation, esposto al Centre Pompidou dall’8 giugno al 22 
agosto 2022. In originale: «L’art désoriente, explique-t-elle, parce qu’il nous invite à penser au-
trement, à partir du déplacement de nos repères».
64  Cfr. J. Bacharach, E. Grossman e M. Goldschmidt (a cura di), giornata di studi La désorienta-
tion à l’œuvre: arts, littérature, philosophie (Parigi, Université Paris Cité, 21 aprile 2023).
65  G. Deleuze, Pourparlers, in É. Grossman, La créativité de la crise, Paris, éditions de Minuit, 
2020, esergo. In originale: «Car la question est bien comment faire le mouvement, comment 
percer le mur, pour cesser de se cogner la tête».
66  Cfr. G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Roma, Nottetempo, 2008, pp. 8-9. E continua: 
«Appartiene veramente al suo tempo, è veramente contemporaneo colui che non coincide per-
fettamente con esso né si adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo senso, inattuale; ma, 
proprio per questo, proprio attraverso questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più 
degli altri di percepire e afferrare il suo tempo».
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La crisi dell’identità femminile

Le parti più radicali del movimento femminista rifiutano di accettare un’identità 
unidimensionale a favore di una “polidimensionalità” che vede le donne al centro 
di una serie contraddittoria di pulsioni, desideri ed esigenze, profondamente diver-
se da quelle delle generazioni precedenti. E il “personale” irrompe sulla scena 
politica portando con sé la crisi del soggetto, e provoca analoga crisi nei luoghi 
stessi della performance, in uno slancio trans-soggettivo, teorizzato in quegli anni 
dalla coppia Deleuze-Guattari nei loro testi più noti67.

Alla fine degli anni Settanta, il territorio espropriato da riconquistare alle proprie 
istanze nelle lotte, è il corpo stesso delle donne in una società dominata dal maschile.

L’agency più profonda proposta dal gruppo di Ippolita Avalli affonda le sue radi-
ci in un desiderio che passa attraverso la provocazione artistica, simile a quello che 
il movimento giovanile del 1977 faceva emergere. Si trattava di una soggettività che 
cercava il suo linguaggio attraverso l’agire, e muoveva da un orizzonte simile al 
pensiero di Carla Lonzi che in Sputiamo su Hegel configura la donna come “sog-
getto imprevisto”, soggetto nuovo che spariglia le carte, anche quelle della sinistra 
più estrema, fuori dai percorsi programmatici e dagli obiettivi di conquista di una 
maggioranza elettorale nel Paese68. E infatti

se il femminismo ha potentemente ricollocato i temi del corpo, della sessualità, 
del desiderio al centro del discorso politico e teorico come luoghi (reali e sim-
bolici) di assoggettamento e – dunque – di produzione di soggettività e di pos-
sibile liberazione, è però nel campo della sperimentazione delle arti visive che la 
categoria di performance e performatività emerge e prende forma, per poi esse-
re utilizzata come lente di lettura e diffrazione in differenti ambiti disciplinari69.

Non a caso l’ambito dove The a Tre trova maggiore attenzione, dopo un breve e 
contestato passaggio nei locali del Teatro della Maddalena a Roma, è quello delle 
arti visive, attraverso l’interessamento partecipe di Mario Schifano e di Giuseppe 
Bartolucci, infaticabile organizzatore di rassegne e convegni, nonché amico di tan-
ti teatranti di nuova generazione. Ed è nei nuovi territori della performance artisti-
ca che vediamo emergere la nuova centralità del corpo e le questioni legate all’iden-
tità e alla politica, all’autorappresentazione, alla dimensione privata come strategia 
di resistenza e di autoaffermazione.

Esemplare anche l’esperienza, parallela per radicalità ma profondamente diversa 

67  Cfr. L’Anti-Œdipe (1972) e Mille plateux (1980) e, tra gli altri, E. Grossman, Artaud/Joyce. Le 
corps et le texte, Paris, Nathan, 1996.
68  Cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Milano, 
Scritti di Rivolta Femminile, 1974 (ora in et al. Milano, Edizioni, 2010).
69  I. Caleo, Performance, materia, affetti, cit., p. 22.
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per linguaggio e durata, delle Nemesiache che, posizionandosi all’incrocio tra cine-
ma, femminismo, mitologia e performance, decidono di vivere nel loro quotidiano 
come personaggi mitologici. Ma l’esperienza napoletana si rivela più gioiosa, meno 
angosciata di quella di The a Tre, dove invece emerge una profonda sofferenza esi-
stenziale. Le attrici, sottratte ai compiti tradizionali di memorizzare un testo e incar-
nare un personaggio, si trovano libere di sviluppare creatività e immaginazione e di 
far emergere le loro conflittuali spinte interiori. Appare in scena l’angoscia esisten-
ziale delle giovani donne di quegli anni, prese tra le nuove libertà ancora solo intra-
viste e le vecchie consuetudini patriarcali consolidate nel tempo. Ed è proprio l’in-
conscio che vediamo imporsi in maniera violenta nelle performance di The a Tre. 
Un discorso analogo è sviluppato da Silvana Sinisi a proposito del Teatro Immagine:

Liquidata la scrittura drammaturgica, il Teatro Immagine si indirizza verso un 
recupero dei significati attraverso il ricorso ad un linguaggio non verbale, ma 
prevalentemente iconico e sonoro volto ad oltrepassare la superficie delle appa-
renze, per attingere una dimensione interna, una realtà “altra” che sfugge ai 
freni inibitori della ragione per rispondere ai dettami oscuri dell’inconscio70.

L’esperienza di The a Tre somiglia a un’eruzione vulcanica che si brucia nella 
fase più alta ma già declinante del femminismo, in risonanza con quello che il mo-
vimento delle donne aveva saputo esprimere e che poi si sgretola in esperienze di 
vita ai margini, tra droga, autodistruzione e nomadismo. Forse va cercato proprio 
in questo intrecciarsi di pratiche di vita, movimento politico e performance il mo-
tivo della loro rimozione dallo spazio del canone, dalla storiografia teatrale italiana, 
anche di quella del teatro di ricerca del secondo Novecento.

Ciononostante la loro azione visionaria resta d’impatto all’interno del teatro fem-
minista come esperienza tipicamente performativa. La breve avventura di The a Tre 
è, in conclusione, interna a una precisa filiazione, sia per un destino comune con 
altre esperienze teatrali femministe, tutte a lungo ignorate dalla storiografia teatra-
le, sia – e questo è un elemento ulteriore e più significativo – come sfasatura, in una 
sorta di accordo dissonante, con le ricerche performative di quegli anni. Ciò rende 
la loro esperienza ancora più interessante, e le questioni che ho provato a delineare 
si rivelano cogenti al dibattito contemporaneo sulla qualità e il destino di un’arte 
che si possa definire in sincronia con il proprio tempo.

70  S. Sinisi, Neoavanguardia e postavanguardia in Italia, cit., p. 707.


