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SignificAzione. 
///Una rubrica per ripensare la relazione tra semiotica e teatro oggi/// 
a cura di Luca Di Tommaso 

.03 

L’estraniamento tra dialettica e differenza. 

Uno studio sul brechtismo di Roland Barthes. 

di Luca Di Tommaso 

 
 

 

 

Non so che cosa ne sia stato del Berliner Ensemble  

dopo la morte di Brecht, ma so che il Berliner del 1954  

mi ha insegnato molte cose – e ben al di là del teatro. 

Roland Barthes
1
  

 

 

Questo studio si pone l’obiettivo di esplicitare ruolo del concetto brechtiano di 
estraniamento all’interno dell’opera di Roland Barthes. Necessariamente il nostro 
discorso toccherà le categorie fondamentali di quest’opera, quali la scrittura, il mito, il 
testo e, soprattutto, la dialettica e la differenza. Le leggeremo, tuttavia, da un 
prospettiva parziale, tanto importante quanto, in gran parte, inedita. 

Se infatti il rapporto di Barthes con il teatro è stato sondato in profondità in tempi 
recenti grazie all’apparizione di un’importante raccolta di scritti sul teatro2 e a una 
serie di interventi critici,3 scarsa attenzione è stata riservata al rapporto con il concetto 
brechtiano di estraniamento, che a nostro avviso costituisce invece un privilegiato 
punto di osservazione non solo dell’opera di Barthes circoscritta al periodo 1953-1960 
– quello in cui egli frequentava assiduamente il teatro e scriveva critiche teatrali di 
impostazione nettamente brechtiana –, e nemmeno soltanto di tutta l’opera di 
Barthes, ma addirittura di tutto il contesto storico-teorico-culturale della Francia tra gli 
anni ’50 e ’70. 
                                                 
1
 Roland Barthes, Il brusio della lingua, Einaudi, Torino 1988, p. 170.  

2
 Cfr. Roland Barthes, Sul teatro, a cura di Marco Consolini, Meltemi, Roma, 2002.  

3
 Cfr. soprattutto gli studi riportati in bibliografia di Marco Consolini,  Marco De Marinis, Bernard Dort, Gianfranco  

Marrone, Jaques Rivière, Jean Pierre Sarrazac e Sarah Vajda. 
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L’oggetto di questo studio è per noi tanto più significativo in quanto va a ripescare 
dal passato un concetto che molto spesso viene ritenuto – a torto – far 
inscindibilmente parte di un’ideologia, quella socialista, ormai inattuale. Ma se 
l’ideologia è inattuale, ciò non è un buon motivo per ritenere inattuale tutto Brecht, o 
tutto Benjamin o tutto Sartre ecc. Alcuni concetti o modelli metodologici ed 
epistemologici possono essere estrapolati dalla loro vicenda politica e biografica, sulla 
quale essi troppo spesso (salvo alcuni recenti e importanti casi critici)4 vengono 
appiattiti. Lo straniamento, come l’immagine dialettica benjaminiana, è uno di questi, 
perché straniare voleva dire per Brecht produrre critica, non produrre critica in vista 
della rivoluzione socialista; semmai si poteva, con lo straniamento, produrre critica del 
socialismo, il che sarebbe stato sempre meglio che indurre, mediante strategie 
acritiche, un’incondizionata adesione a quella ideologia.5  

Rileggere lo straniamento brechtiano attraverso Barthes significa quindi anche e 
soprattutto muovere un primo passo verso questa estrapolazione. 

 
1. Periodizzare Barthes dal punto di vista di Brecht 

   
Occorre procedere per gradi. Innanzi tutto chiarendo la nostra posizione riguardo 

all’annosa questione sulla continuità o la discontinuità del pensiero di Barthes 
attraverso le sue fasi, e chiarendo contestualmente in che modo, secondo noi, può 
essere periodizzato in funzione di una maggiore euristicità circa il nostro tema. 

Circa la prima questione, che trattiamo unicamente in funzione del legame Barthes-
teatro-Brecht, ci pare chiaro che nella produzione barthesiana non possa ravvisarsi una 
continuità assoluta di pensiero e scrittura, e che tuttavia non si tratti di 
un’eterogeneità priva di una sistematicità fondamentale. Una sistematicità dinamica, 
se si vuole, ma contraddistinta dall’inizio alla fine dalla medesima ossessione per la 
stereotipia, per la solidificazione del senso e per la cattiva coscienza borghese (cfr. 
Marrone 1987 e 1994). 

Una sistematicità dinamica e periodizzabile, nella nostra ottica, in modo analogo a 
quanto Barthes stesso fece in un paio di occasioni6: 

1) il periodo mitologico e teatrale (1953-1958/60);  
                                                 
4
 Cfr. Fredric Jameson, Brecht and Method, London and New York, Verso, 1998 e Georges Didi-Huberman, Quand les 

images prennent position. L'Oeil de l'histoire, 1,  Les Éditions de Minuit, Paris, 2009.  
5
 «Immedesimarsi è pericoloso comunque, indipendentemente dalla pericolosità della via su cui si viene trascinati […] Non 

fosse che per il fatto che il fenomeno dell’immedesimazione rende impossibile, a chi lo subisce, riconoscere se la via sia 

pericolosa o no» Bertolt Brecht, Scritti sul teatro, Einaudi, Torino 1975, vol II, p. 58.  
6
 Le periodizzazioni più schematiche e famose della propria opera Barthes le produsse in Barthes di Roland Barthes, 

Torino, Einaudi, 2007 [ed. or. 1975] e L’avventura semiologica, Torino, Einaudi [ed. or. 1974]. La nostra proposta disegna 

dei contorni temporali a grandi linee, ma non esattamente, congruenti con quelle dell’autore, per alcuni motivi che 

dovrebbero chiarirsi nel corso della trattazione. 
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2) il periodo semiologico (1958/60-1966); 
3) il periodo del Testo (dal 1966 al 1980). 
 
Offriremo qui di seguito una panoramica rapida sui punti cardine di ciascun periodo 

per poi proseguire il nostro studio con un’analisi diacronica più specifica, circa lo 
straniamento in questo percorso. 

Il “periodo mitologico e teatrale”, dunque, è quello compreso tra il ’53 e il ’60; qui 
egli «individua i suoi scrittori prediletti, pubblica i primi articoli e i primi libri, inizia a 
delineare quelli che diverranno i concetti portanti della sua opera».7 Nel 1953 Barthes 
pubblica Il grado zero della scrittura, in cui propone l’utopia di una scrittura bianca, 
priva cioè di quelle connotazioni ideologiche che la scrittura per la maggior parte 
veicola. Quest’opera, che pone le basi teoriche per l’attività anche critico-teatrale di 
Barthes8 è nettamente influenzata dall’attitudine engagé propria del Sartre di Che 
cos’è la letteratura? e prepara il terreno per l’engagement teatrale praticato da 
Barthes durante gli anni della rivista «Théatre Populaire». 

Questa rivista, che ha vita dal 1953 al 1964, e che costituisce un riferimento 
essenziale per comprendere la storia del teatro francese ma anche la storia del 
marxismo francese del secondo ‘900, viene di fatto diretta soprattutto da due 
personalità di spicco, Roland Barthes, appunto, e Bernard Dort.9 La linea della rivista è 
in generale e in negativo quella della lotta all’ideologia borghese, declinata poi in 
particolare e in positivo nel riferimento di volta in volta diverso ad un modello teatrale 
specifico, quello di Jean Vilar prima, quello di Bertolt Brecht dopo e, infine, quello del 
Piccolo Teatro di Milano. 

La parabola di Barthes al suo interno inizia con il nascere della rivista stessa, ma si 
esaurisce prima della sua fine, nel 1960, perché sul finire degli anni ’60 Barthes si 
allontana non tanto da quell’atteggiamento, quanto dal teatro e dalla critica teatrale in 
generale. E’ stato detto molto su questa ‘uscita di scena’, motivata forse da 
un’insoddisfazione rispetto alla situazione teatrale del tempo (Brecht muore nel 1958 e 
a parte le sporadiche apparizioni del Berliner Ensemble a Parigi e, dopo qualche anno, 
l’arrivo di Strehler, Barthes vede intorno a sé soltanto un’avanguardia sterile), o da 
altre ragioni personali che qui ci interessano poco. Ciò nonostante, il teatro rimarrà 
sempre per Barthes un bacino a cui attingere con la sua scrittura e, come vorremmo 
dimostrare, lo stesso si può dire di Brecht e del suo concetto di straniamento. 

Tornando al periodo teatrale, è questo anche soprattutto il periodo (1954-1956) in 
                                                 
7
 Cfr. Gianfranco Marrone, “Prefazione” a Roland Barthes, Scritti, Einaudi, Torino 1998, p. XXVI. 

8
 Sull’utopia del grado zero nel teatro cfr. Gianfranco Marrone, “Postfazione” a  Roland Barthes, Sul teatro, cit.  

9
 Per una storia dettagliata di questo periodico, cfr. Marco Consolini, Théatre Populaire. 1953-1964. Storia di una rivista 

militante, Bulzoni, Roma 2002. Per approfondimenti sull’opera di Bernard Dort, cfr. di nuovo i suoi scritti citati in 

bibliografia. 
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cui Barthes pubblica le mitologie del mese, raccolte poi nel volume divenuto ormai 
classico Miti d’oggi, il quale non a caso si chiude con il saggio “Il mito, oggi” che fa del 
brechtismo la sua bandiera. Nonostante il fatto che nelle sue auto-periodizzazioni 
Barthes faccia terminare il periodo mitologico nel 1958, si può dire che il periodo 
teatrale coincida sostanzialmente con quello, dal momento che già dal 1958 Barthes va 
molto meno a teatro e partecipa sempre meno vivamente alle riunioni della rivista, 
così che i due saggi pur molto importanti “Sette fotografie-modello di Madre 
Coraggio” e “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, rispettivamente del '59 e del 
'60, possono effettivamente rientrare nello stesso spirito di critica sociale mitologica 
propria delle precedenti mitologie e critiche teatrali. 

Il “periodo semiologico” (1958/60-1966)10 è contraddistinto dalla mancata 
frequentazione con il teatro e tuttavia dal persistere di Brecht e del suo insegnamento 
all’interno dell’atteggiamento barthesiano fondamentale; che se ora non è più 
mitologico non lo è tanto per il venir meno dell’impegno, quanto per il venir meno del 
metodo mitologico in cui canalizzarlo e per l’insorgenza di una nuova ricerca, quella 
semiologica appunto, che non è sterile e astratta ricerca sul modo di funzionamento 
dei sistemi semiologici sociali, ma appunto rinnovata forma di engagement. Se si 
accetta, come facciamo, la relazione tra la critica alla stereotipia e la valorizzazione del 
discorso brechtiano, si deve ammettere che anche la ricerca semiologica è una forma 
di brechtismo. E d’altra parte vedremo che la riflessione sulle ragioni teoriche e/o 
sociologiche poste alla base di questo cambiamento se non altro metodologico, 
costituisce un momento fondamentale per comprendere quel contesto storico-
sociologico-teorico di cui già sopra. 

Meno evidente è, nel terzo periodo, la relazione della scrittura barthesiana con 
Brecht, dal momento che innanzi tutto meno evidente è la relazione Brecht – Testo. Il 
“periodo del Testo” (dal 1966 in poi) è quello meno apparentemente brechtiano, 
perciò è proprio da questo lato che dovremo soffermarci di più. In riferimento a questo 
periodo, la relazione Teatro (e teatralità) – Testo è stata ben approfondita; dovremo 
quindi piuttosto mostrare in che modo il primo rapporto si incrocia con il secondo, dal 
momento che la stessa relazione tra i due rapporti ((Brecht – Testo) – (teatralità – 
Testo)) risulta meno immediata che nel primo periodo, laddove essa era semplificata 
dall’equazione Brecht=Teatro(-teatralità).    

  In questo quadro generale si inserisce l’uso del termine e del concetto 
“distantiation” (“estraniamento”), che si rivelerà una spia dell’evoluzione della 
scrittura-pensiero di Barthes. In esso vedremo raccogliersi emblematicamente gli 
                                                 
10

 Il limite superiore di questo periodo non coincide con quello di Roland Barthes, L’avventura semiologica, cit.  cioè il 

1964, perché abbiamo ritenuto più giusto, contro lo stesso Barthes, accludere alla ricerca semiologica l’importante scritto 

Introduzione all’analisi strutturale del racconto che è del 1966. 
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sviluppi dell’opera complessiva, ma vi riconosceremo anche un punto di retroazione 
sull’opera stessa perché Barthes non ne fece uso come si usa un martello, ma lo 
modificò a sua volta nel tempo, ne fece una pratica di scrittura e di elaborazione 
critica, tanto assidua da venire infine rivalorizzata e risemantizzata in relazione ai testi, 
ai periodi, ai contesti e agli orientamenti. Ma veniamo nello specifico a questo 
approfondimento diacronico. 

 
2. Brecht per Barthes nel periodo teatrale e mitologico: 1953-1958/60 

 
Nel primo periodo, come detto, la relazione di Barthes con il teatro e con Brecht fu 

assidua, appassionata e convinta. Barthes fu il principale animatore del brechtismo in 
Francia in un momento in cui questo paese subiva la forte influenza, a livello culturale, 
del modello comunista. Tuttavia, brechtismo non vuol dire esattamente marxismo, anzi 
per certi versi, il primo era per Barthes una sorta di via di fuga da certe storture del 
secondo.  

Morin, ad esempio, ha scritto che Barthes vedeva in Brecht, così come avrebbe 
visto nello strutturalismo e in altri fenomeni culturali più tardi, la postulazione della 
necessità di una distanza che anche lui, evidentemente, doveva aver avvertito e 
postulato sulla loro scia.11 E Roger, in uno degli studi più approfonditi tra quelli (pochi) 
dedicati al marxismo di Barthes, ha sostenuto che negli “anni-Marx” (coincidenti per 
l’autore con il nostro “periodo teatrale”) Barthes fece tre usi fondamentali di Brecht.12  

Il primo fu un «uso interno», quello con il quale egli riaffermava il suo ideale 
teatrale già elaborato negli anni ’40, prima ancora di aver assistito agli spettacoli 
brechtiani: l’ideale di un teatro popolare, accessibile a vasti strati della popolazione e 
capace di agire effettivamente su di essi nel senso di una trasformazione socio-
politica.13 Il secondo uso sarebbe, per Roger, polemico: Brecht sarebbe difeso per 
attaccare la falsa tragedia dei boulevards e la tradizione teatrale e culturale borghese. 
Il terzo uso sarebbe invece «l’uso anti-marxista» di Brecht, vale a dire la rivendicazione, 
con Brecht, di un concetto di storia e di teatro storico fondamentalmente diverso da 
quelli marxiani. Roger si appella all’articolo di Barthes “Brecht, Marx et l’Histoire” 
(1957), effettivamente capitale in questo senso: 

 
E’ certo che il teatro di Brecht, che deve tanto al marxismo (è giusto dire, anche, che il 
marxismo deve molto a Brecht) non realizza esplicitamente la concezione marxiana del teatro 
storico. Certamente, in Brecht, le masse sociali hanno sempre una precisa collocazione […]. Ma 

                                                 
11

 Edgar Morin, “Le retrouvé et le perdu”, in «Communications», 36, 1982. 
12

 Philippe Roger, “Barthes dans les années Marx”, in «Communications», 63, 1996. 
13

 Cfr. Marco Consolini, “L’eccesso e la distanza. Roland Barthes e il teatro”, in «Rivista di letterature moderne e 

comparate», n. 3, luglio-settembre, 2002. 
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il teatro di Brecht non si presenta mai come la spiegazione apertamente storica nei dei conflitti 

di classe […] la Storia è dovunque in Brecht, ma come una base, non come un soggetto.
14 

 
D’altra parte, anche se Roger non lo sottolinea, non sono soltanto Marx e Engels 

scrittori di lettere sull’arte a Lassalle l’obiettivo polemico di quest’uso di Barthes. 
L’altro obiettivo è l’estetica stalinista: non sono pochi i testi soprattutto di questi 
«anni-Marx» in cui i nomi di Ždanov e Lukàcs sono presi di mira per affermare la 
maggiore sottigliezza dell’arte brechtiana15. In definitiva, dunque, Brecht serve a 
Barthes per crearsi e propugnare un suo marxismo, cioè un brechtismo anti-borghese e 
popolare, fatto di sperimentazione teatrale e culturale, in funzione critica verso lo 
stato di cose esistente, in vista dell’illuminazione della pretesa “Natura” in base al 
richiamo costante, anche se implicito, alla Storia. 

Veniamo dunque al senso cruciale della distantiation. Innanzitutto, diamo uno 
sguardo alle occorrenze del termine nei testi di questo periodo che, paradossalmente, 
non sono molte. Esso viene utilizzato per la prima volta nel saggio “Teatro capitale” del 
1954, dove se ne fornisce anche una prima definizione:  

 
Brecht strania la fatalità della guerra, la circoscrive in Madre Coraggio, vivandiera nella guerra 
dei trent’anni, come si circoscrive un ascesso, e attraverso questa operazione sperimentale noi 
ci liberiamo di ciò che pensiamo essere una condizione vischiosa, fatale, patetica: la distanza 

dello sguardo ci predispone alla libertà del giudizio e al potere dell’azione.
16 

 
Lo straniamento viene descritto come una tecnica sperimentale (primo elemento 

antistaliniano) che ha conseguenze non patetiche né vischiose (cioè non coinvolgenti 
lo spettatore al punto di costringerlo ad aderire ai sentimenti mostrati in scena), né 
tantomeno fatali. Un altro luogo in cui il termine compare è il saggio del ’55 
“Macbeth”,17 in cui si discute l’altro fondamentale concetto brechtiano, il Gestus, cioè 
l’atteggiamento assunto nei confronti della vicenda e del pubblico da parte dell’autore, 
dalla sua opera o anche dalle singole componenti (musica, scene, attori ecc.) della 
stessa. Ancora, il saggio del ’56 “I compiti della critica brechtiana”18 parla dello 
straniamento e della altre tecniche del teatro brechtiano come di qualcosa che pone 
«un problema nettamente semiologico». Infine, Barthes usa la parola in due saggi del 
1959 e del 1960,19 ma lo fa in un modo che dovremo analizzare in dettaglio tra poco. 
                                                 
14

 Ora in Roland Barthes, Sul teatro, cit., pp. 205-206. 
15

 Cfr. ad es. Roland Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994 [ed. or. 1957] pp. 194 e 237. 
16

 Cfr. Roland Barthes, cit., p. 362. 
17

 Ora in Roland Barthes, Scritti, cit. 
18

 Poi in Roland Barthes, Saggi critici, Einaudi, Torino 2002 [ed. or. 1964], pp. 74-75. 
19

 Si tratta di Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre Coraggio” [ed. or. 1959] e  “Commento a Madre 

Courage e i suoi figli” [ed. or. 1960] ora in Id., Sul teatro, cit. 
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Per il momento, limitiamoci a rilevare che nella definizione tratta dal primo testo è 
già presente il succo non solo della teoria brechtiana, ma anche di quella barthesiana 
di questo primo periodo e, soprattutto, di quella successiva. Infatti, si delineano subito 
all’orizzonte i due nemici fondamentali: il pathos eccessivo e il Fato. Ora, quello su cui 
Brecht in effetti insisteva era proprio l’urgenza di privare i fenomeni sociali della loro 
apparenza naturale, come se fossero stati decisi da un Dio o da un Fato, appunto, in 
maniera da essere per gli uomini incontrovertibili.20 

Allo stesso modo Barthes, che si fa interprete di questa insofferenza alla Natura, a 
Dio e al Fato, lega la critica del Pathos a quella della Natura, poiché è nel pathos 
onnicomprensivo dell’attore posseduto che lo spettatore viene inglobato e quindi 
privato della sua libertà di scelta rispetto alle proprie azioni, come fosse di fronte a un 
fenomeno che va da sé, ovvio, naturale, su cui non si può far niente. Lo straniamento 
agisce come tecnica denaturalizzante, cioè mostra i fatti sociali esattamente come tali, 
non naturali bensì prodotti dall’agire storico degli uomini. Madre Courage, ad esempio, 
è mostrata in preda agli eventi storici e incapace di ribellarsi ai guai prodotti dal suo 
agire proprio perché lo spettatore, nella dialettica di immedesimazione e distanza in 
cui propriamente consiste la distantiation (usa la locuzione significativa di «catarsi 
critica»)21, possa rimanere scosso, sconcertato dalla sua condotta e possa arrivare ad 
immaginare alternative di condotta possibili che sarebbe stato meglio adottare stando 
al suo posto.22 

 Ora, se non sono più di cinque gli scritti barthesiani di questo periodo in cui 
compare il termine, tuttavia sono pochi quelli in cui il senso che abbiamo appena 
esplicitato non venga utilizzato per produrre critica sociale ad altri livelli. In particolare, 
sono del tutto brechtiani e impostati sulla pratica dello straniamento denaturalizzante 
non solo i testi pubblicati su «Théatre Populaire», ma anche e soprattutto quelli poi 
raccolti in Mythologies.  

L’articolo “I Romani al cinema”, ad esempio, termina con un parallelo tra il cinema 
pseudo-storico sull’antica Roma e il teatro di Stanislavskij: in entrambi c’è una 
naturalezza del segno, che è precisamente l’oggetto che Barthes si pone a 
smascherare. L’articolo “Il povero e il proletario”, dedicato a un film di Chaplin (già 
molto stimato da Brecht), si richiama a Brecht per denunciare la naturalezza dei mali 
occorsi a un personaggio, mentre in “Dominici o il trionfo della letteratura” si proclama 
«assassino legale» chi ruba il linguaggio, cioè chi priva il segno del suo statuto 
semiotico – diremmo oggi – per annetterlo al regno della natura e del creato. 

Sono tanti e tali i luoghi di Miti d’oggi in cui il brechtismo viene praticato più o 
                                                 
20

 Cfr. Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit. 
21

 Roland Barthes, Miti d’oggi, cit., p. 104.  
22

 Cfr. l’articolo del 1954 “Madre Coraggio cieca”, ora in Roland Barthes, Saggi critici, Einaudi, Torino 2002 [ed. or. 

1964]. 
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meno velatamente, che sarebbe tedioso e inutile annoverarli tutti. Più utile è 
soffermarci un attimo sul saggio conclusivo, “Il mito, oggi”, che infatti elegge 
esplicitamente il brechtismo a filosofia fondante. La teoria semiologica elaborata in 
questo testo è piuttosto complessa e del tutto superata; non ci interessa esplorarla a 
fondo in questa sede, bensì coglierne l’impostazione di base.  

Il mito è un complesso semiologico che si compone di vari strati: significante, 
significato e segno complessivo di primo grado, significante, significato e segno di 
secondo grado (come nella connotazione, nei termini di qualche anno dopo). 
L’esempio famoso è quello dell’immagine di un nero in uniforme che fa il saluto 
militare con lo sguardo puntato sulla bandiera francese. Questa immagine è per 
Barthes un sistema semiologico del secondo livello perché a un primo livello significa 
semplicemente un nero in atto si saluto, ma a un secondo livello vuole esprimere la 
grandezza dell’impero francese mediante la devozione anche dei suoi figli acquisiti da 
poco (in quel periodo la Francia era scossa dalla guerra d’Algeria…). Si celebra qualcosa 
deformando un’immagine che potrebbe portare a denigrare quel qualcosa se 
l’immagine fosse appena diversa. La contraddizione storica tra il primo livello e il 
secondo è cancellata in favore dell’accordo completo fra di essi. La dialettica possibile 
tra gli strati del segno viene annullata. 

I termini chiave della teoria sono quelli di senso, forma, concetto, tutti coinvolti in 
un gioco di sottrazione della Storia e delle sue contraddizioni dalla significazione: 

 
Diventando forma [cioè elevandosi al secondo grado di significazione], il senso allontana la sua 
contingenza; si svuota, si impoverisce, la storia evapora, resta la lettera. […] E non c’è mai 
contraddizione, conflitto, degradazione tra il senso e la forma. […] La significazione mitica, 
invece, non è mai completamente arbitraria. […] Il mito gioca sull’analogia del senso e della 
forma. […] L’elaborazione di un secondo sistema semiologico consentirà al mito di sottrarsi al 
dilemma: ridotto a svelare o a liquidare il concetto, esso si risolve a naturalizzarlo. Siamo di 
fronte al principio stesso del mito: il mito trasforma la storia in natura. […] Tutto avviene come 
se l’immagine provocasse naturalmente il concetto, come se il significante fondasse il 

significato.
23

  

 

La cosa fondamentale che si verifica in questo scritto per la prima volta nella sua 
opera, è che qui la lezione brechtiana si fonde originalmente con quella di Saussure. 
Proprio nel corso degli “anni-Marx”, Barthes legge il linguista ginevrino e vi trova gli 
strumenti adeguati per raffinare il brechtismo, per rendere la critica sociale più 
penetrante e tecnica nell’analisi. In particolare, la fusione si realizza tra la dialettica 
brechtiana Natura-Storia e il binomio saussuriano motivatezza-arbitrarietà. Come è 
                                                 
23

 Cfr. Roland Barthes, Miti d'oggi, cit., pp. 199, 205, 207, 210, 211. 
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noto, per Saussure24  il primo principio definitorio della natura del segno linguistico era 
la sua arbitrarietà, cioè il fatto di essere parte di un sistema linguistico compatto che 
dipende, per il suo funzionamento, da leggi immanenti e non da analogie con il mondo 
esterno che motivassero i significanti ad essere necessariamente così piuttosto che 
altrimenti. Barthes legge in quest’idea la possibilità di rendere scientifica-linguistica 
l’idea brechtiana per cui non si deve mai mostrare la prassi umana e i suoi prodotti 
come qualcosa di naturale. Referenziale e motivato, da un lato, e naturale e fatale 
dall’altro divengono a questo punto sinonimi; parlare di fatti storici piuttosto che di 
fatti semiologici, diviene a questo punto indifferente.  

Vale la pena di soffermarci un momento, a questo punto, sulle radici e sulle 
implicazioni storico-filosofiche di questa concezione, con particolare riferimento al 
concetto di Natura. In Brecht “naturale” (“natürlich”) e “Natura” (“Natur”) erano 
vocaboli che disegnavano esattamente la sfera della semantica borghese e della 
semantica nazista. Da un lato, il teatro borghese, non a caso definito tradizionalmente 
naturalistico, era a Brecht inviso per il fatto di mostrare uno stato di cose (il salotto, le 
vicende familiari ecc.) come dato per natura e perciò immodificabile. La quarta parete 
era appunto quel limite oltre il quale lo spettatore non poteva intervenire. 
“Naturalmente” (“natürlich”), in tedesco come in italiano, oggi come ieri, significa non 
a caso “è ovvio”. E anche Hitler «vuole convincere il pubblico ad accettare le sue azioni 
come azioni semplicemente umane, naturali ed ovvie, a dargli semplicemente il 
proprio consenso. Questo [i comizi di Hitler in pubblico] è un teatro molto interessante 
[…] anche soltanto perché ha assai più a che fare con quello che vediamo sui 
palcoscenici».25 Lo straniamento era per il drammaturgo di Augusta una tecnica 
storicizzante proprio nel senso di sottrarre le cose alla sfera dell’ovvietà borghese, 
della natura nazista.26  
                                                 
24

 Cfr. Ferdinand de Saussure, Corso di linguistica generale, Laterza, Bari 2001 [ed. or. 1916], pp. 85ss. 
25

 Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., vol. I, p. 56. 
26

 Si consideri che Brecht aveva inventato ed elaborato il termine e la teoria della Verfremdung negli stessi anni in cui 

Hitler ed il partito nazionalsocialista si erano affermati democraticamente in Germania. La cronologia rivela un 

parallelismo impressionante. Nel ’33 Hitler va al potere, del ’32 e del ’35 sono i due primi viaggi di Brecht in URSS nei 

quali orecchiò della teoria šklovskijana dello straniamento (ostranenije, cfr. Di Tommaso 2009); del ’35 e del ’37 sono 

alcune delle conferenze più importanti di Hitler sul tema dell’arte e nel ‘36 Brecht scrive sul teatro cinese il saggio in cui 

usa per la prima volta il termine “Verfremdung” (Effetti di straniamento nell’arte scenica cinese, in Id., Scritti teatrali, cit., 

vol. II). Nella seconda metà degli anni trenta escono libri fondamentali del credo estetico nazista, come quelli di 

Rosemberg, e dello stesso periodo sono i primi più importanti lavori teorici di Brecht esplicitamente dedicati 

all’estraniamento.  

Quanto al concetto di Natura nel Nazismo, esso va collegato alla concezione estetica del nazismo (proclamata nei discorsi 

di Hitler e nel suo Mein Kampf, oltre che nella citata opera di Rosemberg). Ne forniremo qui di seguito solo qualche 

elemento introduttivo (sulla base degli studi di Henri Michaud, The Cult of Art in Nazi Germany (Cultural Memory in the 

Present), Stanford University Press, Stanford 2004). Nel ’34 Hitler proclamava lo stile classico (neoclassico) come quello 

ufficiale dell’arte tedesca-ariana, con correlativa condanna dell’espressionismo e delle avanguardie, accusate di chiudere 

l’arte al passato. Per Hitler l’antichità classica (greca soprattutto, ma anche romana) era legata biologicamente alla 

Germania da un legame di sangue. Il genio ariano era unico ed aveva una storia millenaria che dalla classicità greca 
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Con questa concezione, Brecht si situa in una precisa serie filosofica, che trova nel 
giovane Lukàcs e poi in Sartre e in Merleau-Ponty i loro esponenti di spicco. In Storia e 
coscienza di classe, ad esempio, Lukàcs aveva negato alla Natura la dialettica, 
riservandola invece al solo ambito sociale.27 Nella sua tarda Prefazione alla stessa 
opera, invece, Lukàcs rimprovererà a quel testo di non aver, così facendo, ereditato 
l’insegnamento vero di Marx, che aveva spesso non a caso dichiarato la sua stima per 
Darwin, e di Engels, la cui importante opera Dialektik der Natur costituirà riferimento 
costante del tardo Lukàcs.28 La sua lotta alla decadenza e all’irrazionalismo si 
coniugherà costantemente, infatti, con l’elaborazione di un’estetica che riconoscerà 
alla Natura un posto centrale, alla sua dialettica una grande importanza e al fenomeno 
della catarsi un ruolo di primo piano.  

In questo senso va letto, tra parentesi, il suo problematico rapporto con Brecht. Al 
di là delle polemiche che li videro protagonisti in piena affermazione dell’ortodossia 
staliniana (nei primi anni ’40 Lukàcs includeva nella tendenza decadente dell’arte 
anche Brecht, il quale però evitava di esporre pubblicamente le sue obiezioni, forse per 
interesse personale, forse per non creare ulteriori spaccatura nel fronte antinazista29), 
il loro rapporto personale fu contraddistinto da un misto di stima e biasimo. Da un lato, 
il drammaturgo tedesco si avvicinò al marxismo sul finire degli anni ’20 proprio in 
seguito alla lettura di Storia e coscienza di classe, oltre che alla frequentazione 
fondamentale dei corsi universitari di Karl Korsch, e tuttavia lo criticò fortemente negli 
scritti sul realismo per il suo veto alla sperimentazione che Brecht reputava, quello sì, 
formalista. Dall’altro il filosofo ungherese attaccò Brecht negli anni ’40 per il suo 
                                                                                                                                                                       
passava attraverso il medioevo gotico-germanico. Perciò l’arte del regime ibridava gli stili: figure umane in stile 

neoclassico, corpi eterei, statuari, bellezza stereotipata in una forma che si voleva eterna, ma in ambienti tedeschi 

dell’attualità (cfr. ad es. i quadri di Ziegler; o i cortei annualmente tenuti a Norimberga, che avevano lo scopo di conciliare 

nella strada l’arte e il popolo e presentavano opere miste: statue greche affiancate all’aquila simbolo del nazismo; figuranti 

in carne ed ossa rivestiti di costumi antichi, armature, corazze vichinghe…). Il ritorno al passato era per Hitler 

attualizzazione assoluta e realizzazione mitica del genio unico ed eterno, astorico, della razza germanica. In ciò, si 

verificava un’abolizione totale della storicità, in base ad una concezione della storia non lineare e vicina, secondo 

Michaud, ad alcune affermazioni di Heidegger ne L’origine dell’opera d’arte, per cui la storia non è il passato trascorso di 

un popolo, ma il destino-compito che questo popolo si dà nella forma dell’evento, di cui l’arte è una forma originaria. 

L’arte era, per Hitler e Rosemberg, inestricabilmente legata alla razza. Essi sostenevano che l’arte di un popolo non poteva 

essere realmente compresa dagli altri popoli e che ciascun popolo aveva la propria (tranne gli ebrei). Secondo Michaud 

questa concezione dell’arte risponde ad una precisa concezione organicistica della cultura già proposta da molti intellettuali 

intorno alla prima guerra mondiale (ad esempio Oswald Spengler), per cui essa sarebbe come un corpo, un organismo che 

ubbidisce ad una logica di nascita, sviluppo e tramonto-fine. Ora, se Spengler e altri avevano diagnosticato 

pessimisticamente la fine del corpo occidentale, Hitler e i suoi, pur condividendo la posizione di base, proponevano però 

un’alternativa al declino, in base ad una proposta di recupero, riattualizzazione del passato (sempre possibile in base al 

legame ineluttabile del sangue razziale), in una nuova proclamazione della potenza del corpo e di un suo rafforzamento 

mediante la tecnologia e la connessa idea della guerra. 
27

 György Lukàcs, Storia e coscienza di classe, Feltrinelli, Milano 1967 [ed. or. 1923]. 
28

 György Lukàcs, “Prefzione” a Id., Storia e coscienza di classe, cit. [ed. or. 1967]. 
29

 Gli interventi che negli anni ‘40 Lukàcs pubblicava sulla rivista «Das Wort» sono per gran parte raccolti nei volumi di 

Lukàcs  del 1948 e 1950. Gli scritti di Brecht più polemici contro Lukàcs saranno pubblicati solo negli anni ’50, a guerra 

finita, e sono tutti raccolti in Bertolt Brecht, Schriften zur Literatur und Kunst, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1967.  
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eccessivo sperimentalismo e per il suo didascalismo semplicistico, e tuttavia lo rivalutò 
molto in tarda età, dopo averne letto i drammi maturi, che prese persino ad esempio – 
paradossalmente – della sua estetica catartica.30 

Storia e coscienza di classe fu tra l’altro letto e citato favorevolmente da Merleau-
Ponty nel 195531 e da Sartre nel 196032 ed essi stessi furono poi coinvolti nella 
polemica tardo-lukàcsiana contro la sottrazione della dialetticità alla natura. Per questi 
filosofi francesi natura voleva dire, come per Brecht, immodificabilità e dunque 
arenamento della prassi politica. Il dibattito negli anni ’50 e ’60, come si vede, era 
molto vivo ed è al suo interno che va collocata la posizione barthesiana, per la quale 
praticare la mitologia, cioè la scienza del mito, valeva dire praticare una sua 
denaturalizzazione, ovvero anche una sua disalienazione, spingerlo di forza all’interno 
di uno stato di cose nuovamente riconosciuto come storico.   

Straniare, denaturalizzare, disalienare, demistificare e demitificare volevano dire 
per Barthes la stessa cosa. E per capire la centralità della dimensione dialettica in 
questo quadro, basti pensare al fatto che già in Brecht straniare voleva dire estrarre 
l’uomo dalla dimensione della Entfremdung, cioè appunto della alienazione sociale in 
cui nessuno più si riconosce responsabile del suo lavoro, delle sue azioni, dei suoi 
prodotti, del proprio destino e di quello della sua specie.33  

A questo proposito si legga la fondamentale tabella tratta da scritti di Brecht 
purtroppo inediti in italiano dove si indicano Verfremdung ed Entfremdung legate da 
una relazione logica hegeliana del tipo antitesi-sintesi, per cui la prima supererebbe, 
negandola, la seconda: 
                                                 
30

 Il paradosso sta nel fatto che il quadro dell’estetica catartica lukàcsiana includeva ad emblema la tarda produzione 

artistica brechtiana, ma escludeva naturalmente la teoria dello straniamento con la quale, evidentemente per Lukàcs, quella 

produzione aveva ben poco a che fare (cfr. György Lukàcs, Estetica, Einaudi, Torino 1970 [ed. or.1963], pp. 532-533, 833. 

L’ambiguità teorica del rapporto tra Brecht e Lukàcs, infine, trova tra l’altro riscontro in quella biografica, come risulta dal 

bel documentario di Andrea Christoph Schmidt Brecht und Moskau (1998), nel quale  c’è un’interessante intervista a 

Lukàcs che dichiara di aver incontrato Brecht nel 1939 (il periodo caldo della loro polemica pubblica) e di averlo scoperto 

concorde sul fatto che il loro scontro era in realtà motivato dall’intermediazione di molte voci e posizioni distorcenti. (Per 

approfondimenti sulla relazione Brecht-Lukàcs, cfr. il classico Paolo Chiarini, Brecht, Lukàcs e il realismo, Laterza, Bari 

1970.) Importante è anche che nell’Estetica una delle figure recuperate positivamente ad esempio di un’arte naturalmente 

dialettica è quella di Ejzenštejn, il quale proprio negli anni ’40 scriveva una sua opera (probabilmente sconosciuta 

all’ungherese) intitolata La natura non indifferente, Marislio, Venezia 2003, nella quale la Dialektik der Natur di Engels è 

molto presente. Cfr. anche, sul suo rapporto teorico con Lukàcs, Guido Oldrini György Lukàcs e i problemi del marxismo 

del Novecento, La città del sole, Napoli,  2009, pp. 415 ss., che mette in luce anche i limiti dell’estetica lukàcsiana rispetto 

alla cultura cinematografica del ‘900.  
31

 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Les adventures de la dialectique, Gallimard, Paris 1955. 
32

 Cfr. Jean Paul Sartre, Critique de la raison dialectique I, Gallimard, Paris 1960. 
33

 Il riferimento fondamentale per il concetto di alienazione (Entfremdung) in Brecht è Karl Marx, Manoscitti economico-

filosofici del 1844, Einaudi, Torino [ed. or. 1844], che veniva pubblicato in Germania proprio nel 1932, cioè durante gli 

anni in cui Brecht frequentava le lezioni di Korsch sul marxismo. C’è da precisare inoltre che in Brecht v’è uno strano 

paradosso lessicale-concettuale. Se nella sua teoria matura l’Entfremdung doveva appunto essere lo stato di cose da negare 

mediante la Verfremdung, nel primo saggio del 1935, Effetti di straniamento nell’arte scenica cinese, cit., i due termini 

“Verfremdung” ed “Entfremdung” venivano utilizzati ancora come sinonimi per indicare lo straniamento (nel senso che 

sarà poi solo della Verfremdung di lì a poco).  
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Dialettica ed estraniamento 

 
1) Estraniamento come un comprendere (comprendere – non comprendere – comprendere), 
negazione della negazione. 
2) Accumulo delle incomprensibilità, finché interviene la comprensione (trasformazione di 
quantità in qualità). 
3) Il particolare nel generale (il processo nella sua singolarità, unicità, da qui il tipico). 
4) Momento dello sviluppo (il trapassare del sentimento in altri sentimenti di tipo contrario, 
critica e immedesimazione in uno). 
5) Contraddittorietà (quest’uomo in queste relazioni, tali conseguenze di tale atteggiamento!) 
6) L’uno compreso mediante l’altro (questa scena, dal senso in un primo momento autonomo, 
viene svelata come facente parte ancora di un altro senso attraverso la sua relazione con altre 
scene). 
7) Il salto (saltus naturae, sviluppo epico con salti). 
8) Unità dei contrari (nell’unicità viene cercato il contrario, madre e figlio – ne “La madre” – 
uniti verso l’esterno, combattono l’uno contro l’altro a causa del salario).  

 9) Praticabilità del sapere (unità di teoria e pratica).
34 

 
Ma la centralità della dimensione dialettica all’interno del concetto barthesiano di 

distantiation è sottolineata anche dal fatto che il mitologo, per disalienare i fatti sociali, 
deve utilizzare una strategia sarcastica, laddove è noto che ironia e sarcasmo sono, 
ciascuno a suo modo, dei metodi per oggettivare qualcosa, cioè per porlo ad oggetto, 
renderlo altro e distante da sé e criticarne i valori di riferimento fingendo però di 
condividerli: “pretendo di vivere pienamente la contraddizione del mio tempo, che di un 
sarcasmo può fare la condizione della verità”.35  

In definitiva, è chiaro che in questo primo periodo teatrale, per Barthes il concetto 
di straniamento è strettamente dialettico, tanto che la dialettica storica e logica, di 
matrice hegeliano-marxiana, pare costituirne il nocciolo duro. Mostreremo tra poco 
come in seguito questa idea sia pian piano mutata, e come lo straniamento abbia 
progressivamente sempre più riguardato, ed anzi abbia contribuito a delinearlo, il 
paradigma della differenza. Prima di passare all’analisi del concetto nel secondo 
periodo, però, occorre soffermarci un attimo sul trattamento che Barthes gli riserva in 
due saggi molto importanti posti sul limite diacronico col primo periodo.36 

 Discutendo delle fotografie che Roger Pic pubblicò di Madre Courage a Parigi,37 
                                                 
34

 Testo riportato in AA. VV., Verfremdung in der Literatur, a cura di H. Helmers, Darmstadt, Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft,  1984, pp. 114-115 (tr. nostra). 
35

 Cfr. Roland Barthes, Miti d'oggi, cit., p. XX. 
36

 Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre Coraggio” e “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, cit. 
37

 Cfr. Bertolt Brecht, Mère Courage et ses enfents, con fotografie di Roger Pic,  L’Arche, Paris 1960 e Roger Pic, Brecht 

et le Berliner Ensemble à Paris, arte éditions, Marval,  1960. 
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Barthes si sofferma sul concetto di straniamento accusando i critici di averlo frainteso. 
Per costoro straniare vuol dire recitare freddamente, mentre per Barthes vuol dire 
recitare con misura. Fin qui, tutto bene, cioè Brecht è rispettato. A un certo punto, 
però, Barthes scrive: 

 
nello straniamento la verosimiglianza della recitazione trae la propria origine dal significato 
obiettivo della pièce e non, come nella drammaturgia “naturale”, da una verità interna 
all’attore: ecco perché, al limite, lo straniamento non è un problema dell’attore, ma del regista. 
[…] A digiuno! Diceva Brecht ai suoi attori, volendo forse purificarli dalle loro piccole emozioni 

personali prima di farli recitare.
38

   

 
Abbiamo posto la frase centrale del brano in corsivo perché si tratta di una 

asserzione del tutto infondata. Se quello che scrive qui Barthes fosse vero, Brecht 
avrebbe fatto bene a dedicarsi alla drammaturgia e alla regia, ma avrebbe fatto assai 
male a dedicarsi al lavoro con gli attori e ad impartir loro una serie infinita di consigli e 
precetti. Di fatto, una buona metà della scrittura brechtiana riguardava l’arte 
dell’attore, così che la frase di Barthes, se accettata, verrebbe a negare l’intero spirito 
con cui Brecht aveva operato nell’invitare gli attori alle proprie responsabilità sociali. 

Conferma di questa nostra critica, ci viene tra l’altro dalla lettura diacronica dei testi 
barthesiani. In particolare, non soltanto da quelli  successivi e precedenti (tutti) in cui 
lo stesso autore francese è lungi dal negare potenzialità stranianti all’attore (salvo non 
soffermarvisi per ragioni di pertinenza discorsiva), ma soprattutto da uno scritto 
dell’anno dopo, davvero sorprendente in questo senso. 

Nel saggio del 196039 non soltanto Barthes riprende tutti i concetti del 1959, 
limitandosi a rimodularli in relazione alla propria economia scritturale, ma del primo 
testo copia e incolla (per usare un’espressione anacronistica) un paio di ampi stralci tra 
cui proprio quello da noi poco fa citato. Ma di quello elimina proprio soltanto la frase 
da noi posta in corsivo.40  Che ci abbia ripensato per proprio conto o che la cosa sia 
dovuta alla critica di qualche accorto lettore non importa. Importa solo il fatto che da 
quest’esame diacronico la relazione straniamento-attore risulta riabilitata, e riabilitato 
è infondo anche lo stesso Barthes (gli strafalcioni capitano anche ai grandi, ed anzi ci 
aiutano a non mitizzarli).  

Per concludere, dobbiamo soffermarci su un ultimo aspetto assai importante di del 
testo del '60, perché questo segna una differenza fondamentale di questa prima 
concezione con quella che sarà propria degli altri due periodi. Nella pagina successiva a 
quella in cui il passo del ’59 è stato incollato, pur avendo rettificato la propria posizione 
                                                 
38

 Cfr. Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre Coraggio”, p. 226, c. n. 
39

 Roland Barthes, “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, cit. 
40

 Ivi, p. 260. 
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implicitamente nel cancellare la frase sull’attore, Barthes rimane in una certa misura 
fedele a quello spirito, e dichiara il senso politico della pièce residente soprattutto 
nella drammaturgia: 

 
Dunque è inutile discutere dello straniamento senza riferirsi al senso politico della pièce. Creare 
lo straniamento, infatti, significa sovra-significare […] quando c’è qualcosa da capire Ma quando 
non vi è nulla da capire, quando il significato politico dell’argomento è nascosto dietro 
un’innocenza, quando insomma c’è una mistificazione (che per noi rappresenta la normalità), 
sovra-significare è andare in direzione contraria allo straniamento. [Nello straniamento] la 
realtà del significato oggettiva il significante, lo allontana senza che l’attore smetta per questo 
di recitare. […] lo straniamento non è una forma (così lo intendono tutti coloro che vogliono 
screditarlo); è il rapporto tra una forma e un contenuto. Per creare uno straniamento occorre un 

punto d’appoggio: il senso.
41

 

 

Il contenuto di questo passo sembra scontato, ma in realtà qui Barthes sta 
prendendo una posizione molto precisa e netta, nonché distante per certi versi da 
quella brechtiana. L’intento barthesiano, beninteso, è brechtista; da ciò è motivata la 
sua insistenza sul rapporto forme-contenuti in cui consisterebbe lo straniamento, di 
contro a quella schiera di critici (in primis Lukàcs) che vi aveva letto un nuovo 
formalismo. Tuttavia, in Brecht non è nei contenuti che si esplica il senso politico della 
pièce: se così fosse, non si sbaglierebbe a leggere nei procedimenti formali dei 
procedimenti posti in rapporto ai contenuti, d’accordo, ma pur sempre posti tutti a 
livello sovra-politico e sovra-significativo. Non è un caso che Barthes si esprima proprio 
in questi termini. Lo straniamento sovra-significa perché si appoggia sul senso politico, 
un senso politico che dunque c’è già, così come costruito dalla drammaturgia e dai suoi 
contenuti. Ma in Brecht, lo straniamento non risiedeva soltanto nei contenuti, bensì 
anche negli atteggiamenti che attori scenografi registi ecc. assumevano rispetto ad 
essi. Non che Barthes non lo sapesse, tant’è che in alcuni passi si richiama a Benjamin, 
profondo commentatore dei passi brechtiani sul Gestus.42 Tuttavia, qui è 
l’impostazione concettuale del problema che è fallace. Barthes ragiona ancora in 
termini di forme e contenuti, il che denuncia la sua immaturità semiologica, e parla 
della drammaturgia brechtiana come di qualcosa che possa essere svuotato (come un 
contenitore) dei suoi contenuti politici. In Brecht era in parte così, ma in parte invece la 
Verfremdung era già descritta come un procedimento di per sé politicamente rilevante, 
per il fatto di produrre una fruizione critica non catartica, indipendentemente da quali 
fossero i contenuti affrontati .43 
                                                 
41

 Ivi, p. 261. 
42

 Cfr. Walter Benjamin, Versuche über Brecht, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1966. 
43

 Cfr. Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit. vol II, p. 58. 
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3. Brecht per Barthes nel periodo semiologico: 1958/60-1966 

 
Passiamo ora all’esame del concetto all’interno del secondo periodo, quello 

“semiologico”: 
 

Oggi la nostra società è particolarmente difficile da capire. L’uomo che ci vive non può quasi 
analizzarla. I problemi di classe sono divenuti impensabili nei termini che si usavano 
cinquant’anni fa. Viviamo al tempo stesso una società di massa e una società di classe. I grandi 
problemi, i problemi diretti, sembrano confusi. La stessa cultura politica sembra segnata da un 
momento di arresto. Questi diversi fattori influenzano la scrittura e vi si traducono. Si immagini 
una mente come Brecht davanti alla vita di oggi, questa mente si troverebbe paralizzata dalla 
diversità della vita. Il mondo diventa troppo ricco d’impulsi. Si tratta anche di fattori positivi, ma 

non si può negarlo.
44

  

 

Il testo è del 1962, sono passati tre o quattro anni dall’uscita di Barthes dal teatro e 
un paio soltanto dall’ultimo scritto dedicato tutto a quest’arte. Un cambiamento 
epocale si è però verificato (o meglio Barthes ne ha compreso la portata): la società si è 
complessificata, gli strati sociali hanno confuso in parte i propri limiti, le condizioni 
strutturali dell’economia sono divenute meno strutturanti rispetto a dei fenomeni 
come quello delle comunicazioni di massa (la televisione nasce proprio durante il 
periodo teatrale mitologico barthesiano…) che davvero hanno acquisito un potere di 
strutturazione delle coscienze e dell’immaginario prima insospettabile. 

In questo contesto, comincia a cambiare 1) la stima che Barthes ha del paradigma 
dialettico brechtiano, che non può spiegare la nuova complessità sociale individuando 
da un lato i proletari e dall’altro i capitalisti (perché la piccola borghesia sta invece 
allargando i propri margini), da un lato lo stato di cose e dall’altro i mezzi per cambiarlo 
(perché i mezzi sono essi stessi delle cose in quello stato, da cui l’impossibilità teorica, 
per il secondo e per il terzo Barthes, di spaccare con l’accetta referenti e segni, 
linguaggi e metalinguaggi…); 2) la collocazione teorica dello straniamento all’interno 
della scrittura barthesiana, che non rinuncia affatto alla critica, ma la ristruttura. 
Vediamo come, più nel dettaglio del secondo periodo. 

Dal 1960 al 1966, Barthes scrive solo due testi apertamente dedicati al teatro: “Il 
teatro greco” (1965), la cui impostazione è indubbiamente brechtiana anche se Brecht 
vi è nominato poco, e “Testimonianza sul teatro” (1965) che rappresenta il testo di 
congedo vero e proprio ed ufficiale, di Barthes dal teatro. In questo periodo, il nome di 
Brecht compare solo in altri tre scritti – “L’immaginazione del segno” (1962), “L’attività 
strutturalista” (1963) e “Semantica dell’oggetto” (1964) – e in tre interviste – “Le cose 
                                                 
44

 Roland Barthes, La grana della voce, Einaudi, Torino 1986 [ed. or. 1981], p. 9. 
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significano qualcosa?” (1962), “Sul cinema” (1963) e “Letteratura e significazione” 
(1963) – dei quali scritti e delle quali interviste nessuno è dedicato interamente a 
Brecht. A dispetto di questo relativo impoverimento di riferimenti, tuttavia, non c’è un 
solo testo fra quelli citati che non sia d’impostazione nettamente brechtiana nel senso 
che manchi di praticare quella demistificazione di cui la distantiation è il procedimento 
costitutivo. Inoltre, anche molti altri testi dove né Brecht né il teatro sono chiamati in 
causa, il brechtismo di Barthes risulta evidente. Come detto, però, cambia la struttura 
concettuale che lo sorregge e che sorregge tutta la scrittura-teoria barthesiana. 

Sono gli anni di preparazione e di pubblicazione di Elementi di semiologia (1964) e 
quindi di approfondimento della lettura non più solo di Saussure ma anche di 
Hjelmslev. Sono anche gli anni di confronto con una generale operazione di rilettura 
che Althusser va conducendo su Marx.45 Sono quindi anni in cui i termini barthesiani 
vengono anche rivoltati, se serve ad adeguarli ai nuovi paradigmi, come nel caso del 
termine “metalinguaggio” che in tutto il periodo teatrale mitologico Barthes ha 
utilizzato in senso un po’ approssimativo recuperandolo dalla tradizione della logica 
filosofica, e che a partire dai primi anni ’60 prende ad essere utilizzato in senso 
nettamente linguistico-semiologico sulla base della lettura hjelmsleviana appunto.  

Questa precisazione circa il termine “metalinguaggio” non ha solo lo scopo 
esemplificativo di illustrare un procedimento di riformulazione concettuale piuttosto 
comune a tutta la diacronia della produzione barthesiana, ma anche una ragione 
specificamente legata al problema dello straniamento. Infatti fino al 1960 Barthes 
aveva legato l’idea di straniamento a quella di metalinguaggio, sostenendo in maniera 
del tutto originale (cioè molto al di là di Brecht e in direzione già semiologica) che 
straniare significa sovra-significare,46 cioè adottare un metalinguaggio. Questa scelta 
linguistica era giustificata, negli ultimi anni del primo periodo, dal fatto che il mito 
adotta un linguaggio che pretende naturale, cioè sedicente non stratificato e cioè, in 
definitiva, un metalinguaggio che nega se stesso in quanto tale.47 Di conseguenza, 
affermare la necessità di un linguaggio apertamente storico doveva voler dire 
necessità di un linguaggio francamente stratificato, cioè precisamente di un 
metalinguaggio. Questo concetto di metalinguaggio come linguaggio di secondo grado 
che si dichiara apertamente, fino anzi al punto di fingere di non essere altro che ‘meta’ 
e di non riferirsi più ad alcun ‘linguaggio’,48 tra parentesi, coincide con il concetto di 
connotazione franca che sarebbe diventato cruciale nel periodo semiologico. La 
difficoltà di lettura sta nel fatto che nel periodo teatrale Barthes chiama 
metalinguaggio quello che dopo chiamerà connotazione (e attribuisce a entrambi un 
                                                 
45

 Cfr. Luis Althusser,  Pour Marx, Maspero, Paris 1965.  
46

 Cfr. Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre Coraggio” e “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, cit. 
47

 Cfr. Roland Barthes, Miti d'oggi, cit.  
48

 Cfr. l’articolo del 1959 “Letteratura e metalinguaggio” in Roland Barthes, Saggi critici, cit.  
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valore positivo socialmente, di contro rispettivamente al linguaggio mitologico e alla 
connotazione ideologica) mentre nel secondo periodo distingue nettamente, sulla scia 
di Hjelmslev, metalinguaggio e connotazione (e smette di attribuire al metalinguaggio il 
valore critico straniante che invece continua ad attribuire alla connotazione franca di 
contro a quella ideologica).   

In questo quadro si fa più decisa quella che chiameremmo una semiologizzazione 
dello straniamento. Una semiologizzazione progressiva, beninteso, perché già in “I 
compiti della critica brechtiana” del 1956 Barthes la inaugurava, e che però trova nel 
secondo periodo coronamento e conclusione. Questo cambiamento di paradigma in 
senso semiologizzante, che verrà poi criticato da alcuni critici come Scarpetta (1979), 
consiste approssimativamente in quanto segue.  

 Innanzi tutto, come accennato, lo straniamento ha a che fare con il concetto di 
connotazione, che è ora nettamente semiotico. Con Hjelmslev e con il Barthes del 
1964,49 connotativo è quel linguaggio che assume a proprio piano dell’espressione un 
altro linguaggio, di contro al metalinguaggio che assume un altro linguaggio a proprio 
piano del contenuto. Ora, per il Barthes di quel periodo, de “Il messaggio fotografico” 
del 1961 ad esempio,50 la connotazione è un fenomeno socialmente positivo perché si 
oppone ad un linguaggio naturale che fa dell’analogon con la realtà referenziale il 
proprio principio, cioè appunto per la stessa ragione per cui pochi anni prima era stato 
valorizzato positivamente il metalinguaggio. In altri saggi di Barthes, tuttavia, la 
valorizzazione si fa più complessa ed ambigua: da un lato è positiva la connotazione 
franca, cioè quel linguaggio che assume francamente ostentandolo la propria 
doppiezza storica, dall’altro è negativa la connotazione ideologica che quella doppiezza 
nasconde.51  

Cosa c’entra in tutto questo lo straniamento? C’entra nella misura in cui innanzi 
tutto il concetto di ideologia è di derivazione marxista, e in secondo luogo lo 
straniamento viene compreso come quel procedimento con cui il semiologo smaschera 
l’ideologia delle connotazioni, vale a dire che in un certo senso ne trasforma la pretesa 
ideologicità in malvoluta franchezza. Di nuovo, il compito del semiologo è quello di far 
virare la Natura verso della Storia. 

Il valore positivo della connotazione franca (così come quello del metalinguaggio 
nel senso del primo Barthes, cfr. “Letteratura e metalinguaggio” del 1959)52 dipende 
poi dalla sua natura interrogativa. In questo senso il testo fondamentale è “Letteratura 
e significazione” del 1963: 

 
                                                 
49

 Cfr. Roland Barthes, Elementi di semiologia, Einaudi, Torino [ed. or. 1964]. 
50

 Ora in Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso, Einaudi, Torino 2001 [ed. or. 1982]. 
51

 Cfr. Roland Barthes, “Retorica dell’immagine”  [ed. or. 1964], in Id., L'ovvio e l'ottuso, cit. 
52

 In Roland Barthes,  Saggi critici, cit. 
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nel momento stesso in cui legava questo teatro della significazione a un pensiero politico, 
Brecht per così dire affermava il senso ma non lo riempiva. […] Brecht approfondisce così lo 
statuto tautologico di ogni letteratura, che è messaggio della significazione delle cose, e non del 
loro senso (intendo sempre significazione come processo di produzione del senso e non senso 
in sé). […] Brecht si è avvicinato all’estremo a un certo senso (che si potrebbe chiamare a grandi 
linee senso marxista), ma questo senso, nel momento in cui si «rapprendeva» (si solidificava in 
segno positivo), egli lo ha sospeso in forma di domanda (sospensione che si ritrova nella 
particolare qualità del tempo storico di Brecht rappresentata sul suo teatro, e che è un tempo 

del non ancora).
53

   

 

Il teatro di Brecht e tutto il suo atteggiamento è francamente connotativo perché è 
interrogativo: non fornisce risposte e ricette (come il marxismo lukàcsiano e staliniano) 
ma pone domande, non chiude il senso risolvendo i problemi ma lo apre ponendone di 
nuovi o rinnovandone i termini. 

La cosa importante di questo scritto è che qui Barthes sancisce in un certo senso il 
passaggio di testimone dal teatro alla letteratura ed elegge quest’ultima a luogo 
d’elezione per la critica sociale. E recupera alla letteratura l’intero portato della lezione 
brechtiana che fino a qualche anno prima aveva praticato nella critica teatrale. D’ora in 
poi la nozione di teatralità andrà di pari passo con quella di romanzesco restando 
entrambe a crocicchio di tutta l’opera54  e l’attività di critico letterario sarà valorizzata 
criticamente nello stesso modo in cui lo era stata quello di critico teatrale. In questo 
senso il congedo del 1965 di Barthes dal teatro non vuol dire affatto un congedo dalla 
critica sociale. 

Conferma ne è il fatto che nel secondo Barthes, Brecht comincia ad essere 
affiancato ad una serie di scrittori rappresentativi della buona letteratura e, in 
definitiva, comincia a costituire egli stesso un segno rappresentativo della stessa.55 
Non solo: ciò che per la nostra prospettiva è più importante, Brecht diviene segno 
caratteristico della stessa attività strutturalista, per il fatto innanzi tutto di aver posto 
l’attenzione sulla dimensione sintagmatica dei testi,56 ponendo così le basi per un 
definitivo superamento della concezione secondo cui il segno rimanderebbe al 
referente non in virtù di relazioni strutturali con il sistema semiologico in cui è inserito, 
ma in virtù di un’analogia con la Natura. (E nel 1975 Barthes scriverà che l’analogia è 
un demone che priva gli uomini della Storia.)57 

 In questo contesto, diviene possibile leggere in modo nuovo l’idea barthesiana di 
                                                 
53

 Ivi, pp. 260-261. 
54

 Cfr. Marco De Marinis, “«Ce mélange d’ennui et de fête». Roland Barthes e il teatro”, in «Il castello di Elsinore», n.4., 

1989.  
55

 Cfr. Roland Barthes, Saggi critici, cit., pp. 260ss. 
56

 Cfr. ivi, pp. 204ss. e Roland Barthes, La grana della voce, Einaudi, Torino 1986 [ed. or. 1981], pp. 17ss. 
57

 Cfr. Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, Einaudi, Torino 2007 [ed. or. 1975]. 
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struttura: 
 

Lo scopo di ogni attività strutturalista, riflessiva o poetica che sia, è di ricostruire un “oggetto”, 
in modo da manifestare in questa ricostruzione le regole di funzionamento (le “funzioni”) di 
quest’oggetto. La struttura è dunque in realtà un simulacro dell’oggetto, ma un simulacro 
orientato, interessato, poiché l’oggetto imitato fa apparire qualcosa che restava invisibile o, se 
si preferisce, inintelligibile nell’oggetto naturale. L’uomo strutturale prende il reale, lo 
scompone e poi lo ricompone; è ben poco in apparenza, […] pure questo poco è decisivo; 

perché fra i due oggetti o i due tempi dell’attività strutturalista, si produce del nuovo.
58

  

… cambiare i segni (e non solo quello che dicono) significa dare alla natura una nuova 
ripartizione (impresa che definisce appunto l’arte) e fondare questa ripartizione non su leggi 

“naturali”, ma al contrario sulla liberà che hanno gli uomini di far significare le cose.
59

  

 

Da un lato, qui, Brecht è maestro di scienza e, dall’altro, la scienza strutturalista 
serve a comprendere Brecht. L’idea di struttura, in particolare, evita di assumere il 
connotato che spesso sarebbe stato rimproverato allo strutturalismo dai suoi 
avversari, cioè la staticità, per divenire momento dinamico di trasformazione 
semiologica e sociale. Da questo punto di vista, azzarderei la proposta per cui 
strutturazione e straniamento vengano ad assumere, nel secondo Barthes, un valore 
sostanzialmente sinonimico. Non consisteva forse, lo straniamento brechtiano, proprio 
nel trasformare il solito in insolito, nel produrre del nuovo? Non consisteva nel far 
emergere in modo interessato e orientato dei tratti in un oggetto, così da renderli più 
evidenti degli altri, dunque riorganizzarlo, ai fini di favorirne l’intelligibilità e quindi di 
produrne critica?  

A conferma di questa ipotesi vengono anche un intervista rilasciata nel ’68, dove 
Sistema della moda, uno dei libri più strutturalisti di Barthes, è dichiarato coerente con 
la missione mitologica di smascherare l’ipocrisia di certi sistemi di segni,60 e uno degli 
scritti inaugurali dello strutturalismo classico, “Introduzione all’analisi strutturale del 
racconto”, del 1966,61 che nel bel mezzo di una fitta serie di indicazioni per l’analisi del 
racconto ad un certo livello di complessità metalinguistica, scrive: 

 
Ma in generale la nostra società cerca di evitare in tutti i modi possibili la codifica della 
situazione di racconto: innumerevoli sono i procedimenti narrativi che tentano di naturalizzare il 
racconto, fingendo di dargli come causa una occasione naturale […]: romanzi epistolari, 
manoscritti cosiddetti ritrovati, autori che hanno incontrato i narratori, film che iniziano la loro 

storia prima dei titoli di testa.
62
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 Roland Barthes, Saggi critici, cit., p. 213, c.n. 
59

 Ivi, p. 260, c. n. 
60

 Cfr. Roland Barthes, La grana della voce, cit., p. 65. 
61

 In Roland Barthes, L’avventura semiologica, Einaudi, Torino 1985. 
62

 Ivi, p. 115. 
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Risulta a questo punto indubbio il legame tra funzione dell’analisi strutturale e 

straniamento. Ma in che senso questa semiologizzazione della Verfremdung brechtiana 
ne segnerebbe una svolta paradigmatica dalla dialettica alla differenza? A questo 
proposito bisogna ritornare al concetto di sistema e di struttura che la linguistica 
strutturale di derivazione saussuriana elaborò nei primi decenni del ‘900.  

Per Saussure63  la lingua è un sistema di relazioni significative nel quale non vi sono 
termini identici a se stessi nel senso di una identità ipostatica, bensì termini che 
acquisiscono il proprio senso appunto solo in relazione con gli altri e dunque dotati di 
una identità relativa. La lingua è un sistema nel senso che se si modifica uno dei suoi 
termini, come nel gioco degli scacchi, cambia tutto. Nel sistema, il cambiamento di un 
tratto pertinente il significante o il significato di un segno qualsiasi non è più 
importante, per la determinazione del suo valore, di un altro cambiamento occorso a 
un termine situato nelle vicinanze della rete di relazioni; nel sistema, dunque, la 
nozione di valore è quella fondamentale. Come nell’economia, anche nella lingua 
qualcosa ha valore perché può essere ritenuta equivalente a qualche altra cosa e lo 
può essere perché viene riconosciuta come differente da quell’altra cosa e soprattutto 
da altre cose ancora che non gli equivalgono affatto. E’ la differenza reciproca dei segni 
che li rende significativi, non la relazione uno a uno tra significante e significato. La 
linguistica saussuriana venne poi rielaborata in senso strutturale e funzionale dalla 
scuola di Praga, che nelle famose Tesi del ’29 adoperò non più soltanto la nozione di 
sistema ma, per la prima volta, quella di struttura, tenendo comunque intatta la 
lezione saussuriana per la quale nella lingua non vi sono se non differenze.     

Ora, qual è il legame concettuale tra dialettica e differenza? Da un punto di vista 
teorico filologico,  si tratta in verità di due concetti che nei padri della linguistica 
moderna sono ben lontani, essendo anzi il secondo centrale e il primo quasi 
inesistente. Dialettica e differenza si incontrano piuttosto nel percorso successivo della 
scienza linguistica e quindi semiologica che lo stesso Barthes contribuisce a fondare. 
Da un lato il concetto di derivazione hegeliana, engelsiana-marxiana e brechtiana; 
dall’altro il concetto di derivazione linguistica. Nel contesto teorico degli anni ’50 e ’60, 
ecco congiungersi due ispirazioni molto diverse, ma in che modo? 

Il punto fondamentale, sotto il profilo teoretico,64 è che nella dialettica c’è sempre  
differenza: i contrari, prima ancora di essere contrari o per il fatto stesso di esserlo, 
sono innanzitutto differenti. Sennonché, la dialettica hegeliana e engelsiana-marxiana 
ha una valenza processuale che non è propria della differenza. Una coppia minima in 
linguistica (ad esempio, /cane/ e /pane/) si definisce in base ad una differenza 
                                                 
63

 Cfr. Fedrinand De Saussure, Corso di linguistica..., cit., pp. 145-148. 
64

 Cfr. il paragrafo “Semantica della metafora” in Umberto Eco, Le forme del contenuto, Bompiani, Milano, 1971. 
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fonematica che consiste in una opposizione di valori fonici, ma non per questo si tratta 
di superamento di alcunché o di progressiva appropriazione da parte di un qualsivoglia 
soggetto in crescita.65  

Nel periodo semiologico di Barthes, il modello dialettico in base al quale si era 
studiato il divario straniante tra la scena e la sala nel teatro brechtiano durante il primo 
periodo, è sempre meno presente. Quella che si impone è una lettura del teatro 
brechtiano e dello straniamento, oltre che di tutti gli altri fenomeni sociali ad essi 
ricondotti, secondo la categoria della discontinuità, che è un altro modo di dire 
differenza o discretezza nel gergo tecnico della linguistica (la lingua degli uomini è 
diversa dal linguaggio delle api, ad esempio, perché costituita da unità discrete, 
discontinue).  

Già sul finire del periodo teatrale Barthes66 aveva incentrato la propria attenzione 
sui fenomeni costitutivi della discontinuità teatrale brechtiana quali l’interruzione 
epica, i quadri scenici staccati ecc., richiamandosi anche all’esempio della pittura 
cinese che già Brecht aveva considerato fondamentale modello di epicità,67 e 
riferendosi agli studi di Walter Benjamin appunto dedicati al teatro brechtiano. Già per 
il Barthes del 195968 è una «sorta di ideologia differenziale che lo straniamento si 
incarica di chiarire e di manifestare». Inoltre, questa qualità discontinua è ripresa e 
sottolineata dalle fotografie di Pic del 1960 cui Barthes dedica le sue riflessioni,69 
perché esse isolano dettagli e rendono intelligibile l’oggetto proprio per il fatto di 
smontarlo.  

Tale approfondimento del discontinuo si inaugura dunque con il 1959-60 ma si 
approfondisce molto soltanto nel secondo periodo. Nel 1964 Barthes,70 ad esempio, 
inserisce il concetto nel titolo di un saggio dedicato a Michel Butor, “Letteratura e 
discontinuità”, in cui promulga le virtù dell’alfabeto in quanto costituito di unità 
separate – discrete, appunto – che lo rendono fattore di grande poeticità e del tutto 
innaturale, così come la carta politica degli Stati Uniti; nello stesso scritto, Barthes 
indica Brecht come maestro di una semiologia sintagmatica sulla base del ricordo di 
una serie di esperimenti artistici dal drammaturgo tedesco suggeriti al gruppo di 
«Théatre Populaire» sul procedimento del montaggio, che per definizione fa leva sul 
discontinuo; infine, nel 1965 Barthes  gioca sulla polivalenza semantica della 
differenza, allorché dichiara il teatro brechtiano un teatro eccezionalmente “distinto”, 
come si può dirlo di una persona elegante: non solo un teatro che si muove sulle 
                                                 
65

 Cfr. Jean Paul Sartre,  Critique de la raison..., cit. 
66

 Cfr. Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre Coraggio” e “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, cit.  
67

 Cfr. Roland Barthes, La grana della voce, cit., p. 128. 
68

 Cfr. Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre Coraggio”, cit., p. 226, c. n. 
69

 Cfr. Roger Pic, Brecht et le Berliner Ensemble à Paris, cit. e Roland Barthes, “Sette fotografie-modello di Madre 

Coraggio” e “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, cit. 
70

 Cfr. Roland Barthes, Saggi critici, cit., p. 176. 
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differenze, ma che si rende differente nel senso di una distinzione fuori dal comune.71   
 

4. Brecht per Barthes nel periodo del Testo: 1966-1980 
 
Il terzo periodo, quello “del Testo”, è segnato dalla costante e diffusa presenza del 

teatro, non in quanto genere frequentato, bensì in quanto energia metaforica che 
pervade la scrittura barthesiana.72 Meno presente è l’uso del termine “distantiation” 
che compare solo in tre testi, seppur molto importanti: L’impero dei segni,73 “Una 
folgorazione” del 1971 e “Brecht e il discorso. Contributo allo  studio della discorsività” 
del 1975.74 All’interno di questa forbice apparentemente contraddittoria, aperta dal 
teatro e dallo straniamento nell’ultimo Barthes, si pone il suo brechtismo, nel quale 
infondo i due poli si conciliano. Il nome di Brecht torna infatti spessissimo e, con esso, 
il concetto e la pratica dello straniamento. 

Prima di procedere con l’analisi, bisogna però ancora una volta tornare sulla 
periodizzazione che, secondo la nostra opzione, raggruppa nel solo terzo periodo un 
arco di anni molto ampio (1966-1980) includendo tra l’altro diverse fasi della famosa 
auto-periodizzazione operata da Barthes nel 1975.75 Qui gli anni successivi alla fase 
semiologica sono ulteriormente segmentati in due momenti: il primo (1966-1972) 
descritto come testuale e caratterizzato dalla presenza di figure come Sollers, Kristeva, 
Derrida e Lacan, e il secondo (1973-1975) descritto come morale e caratterizzato dalla 
centralità di Nietzsche. (Senza contare che risalendo questa periodizzazione al 1975 è 
possibile che in seguito Barthes abbia ritenuto di diverso tipo il suo lavoro ancora 
successivo, salvo non ritornarvi più esplicitamente.) 

Dal nostro punto di vista, tuttavia, queste discontinuità non sono altrettanto 
giustificate di quelle da noi individuate tra i tre periodi teatrale, semiologico e testuale. 
La fase che Barthes descrive come morale è in verità ancora molto centrata sulla 
testualità, tant’è vero che uno dei libri da lui scritti sotto l’egida di Nietzsche fu proprio 
Il piacere del testo. Anche dopo il 1973 centralissime rimangono le nozioni di testo e di 
scrittura, nonché le stesse figure di Sollers, Derrida e gli altri, che a loro volta erano 
influenzati profondamente da Nietzsche. Tanto centrali da non poterle affatto 
considerare superate né tanto meno declassate dall’impulso morale, almeno non nello 
stesso modo in cui la semiologia aveva scalzato la mitologia e più tardi il Testo la 
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 Cfr. Roland Barthes, Sul teatro, cit., pp. 33-36. 
72

 Cfr. Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit., p. 200. Su questo terzo periodo sono scarsi i contributi critici solo 

sul brechtismo di Barthes ma non sulla sua idea di teatro. Per l’idea di teatro nell’ultimo Barthes, cfr. comunque i testi citati 

in bibliografia di De Marinis, Sarrazac e Consolini. Per il brechtismo nell’ultimo periodo, gli unici (scarni) studi di cui 

siamo a conoscenza sono i testi di Jäger e Tatlow. 
73

 Cfr. Roland Barthes 1970, L’impero dei segni, Torino, Einaudi, 1984 [ed. or. 1970] p. 5. 
74

 Entrambi in Roland Barthes, Il brusio della lingua, Einaudi, Torino, 1988 [ed. or. 1984]. 
75

 Cfr. Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit. p. 166. 
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semiologia. Nel seguito della trattazione vedremo anche come quei nomi e quei 
concetti continuino a caratterizzare l’opera di Barthes, significativamente legati tra 
l’altro a quello di Brecht e all’ordine simbolico ad esso riconducibile. (Ancora in 
un’intervista del 1979, Barthes si dichiara «sempre fedele alle idee di Brecht»).76 

Cominciamo dunque la nostra analisi del brechtismo del terzo periodo a partire da 
alcune osservazioni sull’attività di critica alla stereotipia che, come nel primo e nel 
secondo periodo, muove tutta la scrittura barthesiana. Nel '70 Barthes,77 che 
riconfigura lo strutturalismo alla luce della nuova teoria del Testo, ritorna 
implicitamente sulle proprie posizioni del 1966 quando sostiene che andare in 
profondità nelle strutture narrative vuol dire infrangere l’evidenza naturale della frase 
che le nasconde, «che addomestica l’artificio del racconto, un senso che nega il 
senso». Nel '73, Barthes accusa il sapere di essere mitologico e ideologico quando in 
esso viene proiettato il proprio sistema di pensiero senza che ci si sia sforzati di 
comprendere l’altro;78 come a dire, l’ideologia e la mitologia dei saperi si realizzano 
laddove il proprio non prende le distanze da se stesso, cioè non si estrania. Tenere a 
distanza è appunto compito critico, nel senso che produce crisi nel linguaggio e nei 
suoi stereotipi,79 laddove lo stereotipo è il senso solidificato, privo cioè della fluidità 
della vita,80 l’è-ovvio, il naturale, «l’ultimo degli oltraggi».81 Il naturale è ciò in cui la 
società di massa si rifugia ed è in ossequio a Brecht che Barthes  studia la retorica 
antica,82 che di quella società condivide l’obiettivo ultimo, la persuasione, e per questo 
può essere definita «aristotelica» (proprio come Brecht definiva la drammaturgia 
borghese). Nell’ottica della categoria dello straniamento può essere letto, infine, quel 
famoso saggio di Barthes in cui il Testo comincia ad essere elogiato a spese dell’autore, 
perché se vi sancisce «la morte dell’autore», Barthes lo fa pensando alla necessità degli 
autori contemporanei di distanziarsi da se stessi, appunto, mediante la propria 
scrittura.83  

Da tutto ciò appare chiaro che straniamento è un concetto chiave ancora nel terzo 
Barthes. Il problema piuttosto è quello di capire in che senso tale concetto appaia 
profondamente modificato dal nuovo paradigma testuale. Per chiarirlo occorre 
ritornare brevemente sui tratti fondamentali del paradigma stesso. 
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 Cfr. Roland Barthes, La grana della voce, cit., p. 312. 
77

 Cfr. Roland Barthes, S/Z, Einaudi,  Torino,1973 [ed. or. 1970], p. 118. 
78

 Cfr. Roland Barthes, Il piacere del testo [ed. or. 1973], ora in Id., Variazioni sulla scrittura seguite da Il piacere del testo, 

Torino, Einaudi 1999, pp. 16-17. 
79

 Cfr. Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit., p. 328. 
80

 Cfr. Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit., p. 69. 
81

 Ivi, 98. 
82

 Roland Barthes, L’ancienne rhétorique, cit.  
83

 Cfr. il testo del 1968 in Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit., p. 52. 
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Nella voce “Teoria del testo” scritta nel 197384 per l’Encyclopaedia Universalis, 
Barthes parte dalla nozione classica di testo come tessuto delle parole disposte 
nell’opera allo scopo di confezionare un senso quanto più possibile univoco, per 
criticare l’idea di segno come unità fissa che vi è implicata e quindi per proporre una 
nuova idea di testualità aperta, nuova non solo rispetto all’accezione filologica del 
testo come opera ma anche rispetto a quella semiologica del testo come involucro 
formale dei fenomeni linguistici. Questo cambiamento epistemologico, che si pone 
sotto il segno del materialismo dialettico e della psicanalisi, produce una impossibilità 
di definire nitidamente il testo perché parte dall’idea che ogni metalinguaggio sia 
illusorio, perché per parlare del linguaggio si è sempre nel linguaggio e in questo 
circolo non è possibile prendere delle distanze obiettivanti alla maniera pretesa dalla 
scienza. Piuttosto, è possibile indicare i concetti intorno a cui il testo ruota (pratiche 
significanti, produttività, significanza, intertesto ecc.) per individuarne vagamente 
l’area di pertinenza. In quest’area, che Barthes descrive richiamandosi soprattutto a 
Kristeva, non ne va più soltanto delle differenze tra i livelli semiotici, ma anche delle 
differenze tra chi è chiamato in causa in questi livelli per il fatto di porsi nel linguaggio 
come enunciatore in costante rapporto comunicativo con l’Altro. Ne va quindi di una 
diversa idea di soggetto, che nel linguaggio si pone in gioco e in relazione, un soggetto 
che non è più un soggetto in senso classico perché, seguendo Lacan, il linguaggio lo 
espropria della sua autorità e della sua autonomia linguistiche e semiotiche. Il testo 
non è un prodotto di qualcuno posto a monte di esso, ma una produttività nella quale 
è coinvolto chi la produce; di conseguenza bisogna sostituire il concetto di 
significazione, fondativo del paradigma filologico e semiologico del testo, con quello di 
significanza: non si tratta di compiere l’azione del significare (è il soggetto che compie 
l’azione) ma di perdersi nel processo del significare, e di ricavarne un godimento, da 
cui la natura erotica del testo. In questo nuovo quadro, non è più possibile parlare in 
termini di metalinguaggio, come detto, e diviene possibile parlare in termini di sensi 
secondi e di connotazioni solo in modo diverso dal secondo periodo, come vibrazioni 
semantiche, gioco mobile di significati derivati senza possibile riferimento a uno o più 
significati fissi.  

Appare chiaro che con questo se Barthes parla di straniamento non può certo più 
farlo nei termini di un rapporto tra forme e contenuti laddove i contenuti e il loro 
senso siano già dati come «punto d’appoggio». Nell’ottica del testo, qualunque punto 
d’appoggio è illusorio, o peggio è ideologico, stereotipato, mitico. D’altra parte il 
progetto critico brechtiano continua a nutrire il lavoro di Barthes, come abbiamo visto, 
ma come?  

Dalla mobilità dei linguaggi, deriva l’urgenza, per il critico, di non fissarsi sui 
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 In Roland Barthes, Scritti, cit.  
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significati, ma di muovere la propria riflessione a livello soprattutto dei significanti:  
 

Una scienza del significante […] il suo scopo non è tanto l’analisi del segno quanto la sua 
dislocazione. Per quel che riguarda il mito […] la nuova semiologia – o la nuova mitologia – non 
può né potrà separare tanto facilmente il significante dal significato, l’ideologia dalla 
fraseologia. La scienza del significante può soltanto spostarsi e fermarsi (provvisoriamente) a 

una certa distanza: non più alla dissociazione analitica del segno, ma al suo stesso vacillare.
85

 

 

Di seguito, in questo scritto, Barthes indica il linguaggio testuale come l’alternativa 
al linguaggio tendenzialmente solido, si capisce quindi come scrittura testuale e attività 
critica si ricongiungono nel comune intento di anti-stereotipizzazione. 

E’ importante, dal nostro punto di vista, che in molti scritti di questo periodo Brecht 
sia rievocato a fianco di Kristeva e Derrida appunto a sostegno del progetto critico-
testuale. Brecht che non aveva ragionato mai in termini di testo e significanza bensì 
sempre in termini di forme e contenuti, risulta evidentemente trasformato, un po’ alla 
maniera in cui Freud veniva in quegli stessi anni trasformato da Lacan. Brecht compare 
sempre più spesso come figura simbolica di quella incrinatura dei segni, o semioclastia, 
che va attuata sulla base, tra l’altro, del nichilismo nietzschiano.86 

Il connubio tra freudismo, nichilismo e marxismo era d’altronde molto in voga nella 
Parigi di quegli anni, dove tra l’altro avveniva il recupero di una serie di autori marxisti 
eterodossi (Bachtin riscoperto da Kristeva su tutti, ma anche Ejzenštejn e lo stesso 
Brecht)87 che offrivano agli intellettuali francesi un’alternativa al paradigma staliniano. 

Si tratta di una combinazione attuata in vari modi e gradi anche dagli stessi Kristeva, 
Derrida e dal gruppo della rivista «Tel Quel» a cui Barthes collaborò in parte e 
tangenzialmente. L’idea molto diffusa era fondamentalmente che per decostruire 
l’ideologia bisognava anzi tutto produrre in essa delle spaccature, delle crisi discrete 
che, non potendo venir prodotte dall’esterno di un impossibile metalinguaggio, 
dovevano essere prodotte seguendo la stessa logica di produzione linguistica comune, 
non rovesciandola quindi, ma spostandola e deviandola in modo anche sfumato. Di qui 
anche l’incontro, in Barthes come in molti altri, di linguaggio critico e linguaggio 
artistico, nonché l’idea che con il linguaggio a funzione estetica si realizzi una critica 
sociale indipendentemente dai “contenuti” da esso assunti.88 In Barthes come in Lacan, 
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 Cfr. “La mitologia oggi” del 1971, in Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit. p. 66. 
86

 Cfr. Roland Barthes, La grana della voce, cit., pp. 84-85 e 152. 
87

 Per il rapporto di Barthes con Ejzenštejn, che è in qualche modo significativo anche per il nostro intento argomentativo 

perché nella rilettura barthesiana del regista russo si danno alcuni tratti in comune con la sua rilettura di Brecht, cfr. almeno 

Marie-Claire Ropars-Wuilleumier “Rileggere Ejzenštejn: il montaggio in espansione e la pensée du dehor”, in Pietro 

Montani (a cura di), Sergej Ejzenštejn. Oltre il cinema, Pordenone, La biblioteca dell’immagine, 1991. Per la presenza di 

Brecht negli ambienti intellettuali francesi dei ’70, cfr. i testi di Jäger e Tatlow citati in bibliografia. 
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 Un’idea propria anche di Edoardo Sanguineti, Avanguardia e neoavanguardia, Sugar, Milano 1966, p. 89, di Ferruccio 

Rossi Landi, Semiotica e ideologia. Applicazioni della teoria del linguaggio come lavoro e come mercato. Indagini sulla 
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inoltre, liberare il significante voleva dire liberare il soggetto dalla reclusione nel 
linguaggio; sancire poi l’eroticità del testo e della scrittura romanzesca significava 
mettere una pietra sopra al classico dualismo mente/corpo.89 

Un tale cambiamento epistemologico diffuso si concretizzava nel concetto di 
differenza. Deleuze e Derrida ne facevano parola d’ordine della loro scrittura, ma 
anche Lacan e Foucault l’attraversavano, tanto da poterla considerare davvero come 
un concetto paradigmatico di una episteme.90 Un concetto, tra l’altro, nel quale ben 
trovavano espressione le diverse anime dell’ambiente intellettuale del periodo: lo 
strutturalismo saussuriano, come detto, ma anche le teorie lacaniana, bachtiniana-
kristeviana e lévinasiana dell’Altro, nonché il movimento femminista e, in filosofia, il 
lascito di Martin Heidegger con il suo fondamentale Identità e differenza. 

Nel 1971-72 Umberto Eco91 ha fornito un’immagine complessiva di questa congerie 
teorica e intellettuale, mostrando come in essa si siano verificate da un lato 
l’estremizzazione dell’affermazione strutturalista per la quale nella lingua non vi sono 
se non differenze finendo per affermare che nella realtà non vi sono se non differenze 
e dunque che la differenza è la categoria filosofica per antonomasia, e dall’altro 
l’abbattimento dello strutturalismo letto come l’ultimo avamposto della metafisica 
della presenza, dedito alla ricerca dei riferimenti stabili del senso. Ciò che si verificava 
in quegli anni, dunque, era proprio il passaggio dal paradigma della dialettica al 
paradigma della differenza. Con l’elevare quest’ultima a categoria filosofica fondante si 
ponevano le basi per una nuova concezione del soggetto come senza fondamento, 
dell’essere come mai positivamente accertabile e della vita come gioco.92 

Di tutto ciò Barthes non poteva non risentire ed infatti si confrontò volentieri con 
l’ambiente circostante, finendo pure per assumerne alcune fondamentali posture 
teoriche. Non al punto, tuttavia, di fondere in esso la sua scrittura, nella quale pure la 
dialettica trapassava nella differenza, ma nel modo specifico che vedremo ora a partire 
da due  passi della metà dei ’70 significativamente intitolati “Plurale, differenza, 
conflitto” e “La catena dei discorsi”: 

 
La differenza, parola insistente e molto decantata, vale soprattutto perché essa abolisce o 
sconfigge il conflitto. Il conflitto è sessuale, semantico; la differenza è plurale, sensuale, 
testuale; […] la differenza ha l’andamento di una polverizzazione, d’una dispersione, d’un 
bagliore: non si tratta più di ritrovare, nella lettura del mondo e del soggetto, delle opposizioni, 

                                                                                                                                                                       
alienazione linguistica, Bompiani, Milano 1972, p. 104,di Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Seuil, Paris 

1974, pp. 172ss. e Umberto  Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano 1975, § 3.7. 
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 Cfr. Roland Barthes, Il piacere del testo..., cit., p. 86. 
90

 Cfr. Maurizio Ferraris, Differenze,  La filosofia francese dopo lo strutturalismo, AlboVersorio, Milano 2007. 
91

 Umberto Eco, Le forme del contenuto, cit. e Id. (a cura di), Estetica e teoria dell’informazione, Bompiani, Milano, 1972. 
92

 Cfr. Gianni Vattimo, Le avventure della differenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger, Garzanti, 

Milano 1980 e Id., “Dialettica, differenza, pensiero debole”, in Il pensiero debole, a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo 

Rovatti, Feltrinelli, Milano 1983. 
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ma dei traboccamenti, delle invasioni, delle fughe, degli scivolamenti, degli spostamenti, degli 

slittamenti. 
93

 

E’ perché il linguaggio non è dialettico (permette il terzo termine solo come clausola, asserzione 
retorica, pio desiderio) che il discorso (la discorsività), nella sua spinta storica, si sposta a sbalzi. 
Ogni discorso nuovo può scaturire solo come il paradosso che investe a ritroso (e spesso a 
parte) la doxa attuale o precedente, può nascere solo come differenza, come distinzione, 

distaccandosi contro ciò che gli sta accanto.
94

  

 
In questo senso nuovo della differenza, molto influenzato dalle lotte del 

femminismo, bisogna leggere tutti i passi barthesiani del terzo periodo dedicati al tema 
centrale, e costante in tutti e tre i periodi, della discontinuità. Così è ad esempio nello 
scritto del ’73 “Brecht, Diderot, Ejzenstejn”,95 ripreso anche nel '75,96 che tematizza 
questo concetto richiamandosi proprio a Brecht e tornando sulle idee già espresse in 
occasione del commento alle fotografie di Pic,97 sull’importanza dell’interruzione per 
l’intellezione e per il fare politico in senso più ampio. Così è anche in “Una 
folgorazione” del ’71,98 che torna a definire il teatro di Brecht un teatro distinto. Così è 
per Barthes nel 197599 che si sofferma molto sull’importanza della scrittura 
frammentaria che pratica mentre predica, dopo averla praticata senza predicarla già in 
Mythologies e in molti altri luoghi; infine, è così in “Brecht e il discorso” del 1975100 che 
si scaglia contro quel pensiero della continuità che già nel 1968 Barthes101 definiva 
come uno dei super-io delle scienze umane.   

E’ questo il nuovo contesto in cui bisogna inquadrare le analisi barthesiane che 
richiamano lo straniamento ed in questo senso particolarmente significativi sono due 
testi, L’impero dei segni e il citato “Brecht e il discorso”.  

Nel primo testo, lo straniamento è evocato a proposito del teatro giapponese del 
bunraku, il cui palcoscenico è animato da bambole alte circa un metro che vengono 
manipolate da un gruppo di tre persone dietro di esse, vestite di nero e col volto 
neutro in modo da non attrarre troppo l’attenzione su di sé ma, ciò non di meno, da 
restare visibili come autori dell’artificio, mentre la voce di altri attori-cantanti viene 
data a quelle bambole da un ulteriore punto dello spazio scenico:  

 
Come Brecht aveva intuito, qui regna la citazione, la presa di scrittura, il frammento del codice, 
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 Cfr. Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit., pp. 80-81. 
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 Cfr. Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit., p. 329. 
95

 In Roland Barthes, L'ovvio e l'ottuso, cit.  
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 Da Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit. p. 81. 
97

 Cfr. Roland Barthes, “Commento a Madre Courage e i suoi figli”, cit. 
98

 In Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit. 
99

 In Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit.  
100

 In Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit.  
101

 Roland Barthes, La grana della voce, cit., p. 128. 
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perché nessuno dei promotori del gioco può assumere su di sé il carico di ciò che non è il solo a 
scrivere. Come nel testo moderno l’intreccio dei codici, delle referenze, delle constatazioni 
separate, degli atti antologici, moltiplica la linea scritta, non già grazie alla virtù di qualche 
richiamo metafisico, ma grazie al gioco di una combinatoria che si apre allo spazio globale del 

teatro: ciò che è cominciato da uno è continuato dall’altro, senza posa.
102

  

 

Nel libro di Barthes, che egli definì poi come una mitologia felice (cfr. Barthes 1981) 
e che non è casualmente strutturato secondo una logica del frammento e della 
discontinuità scrittura/immagini (come d’altronde lo sono Sade, Fourier, Loyola, Il 
piacere del testo, Barthes di Roland Barthes, Frammenti di un discorso amoroso ecc.), 
Brecht torna anche nei capitoli intitolati alle categorie “animato/inanimato” e 
“dentro/fuori”,103 le quali erano proprio definitorie in Brecht della dialettica 
estraniante. Ed è significativo che proprio questo libro, il quale nel suo insieme ci pare 
motivato da una strategia straniante che tra l’altro fu tipica non solo di Brecht ma di 
tutti i maestri della regia del ‘900, vale a dire muovere critiche profonde alla cultura 
occidentale e alla sua arte valorizzando per contrasto l’oriente, è significativo che 
proprio in questo libro, e proprio laddove si parla de «il volto scritto» del teatro No, 
Barthes ne dica che si tratta di un volto che congeda ogni significato e di una scrittura 
che non serve a dire nulla.104 Si tratta forse della punta più nichilista del brechtismo 
barthesiano, totalmente lontana com’è evidente dalla concezione di un qualsivoglia 
senso inteso come punto d’appoggio dello straniamento. Uno straniamento che a 
questo punto non può che giocare alla deriva dei significanti e che si allontana in 
misura considerevole da quello che era stato nel primo Barthes (e in Brecht).  

Nell’altro testo fondamentale di questo periodo in cui si sviluppa esplicitamente la 
nuova teoria dello straniamento, “Brecht e il discorso” del 1975, viene proposta l’idea 
forse più originale e fruttuosa di tutta la riflessione barthesiana su questo concetto. 
Punto centrale del testo è ancora una volta la critica del continuum, di contro alla 
proposta di una scrittura del discontinuo in cui viene di nuovo richiamato l’universo 
giapponese:    

 
L’opera di Brecht si prefigge di elaborare una pratica della scossa (non della sovversione: la 
scossa è molto più «realistica» della sovversione). […] In che cosa consistono allora lo 
straniamento, la discontinuità provocati dalla scossa brechtiana? […] la scossa è una ri-
produzione; non un’imitazione, ma una produzione distaccata, che fa rumore.  Più che di una 
semiologia, dunque in Brecht dovremmo prendere in considerazione una sismologia. 
Strutturalmente, che cos’è una scossa? Un momento difficilmente controllabile (e perciò 
antipatico all’idea stessa di «struttura») […] la scossa è netta, discreta (nei due sensi del 
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 Roland Barthes, L'impero dei segni, cit. p. 61. 
103

 Ivi, pp. 56ss. 
104

 Ivi, p. 107. 
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termine), rapida, ripetuta se necessario, ma mai permanente (non è un teatro della sovversione, 

non implica nessuna grande macchina contestataria).
105

  

 
Si tratta di un passo ricchissimo di allusioni e ambiguità semantiche su cui Barthes 

gioca, come suo solito, per creare a sua volta quelle scosse di cui parla. La scossa 
straniante, ad esempio, è definita realistica nel senso che si inquadra nel progetto del 
realismo artistico, ma anche nel senso che è più facilmente realizzabile, più plausibile 
di altre spinte estreme per le quali la tradizione va riformata da cima a fondo in modo 
da non lasciarne più traccia (è il caso di certe avanguardie, criticate da Barthes per il 
loro carattere troppo utopico). La scossa straniante, poi, fa rumore sia nel senso dello 
spillo giapponese di cui si parla poco prima nel testo, sia nel senso della teoria 
dell’informazione diffusa nella semiologia degli anni ’50 e ’60, sulla base della quale 
effettivamente era stato possibile rileggere lo straniamento come quel fatto 
comunicativo che crea interferenze nello scambio trasparente delle informazioni.106 La 
scossa è discreta, infine, nel senso della discretezza perché crea discontinuità nel flusso 
discorsivo, ma anche nel senso della discrezione perché scuote in modo misurato al di 
là degli squilibrati estremi non realistici di certe avanguardie, appunto.  

Si tratta quindi di un passo animato da un’intuizione originalissima: semiologia dello 
straniamento come sismologia delle scosse stranianti. Troppo originale, forse, e 
provocatoria, per essere presa sul serio (come difatti non è stato mai fatto). 
Diversamente, secondo noi, la semiotica anche odierna farebbe bene a rivolgersi alla 
sismologia vera e propria, quella di ambito geofisico, per mutuarne strumenti d’analisi 
in una difficile ma opportuna conciliazione. Una conciliazione che potrebbe essere 
metodologica ed epistemologica, cioè concernente i concetti e i metodi d’analisi e di 
elaborazione teorica per lo studio di un dispositivo, lo straniamento, di cui 
bisognerebbe indagare i meccanismi costitutivi di volta in volta diversi a seconda del 
testo, così come diversi tra loro sono i terremoti a seconda della zona in cui scoppiano. 
Una sismologia semiotica potrebbe ad esempio parlare del testo come della crosta 
terrestre in cui scoppia il sisma straniante, considerare il contesto come quell’area 
territoriale in cui gli straniamenti testuali si propagano a maggiore o minore velocità, 
servirsi dei concetti di ipo- ed epi-centro per parlare dei punti più o meno superficiali 
dei discorsi e dei testi in cui si verifica l’attrito tra le faglie testuali, con maggiore o 
minore energia a seconda che lo straniamento compia un lavoro più o meno grande, 
ecc.107   
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 Roland Barthes, Il brusio della lingua, cit., p. 227. 
106

 Cfr. Ferruccio Rossi-Landi, Semiotica e ideologia..., cit., p. 104 e Umberto Eco, Estetica e teoria dell'informazione, cit. 

p. 186 n. 
107

 Questa operazione di mutuazione e traduzione metodologica ed epistemologica, che va senz’altro incontro a grosse 

difficoltà data la differente natura di fenomeni e di strumenti a disposizione della semiotica da un lato e della sismologia 
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Di queste intuizioni sparse ma preziose, Barthes fece un vero e proprio bacino di 
linfa teorica, in modo da costruire e mutare i suoi concetti di testo, scrittura ecc. in 
relazione stretta, anche se spesso implicita, con lo straniamento. Non è difficile 
ipotizzare, da questo punto di vista, che la sismologia possa essere una versione 
sinonimica della semioclastia di cui si è già parlato e soprattutto di quella scienza degli 
strati discorsivi che Barthes individua nella bathmologia.108 E se i due saggi sopra citati 
rappresentano la massima punta di elaborazione teorica dello straniamento, Barthes di 
Roland Barthes è certamente il testo in cui meglio e più completamente viene ad 
esercitarsi questa nuova idea. Non solo perché si tratta di un testo frammentato e 
discontinuo, e non solo perché Brecht vi figura esplicitamente come una specie di 
super-io teorico politico che torna qua e là ad ammonire Barthes per sua stessa voce 
laddove questi senta più necessario il suo intervento (cfr. ivi: 62 e 116), ma anche 
perché si tratta di un testo in cui gli strati del linguaggio si moltiplicano e, con esso, i 
suoi soggetti. Da questo punto di vista, è molto significativo che la scrittura 
barthesiana si declini alternativamente in prima e in terza persona singolare. E’ un 
continuo esercizio di immedesimazione-distanziazione, interruzione-rimessa in moto, 
dentro-fuori di Barthes autore in Barthes personaggio, recitazione-narrazione, fedele 
in questo alle indicazioni sull’epicizzazione (Episierung) impartite da Brecht ai suoi 
attori.109 

L’ultimo testo fondamentale che citiamo come esemplare non solo del brechtismo 
barthesiano, ma della sua evoluzione in senso testuale, è Lezione (Barthes 1978), cioè il 
discorso inaugurale che Barthes tenne al Collège de France per celebrare il proprio 
conferimento della cattedra di semiologia letteraria. Si tratta di un luogo emblematico 
nella nostra ottica, perché qui Brecht viene esplicitamente richiamato e coniugato con 
la lezione di un grande intellettuale dell’epoca, colui che presentò Barthes al Collège, 
vale a dire Michel Foucault. Il quale negli anni ’70 pubblicava dei libri che avevano (ed 
avrebbero avuto in seguito) grande risonanza nel pensiero politico contemporaneo. In 
L’ordine del discorso o in Microfisica del potere, ad esempio, Foucault sosteneva l’idea 
del carattere strettamente relazionale dei rapporti di potere, laddove essi non 
potevano più essere pensati nella forma di una dialettica a grandi blocchi, ma appunto 
                                                                                                                                                                       
vera e propria dall’altro, è stata oggetto di una prima elaborazione da parte nostra in un intervento tenuto durante il 

convegno Le performing arts e le nuove generazioni di studiosi, in data 26/06/2010 all’Università di Roma “La Sapienza” 

presso il Dipartimento di Arti e scienze dello spettacolo. Il saggio sarà pubblicato in primavera su «Biblioteca teatrale» con 

il titolo Quando il testo trema. Per una sismologia dello straniamento. 
108

 Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit. p. 78. 
109

 Un altro compito di cui la semiotica dovrebbe oggi farsi carico è quello di condurre delle analisi semiotiche sui testi 

classici dei propri fondatori, seguendo l’esempio del bel saggio di Gianfranco Marrone, “La luce del sud-ovest: abbozzo di 

un’amichevole analisi”, in AA. VV., Con Roland Barthes, alle sorgenti del senso, Meltemi, Roma 2006. Uno dei primi testi 

da affrontare sarebbe proprio Roland Barthes, Barthes di Roland Barthes, cit., e bisognerebbe farlo rintracciandovi 

innanzitutto il suo brechtismo inteso come fattore non di contenuto, ma strutturale.  
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di una microscopica diffusione attraverso le maglie della società a tutti i suoi livelli, 
anche minimi. Di conseguenza, aveva sostenuto Foucault, non si tratta di organizzarsi 
contro il potere in qualcosa che si voglia come unico focolaio di rivolta, perché nessuno 
può sentirsi escluso dal potere e dalla sua microfisica omnipervasiva.     

Nella Lezione di Barthes, come ha notato Eco,110 quest’idea è centrale al punto che 
quella barthesiana non sarebbe che una sua traduzione in termini più linguistici. 
Secondo Barthes, la lingua con i suoi codici e le sue regole, sarebbe il luogo mostruoso 
della massima stereotipizzazione, l’oggettivazione perfetta della alienazione: «Parlare, 
e a maggior ragione discorrere, non è, come si ripete troppo spesso, comunicare: è 
sottomettere: tutta la lingua è una predeterminazione generalizzata.»111  Ora, poiché 
dal linguaggio non è dato a nessuno uscire, il movimento dialettico del rovesciamento 
diviene impossibile. Non resta che muoversi per rotture sfumate, scosse appunto, che 
trovano il loro luogo d’elezione nel «teatro» della letteratura. E’ importante che 
Barthes utilizzi questa parola per descrivere il luogo della disalienazione possibile: non 
si tratta di una metafora generica, ma di una metafora che ci riconduce specificamente 
al teatro brechtiano, a giudicare dal contesto in cui si esprime. Ancora dopo le fasi 
mitologiche e semiologiche, nel momento in cui cioè il concetto di forma è totalmente 
sorpassato, Barthes continua infatti a usare la locuzione con la quale aveva proposto il 
brechtismo in Francia negli anni ’50: la letteratura è «responsabilità delle forme» .112 
Ma ora agire sulle forme non vuol dire più, come nei ’50, agire sul rapporto che esse 
intrattengono coi contenuti. Agire sulle forme significa agire direttamente sul mondo, 
dal momento che il mondo è le sue forme; perciò cambiare i segni vuol dire per 
Barthes cambiare il mondo. E questo cambiamento, si badi, non va in direzione di un 
impegno partitico, né tantomeno di chiarire un senso inteso come già dato da una 
qualche drammaturgia posta a monte, o da un qualche progetto politico, ma nella 
direzione meramente ludica di una rimessa in discussione totale e costante: si tratta di 
«far giocare i segni», senza pretendere di farli significare, ma solo di non farli 
solidificare. In questo Barthes testuale e nichilista, dunque, Brecht non manca di essere 
semiologizzato; solo che lo è nell’ottica di quella strana semiologia attuata da Foucault 
e Sollers; non si tratta di finire il segno (come molti dicono dell’ultimo Barthes), ma di 
rifinirlo, straniandolo in modo sempre differente.  

 
5. Conclusioni  

 
In conclusione, il percorso barthesiano è anche chiaramente il percorso di una 

                                                 
110

 Cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano 1979. 
111

 Roland Barthes, “Lezione” [ed. or. 1978], in Sade, Fourier, Loyola seguito da Lezione, Torino, Einaudi, 2001, p. 178. 
112

 Ivi, p. 180. 
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teoria del teatro, e più specificamente di una teoria brechtiana del teatro, e più 
specificamente ancora di una teoria brechtiana dello straniamento, non solo teatrale, 
ma culturale e politico nel senso più lato. In Barthes, lo straniamento è sempre 
pensato come una pratica di demistificazione semiotica, ma questa pratica è teorizzata 
e praticata in modo diverso nel tempo. Si passa da un modello dialettico in cui 
straniare significa rivelare un senso che sta già dietro e che è definibile come punto 
d’appoggio delle forme stesse (primo periodo), ad un modello strutturale in cui 
straniare significa dare una nuova ripartizione ai segni senza che però questo significhi 
rivelare un senso nascosto e preesistente (secondo periodo), ad un modello per cui 
straniare vuol dire spostare i segni, farli giocare, consapevoli tuttavia che non è dal di 
fuori che si comanda il gioco. 

A questo punto, tuttavia, si pone un problema. Uno straniamento fondato sulla 
differenza piuttosto che sulla dialettica è ancora definibile come straniamento? 
Barthes aveva sempre avuto Brecht come riferimento teorico ed il suo è sempre stato 
un modo per perpetrarne l’eredità. Ma i suoi cambiamenti, e i cambiamenti sociali e 
teorici all’interno e a causa dei quali Barthes visse i propri, devono essere considerati 
talmente radicali da non poter più parlare di vero e proprio brechtismo? Il problema a 
nostro parere resta aperto, e qui non possiamo fare più di una breve riflessione. 

Nel secondo ‘900 il marxismo ha sentito l’esigenza di ripensare a fondo le sue 
categorie, anche e soprattutto in seguito all’incrocio con un'altra filosofia, del tutto 
estranea all’impianto brechtiano: il freudismo. Le idee marxiane di soggetto, forma, 
contenuto, socialità, ecc. sono state trasformate dopo la morte di Brecht. Il 
mutamento dei paradigmi filosofici, il passaggio da un pensiero forte della dialettica a 
un pensiero debole della differenza, hanno infondo rafforzato il dubbio circa il confine 
tra il sociale e l’asociale che già restava nebbioso in Brecht. Il potere è divenuto, con 
Foucault, questione di microfisica, categoria pregnante a tutti i livelli del sociale, lungi 
dall’essere esercitato solo da alcune classi su altre. La stessa lettura della società come 
strutturata su base economica e sovrastrutturata in altre forme meno fondamentali, è 
stata messa progressivamente in discussione. Infine il linguaggio, lungi dall’essere letto 
come strumento d’indagine realistica di una realtà dialetticamente pensata come 
oggetto, si è frammischiato alla realtà stessa ed è divenuto componente fondamentale 
del sociale alienato, donde la necessità di fare politica innanzi tutto mediante una 
critica del linguaggio stesso. Da questo punto di vista, perde di forza il monito di Brecht  
a non praticare una «pura e semplice parodia»113 perché in quest’ottica non esiste una 
parodia che non sia allo stesso tempo critica di quell’elemento fondamentale della 
nostra società che è il linguaggio. 

Significativamente, accanto a queste trasformazioni sociologiche e teoriche, il 
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 Bertolt Brecht, Scritti teatrali, cit., vol. III: p. 230. 
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secondo ‘900 ha visto gradatamente affermarsi anche un nuovo paradigma 
drammaturgico e teatrale in cui il soggetto, l’«io narrante» fondativo del modello 
epico114 si è disperso in una pluralità di voci; anche la forma drammatica si è 
frantumata ben oltre la semplice negazione del naturalismo e delle tre unità 
aristoteliche,  tutto a vantaggio di una forma che recentemente è stata definita «post-
drammatica»115 con una formula che ricorda da vicino il «post-moderno». Figure 
cruciali di questo passaggio sono state, ad esempio, il Living Theatre (che ha mescolato 
l’eredità brechtiana con quella artaudiana), Samuel Beckett (verso il quale si dice che 
Brecht prima di morire provasse un grande interesse) e soprattutto Heiner Müller.116 

Diciamo “soprattutto” perché è stato Müller l’artista riconosciuto dal pubblico, dalla 
critica, dall’accademia e dal mondo istituzionale come il più importante erede di Brecht 
nella DDR. Ebbene, in Müller la lezione brechtiana è restituita nella forma di un 
realismo ben diverso, dove il montaggio della drammaturgia viene ad assumere un 
ruolo non più riconducibile all’alternanza epica di narrazione e azione, né alla ricerca 
del tipico, né alla dialettica estraniante avente come protagonisti delle classi ben 
individuate. A differenza della drammaturgia brechtiana – dove le unità di azione 
spazio e tempo erano certo abolite, e tuttavia il lettore trovava sicuri riferimenti 
nell’attore, nel personaggio, nel tempo cronologico e lineare della favola, nei confini 
spazio-temporali della situazione ecc. – la drammaturgia mülleriana, atopica e 
atemporale, dove corpi di attori e personaggi vengono attraversati impersonalmente 
da voci, pone il lettore in una condizione di disorientamento ben diversa. E se in Müller 
quei riferimenti vengono a mancare, ciò accade ancora nel rispetto di quello stesso 
atteggiamento realista in cui Brecht s’era prodotto. 

 In definitiva, il problema che resta aperto potrebbe anche essere espresso così. 
Essendo lo straniamento in origine dialettico perché pensato da Brecht in base a un 
atteggiamento fondamentalmente sociologico nell’ambito di una società 
dialetticamente comprensibile, attenere lo straniamento alla dialettica sarebbe stata 
una mossa più brechtiana, oppure avrebbe significato tradirne l’eredità, dal momento 
che la dialettica stessa, intanto, si rivelava incapace di comprendere una società 
sempre più differente?  

 
 
 
                                                 
114

 Cfr. Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi Torino [ed. or. 1956]. 
115

 Cfr. Hans Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Verlag der Autoren, Frankfurt am Mein 1999. 
116

 Heiner Müller, a lungo direttore del Berliner Ensemble dopo la morte di Brecht, drammaturgo e poeta, mise in scena 

molti drammi brechtiani; la sua opera drammatica è pubblicata in Italia da Ubulibri. Per un primo approccio critico cfr. 

almeno il numero monografico di «Biblioteca teatrale» intitolato Il teatro di Heiner Müller, a cura di Valentina Valentini, 

41, gennaio-marzo, 1997. 
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