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Seminario sulla rappresentazione

Marco De Marinis

SEMINARIO SULLA RAPPRESENTAZIONE. TESTO-BASE

Il Novecento teatrale appare animato da una tensione costante al supera-
mento della rappresentazione. Questa tensione si avvale di leve diverse, pren-
dendo di mira di volta in volta (e più raramente tutti insieme) i vari cardini 
del teatro di rappresentazione: testo, personaggio, mimesi, intreccio, coerenza 
e compiutezza, significato, finzione, ripetizione, etc.

Ma c’è da chiedersi se si può superare davvero la rappresentazione-finzione 
continuando ad andare in scena, a fare spettacoli. Oppure quello che si può 
fare è solo, in realtà, spostare un po’ più in avanti il limite, senza mai riuscire 
davvero a superarlo. Artaud, Grotowski e Bene, per citare tre nomi emblema-
tici anche sotto questo profilo, ne sanno qualcosa.

1. Critica della rappresentazione

Come si sa, il termine rappresentazione è, in Occidente, uno dei sinonimi 
più comuni dello spettacolo teatrale. Dal Rinascimento in poi, si può parlare di 
teatro come rappresentazione in due sensi diversi ma fra loro connessi.

In primo luogo, lo spettacolo è rappresentazione in quanto a)	 ri-presenta-
zione, ri-produzione di qualcosa (il testo drammatico) che gli pre-esiste, in 
una forma (quella scritta) ritenuta del tutto compiuta e autosufficiente. La 
scena, appunto, non deve fare altro che ri-presentare questa forma, ripeter-
la, fornendole semplicemente “una illustrazione sensibile” (Derrida).

In secondo luogo, lo spettacolo teatrale è rappresentazione in quanto en-b)	
tità fittizia, del tutto sprovvista di valore in sé (valore d’uso) e la cui sola 
funzione è quella di stare per qualcos’altro, di rinviare, ri-presentandolo 
(ri-producendolo, ripetendolo), ad un “altro da sé”, ad un “altrove” che è 
l’unico a possedere valore. Nel teatro di rappresentazione la scena “sta per” 
il mondo, reale o immaginario, che riproduce (ne è la metafora); l’attore 
“sta per” il personaggio (storico o di fantasia: Riccardo III o Amleto) che 
interpreta.

In entrambi i casi, lo spettacolo si istituisce dunque come “segno” o, più cor-
rettamente, come “sistema di segni”, “testo semiotico” (il segno definendosi, 
notoriamente, dai Medievali fino a Peirce, come qualcosa che “sta per” o che 
“rinvia a” qualcos’altro, secondo la formula aliquid stat pro aliquo). Dopo la 
cesura rinascimentale, l’uso e il valore dello spettacolo sembrano esaurirsi per 
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intero all’interno di quella funzione del linguaggio che K. Bühler ha chiamato 
Darstellung (“rappresentazione”, appunto) e R. Jakobson funzione referenzia-
le o denotativa. In tal senso è addirittura possibile assumere la scena come 
metafora di ogni funzionamento segnico imperniato sulla dialettica signans/
signatum. Non a caso Jakobson (in un testo del 1937) definisce “drammatica” 
la relazione fra questi due funtivi: “Il rapporto del segno all’oggetto significato, 
e in particolare della rappresentazione al rappresentato, la loro identità, che è 
a un tempo la loro differenza, sono una delle antinomie più drammatiche del 
segno”.

E certamente non è casuale la coincidenza cronologica fra l’emergere, nella 
cultura occidentale, del concetto di “rappresentazione teatrale” e il definitivo 
affermarsi di un modello non analogico del “segno”: eventi che, com’è noto, si 
situano entrambi nel Seicento (cfr. Foucault, Le parole e le cose).

Le due funzioni rappresentative della messa in scena, che ho appena de-
scritto, appaiono intimamente collegate fra loro nell’ideologia teatrale occi-
dentale. Non si pongono però sullo stesso piano, giacché la seconda impli-
ca la prima, la presuppone come condizione della propria realizzabilità. Per 
poter rappresentare-ripresentare la vita, la realtà (ciò che possiamo chiamare 
rappresentazione B), lo spettacolo deve saper rappresentare-ripresentare fe-
delmente (riprodurre) il dramma, che gli preesiste in forma scritta e che co-
stituisce l’unica, vera opera d’arte teatrale (rappresentazione A). Anzi, a ben 
vedere, la rappresentazione B (e cioè la aristotelica mimesis praxeos) non è 
cosa che riguardi direttamente la messa in scena, nelle poetiche classiche della 
rappresentazione. Essa si realizza compiutamente già nel testo scritto e lo spet-
tacolo non fa altro che illustrarla, visualizzarla (cfr. la nozione di opsis nella 
Poetica) nel ri-presentare/ri-produrre quel testo (non a caso, nel linguaggio 
teatrale tradizionale, il termine “rappresentazione” serviva a designare anche 
il testo scritto oltre che la sua messa in scena: si pensi, per esempio, all’espres-
sione “Sacra Rappresentazione” e si veda il Dizionario della lingua italiana di 
Tommaseo-Bellini, s.v.).

Concependo lo spettacolo quale puro rimando ad altro, l’ideologia teatra-
le della rappresentazione finisce per occultarne completamente il carattere di 
presenza materiale e significante, il suo “esserci” concreto: ne rimuove, soprat-
tutto, l’attività di produzione che gli è sottesa e lo fonda. Funzionando appun-
to come un’ideologia, la poetica tradizionale (o “classica”) della rappresen-
tazione tende ad espungere dalla messa in scena una contraddizione reale, o 
piuttosto una bidimensionalità intimamente costitutiva del fatto teatrale nella 
nostra cultura, almeno dal Cinquecento in poi.

Se infatti, da un lato, lo spettacolo occidentale viene a porsi, storicamente, 
come ri-presentazione/ripetizione di un qualcosa già esistente, come rinvio ad 
altro da sé, è anche vero però che, nello stesso tempo, esso continua a costi-
tuire (per sua stessa natura, al di là e indipendentemente dalle intenzionalità 
artistiche o teoriche che lo fondano), anche e soprattutto un evento scenico 
presente, una pratica significante, una produzione materiale dotata fra l’altro 
– in varia misura, ma insopprimibilmente – dei requisiti di unicità, impreve-
dibilità e irripetibilità propri di ogni evento.
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In altri termini: in ogni fatto teatrale, e dunque anche nel teatro di rap-
presentazione, coesistono finzione e realtà, azione e simulazione, elementi 
presentativi ed elementi rappresentativi. Nel teatro di rappresentazione, però, 
in forza delle convenzioni e degli statuti che lo fondano, la messa in scena 
funziona globalmente come sistema rappresentativo ed evento fittizio, semi-
otizzando eventualmente anche ciò che si mostra privo in sé di uno statuto 
simbolico: oggetti concreti, azioni reali. In tal senso ha ragione P. Bogatyrëv 
quando afferma che – anche se la messa in scena utilizza elementi reali – “gli 
spettatori non guardano a quelle cose reali come a delle cose reali, ma soltanto 
come a segni di segno o a segni d’oggetto”.

Ideologia della rappresentazione e teatro di regia. Va registrato il rapporto 
che si è dato, storicamente, fra l’ideologia teatrale della rappresentazione e il 
movimento della regia moderna. Diciamo subito che, al contrario di quanto 
si è spesso affermato, nel teatro di regia (nella sua teoria, prima, e successiva-
mente anche nelle sue pratiche) la concezione e la istituzionalizzazione della 
messa in scena come sistema di rappresentazione si consolidano, complessiva-
mente. Con questa non lieve differenza, rispetto alle poetiche che ho chiamato 
“classiche”: con l’avvento della regia, la possibilità, per lo spettacolo, di funzio-
nare come rappresentazione B, cioè come ri-presentazione/ripetizione fittizia 
di azioni e personaggi (di situazioni materiali o interiori), diventa, mano a 
mano, sempre meno dipendente dal suo essersi posto, o no, anteriormente, 
come rappresentazione A, cioè come ri-produzione/illustrazione di un testo.
Per inciso potremmo osservare che lo spettacolo di regia si pone come rap-
presentazione anche in un altro, e quindi terzo, senso del termine (rappresen-
tazione C): e cioè in quanto “replica”, ripetizione di un’occorrenza teatrale 
fortemente strutturata e rigidamente programmata e, come tale, replicabile 
a piacere (esemplare, in tal senso, il Modellbuch brechtiano). Non a caso, la 
critica di Artaud contro la rappresentazione riguarda tutti e tre i sensi del ter-
mine che stiamo qui considerando: 1) rappresentazione come riproduzione 
“fedele” del testo, 2) rappresentazione come imitazione della realtà; 3) rappre-
sentazione come ripetizione (cfr. Derrida).

È noto che il principio di regia sancisce definitivamente l’autonomia este-
tico-linguistica della messa in scena rispetto alla sua matrice letteraria. Ma 
altrettanto noto è che, proprio a questo scopo, al fine di liberare lo spettacolo 
dalla soggezione drammaturgica, la regia aspira necessariamente a fare della 
messa in scena un’entità unitaria e coerente, un “testo spettacolare” quanto 
più possibile strutturato e programmato, un’Oeuvre (Lugné-Poe) risultante 
dall’interrelazione gerarchizzata di vari elementi espressivi, utilizzati secon-
do ferree regole di produzione: quelle dettate dal Regista, l’unico, demiurgico 
“autore” dello spettacolo. Ciò che, di conseguenza, risulta enormemente raf-
forzata, nello spettacolo, è proprio la funzione di rappresentazione B, funzione 
che, d’ora in avanti, potremmo chiamare di rappresentazione tout court), cioè 
la sua capacità semiotica di “stare per” qualcos’altro, di “rimandare” ad un 
altro da sé che i mezzi d’espressione teatrale sono incaricati di significare in 
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absentia: cioè, appunto, di rappresentare, riprodurre. 
Da questo punto di vista, poco importa se a volte – come in Craig o in 

Appia – il rappresentato, il referente insomma, non è la realtà esterna, fatti 
concreti e azioni materiali, ma la vita interiore, con le sue situazioni sentimen-
tali e intellettuali. Naturalistico o simbolico che sia l’uso che se ne propone, la 
funzione rappresentativa del segno teatrale non sembra, con questo, messa in 
discussione.

Assistiamo così ad un fatto profondamente contraddittorio e le cui conse-
guenze non tarderanno a farsi sentire. Da un lato la regia, autonomizzando lo 
spettacolo dalla letteratura, crea le condizioni per il libero sfruttamento e per 
lo sviluppo inesauribile delle potenzialità produttive del lavoro teatrale (della 
“scrittura scenica”) e, in primis, dell’attore: si pongono così le premesse per il 
superamento della rappresentazione-ripresentazione-riproduzione. Dall’altro 
lato, però, e nello stesso tempo, il perfezionamento, attuato dalla regia, della 
scena come trasparente e iper-regolato meccanismo semiotico di renvoi ag-
grava l’occultamento – già in atto da tempo – del carattere di presenza che alla 
scena è costitutivamente inerente e accentua la rimozione del lavoro materia-
le che quel meccanismo fonda e permette. Tutto questo a vantaggio del solo 
aspetto rappresentativo-riproduttivo dello spettacolo, concepito come “feno-
meno di significazione nel circuito comunicativo” (Kristeva).

Fondato su basi così precarie e antinomiche, l’equilibrio del sistema registi-
co non poteva durare a lungo: com’è facilmente accertabile, esso, a volte, non 
regge neppure all’interno della stessa teoria che lo istituisce. Accade infatti che 
la contraddizione costitutiva della messa in scena (nello stesso tempo rappre-
sentazione fittizia e presenza vera, finzione codificata ed evento imprevedibi-
le) esploda nelle teoriche della regia attraverso la figura, fondamentale e im-
barazzante nello stesso tempo, dell’attore: il detentore della presenza teatrale, 
colui dal quale dipendono, più che da ogni altro, le prerogative di unicità e 
imprevedibilità proprie del fatto teatrale.

Il conflitto fra l’attore e la regia (il regista) non è quindi altro che la forma 
specifica assunta, alla fine dell’Ottocento, da quello più generale, e più antico, 
fra presenza e rappresentazione, conflitto – lo abbiamo detto – costitutivo del-
la nozione stessa di spettacolo teatrale, quale si è venuta configurando nella 
cultura occidentale almeno dal Seicento in avanti.

2. Dalla Rappresentazione alla Performance

Esistono numerosi punti di contatto fra la nuova teatrologia e quelli che, in 
America  e più ampiamente nel mondo anglosassone, si chiamano Performance 
Studies (con Richard Schechner nelle vesti di leader mondiale, oltre che di 
fondatore, insieme a Victor Turner). Uno di questi punti di contatto consiste 
sicuramente nel privilegiare i processi rispetto ai prodotti, da un lato, e ai siste-
mi astratti, dall’altro. 

Potremmo anche dire, per essere più precisi, che la nuova teatrologia consi-
dera le opere, siano essi testi o spettacoli, dal punto di vista processuale, ovve-
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ro da un punto di vista performativo. Il che la porta a mettere l’accento, come 
fanno appunto i Performance Studies, sulla performance o, più esattamente, 
sugli aspetti performativi dei fenomeni teatrali:

il fatto che essi consistano di a)	 relazioni più che di opere-prodotti in senso 
proprio;

il fatto che essi, più che di opere-prodotti, consistano di b)	 eventi, ovvero, 
con una terminologia che si sta diffondendo oggi, di “pratiche a flusso”1, 
non facili da delimitare e neppure da oggettivare;

il fatto che in essi sia molto importante (e comunque sempre presente: in c)	
quanto elemento costitutivo) una dimensione di ostensione, di presentazio-
ne autoreferenziale, autosignificante, insomma di rinvio a sé, oltre e prima 
che di rinvio ad altro da sé, di produzione (di senso, di realtà) oltre e prima 
che di riproduzione. Lo sottolineavo ventisei anni fa nel mio Semiotica del 
teatro2. Tale dimensione  potrebbe essere pensata anche come di uno dei 
livelli di organizzazione del fatto teatrale.

Naturalmente esistono  generi di spettacoli in cui la dimensione performa-
tiva, nel senso di presentativa-autoreferenziale, è più forte e più importante 
che in altri:

le drammatizzazioni sociali di cui parla Duvignaud (feste, cerimonie, ··
riti) o le face-to-face interactions studiate da Goffman;

la danza e il balletto (soprattutto  quelli dove la componente pantomimi-··
ca è meno forte o addirittura assente, come in gran parte della post-modern 
dance);

fenomeni contemporanei come happening ed eventi di performance art ··
(in particolare quelli di body art, dove questa dimensione può essere spinta 
fino all’autotrasformazione: vedi anche più avanti);

molte forme di teatro-danza asiatiche, dove ad esempio è spesso molto ··
importante la cosiddetta “danza pura”.
In ultima istanza, la dimensione ostensiva-presentativa-performativa di-

pende anche – per la sua effettiva attualizzazione – dalle modalità dell’atto 
ricettivo, insomma, dallo spettatore. Sta a lui (ce lo ricorda opportunamente 
Pavis)3 attivare ogni volta l’esperienza della materialità, come procedura di 
desublimazione/desemiotizzazione. 

Infine, un ulteriore aspetto performativo dei fenomeni teatrali consiste nel 
fatto che su di essi, oltre al punto di vista dello spettatore, può essere sempre 
attivato – come si diceva in precedenza – il punto di vista dell’attore, o meglio 
ancora del performer: e qui mi richiamo a quella nozione di performatività 
introdotta dall’Etnoscenologia di Pradier sulla scia di Grotowski; il quale – va 

1 Cfr. F. Deriu, Opere e flussi. Osservazioni sullo spettacolo come oggetto di studio, Roma, Bulzoni, 
2004.
2 M. De Marinis, Semiotica del teatro, Milano, Bompiani, 1982, p. 62.
3 P. Pavis, L’analisi degli spettacoli, Milano, Lindau, 2004 (ed. orig. 1996), pp. 27-29.
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ricordato – fin dagli anni Ottanta ha preferito parlare di Performing Arts, piut-
tosto che di teatro, e di Performer (o Doer) piuttosto che di attore. Nel 1987 
Grotowski tenne una celebre conferenza intitolata Il Performer e dieci anni 
dopo, nella lezione inaugurale del corso al Collège de France (marzo 1997), 
coniò il termine “pratiche performative”, che per lui includevano tanto i rituali 
quanto gli spettacoli teatrali, essendo il risultato, in ogni caso, di un sempre di-
verso miscuglio fra linea organica e linea artificiale. L’Etnoscenologia si è data 
come  oggetto di studio (pluridisciplinare) proprio le “pratiche performative” 
definite da Grotowski, le quali qualificherebbero-designerebbero ogni “com-
portamento umano spettacolare organizzato”, con attenzione “all’interezza 
del fenomeno studiato, ivi compreso il processo che conduce alla sua realiz-
zazione, senza limitarsi alla percezione dello spettatore o del testimone”4. Qui 
evidentemente l’Etnoscenologia mette a frutto anche il contributo dell’Antro-
pologia Teatrale di Barba, con la sua nozione di “pre-espressivo” e con la de-
nuncia dell’“etnocentrismo dello spettatore”, più volte evocata in precedenza.

Per maggiore chiarezza, potremmo riassumere in tre le principali accezioni 
del concetto di “performance” in riferimento al teatro:

la performance come 1)	 genere teatrale o artistico-teatrale (performance 
art);

la performance come 2)	 funzione/livello di organizzazione dello spettacolo 
teatrale;

la performance, o meglio il punto di vista performativo, come 3)	 modo di 
concepire lo spettacolo (sia produttivamente che ricettivamente, cioè sia 
dalla parte dell’attore sia dalla parte dello spettatore).

3. Alcune polarità

Acting/Not-acting. Sono – secondo M. Kirby – le polarità del performing, 
cioè dell’agire esposto-mostrato-ostentato-esibito (showing doing, far-vede-
re):

Not-actinga)	 . È la polarità dove il performer semplicemente agisce, sem-
plicemente presenta-ostenta-mostra se stesso e il proprio comportamento 
(per quanto strano-insolito-estremo possa essere; ma anche normale-mi-
nimalista, in prima istanza); cioè non rappresenta, non rinvia, non finge 
un’identità sostituita, non simula di essere altro da sé (Amleto o il dio che lo 
possiede). È anche il caso dei servi di scena del teatro giapponese (koken);

Actingb)	 . È la polarità dove il performer (attore) rappresenta, finge, simula, 
recita, rinvia ad un altro da sé (personaggio), e lo può fare in vari modi, 
che dallo straniamento epico-brechtiano, consistente nel mostrare-citare 
il personaggio e i suoi gesti, arriva fino a quello consistente in una piena 

4 Cfr. J.-M. Pradier, L’ethnoscénologie. Vers une scénologie générale, in “L’Annuaire Théâtral”, 
n. 29, 2001, p. 52.
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immedesimazione (attore stanislavskijano, almeno secondo la vulgata) o 
in una vera e propria possessione (è il caso del fedele in trance, cavalcato 
dal suo dio, in genere chiamato “cavaliere”). Sempre sulla scia di M. Kirby, 
Schechner (Performance Studies: an Introduction, 2002) distingue pure una 
gamma che va dal simple acting al complex acting.

Una conferma del fatto che la polarità acting/not-acting non distingue net-
tamente fra “generi” performativi diversi, per esempio fra teatro e performan-
ce art, ci viene dal caso del sesso in scena. Sempre più spesso, oltre che al nudo, 
gli spettacoli teatrali ricorrono a sesso vero, non simulato (anche il cinema lo 
fa ma con diversi intenti). Credo che lo facciano per autentificarsi, cioè per 
assegnarsi un po’ brutalmente uno statuto di autenticità: come se dicessero: 
“qui è tutto vero, non si finge”. La violenza non simulata (anche solo qualche 
goccia di sangue autentica) ha la stessa funzione, naturalmente. Al cinema, in-
vece, il sesso vero non serve a fuoriuscire dalla rappresentazione ma piuttosto 
a renderla più credibile, più efficace.

Trasformazione/autotrasformazione. La polarità acting/non-acting viene ri-
formulata da Lehmann (Le théâtre postdramatique [1999], 2002) nella polarità 
trasformazione/autotrasformazione.

trasformazionea)	 : “teatro” (cioè l’acting) significa che degli artisti rappre-
sentano – mediante gesti e materiali – una realtà che essi trasformano arti-
sticamente (p. 221).

Autotrasformazioneb)	 : nella “performance”, invece (vicina al polo del Not-
acting) l’azione del performer (attore) serve meno a trasformare una realtà, 
rappresentandola, e aspira principalmente a una autotrasformazione, che 
ha nel corpo sia il soggetto utilizzatore che l’oggetto utilizzato, cioè il ma-
teriale significante (ibidem). L’autotrasformazione come automanipolazio-
ne fisica anche pesante, violenta, dolorosa e comunque irreversibile, fino ai 
casi limite dell’evirazione o del suicidio. Gina Pane, Eric Burden, Franko B., 
Orlan, Marina Abramovich, Gina Pane, etc.

Anche Lehmann ammette che si tratta di una polarità: in realtà gli spet-
tacoli consistono tutti di un mix di trasformazione/autotrasformazione. Ciò 
che risulta decisivo per classificarli teatro piuttosto che performance art è la 
prevalenza quantitativa/qualitativa di uno dei due elementi:

Per quanto possa prevederla o trovarla come elemento accidentale, nel 1)	
teatro l’autotrasformazione non è l’obiettivo principale ricercato (p. 222).

Al contrario, la performance è quello spettacolo in cui è proprio l’auto-2)	
trasformazione lo scopo principale perseguito (anche se possono continua-
re a figurarvi, e di solito vi figurano, elementi finzionali, di gioco, recitazio-
ne etc.: si pensi all’Orgien Mysterien Theater di Hermann Nitsch, capofila 
dell’Azionismo viennese).

Va da sé, inoltre, che distinzioni del genere sono fatte apposta per essere 
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messe in discussione da casi-limite, di cui il Novecento è pieno: dal teatro della 
crudeltà di Artaud al teatro povero di Grotowski (per non parlare dell’estre-
mo approdo grotowskiano nell’arte come veicolo), fino a esempi contempora-
nei come Jan Fabre, la Socìetas Raffaello Sanzio, Rodrigo Garcia, La Fura dels 
Baus, etc.

Per converso è altresì vero che esistono “generi” di performance art in cui 
l’autotrasformazione è presente in forma molto lieve o è del tutto assente: per-
formance poetiche, musicali, narrative, di danza etc. In realtà tutto quello che 
dice Lehmann funziona bene solo se identifichiamo la performance art con la 
body art.

Performance trasformative/performance trasportative. La nozione di tra-
sformazione è utilizzata in diversa accezione e con altri scopi da Schechner 
che distingue fra performance trasformative (che attuano delle trasformazioni 
permanenti) e performance trasportative (che realizzano trasformazioni prov-
visorie).

Un rituale di passaggio costituisce una performance trasformativa, ma non 
per tutti. Per esempio, un rito di passaggio come l’esame di laurea è trasfor-
mativo per il laureando ma solo trasportativo per gli altri “attori”: il collegio 
dei docenti, il relatore, il pubblico. La stessa cosa vale per la cerimonia matri-
moniale, altro classico rito di passaggio. Servendosi di questa terminologia, 
potremmo dire che nel Novecento la tendenza al superamento della rappre-
sentazione si traduce in una tendenza a trasformare lo spettacolo, o meglio 
l’evento teatrale, da performance trasportativa in performance trasformativa, 
che si prefigge, per citare ancora Schechner (Magnitudini della performance, 
1999), “effetti iniziatori permanenti”.

NOTA
Il paragrafo 1 è tratto dal saggio Rappresentazione teatrale e presenza dell’at-

tore nelle teoriche della regia (1980) in Al limite del teatro. Utopie, progetti e 
aporie nella ricerca teatrale degli anni Sessanta e Settanta, Firenze, La Casa 
Usher, 1983, pp. 197 e sgg.

Il paragrafo 2 è preso dalla nuova introduzione (Teoria, pratica e storia: 
problemi metodologici degli studi teatrali) alla seconda edizione di Capire il 
teatro, Roma, Bulzoni. 2008.

Il paragrafo 3 contiene appunti per il corso di Semiologia dello Spettacolo 
sui Performance Studies tenuto dallo scrivente nell’a.a. 2005/2006 (tutors: 
Piersandra Di Matteo, Enrico Pitozzi, Annalisa Sacchi).



15

Francesca Bortoletti

Quando Aristotele ancora non c’era
Sistemi di rappresentazione e dispositivi di finzione 

Premessa

Il nodo centrale e il quesito di partenza posto dal testo-base di Marco De 
Marinis, a cui siamo stati chiamati a rispondere, muove su un terreno nove-
centesco entro il quale è portata in evidenza la tensione costante al supera-
mento della rappresentazione e alla messa in discussione del termine stesso e 
di alcuni dei sensi (o, come nel caso di Artaud, di tutti i sensi) ad esso attribui-
ti, fino anche alla sua negazione, che sembra tradursi “in una tendenza – scrive 
De Marinis, servendosi della terminologia usata da Schechner e dalle pratiche 
dei Performance Studies – a trasformare lo spettacolo, o meglio l’evento tea-
trale, da performance trasportativa [ossia che realizza trasformazioni provvi-
sorie – come spiega poco prima] in performance trasformativa [ossia che rea-
lizza trasformazioni permanenti], che si prefigge, per citare ancora Schechner 
(Magnitudini della performance) ‘effetti iniziatori permanenti’”. Ma i punti di 
riflessione sul tema della rappresentazione, tracciati nel testo-base, prendono 
le mosse dall’uso della rappresentazione in ambito rinascimentale nell’equi-
valenza e coincidenza della rappresentazione con lo spettacolo teatrale, intesa 
nel senso di “ripresentazione, riproduzione di qualcosa (il testo drammatico) 
che gli pre-esiste” (chiamata “rappresentazione A”) o come imitazione della 
realtà e quindi di ri-presentazione (riproducendolo e ripetendolo) di un qual-
cosa (il mondo, reale o fittizio che sia) che è altro da sé (chiamata “rappre-
sentazione B”). Due sensi diversi, dunque, del concetto di rappresentazione, 
ma che, come denunciato sin da principio da De Marinis, sono fortemente 
connessi fra loro.

È intorno a questi due sensi della rappresentazione che intendo in questa 
sede ragionare, spostando tuttavia il terreno di riflessione a quell’ambito tem-
porale e culturale che precede il processo di codificazione che caratterizza il 
pieno Rinascimento. L’intento è quello di rintracciare alcune delle tensioni 
che costituiscono il sistema di rappresentazione che, negli ambiti di riflessio-
ne neoplatonica di matrice ficiniana, si viene formalizzando a partire dalla 
seconda metà del Quattrocento, e che affronta (senza voler indulgere in facili 
parallelismi) alcune delle antinomie e polarità che saranno ancora cruciali nel-
le pratiche e teorie novecentesche e contemporanee: finzione e realtà; azione 
e simulazione; elementi presentativi ed elementi rappresentativi; rappresen-
tazione e performance; rappresentazione e rito; e ancora rappresentazione e 
trasformazione.

L’intervento si compone di due parti. La prima muove dall’analisi di un te-
sto quattrocentesco: una lettera, una dedicatoria, inviata, nel 1491, da Nicolò 
da Correggio a Isabella d’Este ad accompagnamento del testo (o meglio di 
porzioni del “testo spettacolare”) della sua Favola di Psiche e Cupido, dove 
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l’attenzione del poeta e “ordinatore” dell’evento rappresentativo è posta sul 
processo di creazione e trasposizione in forma rappresentativa della poesia 
volgare, compiuto attraverso la ri-attivazione del mito e della materia mitolo-
gica. Nella seconda parte mi soffermerò invece sul mito apuleiano di Psiche e 
Cupido, rintracciando le linee di attivazione del mito nel pensiero quattrocen-
tesco, per recuperare attraverso di esso alcuni dei temi costitutivi dei sistemi 
rappresentativi di una “teologia poetica” e neoplatonica e le sue applicazioni 
entro i saperi e le pratiche rappresentative quattrocenteschi e i riti contempo-
ranei, che davano l’occasione di vedere davanti agli occhi le espressioni visive 
dei personaggi antichi: si tratta di una pratica spettacolare del tutto particolare 
che non appartiene alla tradizione drammatica classica, ma ad una forma al-
ternativa collocabile, seguendo la lettura warburghiana, fra la vita reale e l’arte 
drammatica e fra lo spettatore e un “dinamismo percettivo”. Una prassi cele-
brativa che  trova il suo fondamento nella riuscita convivenza del messaggio e 
dell’esperienza letteraria unita con l’aspetto coreografico, celebrativo, rituale, 
fatto di danza, movimento corporeo, gesto e canto.

In principio era la favola: risveglio delle forme e “dinamismo percetti-
vo”

Siamo sul finire del secolo quindicesimo, quando ancora Aristotele non 
c’era, o comunque la sua Poetica non era ancora nota ai più. È del 1498 la 
prima edizione della traduzione latina della Poetica aristotelica, pubblica-
ta a Venezia per mano di Giorgio Valla. E risale al 1508 l’edizione del testo 
originale greco (assieme con la Retorica), avvenuta sempre a Venezia, nella 
prestigiosa officina tipografica di Aldo Manuzio. Ma è solo con la nuova tra-
duzione latina di Alessandro de’ Pazzi, pubblicata nel 1536, sempre presso la 
tipografia aldina a Venezia, che esplode il suo successo. L’ambito della rifles-
sione riguarda dunque un momento di sperimentazione aperta che precede il 
continuo ricorso ai precetti aristotelici, mostrandosi, ancora sullo scorcio del 
Quattrocento, svincolata in parte dalle regole della Poetica che segneranno in 
profondità le culture teatrali, l’arte e l’estetica nell’Italia e nell’Europa dell’età 
moderna.

Nell’ambito quattrocentesco il breve testo, di seguito trascritto integral-
mente, che il Correggio pone ad accompagnamento della Favola di Psiche da 
lui fatta rappresentare, ben dichiara e con efficacia sintetizza alcune delle linee 
di tensione caratterizzanti il processo deduttivo dalla poesia recitativa e dalla 
performance dell’attore-poeta al dramma, che passa qui attraverso la rappre-
sentazione del mito:

Ne mei più teneri anni, Ill.ma Madonna, quando le amorose fiame avamporno 
tanto il mio quasi adusto core, che in lui non era loco a la ragione, per alevia-
mento di le mie pene, cum la lira in braccio, svaporando lo intrinseco foco a 
lauri, a faggi, a fronde, a fiori, cantando spesso facea noti i dolor mei. Onde ha-
vendo in simil stato consumpta la prima parte de li mei inenarrabili affani, feci 
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habito alquanto nel celebrato suono de la preditta lira, et assuefatta la lingua al 
poetico materno stile, mi trovai più volte certando esser vincitore e coronato 
per pretio di victoria di laureati serti, come concedea l’achademico costume. 
Mi condussi a più alte palestre et accadendo cum alcuni, per via de diporto, 
alternando cantar versi impremeditati, datasi l’uno a l’altro la materia diversa, 
a me toccò per sorte trattare d’uno fomento amoroso, se non vero non in tutto 
falso, et senza altro esordire prorompendo in quello che ‘l mio amor peccava 
intepidito per li amorosi contrasti, ma non però extincto il mio più che natural 
amoroso foco mi sforzai cum persuasione non fincta indur li amanti a viver in 
quieta vita, per lo exempio mio assumendo alcune fabule non senza vere allego-
rie conteste, in specie quella de Psiche da esso amante suo Cupido in questo luoco 
recitata, la qual fu mio precipuo thema e proposito di narrare. 
E facto di questo tractato alcune stantie, non lo sapendo le furno da certi astanti 
sì como per noi si dicevano in quel punto raccolte, che certo a me ne dolse, perché 
di l’ornamento di la lyra private, parme vedere una difforme donna, che già 
aiutata da l’ornamento havea ardire de mostrarsi, hora denudata di quello ogni 
sua turpitudine dimostra. Pur astretto dal comandamento di voi, mia signora 
patrona, quelle che sono alle mie mani pervenute vi mando. Et perché in molti 
errori superflua è la scusa, che dove sono pochi manchamenti, alcune volte si 
supplisse, perdonarò a questa fatica per non la veder proficua e restarmi di le 
excusatione di la rozza et inepta narratione loro. Le vergognose et erubescente 
rime vengono adonque alla vostra Excel.tia per un po testimonio di la fede 
et observantia mia alli precepti di quella. Se dignità raccoglierle nelle delicate 
mane sue, basandogele loro umilmente farano quanto da me gli fu nel suo par-
tir imposto. A lei umilmente mi raccomando. Vale1.

Le parole introduttive della dedicatoria inviata a Isabella d’Este nel ‘91 sono 
rivelatrici dell’attenzione sperimentale che il letterato rivolge alle prove del-
la poesia e verso le storie della mitologia, che egli traduce con la composi-
zione della Psiche in parola e azione scenica e in struttura drammaturgica. Il 
Correggio esplica in questa breve lettera l’idea di un processo di trasposizione 
in forma rappresentativa della poesia in lingua volgare, scaturita dalla situa-
zione canonica di competizione poetica e canora, “como concedea l’acade-
mico costume”, ispirata da un “naturale amoroso foco” e volta a un intento 
morale, confidando nelle sue virtù poetiche e attorali (espresse “cum persua-
sione non fincta”) e attingendo da “alcune favole” antiche, ricche di contenuti 
allegorici, e fra queste la storia dell’amore di Cupido per Psiche. Il terreno mi-
tologico presenta il modello in cui l’attività corporea consentiva all’artista di 
“vivificare” la produzione classica e riattivare la presenza delle figure antiche e 
della statuaria classica non in termini di “personificazioni” ma come elementi 
puramente formali, riconducibili ad un’altra posizione che giustificava il senso 
dell’antichità nel rinnovato contesto rappresentativo.

Nella descrizione del Correggio la riattivazione della storia mitologica 
mostra diversi piani di rappresentazione. Il processo drammaturgico del-
la fabula mitica nella scena moderna passa attraverso dispositivi di finzione 
attivati dalla dimensione orale e performativa della poesia contemporanea e 
1 Si cita da A. Luzio-R. Renier, Niccolò da Correggio, in “Giornale storico della letteratura italia-
na”, XXI, 1893, pp. 205-264 (p. 250). I corsivi sono di chi scrive. Cfr. anche F. Bortoletti, Egloga 
e spettacolo nel primo Rinascimento. Da Firenze alle corti, Roma, Bulzoni, 2008, pp. 305-306.
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dalla presenza del “cantor” nei luoghi dell’intrattenimento. Il poeta indossa, 
prioritariamente, i panni dell’innamorato che, dolorante per amore e “quasi” 
privo di ragione (ché nel suo cuore “non era loco a la ragione”), trova sollievo 
nella sua lira e nello sfogo in forma di canto del suo patire, che egli rivolge alla 
natura circostante. I poteri “trasformativi” accreditati alla musica e teorizzati 
dalla filosofia ficiniana di matrice neoplatonica e cristiana sono qui assunti 
a pratica esecutiva e performativa consueta, divenendo atto generativo della 
creazione drammatica. In questo primo stadio descrittivo del processo crea-
tivo la rappresentazione assume la forma che potremmo definire di “finzione 
ritualizzata”, che prevede uno stato di follia amorosa e creativa alleviata dal 
canto stesso.

La pratica “terapeutica” del canto del poeta diviene poi, e passiamo così al 
secondo livello, pratica agonale e certatoria con gli altri poeti: pratica consue-
ta, che lo vide più volte “esser vincitore e coronato per pretio di victoria di 
laureati serti” e che lo condusse “a più alte palestre”, dove nell’assegnazione 
tematica del certame gli toccò di trattare un argomento d’amore, che – spe-
cifica il poeta – era “se non vero non tutto falso”. La pratica certatoria o il ri-
ferimento retorico ad essa rimandava, nell’immaginario quattrocentesco, agli 
agoni drammatici e poetici registrati dagli autori greci alle grandi Dionisie o 
in occasione di altre feste pubbliche, e corrispondeva, nell’applicazione della 
nuova lingua volgare, a un’idea di teatro e di cerimoniale moderno, pubblico, 
solenne e alla pratica di un antico certare, che sul modello classico si trasforma 
oggi in pretesto di spettacolo2.

L’agone poetico diviene, infine (ecco il terzo livello), occasione di insegna-
mento morale, che il poeta esprime attingendo come exemplum dalle favole 
antiche, mettendo in scena con l’uso di “vere allegorie” la rappresentazione 
di Psiche e Cupido, “sforzandosi”, riaccendendo il suo “natural amoroso foco” 
(mai totalmente “extincto”), di indurre con persuasione gli amanti “a viver 
in quieta vita”. L’ispirazione del poeta (e cantor), il furor (qui acceso da un 
“amoroso foco”), diviene strumento di conoscenza per l’uomo basato su im-
magini, rappresentazioni e suoni ben persuasivi. La performance del poeta-
attore-cantore nelle consuetudini dell’intrattenimento elitario diviene luogo 
e strumento di rappresentazione, nel senso di ri-proposizione/ripetizione, del 
mito e della letteratura mitologica nella scena cortigiana e nel linguaggio per-
formativo moderno, per mezzo dell’uso dell’allegoria e della presenza di corpo 
e voce dell’attore (che come il cantore mitico, a cui la sua presenza fisica e 
immaginifica rimanda, canta accompagnato “alla lira”)3. 

La performance poetica ispirata dal “foco amoroso” e la pratica agonale 
(che il “foco” rinnova) sono presentati, in termini di artificio retorico, come 

2 Qui il richiamo al Certame coronario organizzato a Firenze nel 1441 da Leon Battista Alberti 
è certamente d’obbligo. Cfr. L. Bertolini, ΑΓΩΝ ΣΤΕΦΑΝΙΤΗΣ. Il progetto del certame coro-
nario (e la sua realizzazione), in Il volgare come lingua di cultura dal Trecento al Cinquecento, 
Atti del convegno a cura di A. Calzona et al. (Mantova, 18-20 ottobre 2001), Firenze, Olschki, 
2003, pp. 51-70.
3 Siamo nell’ambito di quella che nel testo-base è stata definita come rappresentazione B, che qui 
appare svincolata dai termini costitutivi della rappresentazione A. 
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occasione (usuale) d’ispirazione della creazione del dramma nella forma della 
rappresentazione scenica, attraverso la ri-presentazione della fabula mitologi-
ca di Psiche e Cupido, narrata in “alcune stantie” – precisa alla fine della sua 
lettera il Correggio – che furono “raccolte” da alcuni, all’insaputa dell’autore-
ordinatore della rappresentazione, mentre “noi si dicevano”, e che ora il po-
eta, sia pure con un certo disagio perché private “de l’ornamento de la lira”, 
ricompone (nel senso di “mettere insieme”) con alcuni inevitabili “errori” e 
“manchamenti” (che candidamente, anche se “retoricamente”, dichiara) e che 
invia per iscritto a diletto della marchesa Isabella.

La trascrizione delle stanze equivaleva per il Correggio alla vista di “una dif-
forme donna, che già aiutata da l’ornamento havea ardire de mostrarsi, hora 
denudata di quello ogni sua turpidine dimostra”. Dietro quest’immagine c’è 
certamente una concezione unitaria di poesia e musica, che lega il componi-
mento poetico e il testo dello spettacolo alla sua rappresentazione di fronte ad 
un pubblico e alla presenza e “potenza persuasiva” di colui che è chiamato a re-
citarla e cantarla, vedendo nella trasposizione in scrittura un ruolo secondario 
e unicamente funzionale alle esigenze, nel Quattrocento, della committenza. 
La pratica di scrittura estemporanea di poeti e musici diviene nucleo generati-
vo della rappresentazione drammatica che si sviluppa attraverso il recupero di 
altre pratiche performative in uso all’epoca (di musica, danza, apparati scenici, 
personificazioni allegoriche e altro) che sono poi ricomposte sotto varia forma 
entro le linee narrative e i nuclei tematici dalla fabula mitologica, fissandola 
nella scena cortigiana contemporanea come modello drammaturgico duttile 
e plastico, pronto al riuso delle sue componenti in nuovi scenari e in nuova 
forma.

Il poeta indossa i panni del poeta-cantore inebriato d’amore ed esplicita, 
in questo senso, una dimensione autoreferenziale di presentazione della vita 
reale, che però contempla una “trasformazione”, attraverso il canto e l’evento 
performativo, del suo status psichico e fisico. La finzione attivata dal poeta-
attore gli consente di costruire la cornice giustificativa dell’attivazione del pro-
cesso creativo drammaturgico e della ri-presentazione del mito che attinge da 
un immaginario collettivo, per il quale 1) il poeta-attore si pone il problema 
della ricezione e del carattere persuasivo che la sua performance deve avere 
sul suo spettatore; 2) il poeta-ordinatore si pone la questione di un’auspicabile 
autonomia della rappresentazione da una sua fissazione grafica.

Per quanto siano da prendere con le dovute cautele, le parole del Correggio 
della premessa alla Psiche sono sintomatiche di un atteggiamento distaccato 
nei confronti della scrittura poetica, che il nobile letterato manifesta coerente-
mente anche nella risposta alle richieste di Isabella di mandarle copia delle sue 
composizioni, ammettendo più o meno sinceramente di non tenere “conto 
né copia di stantie”. Solo l’obbligo epistolare e della committenza sembrano 
persuadere il poeta a fissare nella scrittura i suoi versi. D’altronde la premura 
della commissione e l’immediatezza della consegna dell’opera al committente, 
come anche il disinteresse dell’autore per il destino dell’opera, erano fatti dif-
fusi al tempo: come, al di là di ogni retorica, sembra indicare il Poliziano nella 



20

lettera dedicatoria alla Fabula di Orpheo. 
Si tratta di una poesia che, come notava anche Pietro Bembo per le Stanze 

(1505), nella lettera di dedica indirizzata a Ottaviano Fregoso, vive nel tempo 
sospeso della festa, udita, vista e poi lasciata alla memoria di ciascuno:

[...] per antica si donano alla licentia et alle feste, affine che si recitassero per 
giuoco da mascherati dinanzi la n.ra Ill.ma S.ra Duchessa et madonna Emilia 
v.re, secondo il sentimento della fintion loro recitate et udite una volta nella 
maniera, che si ordinò sì come venne lor fatto d’essere elle del tutto nascoste si 
fussero et dileguate da gli occhi et dalla memoria di ciascun in modo che altro 
di loro che la semplice ricordanza non fusse rimaso.

I termini di relazione del dramma e dell’evento rappresentativo con il te-
sto scritto che intravediamo nella parole del Bembo, così come in quelle del 
Correggio, conducono in un terreno estremamente complesso (e che si com-
plica ulteriormente con l’affermarsi del mezzo della stampa). Ma, nel caso 
specifico, le perplessità espresse dal Correggio per una fissazione scritta del 
testo spettacolare della fabula mitica obbligano a individuare, in modo circo-
stanziato all’esempio qui proposto naturalmente, i termini di relazione che la 
cultura umanistica instaura con il mito e la materia mitologica, e la “sopravvi-
venza degli antichi dei” (come recita il titolo del celebre volume di Seznec4) nei 
sistemi di idee già formulati nel mondo pagano5. Lo spettacolo all’antica, nel 
Quattrocento, è in termini dominanti la rappresentazione del mito e di imma-
gini tratte dall’antico attraverso la danza, il movimento corporeo, la musica, la 
poesia e il canto; solo in minima parte o in contesti specifici lo spettacolo anti-
co è legato alla commedia classica. Anche il mito di Orfeo va legato alla fabula 
antica. Questi stampi drammaturgici connessi alle favole mitologiche nobili-
tano mezzi espressivi alternativi ai modi recitativi della drammaturgia classi-
ca e riattivano, dentro il tessuto della rappresentazione, immagini dell’antico 
legate allo spettacolo di strada e ad un immaginario collettivo che ridefinisce 
e fa rivivere il mito.

“Teologia poetica” e “memoria degli archetipi”

Nella favola di Psiche e Cupido di Apuleio, che il Correggio doveva avere 
ben presente6, Psiche è sopraffatta dal desiderio di vedere Amore: “essa impara 

4 J. Seznec, La sopravvivenza degli antichi dei, trad. it., Torino, Boringhieri, 2001 (ed. orig. 
1940).
5 Oltre che nel rivelamento di quella che Warburg chiamava “missing link”, traducibile come 
“memoria vivente”. A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, Firenze, La nuova Italia, 
1980 (1° ed. 1966); E.H. Gombrich (a cura di), Aby Warburg: una biografia intellettuale, trad. 
it., Milano, Feltrinelli, 2003 (ed. orig. 1970).
6 A partire dalla rilettura di Giovanni Boccaccio (nelle Geneaologie deorum gentilium) e per 
tutto il Tre e Quattrocento la favola di Apuleio ebbe grande fortuna e vide la pubblicazione del 
romanzo ad opera di Andrea Bussi nel 1469. Il mito di Amore e Psiche fu ripreso in pittura, 
come in opere scultoree, in poesia e nello spettacolo di corte: dal ciclo perduto di Ercole de’ 
Robertis nella delizia estense del Belriguardo e dal ciclo del Raffaello nella Sala del Palazzo della 
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– scrive Edgar Wind – che ciò fa svanire il dio; soltanto dopo avere espiato la 
propria curiosità e riportato con sé il vaso della bellezza dal regno dei morti, 
le è consentito di raggiungere l’Amor trascendente, per opera del quale conce-
pisce ‘una figlia che noi chiamiamo Voluptas’, quam Voluptatem nominamus 
(Apuleio, VI, 24)”7. Le prove subite da Psiche sono talora considerate stadi di 
una iniziazione mistica, come appare nell’affresco del mito di Amore e Psiche 
di Raffaello nella Stanza della Segnatura, nel Palazzo della Farnesina a Roma. 
“La sua [di Psiche] discesa all’Orco e allo Stige – commentava sempre Wind 
– per poter poi salire al cielo, confermava ed esemplificava ancora una volta 
la morale di Lorenzo [de’ Medici]: ‘alla perfezione si va per queste vie’”8. Nei 
pennacchi sono rappresentate sei scene che raffigurano esempi di ira divina, 
prove mortali per Psiche, e quattro scene di gioiosa accettazione da parte degli 
dei che stanno a significare l’ascensione di Psiche.

Tale interpretazione dualista di agonia e trionfo, che propone l’ascensione 
di Psiche e la sublimazione della divina Voluptas, data dal Beroaldo al testo 
di Apuleio, era sorretta anche da un passo delle Enneadi (VI, ix, 9) di Plotino 
sulle immagini della fabula di Amor e Psiche: 

Che il Bene sia lassù lo mostra l’amore, che è il compagno naturale dell’ani-
ma[...], tanto che, sia nelle immagini sia nelle favole, Eros e Psiche sono ac-
coppiati. Poiché essa appartiene a Dio, eppure è diversa da Dio, non può che 
amar Dio. Mentre è Lassù conosce la passione celeste... Ma quando entra nella 
generazione [...] allora preferisce un altro e meno durevole amore[...]. Tuttavia, 
imparando più tardi a odiare le illusorie vicende di questo luogo, si rimette in 
cammino verso la casa del padre, una volta purificatasi dai contatti terreni, ed 
è nella gioia[...]9.

Numerose possono essere le testimonianze neoplatoniche per spiegare la 
divina Voluptas e il raggiungimento della felicità attraverso l’unione gioiosa 
con il Dio: oltre Orfeo e Apuleio, anche Proclo, Dionigi e lo stesso Plotino, 
che riconosce alla mente umana due poteri: uno dato dalla visione della mente 
sobria; l’altro dalla mente in stato di amore: “perché – scrive Plotino – quando, 
ebbra di nettare, perde la ragione, entra allora in uno stato di amore, effonden-
dosi interamente nella gioia: ed è meglio per essa impazzire così che restare 
lontana da tale ebrezza”10. Anche nel Fedro, il testo sulla divina follia, Platone 
fa riferimento al nettare fra i nutrimenti per l’anima, portando i neoplatoni-
ci rinascimentali a far coincidere la “divina follia” platonica con l’“ebbrezza 
di nettare” ricordata da Plotino. In linea con l’insegnamento di Plotino, che 
mostra la visione meno perfetta della gioia, Ficino, nella sua prefazione alla 
Teologia mistica di Dionigi Areopagita, arriverà a definire bacchico l’appros-
simarsi a Dio attraverso la negazione dell’intelletto e a ritenere che la più alta 

Farnesina ai commenti poetici del Tasso e all’operetta del Correggio. Cfr. S. Cavicchioli, Le me-
tamorfosi di Psiche. L’iconografia della favola di Apuleio, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 31-100. 
7 E. Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, Milano, Adelphi, 1971 (ed. orig. 1958). 
8 Ivi, p. 214.
9 Ivi, pp. 74-75.
10 Enneadi, VI, vii, 35.



22

forma d’amore è cieca e passa attraverso la cecità della gioia (gaudium). La 
direzione verso cui andava Ficino stava nella credenza che la Voluptas dovesse 
essere riqualificata come passione nobile. Come spiega Wind, “il suo neopla-
tonismo è contrassegnato da una venatura curiosamente antiascetica: benché 
infatti si adoperasse tenacemente a dimostrare che la sua filosofia si conforma-
va al credo cristiano, egli cercava anche di infondere nella morale cristiana una 
gioia di tipo neopagano, il cui modello era ai suoi occhi la passio amatoria”11.

La Voluptas è d’altronde introdotta da Ficino anche nella triade Pulchritudo-
Amor-Voluptas, in cui è rappresentato in tre fasi il circolo dell’amore divi-
no: la prima fase procede da Dio, in forma di segnale; la seconda entra nel 
mondo causandone il rapimento; infine la terza ritorna al suo fattore in uno 
stato di gioia. Tale triade la ritroviamo nell’iscrizione della medaglia di Pico 
della Mirandola, raffigurante le tre Grazie. Iscrizione per la quale certamen-
te Pico attinse da Ficino. “Il potere convertente di Amor è illustrato dalla 
Grazia centrale che, rappresentata di spalle, guarda verso Voluptas alla sua 
destra e stende il braccio in direzione di lei, mentre posa la mano sinistra, 
come per trovare appoggio, sulla spalla di Pulchritudo, dalla quale distoglie 
il viso[...]”. Nella raffigurazione delle tre Grazie di Pico, l’antica descrizione 
delle Grazie acquista un significato che sembra ribaltare, come nota Wind, la 
vecchia morale. “Invece di procedere da noi verso il mondo, il primo beneficio 
(Pulchritudo) discende dall’Aldilà verso di noi, ed è quindi perfettamente giu-
sto che la Grazia che raffigura il rapimento estatico (Amor) ‘volga le spalle’ a 
noi per rivolgersi all’Aldilà (Voluptas)”. Sembrerebbe delinearsi un sistema di 
rappresentazione dal quale lo spettatore risulta essere escluso o ammesso solo 
come testimone, per poi essere coinvolto e contemplato nella dialettica neo-
platonica dello “smembramento”, laddove l’Uno supremo discende nei Molti, 
e, lacerandosi, si ricompone poi nell’Unità dei molti. Il ricorso ai misteri an-
tichi sotto forma di fabula e il definirsi di una dottrina pagana e cristiana am-
metteva stratificati livelli di rappresentazione e di percezione e comprensione: 
“il principio dell’intero nella parte – riprendendo ancora una volta le parole 
di Wind – permetteva coi tanti tipi di adombramenti e di scorci che le fasi 
speculative dell’argomento potevano rimanere nascoste nelle nuvole ed essere 
al tempo stesso accuratamente ‘specchiate’ in un adagio suscettibile di appli-
cazione pratica. Il platonismo mistico soddisfaceva così al requisito essenziale 
ad ogni filosofia che abbia un suo periodo di popolarità: univa ciò che è oscuro 
a ciò che è familiare”. Tuttavia il raggiungimento di tale congiunzione neces-
sita, secondo lo studioso, di una “parola magica”, di una “frase felice che sia 
abbastanza concisa per essere rapidamente afferrata e facilmente ripetuta, e 
al tempo stesso abbastanza vasta e misteriosa per far intravedere una filosofia 
onnicomprensiva della vita”12.

Quando il Correggio fa rappresentare la sua Psiche non ha di fronte a sé 
“semplicemente” il testo di Apuleio, ma il mito raccontato dalla fabula apule-
iana si arricchisce delle teorie interpretative formulate dagli antichi e riprese 

11 E. Wind, Misteri Pagani nel Rinascimento, cit., p. 88.
12 Ivi, pp. 57-58.
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dagli umanisti per spiegare l’origine e la natura delle loro divinità. Un sistema 
di idee attraverso il quale gli dei sopravvivono durante tutto il Medioevo fino 
all’Umanesimo (e oltre), dove si delinea una dottrina pagano-cristiana ripar-
tibile in una scala mistica che ammetteva diversi livelli di rappresentazione, 
di percezione e comprensione: il mito nel Rinascimento era definito, ricorda 
sempre Wind, come “un discorso mendace raffigurante la verità”. Una cultura 
della parola delegata certo al sapere e all’interpretazione dei dotti, “ma che 
senza dubbio ha a che fare più con l’orecchio e la memoria che con la lettera 
e la scrittura”13. Una civiltà pagana che vive di “memorie archetipe”, come le 
definiva Warburg, attraverso le quali è garantita la sopravvivenza dell’antichi-
tà degli dei. Una tensione al movimento e ad una gestualità espressa in alcu-
ni topoi figurativi che lo studioso rintraccia nella pittura, nella poesia e nello 
spettacolo di corte, dove sono fissati il luogo e il tempo della sopravvivenza di 
simboli tratti dall’antico. La riattivazione dei segni di una “memoria vivente” 
è connessa, nella dedicatoria del Correggio, ad una auspicabile dimensione 
orale e performativa, generata da uno stato di inebriamento amoroso e legata, 
prima ancora che alla scrittura, alla bocca e al movimento gestuale e quindi 
all’orecchio, all’occhio e alla mente: gli occhi “corporali” e più ancora quelli 
della mente14 che, come notava il Beroaldo riprendendo il tema della cecità dal 
Simposio platonico, “cominciano a vedere chiaramente quando gli occhi co-
minciano ad offuscarsi”. È intorno a Venere o Amore che comincia a ruotare 
l’intero pantheon greco e ogni comunione tra dèi e mortali si stabilisce attra-
verso la mediazione di Amore. Ed è a partire dal potere estatico dell’amore 
che il Correggio attiva e ricostruisce, nella lettera di accompagnamento alla 
Psiche, i diversi dispositivi di finzione e le proiezioni simboliche sottesi al pas-
saggio dalla sperimentazione poetica ai fatti di spettacolo e alla pratica della 
rappresentazione nelle sedi dei gruppi di umanisti e nello spettacolo di corte 
tardo quattrocentesco, conservate in una speciale relazione tra il contesto de-
gli eventi e l’attenzione alla trasposizione in scrittura della poesia recitativa.

13 Cfr. M. Detienne, L’invenzione della mitologia, Torino, Bollati Boringhieri, 1983, p. 34 (ed. 
orig. Paris, Gallimard, 1981). 
14 Il riferimento va alla concezione triadica degli organi spirituali, “occhio, orecchio e mente” 
che Ficino distingueva dai sensi corporei (del tatto, dell’odorato e del gusto) e identificava con 
la rappresentazione delle Grazie (De Amore, I, IV, e V, II) e che, come nota Wind, ritroviamo 
anche nell’Altercazione (II, 16-18) di Lorenzo de’ Medici: “ecco in un punto sente, intende e 
mira / l’occhio, la mente nobile e l’orecchio). E. Wind, Misteri pagani nel Rinascimento, cit., 
pp. 50-51.
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Francesca Gasparini

La scena del crimine
Note per una definizione di rappresentatività 

nella scena teatrale post-novecentesca

Mi chinai a guardare dal buco della serratura e indietreggiai inorridito. La stan-
za era inondata dal chiarore lunare e illuminata da un chiarore vago e sfug-
gente. Dirimpetto ai miei occhi, sospeso, per così dire, nell’aria perché tutto al 
di sotto era in ombra, pendeva un viso – lo stesso viso del nostro compagno 
Thaddeus. Lo stesso cranio allungato e lucido, la stessa corona di ispidi capelli 
rossi, lo stesso aspetto esangue. Ma i lineamenti erano sconvolti in un sorriso 
orribile, un ghigno fisso e innaturale che in quella stanza silenziosa, illuminata 
dalla luna, era più terrificante di qualsiasi espressione minacciosa o stravolta. 
[...] Sulla parete di fronte alla porta era allineata una doppia fila di bottiglie 
col tappo di vetro, e sul tavolo si ammonticchiavano becchi Bunsen, provet-
te e storte. Negli angoli c’erano delle damigiane impagliate contenenti acidi. 
Sembrava che una perdesse, o fosse stata rotta perché ne era fuoriuscito un 
liquido scuro e nell’aria gravava un odore stranamente acre, simile a quello del 
catrame. Da un lato della stanza, in mezzo a quantità di detriti di stucco e di 
cemento, c’erano dei gradini e sopra di essi un’apertura nel soffitto abbastanza 
larga da far passare un uomo. In fondo ai gradini c’era una lunga corda buttata 
sul pavimento[...].
Accanto al tavolo, su uno scranno di legno, sedeva il padrone di casa, tutto 
ripiegato, con la testa affondata sulla spalla sinistra e quello spettrale, imper-
scrutabile sorriso sul volto. [...] Mi sembrò che non solo i lineamenti ma tutte 
le membra fossero contorte e ritorte nel modo più straordinario. Accanto alla 
mano, poggiata sul tavolo, c’era uno strumento singolare – un bastone mar-
rone, di grana fine, con l’impugnatura di pietra a forma di martello dal quale 
pendeva un grossolano flagello di corda grezza. Vicino, un foglietto di carta 
strappato da un taccuino sul quale erano vergate rozzamente alcune parole15.

L’occhio che scruta dal buco della serratura nel passo appena citato è quello 
di Watson, il fedele collaboratore di Sherlock Holmes in A Study in Scarlet, 
primo racconto di Conan Doyle dedicato all’investigatore. All’occhio appare 
una scena: la scena del crimine. Metto in fila alcuni degli elementi che la ca-
ratterizzano; essi, al di là del loro valore letterario, possono essere considerati 
in modo pertinente quali attributi di ciò che il linguaggio tecnico della crimi-
nologia definisce “teatro del delitto”: 1. articolata composizione dell’illumina-
zione che prevede una luce diffusa (la stanza è inondata dal chiarore lunare, 
definito vago e sfuggente) e un’ampia zona di buio; 2. composizione spaziale, 
attuata grazie agli effetti luminosi e all’allontanamento del fuoco prospettico, 
che fa sì che il volto di un uomo morto sembri pendere a mezz’aria emergendo 
dall’oscurità; 3. composizione degli oggetti di scena con montaggi di campo 
lungo e primo piano (le file e i mucchi di bottiglie e provette, i detriti di stucco 

15 A. Conan Doyle, Uno studio in rosso, in Tutto Sherlock Holmes, Roma, Newton Compton, 
2005.
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e cemento, i gradini e il buco nel soffitto, la lunga corda, il tavolo con la sedia 
di legno, da una parte, e il ghigno sul volto del morto, la damigiana rotta da 
cui fuoriesce un liquido scuro, la mano con accanto il bastone marrone, il 
foglietto di carta strappato, dall’altro); 4. studiate disposizioni corporee (tutte 
le membra del cadavere, disarticolate, si svelano come un disegno surreale); 
5. effetti sonori e olfattivi (la stanza è silenziosa e satura di un odore acre); 6. 
effetti di alterazione della percezione (la luce, l’immobilità del viso contratto, 
gli oggetti, il silenzio rimandano una sensazione di sospensione temporale). 
Ancora, può essere interessante notare che l’occhio scrutante è esterno alla 
rappresentazione stessa, inizialmente addirittura tenuto separato da essa da 
una barriera impenetrabile, un filtro che permette di valutarne la portata se-
condo una visuale e una prospettiva determinata e limitante; questa viene ri-
mossa solo in un secondo momento per aprire una visione a tutto campo che 
permette di aggiungere alla configurazione iniziale dettagli prima invisibili.

Gli elementi che ho individuato presentano nel loro insieme un’organiz-
zazione assolutamente definita, come accade in qualsiasi scena del crimine 
(benché gran parte di essi siano frutto del caso e non di una premeditata regia) 
e si configurano come rappresentazione. Il primo impatto per l’occhio che 
guarda, prima che intervenga il ragionamento o un intento interpretativo, è di 
grandiosità percettiva. Attraverso la moltiplicazione di oggetti, segni e tracce 
apparentemente irrelati e la loro forza di fascinazione visionaria (la relazione 
tra la loro forma e qualità e la posizione in cui si trovano si ammanta di un 
senso di eterno) la scena mette in atto un processo di destrutturazione della 
percezione che altera i codici della fruizione rappresentativa.

1. La realtà superstite

Se si guardano le immagini da scene del crimine, si possono fare alcune 
riflessioni che permettono di rilevare i caratteri di quella che vorrei definire 
realtà superstite. La prima cosa che salta all’occhio è l’impatto rappresentativo, 
lo statuto scenico. Anche se non si scende nei dettagli, le immagini nella loro 
globalità si propongono come un universo conchiuso, autonomo, distinto dal 
reale; direi di più, si pongono, rispetto alla realtà, in una posizione di totale 
alterità. La scena del crimine è in qualche modo il luogo del destino; il luogo 
dove la realtà si è precipitata e disfatta, risucchiata in un buco nero di anti-
senso, lasciando solo detriti (oggetti, lacerti di oggetti, macchie, cadaveri...). 
Essi a questo punto non stanno più a significare i significati del mondo; sono 
come enigmi che non dicono nulla su ciò che vediamo ma pongono continua-
mente domande.

Che cosa diventano gli oggetti personali, i luoghi del vissuto nel momento 
in cui cade su di loro la maschera nera della morte, quando non possono più 
essere distinti dalle macchie e dai segni che la morte ha lasciato su di essi, 
quando, allo sguardo di uno spettatore esterno sono tutti pezzi di una realtà 
superstite?

Ritorno su alcuni aspetti che mi paiono centrali nel funzionamento rap-
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presentativo interno all’organismo-scena del crimine e al suo meccanismo di 
fascinazione.

In primo luogo, nel momento in cui noi guardiamo la scena, la relazione 
tra la forma e la qualità delle cose che la abitano e la posizione in cui si trova-
no acquisisce una condizione necessitata, anche se arbitrariamente, simile in 
qualche modo alla barra che tiene insieme significante e significato nel segno 
saussurriano (che cos’è la barra? che cosa ci dice? che cos’è quel punto miste-
rico in cui si addensa una necessità?), che è l’evento stesso a determinare ex 
novo e a congelare (ciò che si percepisce non è il significato della relazione ma 
il suo mistero, l’enigma che vi pulsa dentro).

In secondo luogo, da queste immagini emerge un evidente effetto di so-
spensione temporale, o meglio di traslazione temporale, che è l’attributo spe-
cifico della realtà superstite. La realtà superstite si pone al di fuori del tempo 
regolare, o meglio è appunto una risucchio del tempo, un corto circuito cro-
nologico. Non è la sede di una temporalità extra-quotidiana, no. È qualcosa 
d’altro: prima e dopo il tempo scorre, ma lì dentro esso si è ingorgato, in preda 
a epilessia.

In terzo luogo, la scena del crimine si configura come una mappatura, una 
graphé confusa che non spiega nulla del fondo oscuro che nasconde (il suo 
senso è proprio, in gran parte, nei suoi valori di suggestione grafica, nella 
sua capacità di moltiplicare, appunto, tracciature dello spazio e della mente). 
Come ghē, la superficie della terra, che nelle ipotesi geografiche proposte da 
Franco Farinelli non è manifestazione chiarificante di chton, il centro della 
terra, il magma incandescente e insondabile, in quanto è inseparabile da esso 
e vi rimanda per dissociazione e spaesamento; o ancora meglio, come nella 
crisi post-moderna della graphé, della descrizione geografica che fino all’epoca 
moderna si era creduto porsi in rapporto diretto e veritativo con la realtà; così 
la grafia, la tracciatura che si manifesta nella scena del crimine parla solo di se 
stessa, e della realtà sotto di essa offre un’immagine alterata, distorta, che mol-
tiplica le visioni. Perché tra ciò che vediamo (le cose che si danno all’occhio) 
e la realtà non c’è una relazione di causa-effetto, c’è un abisso che rimanda a 
forze che vanno al di là dell’uomo e lo schiacciano. Ciò che vediamo non è la 
realtà, sono solo tracce, residui, brandelli di realtà, che non ci possono dire 
nulla sul significato del reale, sulle sue motivazioni. La realtà in qualche modo 
è meta-fisica, si è smateriata, e ciò che ha lasciato forse non sono neppure sim-
boli che rimandano a essa, che ancora testimonierebbero di un patto con essa, 
ma solo emblemi, spie, indizi dispersi16.

Infine, l’atto criminale violento, l’omicidio in particolare, produce un ri-
succhio spazio-temporale dentro cui precipita quello che sta prima dell’atto, 
il vissuto emotivo, le azioni, le strutturazioni psichiche e patologiche dell’as-
sassino e da cui residua la scena del crimine, nel continuum di altri possibili 
accadimenti futuri (la fuga, altri atti criminali, la resa, talvolta il suicidio).

16 F. Farinelli, Il mondo, la mappa, il globo (lezione magistrale tenuta a Modena il 19/9/2004, in 
occasione del Festival-filosofia sul mondo [cd-rom]); si veda anche F. Farinelli, I segni del mon-
do. Immagine cartografica e discorso geografico in età moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1992.
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Intendo paragonare l’atto criminale proprio all’atto con cui un certo artista 
della scena post-novecentesca fonda l’evenienza spettacolare, perché questo 
mi permette di condensare in una sola immagine la relazione che si instaura 
tra tutto ciò che precede l’evento – il precipitato dei vissuti, degli immaginari, 
delle elaborazioni estetico-filosofiche, delle sperimentazioni che hanno avuto 
luogo – e l’evenienza stessa, che non è altro che il residuo (o la traccia) di 
questo lavorio, in un continuum di cui sia il magma preparatorio (se vogliamo 
chiamarlo così) sia gli eventi spettacolari stessi (quello presente e i possibili 
futuri) fanno parte. La scena del crimine, la realtà superstite, come la scena 
del teatro.

Propongo qui, insomma, la scena del crimine come paradigma del supe-
ramento del teatro di rappresentazione al di là delle forme in cui ciò si attua 
grazie a una costitutiva o premeditata superfetazione della “[...] dimensione di 
ostensione, presentazione autoreferenziale, autosignificante, di rinvio a sé, di 
produzione (di senso, di realtà)”, come ricorda De Marinis nel suo testo-base. 
Essa mostra un processo per mezzo del quale il superamento avviene per ero-
sione interna e spiazzamento.

La scena del crimine si dà in primis come datità fattuale esposta e disar-
mante, come realtà o-scena (nel senso beniano del termine)17 che proprio in 
quanto tale agisce da detonatore di contraccolpi a cascata sul reale e processi 
stratificati della visione; e solo in secondo luogo la rappresentatività in senso 
stretto viene superata in quanto ciò che la scena del crimine rappresenta non 
è sistema segnico ordinato ma sistema indiziario conchiuso e autorifletten-
te che non presuppone il proprio sistema interpretativo. Nella misura in cui 
essa rimanda ad altro da sé, questo rinvio non è una ri-produzione, una ri-
petizione di una realtà che ne sancisce il valore ma, in quanto residuo di realtà, 
accenna, senza mai riprodurre o ripresentare nella sua interezza, all’assenza, 
al venir meno (ancora secondo alcune dense definizioni di Carmelo Bene) di 
uno spazio-tempo autodivorantesi18. Oggetti e figure presenti sulla scena del 
crimine sono reali e non possono non essere percepiti come tali; essi vivono 
nella crudezza dell’esposizione. In questo senso, in prima istanza si sottraggo-
no alla dittatura del “sistema rappresentativo” che costringerebbe a guardare 
quelle cose reali come “segni di segno o segni d’oggetto” (ancora De Marinis). 
Si possono dare, certo, rimandi simbolici, metaforici o di significato predi-
sposti, che si esplicano sempre per vie non mimetiche e non narrative, ma in 

17 Così Bene: “L’eros è conflittualità farneticante dell’io. Il porno è, al contrario, oggettività irre-
ciproca dei corpi non squalificata da nessun soggetto; oggettità che eccede il desiderio, o-scenità 
irrapresentabile. Carne senza concetto” (C. Bene, Autografia di un ritratto, in Opere, Milano, 
Bompiani, 1995, p. XI).
18 Bene supera le forme della rappresentazione con mezzi diversi quali il “depensamento”, il 
play-back e la sospensione delle dramatis personae. Quest’ultima avviene, solo per fare un 
esempio concreto, attraverso la doppiatura (un attore recita un personaggio e viene brusca-
mente doppiato da un altro attore nella stessa parte), che può anche dirsi contraffazione (si noti 
la somiglianza con le representations analizzate da Ginzburg di cui tratterò più avanti), per cui 
il personaggio non esiste più ma esistono “patofanie”, apparizioni istantanee (come le chiama 
Deleuze). Per altre riflessioni decisive sulla contraffazione, si veda l’articolo di P. Klossowski, 
Cosa mi suggerisce il gioco ludico di Carmelo Bene, in C. Bene, Opere, cit., pp. 1468-1471.
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gran parte la funzione rappresentativa che ne deriva non è opera di un’identità 
esterna e preesistente ad essa. Poiché la realtà da cui residuano è irrappresen-
tabile, è o-scena appunto, essi non possono fare altro che esporsi come macerie 
di un’assenza. Dunque la scena post-novecentesca, come la scena del crimine, 
rappresenta, certo, ma secondo vie assolutamente alternative rispetto al teatro 
di rappresentazione. E la stessa frizione tra presentatività e rappresentatività 
in essa eccede le ipotesi che si sono date nel corso del Novecento.

2. Sostituti e doppi: la via dell’iper-rappresentazione

In questo senso molto seducenti appaiono le indagini di Carlo Ginzburg sul-
le représentations funerarie dei sovrani francesi e inglesi a partire dal 1300 e i 
kolossoí greci raccolte in Rappresentazione. La parola, l’idea, la cosa19. Indagini 
che sono in grado di fare emergere un ampio ventaglio di gradazioni della 
rappresentazione tra sostituzione ed evocazione mimetica. Toccherò alcuni 
punti del percorso ginzburghiano solo per offrire delle suggestioni relative al 
paradigma che ho impostato.

Il rapporto tra il manichino esibito al funerale e il cadavere reale e in 1)	
putrefazione del sovrano; il primo tenderà presto a sostituire il secondo, 
considerato non-presentabile: da una parte ciò che non è più, l’assente-
evanescente, ciò che è fuori scena, dall’altra il manichino (il feticcio), il cui 
valore non consiste nella ri-produzione della figura del re, nello “stare per” 
il vero re, nel rappresentare secondo l’accezione più comune del termine, e 
ancor meno nel rappresentare mimeticamente, bensì nella sua stessa osten-
sione, perché il manichino stesso è “il corpo eterno del re”.

Il medesimo discorso vale in qualche modo per i 2)	 kolossoí greci, statuet-
te funerarie che, citando Benveniste, Ginzburg definisce “sostituti rituali, 
doppi che prendono il posto degli assenti e ne continuano l’esistenza terre-
na” e che pure possono essere definiti rappresentazioni. Ma con l’avvertenza 
che in essi, appunto, la prassi sostitutiva precede quella imitativa; e in con-
seguenza di ciò prevale su di essa o addirittura la oblitera.

Ancora, l’associazione posta da Vernant tra 3)	 kolossós e un gruppo di ter-
mini quali “anima”, “immagini oniriche”, “ombra”, “apparizioni sovran-
naturali”, istituisce una vera e propria “categoria psicologica”: il “doppio”; 
concetto assolutamente alieno alla mimesis, che presuppone anche un’orga-
nizzazione mentale diversa da quella moderna occidentale e che invece mi 
pare associarsi in modo naturale alla figura della cultura gaelica del change-
ling, il “sostituto fatato” 20.

19 In C. Ginzburg, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998.
20 Nelle credenze popolari dell’Irlanda arcaica un posto centrale aveva la figura del changeling, 
il “sostituto fatato”, che stava a testimoniare della permeabilità del confine tra i mondi e della 
loro fluidità: il mondo della realtà e il mondo dell’al di là, il mondo dei fairies. Poteva succedere 
che un bambino appena nato fosse rapito dagli esseri fatati e portato a vivere nell’altro mondo, 
in una temporalità aperta e indefinita; al suo posto veniva messo un sostituto fatato, identico e 
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Infine, l’accostamento tra il 4)	 kolossós e l’eucaristia. In base al dogma del-
la transustanziazione Ginzburg definisce la presenza del Cristo nell’ostia 
come una “super-presenza”. Anche in questo caso, l’ostia, come il manichi-
no nelle représentations e come il kolossós, non è un simbolo, non “sta per”, 
non ri-produce e non demanda il proprio significato ad altro da sé: l’ostia 
in quanto oggetto reale è il corpo di Cristo21.
Ecco dunque alcuni spunti su cui riflettere per definire il superamento della 

rappresentazione, che una certa scena del teatro post-novecentesco mette in 
atto come presentazione/esposizione dei lacerti del reale ma soprattutto come 
visitazione dei livelli profondi, non sfruttati della rappresentatività. Il supe-
ramento della rappresentazione messo in atto dal Nuovo Teatro negli anni 
’60-’70 con gli happenings, con la performance art, con le “azioni” ecc. va nella 
direzione del rito, della presentatività autoreferenziale e autosignificante22; è 
una direzione in qualche modo obsoleta, che ha fatto il suo tempo. Tutto som-
mato, a mio parere, vie molto più feconde nella ricerca del superamento sono 
state quelle che, evitando la pretesa di un’espunzione radicale dell’elemento 
rappresentativo, hanno praticato l’enfatizzazione di quella che De Marinis 
chiama “bidimensionalità intimamente costitutiva del fatto teatrale”. Esempi 
lampanti in questo senso possono essere il teatro di Grotoswki degli anni ’60, 
che forse potremmo chiamare con Turner “teatro liminoide”, e il teatro della 
mente di Giuliano Scabia. Li ho voluti citare perché si pongono proprio su 
un piano di ibridazione chiasmatica dei livelli presentativi/rappresentativi del 
teatro: se nel teatro di Grotowski entità rituali venivano impiantate all’interno 
di una cornice di tipo spettacolare spezzandone la staticità rappresentativa, 
nel teatro di Scabia pezzi di rappresentazione, proiezioni del teatro della men-
te (poesia, dramma, narrazione orale) vengono gettati all’interno di cornici 
rituali-presentative (le camminate-trekking, le fiaccolate, i cerchi narrativi, 
ecc.).

Invece, il superamento della rappresentazione messo in atto da tutto un 
filone del teatro post-novecentesco va in un’altra direzione, che potremmo 
chiamare dell’iper-rappresentazione o rappresentazione metafisica, che è ap-
punto quella del “sostituto” ginzburghiano o del changeling irlandese. Questa 
supera tanto la rappresentazione mimetica del teatro borghese quanto quella 
totalizzante del teatro di regia, schivando la scappatoia della performatività 
pura e del rituale, attraverso forme di rappresentatività potenziata o al contra-
rio rarefatta che mettono in campo la realtà bruta (oggetti e figure che valgono 
in quanto tali e non in quanto “segni o simboli di”), come fatto spettacolare 
che non racconta il reale ma un’assenza: può attivare proiezioni smateriate 
(rappresentazioni sostitutive di qualcosa che abita un altrove), proporsi come 
luogo della mente, indurre configurazioni oniriche o psichiche, suggerire stra-
tificazioni di tipo riflessivo sulla rappresentazione stessa (meta-rappresenta-

al tempo stesso diverso che viveva al posto della creatura vera.
21 C. Ginzburg, Occhiacci di legno..., cit., pp. 82-95.
22 Per una definizione utile di rito e performatività, si veda V. Turner, Antropologia della perfor-
mance, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 149 e sgg.
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zione), sul linguaggio teatrale.

3. Lo spettatore-vate: la rappresentazione come portato della ricezione

Vediamo la dichiarazione di un sergente in pensione della Polizia di Stato 
dell’Illinois:

La ricostruzione della scena del crimine è una definizione fallita. In realtà ciò 
che si fa è interpretare le informazioni che si trovano, esaminando ed elaboran-
do la scena attraverso l’evidenza. L’evidenza permetterà di fare affermazioni 
fattuali riguardo a quanto si è trovato. Per esempio, esaminando un’impronta 
lasciata su una scena si sarà in grado di determinare in quale direzione stava 
camminando la persona quando l’impronta è stata lasciata. Perciò, l’informa-
zione scoperta viene interpretata per elaborare una ricostruzione fattuale. In 
altre parole, si dispongono le interpretazioni in un ordine logico per ricostruire 
ciò che è successo sulla scena del crimine23

E ancora, vediamo la presentazione del lavoro sulla scena del crimine della 
squadra speciale omicidi (UACV) della Polizia di Stato italiana:

Il loro segreto è l’attenzione ad ogni dettaglio durante il sopralluogo sulla scena 
di un crimine. Ogni oggetto presente sul luogo di un reato e il punto in cui si 
trova, da un capello a un mozzicone di sigaretta, da un bicchiere sul tavolo 
ad una sedia spostata, viene fotografato, ripreso e successivamente analizzato. 
Ogni elemento, compresa la vittima, la sua posizione e le sue eventuali ferite, 
“racconta” la dinamica dell’accaduto e fornisce informazioni preziose da ela-
borare per poter risalire al colpevole. Un delitto diventa così un vero e proprio 
puzzle da ricostruire tassello dopo tassello, seguendo un rigoroso percorso me-
todologico [...]24.

A partire da questi riferimenti, segnalo alcuni elementi interessanti sul tema 
dell’investigazione: a) l’investigatore, sulla base di ciò che vede o è in grado 
di scoprire mette in atto un processo interpretativo; questo processo arriva 
a porre relazioni tra le tracce e gli indizi originariamente irrelati e li rende 
parlanti; b) ogni elemento, anche il più trascurabile (la posizione degli arti di 
un corpo, o il modo in cui è disposto, o la forma delle ferite che vi si trovano 
sopra, o le tracce anche invisibili lasciate su oggetti e abiti), dice qualcosa; è lo 
sguardo stesso dell’investigatore a trasformare oggetti muti in portatori di un 
racconto, a trasformare cose e figure reali in segni (o anche simboli); c) ciò che 
ne deriva non è una “ricostruzione” della realtà di cui la scena del crimine è re-
siduo, ma un’ipotesi di realtà; d) non solo occhi diversi possono far parlare le 
tracce in modo diverso e dar vita a racconti non perfettamente sovrapponibili, 
ma addirittura il medesimo sguardo può giungere a ipotesi di realtà diversifi-
cate; e) questo sia perché il percorso interpretativo può imboccare più strade 

23 M/Sgt Hayden B. Baldwin (Retired, Illinois State Police), Crime Scene Interpretation (si trova 
qui: http://www.feinc.net/cs-int.htm).
24 Dal sito ufficiale della Polizia di Stato (www.poliziadistato.it).
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assemblando i pezzi in posizioni alternative, sia perché tracce o indizi presenti 
possono sfuggire all’attenzione o essere considerati non pertinenti.

Certo, l’elaborazione messa in atto dal riguardante di un’evenienza spet-
tacolare di teatro contemporaneo non seguirà gli stessi percorsi razionali di 
rigore logico-deduttivo e non sarà il frutto di un rilevazione tanto minuta de-
gli elementi presenti sulla scena (anche, spesso, per la posizione defilata che 
è costretto a mantenere o per i filtri o gli impedimenti che vengono posti alla 
sua visione, come nel caso di Watson in A Study in Scarlet). Egli interpreta 
l’evidenza, l’ostensione degli oggetti e delle figure, esaminando e elaborando 
possibili intrecci di senso. I fatti non accadono di fronte ai suoi occhi; la narra-
zione non è dispiegata, ma è un fatto mentale frutto dei suoi atti interpretativi-
presuntivi-deduttivi (tra l’altro, le figure in scena e le parole di cui si fanno 
portatrici possono essere considerate come evidenze testimoniali, altre tracce, 
insomma indizi di una realtà assente, da presumere). Poiché i rapporti tra gli 
oggetti, le tracce, gli indizi in scena non sono necessitati e le relazioni di causa-
effetto possono non essere predeterminate o comunque non sono evidenti, il 
processo interpretativo condurrà, per tutta la durata dell’evenienza spettaco-
lare, a una moltiplicazione potenzialmente indefinita di ipotesi di realtà. Lo 
sguardo necessariamente procederà all’assegnazione di significati o rimandi 
simbolico-metaforici agli elementi della scena, dando avvio ad un processo 
globale di semiotizzazione e trasformazione rappresentativa, o meglio di attri-
buzione rappresentativa di senso. È in qualche modo dunque proprio l’azione 
specifica del riguardante ad attribuire alla scena la parte più cospicua del suo 
valore rappresentativo.

È Ginzburg in Spie ad associare la nascita della narrazione all’“esperienza 
della decifrazione di tracce” del sapere venatorio: 

Forse l’idea stessa di narrazione (distinta dall’incantesimo, dallo scongiu-
ro o dall’invocazione) nacque per la prima volta in una società di cacciatori, 
dall’esperienza della decifrazione di tracce. [...] Il cacciatore sarebbe stato il 
primo a “raccontare una storia” perché era il solo in grado di leggere, nelle 
tracce mute (se non impercettibili) lasciate dalla preda, una serie coerente di 
eventi25.

Ma, fatto ancora più interessante, egli sottolinea le analogie tra il paradigma 
venatorio e il paradigma implicito nei testi divinatori mesopotamici, redatti 
dal III millennio a. C. in poi:

Entrambi presuppongono la minuziosa ricognizione di una realtà magari infi-
ma, per scoprire le tracce di eventi non direttamente esperibili dall’osservatore. 
Sterco, orme, peli, piume da un lato; interiora di animali, gocce d’olio nell’ac-
qua, astri, movimenti involontari del corpo e così via, dall’altro26.

E aggiunge che la seconda serie, a differenza della prima, è praticamente illi-

25 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario in Miti emblemi spie. Morfologia e storia, 
Torino, Einaudi, 1986, pp. 166-167.
26 Ivi, p. 167.
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mitata, “[...] nel senso che tutto, o quasi, poteva per gli indovini mesopotamici 
diventare oggetto di divinazione”.

Il riguardante-investigatore è come il vaticinante ginzburghiano, il conie-
ctor; egli opera una conoscenza di tipo divinatorio (indiziario), vicina alla ma-
gia, che è in grado di risalire da dati sperimentali apparentemente trascurabili 
a una realtà complessa non esperibile direttamente. Le tracce, magari infinite-
simali, gli consentono di cogliere una realtà più profonda; queste rimbombano 
negli interstizi della mente e si coagulano in percezioni e visioni, componendo 
strutture conoscitive di tipo onirico; le immagini cui il percorso investigati-
vo del riguardante dà vita non giungono alla definitorietà delle conclusioni 
dell’investigatore, non hanno lo scopo di scoprire la verità, ma si avvolgono su 
se stesse ripetendosi in una sorta di ciclo infinito, anche a livello subliminale.

Enrico Pitozzi

Al limite della rappresentazione: la logica della si-
tuazione come paradigma

0. Disposizioni

In questo inizio secolo le diverse pratiche artistiche sembrano portare a sin-
tesi, almeno nelle situazioni migliori, alcune tensioni che provengono diret-
tamente dalla scena del Novecento (e non solo). Tra queste, quella della rap-
presentazione è sempre stata una questione controversa. Cercheremo dunque 
qui, seppur brevemente, di ripercorrere – guardando all’oggi – questa tensione 
verso il suo superamento (o mise en abîme); o meglio, richiameremo quei ter-
ritori della contemporaneità, oltre alle loro strategie, che si muovono in questa 
direzione. Tuttavia, e va rilevato fin dall’inizio, il superamento della rappre-
sentazione non è un obbiettivo prioritario della scena alla quale guarderemo; 
è piuttosto un effetto prodotto da una diversa concezione della scena e della 
sua composizione, segnata dal passaggio da una logica delle forme a una delle 
intensità27. Forse anche questa, a ben vedere, è una modalità per “spostare un 
po’ più in avanti il limite” della rappresentazione, come sottolinea De Marinis 
nel testo d’apertura28. Seguiremo dunque le tracce di questa dislocazione del li-
mite della rappresentazione in ambito tecnologico, senza rinunciare, tuttavia, 
a uno sguardo più ampio sulla contemporaneità. La rappresentazione – come 

27 Parlando di intensità ci si riferisce a una visione che mette in rilievo la dinamica interna alla 
composizione. L’intensità diverge dunque dal concetto di energia che ne costituisce la sua mani-
festazione esterna e sulla base della quale la rappresentazione edifica la sua struttura. L’intensità 
rinvia, nel nostro lessico, a un potenziale. Il Potenziale non ha coordinate spazio-temporali ma 
solo ordinate intensive. Non ha energia, ma solo delle intensità; non esiste dunque equivalenza 
tra energia e intensità, dato che l’energia è il modo in cui l’intensità si annulla in uno stato di 
cose estensivo, vale a dire il modo in cui prende forma. 
28 Cfr. supra, p. 7.
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è stato ricordato – circoscrive almeno tre diversi livelli:
riproduzione a)	 del testo drammatico;
ripresentazioneb)	 ;
ripetizionec)	  della struttura scenica.

Rispetto a questo assetto la scena del Novecento – per lo meno nella sua 
articolazione ultima – ha cercato uno scarto elaborando il concetto di presen-
tazione, le cui caratteristiche sono, invece:

la relazione;a)	
la composizione per eventi e le pratiche a flusso;b)	
la diade presentazione/autopresentazione (performance).c)	

Tuttavia – qui sta il senso della nostra riflessione in merito – la scena tec-
nologica ha introdotto un notevole scarto sia sul piano operativo che sul pia-
no teorico, allentandosi da entrambe le due prospettive richiamate. Da que-
sto osservatorio parziale, qual è quello della scena tecnologica, andremo ad 
enucleare e ripercorrere – anche schematicamente, lasciando a uno sviluppo 
successivo il loro approfondimento – alcune caratteristiche che ci portano a 
segnalare un radicale cambio del punto di vista dal quale guardare la scena 
contemporanea, anche e soprattutto per le caratteristiche che le tecnologie in-
troducono. Cominciamo dunque da queste ultime29:

Le neo-tecnologie (1)	 Life forms, motion capture) intervengono diretta-
mente sui sensi; con questo intendiamo dire che i lavori che integrano le 
tecnologie al processo compositivo si rivolgono alla sensorialità. Si pensi 
a tutta una serie di esperienze performative ed installative che operano di-
rettamente sul sistema sensoriale, sia per quanto riguarda il performer – 
modificandone l’assetto percettivo in vista di una variazione continua della 
partitura di movimento – sia per quanto riguarda lo spettatore. Così è per 
alcuni lavori dei Dumb Type o dei Granular Synthesis, della formazione del 
Québec Skoltz_Kolgen o di Studio Azzurro30.  

Da un punto di vista estetico ed operativo, l’introduzione di sistemi tec-2)	
nologici ha uno specifico obiettivo: rendere visibile l’invisibile e quindi po-
ter intervenire su quest’ultimo. In questo passaggio si concretizza, a nostro 
modo di vedere, un aspetto cruciale che segna quella rottura epistemologica 
che investe – al contempo – sia la rappresentazione che la presentazione. In 
una formula: nulla si rappresenta, nulla si presenta, tutto si rende percepi-

29 È qui assolutamente centrale inscrivere le caratteristiche che seguono nell’analisi, di più am-
pio respiro, sull’orizzonte neo-tecnologico contemporaneo che ne ha dato Mario Costa (cfr. M. 
Costa, Dimenticare l’arte, Milano, Franco Angeli, 2005 e Id., La disumanizzazione tecnologica, 
Milano, Costa & Nolan, 2007).
30 A. Cacciagrano, L’oblio del mezzo. L’arte immersive di Kurt Hentschager come punto di im-
plosione dello spettatore, in “Art’O”, n. 20, primavera 2006, pp. 41-47; E. Pitozzi, Note per una 
fenomenologia dell’invisibile, ivi, p. 48; Id., Tecnologie della percezione: la scena secondo i Dumb 
Type, in “Art’O”, n. 21, autunno 2006, pp. 68-73. Vedi anche B. Di Marino, Studio Azzurro. 
Videoambienti e ambienti sensibili, Milano, Feltrinelli, 2007.
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bile.
Di conseguenza, dal significato – comunicazione di un messaggio o 3)	

ostensione autopresentativa – si passa all’attivazione dei “significanti” in 
quanto tali: tracce di luce e suoni.

Le tecnologie impiegate in scena hanno un accentuato carattere di “asei-4)	
tà” – vocabolo usato nella tarda Scolastica, questo termine è di derivazione 
aristotelica – e designano un carattere di autonomia e autosufficienza del 
sistema; è qui che si va delinando il passaggio, per noi centrale, da un’este-
tica dell’azione a un’estetica della situazione.

Infine, alla “forma”, come categoria estetica tradizionale, si vanno sosti-5)	
tuendo il “flusso tecnologico” e la sua estetizzazione.
 
È proprio a partire da queste considerazioni preliminari che andremo a de-

lineare il cambio di paradigma che si va delineando sulla scena contempora-
nea tecnologicamente mediata.

I. La logica della situazione come paradigma

I.1. Azione/situazione

Dunque, per poter andare a fondo nell’analisi dello scarto introdotto rispet-
to a un principio sia di rappresentazione che di presentazione, è necessario 
ripartire da alcune osservazioni sulla struttura stessa dell’azione che si pone a 
loro fondamento, nei confronti della quale la scena tecnologica sembra intro-
durre sostanziali modifiche, delineando una logica della situazione – alla quale 
anche Lehmann sembra guardare31 – fondata sul principio di trasformazione.

Alla base dell’azione possiamo collocare uno schema composto da una for-
ma ideale (eidos) che viene posta come scopo (telos) e nella quale il piano tec-
nico – con questo intendiamo sia la tecnica dell’attore, sia l’impiego di dispo-
sitivi tecnologici – agisce per tradurla nei fatti. A differenza dell’azione, che è 
necessariamente momentanea, la trasformazione – che fa leva sulla situazione 
– si estende nella durata, ed è da questa continuità che proviene l’effetto sceni-
co al quale è necessario guardare. 

Per la scena contemporanea non si tratterà più di lavorare solamente sull’ef-
ficacia, sull’incisività dell’azione in scena, bensì sulla definizione di un dispo-
sitivo efficiente. In altri termini, lasciare accadere l’effetto così come si lascia 
affiorare un’immagine o un suono, non significa imporli alla percezione, come 
nello schema dell’azione, bensì lasciare che il loro effetto si imponga per se-
dimentazione progressiva, prendendo corpo, affiorando alla percezione. La 
questione è quella di passare da una efficacia (azione) a un effetto prodotto 

31 H.T. Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt-am-Main, Verlag der Autoren, 1999, trad. 
fr. di Ph.H. Ledru, Le théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002. Per la mia analisi il concetto 
di situazione viene da F. Jullien, Traité de l’efficacité, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1996, 
trad. it. di M. Porro, Trattato dell’efficacia, Torino, Einaudi, 1998. 
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internamente dal dispositivo (situazione). 
Il passaggio tra azione e situazione è quindi determinante perché non ri-

guarda più semplicemente la costruzione di un evento, come poteva essere 
per l’azione (rappresentativa o presentativa), bensì la disposizione di uno sta-
to di cose diffuso e tecnologicamente indotto: un’atmosfera. Questo stato di 
cose non è dunque regolato sull’azione del performer che determina – con il 
suo agire – un’altra azione (magari di senso opposto), bensì è regolato sulla 
trasformazione degli elementi che compongono il dispositivo32. È l’ambiente 
ad essere attivato in tutte le sue componenti. Ciò equivale ad affermare che 
l’azione agisce in modo superficiale, mentre la trasformazione lavora in modo 
sotterraneo, subliminale e permette – qui è il punto – alle immagini e ai suoni 
di affiorare33. Un suono arriva alla percezione non solo perché è progettato ma 
perché le condizioni generali della situazione scenica “lo convocano”. È l’equi-
librio del dispositivo che richiede quel determinato innesto e non un altro, 
quella determinata presenza come relazione corpo/spazio/figurazione. 

È necessario, giunti a questo punto della nostra analisi, soffermarsi – riassu-
mendole schematicamente – sulle diverse caratteristiche che compongono lo 
schema dell’azione da un lato e quello della situazione dall’altro. 

Caratteristiche dell’azione
L’azione pone una forma ideale (·· eidos) come scopo (telos) e la composi-

zione agisce per tradurre nei fatti questo schema;
l’azione è sempre localizzabile ed è sempre il punto di partenza per altre ··

azioni;
proprio perché è localizzabile è anche avvertibile come “evento”.··

32 La differenza tra azione e situazione – come paradigma della trasformabilità – risiede anche 
in un una differenza capitale di carattere fisiologico. L’azione è una forma di rappresentazione 
perché noi rappresentiamo, da un punto di vista del funzionamento fisiologico, ciò che abbiamo 
già fatto. Quindi la questione è che dobbiamo obbligatoriamente trasformare quanto già fatto. 
Per fare questo abbiamo la necessità di poter intervenire sulla configurazione del dispositivo per 
poter variare la riproduzione – sotto forma di azione – dell’identico. Abbiamo però bisogno di 
un accesso alla dinamica interna all’azione. Un esempio di questo tipo viene dalla composizio-
ne dell’azione del corpo, dal suo movimento. Da un punto di vista strettamente fisiologico, il 
cervello, in relazione all’ambiente, produce un’azione che poi – solo successivamente, ed è qui 
il punto decisivo – si manifesta all’esterno (quindi, seguendo la logica del nostro testo, si tratta 
di una intensità che si fa stato di cose estensivo per divenire energia) e quindi si dà sotto forma 
di azione. Ma questa azione non è altro che la configurazione esterna di uno schema che si è 
già prodotto ed esaurito internamente perché frutto di un processo di fiction – proiezione della 
propria anatomia nello spazio prima di disporvi fisicamente le articolazioni. Con le tecnologie 
applicate al corpo del performer (sistemi di motion capture per esempio) noi possiamo avere 
accesso a questo processo interno di composizione della fiction e intervenire per poter variare 
e modificare il processo stesso. O meglio, per poterlo portare al di là di un processo ripetitivo, 
dunque rappresentativo, dell’azione. Fare questo ci permette di intervenire sulla produzione 
dell’azione in corso – che è nella percezione – e quindi di uscire dalla “sclerosi della ripetizione” 
e non essere più condannati ad essa.
33 Cfr. la scena della Raffaello Sanzio, ma anche dei Dumb Type e di parte delle esperienze 
presentate nella cornice della Biennale Teatro di Venezia, edizione del 2005, diretta da Romeo 
Castellucci.
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In questa direzione i tratti principali dell’azione – i cui schemi di riferimen-
to sono sia quello della rappresentazione che quello della presentazione – sono 
l’“istantaneità”, l’“evento” e la “localizzazione”. 

Caratteristiche della situazione
Diversamente da questo schema, la situazione è un dispositivo costruito 

attorno alle seguenti caratteristiche:
la situazione, a differenza dell’azione, non è localizzabile ma si estende ··

nella durata, operando su tutti i punti del dispositivo. È una modulazione 
che passa da uno stato di tensione dei materiali a un altro;

proprio perché diffusa, essa è impercettibile e profonda: ad affiorare – ··
nella cornice della situazione – sono “effetti” visivo-sonori;

la situazione opera secondo la logica della trasformazione e della modu-··
lazione.

Pertanto, i tratti principali della situazione sono la “durata”, l’“efficacia” e 
la “diffusione”. 

Ben lungi dal sopraggiungere inaspettato, come un evento scaturito da una 
azione improvvisa e trascendente rispetto ai dati della situazione, l’effetto della 
trasformazione è il frutto di una evoluzione che deve essere seguita fin dal suo 
avvio, fin dalla sua prima manifestazione. Nella logica del processo trasforma-
tivo, a differenza dell’azione che ha nel culminare dell’evento la sua (unica) 
soluzione, si raddoppiano, per così dire, i punti cruciali: ve ne è uno finale, in 
cui il gesto – e le altre componenti sceniche – operano al massimo di intensità, 
ma ve ne è uno iniziale, senza il quale l’ultimo mancherebbe, in cui comincia 
ad accumularsi il potenziale di situazione34. 

Vale a dire che, dal modello, costituito dallo stato finale, si risale fino alla 
matrice, la condizione di partenza, in cui si delinea la tendenza che condu-
ce allo scatto e produce effetti. In altri termini, tra la disposizione iniziale e 
l’effetto finale si intercalano i due tempi del processo. Al suo compimento, e 
per effetto della trasformazione, l’accidente dell’evento si è progressivamente 
trasformato in conseguenza ineluttabile. 

È come se lo stato di cose indotto dalle tecnologie portasse a disegnare una 
teoria della latenza, in cui le forme sono presenti ma non manifeste. Per essere 

34 È in questo schema che si delinea una delle tesi che intendiamo sostenere in questa sede: per 
comprendere appieno – sia da un punto di vista analitico sia da un punto di vista percettivo 
e ricettivo – è necessario mutare radicalmente il punto di vista con il quale guardare la com-
posizione scenica contemporanea tecnologicamente integrata. Qui il punto è – analogamente 
al passaggio sulla presenza – quello di focalizzare l’attenzione su tutte le pre-condizioni che 
portano alla presenza e seguirne le modificazioni. Questo vale anche – a livello generale – per la 
composizione scenica. Per comprendere appieno il funzionamento di un dispositivo crediamo, 
infatti, che non sia sufficiente concentrare l’attenzione sull’azione e sulle sue conseguenze, bensì 
allargare l’attenzione e portarla a considerare l’intero paesaggio scenico, per capire quali sono i 
punti di innesco e di scatto del potenziale che costituiscono le polarità attorno alle quali si danno 
le modificazioni interne al dispositivo scenico.  
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rese tali devono essere attivate all’interno di una configurazione programmata 
e progettata. È necessario, in altri termini, uno scatto del potenziale, un suo 
innesco. 

La teoria della latenza delle forme produce dunque, come conseguenza, una 
dimensione subliminale in cui le cose producono effetti che non sono diret-
tamente percepibili nell’immediato, ma talmente potenti da essere in grado 
di innescare un profondo cambiamento di tutte le componenti in atto sulla 
scena. Si tratta, in altri termini, di lavorare su una texture di fondo per poter 
comprendere davvero il funzionamento compositivo della scena tecnologica-
mente integrata.

I.2. Note su un processo in atto: la trasformazione

Il passaggio sopra delineato è di rilevante importanza nel momento in cui 
pensiamo al processo di trasformazione sotteso alla definizione di una logica 
della situazione che le tecnologie inducono sulla scena. Essa porta l’attenzione 
non più sulle forme esterne – come fanno la rappresentazione e la presenta-
zione – ma sulle dinamiche interne. In altri termini è come se le tecnologie ci 
obbligassero a guardare “al di sotto” dei loro schemi: non alla forma ma a ciò 
che internamente la compone e la rende impermanente.

Il dispositivo non è segno rappresentativo di qualcosa; non presenta nem-
meno semplicemente se stesso, ma rende visibile/udibile ciò che non lo è: dun-
que svela.

Per poter seguire appieno questo scarto, la fenomenologia da sviluppare, nel 
guardare alla scena contemporanea, non è dunque quella dell’effetto visibile 
(forma), ma quella del suo a-monte invisibile (intensità), riserva di potenziale 
che impedisce all’effetto di darsi in modo definitivo – di esaurirsi in una forma 
e quindi di essere localizzato – mantenendolo in continuo sviluppo35. 

Trasformare significa allora innestare nel dispositivo scenico un movimento 
di alterazione continua sia delle singole componenti – corporeità, visualscape 
e soundscape – che delle loro relazioni. È proprio l’attenzione posta sui proces-
si di trasformazione che conduce a un altro modo di percepire. L’azione si dis-
solve e sembra lasciare spazio a una metamorfosi continua; lo spazio d’azione 
appare come un paessaggio trasformato senza interruzione attraverso diver-
se sequenze di apparizione/sparizione di oggetti e di presenze. Seguendo le 
riflessioni fino ad ora articolate, la questione non è quella di lavorare sulle 
forme per riprodurle, bensì intervenire sulle intensità e sulle dinamiche. La 
scena tecnologica – e lo abbiamo detto – ci invita a guardare diversamente 
e da un’altra angolazione. Da queste caratteristiche sembra emergere quella 

35 Ecco che, a partire da questo presupposto, si delinea un nuovo passaggio concettuale, quel-
lo che dall’“efficacia” di uno schema di situazione, porta all’“efficienza” del dispositivo cui ri-
mandano la fluidità e la modularità dell’opera-sistema. In questo senso si vedano le riflessioni 
di C. Buci-Glucksmann, Esthétique de l’éphémère, Paris, Galilée, 2003. Cfr., inoltre, E. Pitozzi, 
L’impermanente trasparenza del tempo, in “Art’O”, n. 20, primavera 2006, pp. 34-40, e F. Forest, 
L’œuvre-système invisible, Paris, L’Harmattan, 2006. 
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che Lyotard ha definito una “lingua energetica”36 in cui anche lo spettatore si 
trova a essere direttamente coinvolto. La lingua energetica di questa scena non 
è sostenuta da significati da veicolare ma da intensità da far vibrare, forze da 
mandare in risonanza con altre forze.

Quanto evidenziato in precedenza contribuisce dunque – a nostro modo di 
vedere – a tracciare lo scarto che separa un’“estetica della rappresentazione/
presentazione”, legata alla persistenza della materia e delle forme, da un’“este-
tica della trasformazione” di queste ultime. Il passaggio, in termini di ricadute 
sceniche, è determinante, perché il piano di lettura della scena contemporanea 
tecnologicamente mediata coinvolge una serie di modulazioni interne coe-
stensive: dalla rappresentazione alla trasformabilità, dalla forma alla forza e 
alle intensità, quindi dalla presenza alle sue gradazioni, e infine dal materiale 
all’immateriale e ritorno37. Non si tratta più di lavorare una materia che trova 
nella forma (rappresentativa) una rigida realtà corrispondente, ma di elabo-
rare un materiale che sia in grado di captare prima, e di restituire poi, forze 
sempre più intense. Pertanto il processo di trasformabilità avviene su un altro 
piano rispetto a quello della rappresentazione: sia l’immagine, materiale vi-
sivo, sia il sonico, materiale sonoro, sono lavorati al fine di rendere visibili (e 
non di produrre semplicemente il visibile) e rendere udibile (e non di produr-
re semplicemente l’udibile) forze che non lo sono in se stesse, abbandonando 
(o riducendo significativamente) qualsiasi logica del segno e della presenta-
zione. Il passaggio ai nostri occhi è capitale, perché si passa da una materia 
(forma) come segno o veicolo d’espressione ad un materiale che è in grado di 
restituire delle intensità38. Ricapitoliamo qui schematicamente, in chiusura, i 
punti sopra delineati:   

Schema azione/rappresentazione Schema della trasformazione

la presenza si fa rappresentazione/pre-
sentazione

la presenza si fa figurazione o gradazio-
ne

il risultato o il processo la situazione e il dispositivo
la significazione la manifestazione/svelamento
la struttura molare (forma) proc. molecolare (intensità)

l’esperienza trasmessa l’esperienza condivisa
(immersione nella percezione)

Questa ricapitolazione per punti porta a fare, in conclusione, un’ultima e 
decisiva riflessione di carattere teorico generale. Ciò che con la logica della 
trasformazione si mette in evidenza, è il passaggio da una logica degli oggetti a 

36 J.F. Lyotard, La dent, la paume, in Des dispositifs pulsionnels, Paris, Union Générale d’Édi-
tions, 1973, pp. 43. Si veda inoltre H.T. Lehmann, Postdramatisches Theater, cit.
37 A. Cauquelin, Fréquenter les incorporels, Paris, PUF, 2006.
38 Qui il riferimento è alle analisi di G. Deleuze e F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Éditions 
de Minuit, 1980, trad. it. di G. Passerone, Mille Piani. 2 voll., Roma, Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, 1988.
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una logica del flusso39. Non si tratta più di lavorare – in termini di composizio-
ne scenica – con oggetti denotati da precise caratteristiche e accostati tra loro 
per produrre eventi dai quali scaturisca un senso o un rinvio; bensì si tratta di 
intervenire sulle caratteristiche interne agli oggetti stessi, modificarne la com-
posizione, disponendoli – secondo un flusso – in risonanza tra loro.

Dal rinvio a un altrove attraverso il “segno”, o da una manifestazione della 
presenza a sé come esposizione, si passa alla materializzazione di un’imma-
nenza presente e contingente, che non è direttamente percepibile in se stessa 
ma che lo può diventare attraverso l’intervento delle neo-tecnologie.

Marco Galignano

COSA STA DIVENTANDO LA RAPPRESENTAZIONE NEL TEATRO,
COSA PUÒ DIVENTARE NELLA VITA

Discuto l’organolettico della rappresentazione spettacolare oggi, nel voler 
trovare la bellezza insignificante del vivere l’arte, quando è arte. 

“Non è necessario capire tutto”, ci ha insegnato Federico Fellini.
Poi nel 2004 Jean Baudrillard scrive:

L’avventura dell’arte è finita. L’arte contemporanea è contemporanea solo a se 
stessa. Non conosce più trascendenza verso il passato o il futuro, la sua unica 
realtà è quella della sua operazione in tempo reale, e del suo confondersi con 
tale realtà. [...]
Fuori di questa complicità vergognosa, in cui creatori e consumatori comuni-
cano senza dire una parola nella considerazione di oggetti strani, inesplicabili, 
che rimandano solo a se stessi e all’idea dell’arte, il vero complotto sta nella 
complicità che l’arte stringe con se stessa, nella sua collusione con il reale, gra-
zie alla quale diviene complice di quella Realtà Integrale di cui è ormai soltanto 
il ritorno-immagine40.

Sprofondo. L’arte è morta, non serve, è materia buttata. 
E il teatro d’avanguardia a cavallo tra i secoli Ventesimo e Ventunesimo, nel 

frattempo, ha cercato di ricomporre lo smembramento del suo moltiplicarsi, 
intraprendendo una strada che sembra portare all’esclusione del suo soggetto 
fondante: l’attore, ridimensionandolo o depotenziandolo. 

Estremizzo. Il teatro è vergogna, nulla, scarto, noia, inutilità, fango, depres-
sione, riverbero di vita codarda. È materia residua di un sogno di gloria dove 
pochi piccioni si arrabattano nel rubare le briciole. 

L’impressione è questa: la storia del teatro è incantevole, il presente del tea-

39 Cfr. C. Buci-Glucksmann, Esthétique de l’éphémère, cit.
40 J. Baudrillard, Le Pacte de lucidité ou l’intelligence du Mal, Paris, Editions Galilée, 2004. Trad. 
it. di A. Serra, Il Patto di lucidità o l’intelligenza del Male, Milano, Raffaello Cortina Editore, 
2006, p. 89.  
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tro è quasi inerte; con la speranza che i tempi cambino. Ma la realtà ora è: il 
teatro non interessa alla società, la politica non destina soldi al teatro, le per-
sone che frequentano il teatro sono un circolo vizioso che si auto-crea, vegeta 
o ristagna, nella sua acquitrinosa reiteratività. 

Intanto le istituzioni non si muovono, o fanno finta, e i professionisti del 
teatro o dell’ambiente del teatro (professionista da intendersi come colui che 
guadagna e riesce a vivere solo della sua professione), quei pochi, si tengono 
ben fuori dal campo di battaglia, per non regredire di classe o inficiare la loro 
immagine in genere faticosamente acquisita. Ovvio.

Eppure dobbiamo investire nel futuro. Così provo a trovare un fondo di 
svolta da cui partire, seguendo la luce da una fessura. E, in questa fessura di 
luce, si intravede un corpo che si muove, che danza. 

Seguendo questa piccola luce ambiamo e arriviamo ad un modo nuovo di 
fare spettacolo e formazione, partendo dall’uso del corpo, o rintracciamo la 
riscoperta sostanziale di antiche tradizioni olistiche come quella dei Griot afri-
cani41. La luce viene da tutte quelle discipline del corpo (danza, teatro-danza, 
training fisico, yoga, bioenergetica, tecniche olistiche di ristrutturazione cor-
porea, arti marziali, ecc.), dove la parola e “la storia narrata” in particolare, la 
semantica, non servono, o servono solo come condimento, accompagnamen-
to. 

Prende forza nei giovani (di mente) la consapevolezza, o l’esistenzialità me-
glio, che siamo un corpo prima che una mente.

Penso ai balli della Stoa, coreografati “casualmente”, dice Claudia Castellucci 
addestratrice e creatrice dei balli, nell’investire l’energia del momento, l’ener-
gia del “passo”, del bello sentire che solo dopo, ma non per forza, diventerà 
discussione e filosofia. E per accompagnare l’allenamento del corpo, la gin-
nastica necessaria alla creazione scenica. Oppure penso ai favolosi spettacoli 
acrobatici dei Monaci Schaolin (kung fu). O ancora, agli emozionanti concerti 
di musica, danza e parole che vengono dall’estero: Ultima Vez, Le Ballet C del 
la B, Peeping Tom, Urban Sax, The Wooster Group.

Solo la danza (il movimento) salverà il teatro, penso, e spero, facendosi 
parte del teatro come risorsa espressiva fondante, e come principio di una 
rinnovata tecnica verbale, musicale e gestuale. Mentre solo l’arte figurativa 
e la musica, quest’ultima anche come schema di matematica compositiva, lo 
stanno facendo sopravvivere negli ideali delle giovani generazioni. 

Commistioni.
Artaud proponeva tutto ciò già negli anni trenta del Novecento. E ciò è 

successo ancora prima del resto, nel 1700 illuminista, nel Teatro Romano, 
nell’antica Grecia. 

Ciclicità.
Oggi tale fermento di integrazione sembra diffuso ovunque nell’intelligen-

za degli innovatori dell’arte dello spettacolo, e anche nei fautori della scien-

41 “Il griot è stato definito genealogista, storico, narratore di leggende e di racconti, poeta, can-
tore di lodi e musicista e a volte danzatore”, in P. Beltrame, C’è un segreto tra noi, Corazzano 
(Pisa), Titivillus Edizioni, 1997, p. 73. Una lettura consigliata a tale riguardo, nello stesso volu-
me, è il paragrafo Al ritmo di un gesto narrativo, p. 94.



41

za della salute, fortunatamente. È una modalità che pare voler “svoltare”, che 
vorrebbe oltrepassare il periodo poetico e scientifico che possiamo chiamare 
“periodo della separazione per specializzarsi”. Indicativamente nel secondo 
Ottocento e nel Novecento, infatti, la cultura e la scienza hanno intensificato 
quel processo di parcellizzazione iniziato in epoca ellenistica con Aristotele 
ed altri. Un processo che sfocia nel voler sapere tutto e controllare sempre più 
nel particolare, dove tutto viene diviso, analizzato, studiato strutturalmente. 
“Capire” e “classificare”, spesso a discapito del fare, e dell’essere.

Ora la volontà è di ri-unificare. Capire e vivere ciò che si è capito.
Anche il pubblico avrebbe bisogno di una formazione psicofisica adeguata. 

Mente e corpo, insieme. Storia e futuro, insieme. Teoria e pratica, insieme. 
Simbiosi.

D’ora in poi dunque, e possiamo constatarne gli antefatti anche nei pochi 
bandi pubblici in Italia per finanziare le giovani creatività42, le parole irrinun-
ciabili sono: commistione delle arti, formazione integrata, tecnologia ma a 
servizio dell’umano, innovazione.

Il mio scritto così, evidentemente, inizia male, ma finisce bene, chiedo fi-
ducia.

Beh, la crisi economica e societaria è generale, investe quasi tutte le catego-
rie professionali. Questo è il vero problema. 

Ma l’arte può fare qualcosa in tutto questo?

Tendenzialmente, l’arte figurativa si è spinta verso l’umano (pensiamo alle 
strambe esperienze della Body-art anni Novanta) mentre l’arte spettacolare 
fuggiva o ridimensionava “oggettualmente” l’umano. In più la tecnologia, 
quasi irrinunciabile per il teatro di oggi, scartando l’umano, sembra voler 
sbattere una pietra sul passato.

Forse è un passaggio ancora. Non lo possiamo sapere.
Sicuramente il Novecento “un passaggio” lo è stato, anzi, un’esplosione di 

passaggi.
La rappresentazione teatrale in senso stretto non è sfuggita ovviamente a 

questo processo di trasformazione, e a volte ha preferito partire dal figura-
tivo per evolvere la poetica scenica. Penso a casi eccellenti come quello della 
Socìetas Raffaello Sanzio. Oppure penso al lavoro di regista del grande inter-
prete Danio Manfredini, che pur partendo da una disciplina corporea a lui im-
prescindibile lo ha condotto a considerare la scena come visione. Negli spetta-
coli di cui Danio Manfredini ha creato e curato la scena e la regia la passione 
per la pittura, una passione da lui sempre sostenuta e praticata, è evidente; ciò 
lo ha portato a considerare la scena come un vero e proprio quadro vivente, 
aspetto del suo lavoro riconoscibile per chi ha seguito i suoi spettacoli: pensia-
mo a “Cinema Cielo” (2003) o a “Il sacro segno dei mostri” (2007). Dunque, 
pittura “intesa nel senso più intimo e profondo di visioni interne che caratte-

42 Vedi per esempio il bando ETI “Creatività 2008”, www.enteteatrale.it, voce “Titoli preferen-
ziali”.
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rizzano fortemente l’incontro tra il pubblico e l’attore”43.
In questo discorso Antonin Artaud non manca ovviamente, perché, come 

ci insegna De Marinis, è stato ed è l’anima nascosta e il vero teorico del teatro 
del Novecento44, e forse del teatro che cerchiamo e “che vorremmo che fosse 
anche oggi in fondo” (l’anacoluto vuole rafforzare l’idea qui). E in un impor-
tante saggio intitolato “La messa in scena e la metafisica”, Artaud parla della 
sua folgorazione per il quadro di Luca di Leida “Le figlie di Lot”, nel definirlo 
come “ciò che dovrebbe essere il teatro, se esso sapesse parlare il linguaggio 
che gli è proprio”45.

Ma cosa significa questo?
“Visioni interne che caratterizzano fortemente la scena”, ci suggerisce 

Danio Manfredini. Visioni folli spesso. 
Sì, forse qui risiede un segreto, nell’abbandonarsi di più all’inconscio. La 

pittura permette meglio questa trasposizione perché è impersonale nel suo 
essere oggetto, d’arte, e dunque riesce a travalicare l’umano. Il teatro dovreb-
be cercare di fare lo stesso, con tutti i mezzi possibili, proprio come voleva 
Artaud.

La difficoltà è nel “non imbruttire”, nel non commercializzare l’intimo 
dell’essere. Ed è questo un pericolo facilmente riscontrabile del fare spettacolo 
oggi, che irrigidiamo con “sesso” e “politica”, con “cronaca attuale” o “vol-
garità quotidiana”, proprio dove pensiamo di liberare più emozioni, mentre 
invece le chiudiamo nel fatto scoperto de-intimizzato. In un mondo banale 
e irrequieto (il nostro di oggi) dove i confini dell’essere intimo si frangono 
scontatamente, e i canali energetici dell’essere, la sessualità, l’aggressività, la 
socialità, esplodono mediocremente invece di raffinarsi in forme eleganti, 
equilibrate o profonde.

Nato indicativamente, per noi occidentali, nell’Antica Grecia per rappresen-
tare, incarnare e “catartizzare” i conflitti umani, il teatro ha attraversato sva-
riatissime elaborazioni e rinascite ben codificate dalla Storia dello Spettacolo, 
e ora affonda nel circolo vizioso della sua autosufficienza. “Il teatro è inutile”, 
diceva provocatoriamente Jean Cocteau alcuni decenni fa, in un periodo di 
particolare fermento in cui le genialità del Novecento teatrale si muoveva-
no, riuscivano, resistevano o sbraitavano nel gridare la carne del teatro. Mi 
riferisco a quelle genialità conclamate e prolifiche che ora spesso diventano 
carta, morta. Genialità che, tra le altre, hanno fatto la storia dello spettacolo 
del Novecento. Penso ovviamente a Stanislvskji, Artaud, Grotowski, per fare 
gli esempi più illustri: quanti insegnamenti ricevuti, avuti in eredità, quanti 
aspetti del loro lavoro ancora da codificare, data la loro vicinanza storica, e 
quanto spreco, con eccezioni sublimi, nel mezzo-vuoto del nuovo teatro di 
inizio secolo-millennio.

Ma non è che forse, semplicemente, il teatro non ci piace più?

43 Dalla biografia di Danio Manfredini, su www.emiliaromagnateatro.com.
44 M. De Marinis, La danza alla rovescia di Artaud. Il secondo teatro della crudeltà (1945-1948), 
Roma, Bulzoni, 2006.
45 A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968, p. 154.
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Forse è inevitabile in un mondo dove l’umanità “si sta perdendo” e feb-
brilmente si arrocca nella sfera mentale, ed è inevitabile questa riduzione a 
stato vegetativo, o cartaceo vegetale meglio, della potenza viscerale di certi 
insegnamenti. 

Cosa significa che “ci stiamo perdendo”?
Stiamo impazzendo?
Il bravissimo attore-artigiano Marco Sgrosso, nel presentare un suo labora-

torio di recitazione svolto con gli studenti dell’Università di Bologna, scrive:

Siamo abituati a considerare “folli” tutti coloro che sfuggono alle regole codi-
ficate del comportamento, che rovesciano pericolosamente le certezze che ci 
consentono di vivere senza troppi dubbi e condurre un’esistenza pianificata al 
riparo da scomodi interrogativi. Ma sin dalle leggende più antiche, il “matto 
del villaggio”, come il “fool” shakespeariano, è sempre stato portatore di verità 
indicibili, ed è proprio la sua condizione di alterità a consentirgli di squarciare 
il velo fasullo della retorica46.

Già, mentre impariamo a scrivere e scrivere di tutto pur di scrivere, per-
diamo il senso dei sensi, e i sensi del corpo, il sentire mentale connaturato nel 
sistema nervoso, nella carne appunto, che per noi in questo caso, come dicevo, 
è la carne del teatro, la carne dell’attore, quella vera di fibre muscolari.

Cos’è oggi l’attore? Cos’è la rappresentazione? Cos’è il teatro dunque? 
Mischio le carte e provo a capire. 

Parlo di integrazione, unica via di conoscenza completa, nel dare un senso 
all’arte dello spettacolo, e per darle vita dicevo.

Il superamento della rappresentazione, la critica della rappresentazione, 
la crisi della rappresentazione, sono sentenze oggi in voga che riconducono 
in maniera diversa a un’unica questione: la rivalsa del rappresentato sul vis-
suto. Mentre potremmo a tal riguardo parlare, con termini fuori moda, del-
lo schiacciamento dei sensi dell’attore da parte dell’impianto scenotecnico. 
Come se le imponenti scenografie di un passato più o meno lontano fossero 
precipitate dai tralicci e avessero ucciso l’attore come essere vivente, senzien-
te. La tecnica supera lo stile, la forma vince sul significato, l’impianto crea 
un’evanescenza, per usare ancora parole di Claudia Castellucci, che riprende 
Epicuro e Lucrezio nel parlare dello spettacolo contemporaneo: “C’è un modo 
di realizzare le opere che crea una propria base, ce n’è un altro che vive di so-
stanza aleatoria”47.

Il teatro contemporaneo più all’avanguardia è un impianto che crea un’eva-

46 M. Sgrosso, dal laboratorio “Lucide follie. La verità sublime dei matti”, condotto con stu-
denti dell’Università di Bologna, all’interno della rassegna di teatro, musica e cinema “CIMES 
Laboratori per la città 07/08” organizzata dal CIMES, Centro del Dipartimento di Musica e 
Spettacolo dell’Università di Bologna.
47 C. Castellucci, conferenza “Impianto ed evanescenza” in ASTRATTO, programma di teatro 
monografico, spettacoli immaginati e realizzati al Teatro Comandini da giovani compagnie e 
prospettive teoriche, musicali e visive. Evento promosso dalla Socìetas Raffaello Sanzio, Cesena, 
Teatro Comandini, 1-2-3 febbraio 2008.  
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nescenza? Probabilmente dobbiamo ancora vedere gli sviluppi di questo filone 
spettacolar-drammaturgico, eppure a volte ora è così, lo possiamo affermare. 
Lo spettacolo diventa un’evanescente rappresentazione di qualcosa in cui la 
vita è relativa, in cui l’arte dell’attore diventa altro, gesto vuoto o voce ana-
grammatica, visione mutante per lo spettatore. 

L’evanescenza è qualcosa che svanisce, perde di forza, viene meno, viene 
cancellata. Dunque l’evanescenza come metafora della “vita non vita” dell’es-
sere contemporaneo. Un impianto, non la vita.

Non possiamo più nasconderci infatti. Noi, esseri umani civilizzati di inizio 
terzo millennio, comodi e dissociati, siamo dei degenerati organici. Abbiamo 
disatteso, tradito, fustigato la natura tutta, assoggettandoci alla pura volontà 
del potere civile, potere di facciata, giusto che sia, per vivere in comunità. 

Abbiamo disatteso la natura in generale in quanto esseri pensanti smaniosi 
di conoscenza, seguendo l’incremento parallelo e spesso fallace della nostra 
cultura. Abbiamo tradito la natura di noi esseri senzienti perché strangolati 
dalla nevrosi imperante dilagata nel “secolo breve”. Abbiamo fustigato la na-
tura dei nostri organi, dimenticandoli o sclerotizzandoli.

Ciò è successo secondo un’evoluzione di secoli, quando, garanti della no-
stra ancestrale cultura, ci siamo storicamente elevati e abbarbicati sull’alto di 
un pulpito, compiti, agghindati e a volte retrivi, ci siamo seduti lassù nella 
sfera mentale, dove pronti all’eloquio e smaniosi di dire, di rappresentare, ab-
biamo piegato la testa e abbiamo iniziato a scrivere. 

Poi, dall’ultima parte dello scorso secolo neanche scriviamo ma digitiamo. 
L’atto fisico diventa evidentemente sempre più comodo, sempre più semplice, 
dove come le lingue anche gli atti culturali di scrivere o di leggere si semplifi-
cano o si evitano, muoiono un po’.

Sono passati più di vent’anni da quando Peter Brook pubblicava con suc-
cesso il libro “The shifting point”, un insieme di saggi da lui redatti tra il 1946 e 
198748. Il teatro di Peter Brook, un altro signore che ha fatto la storia del teatro, 
è un teatro vivo, radioso, complesso, responsabile, che cerca la comunione con 
il pubblico. Brook scrive: “...uno spettacolo deve diventare un incontro, un 
rapporto dinamico tra un gruppo di persone che hanno avuto una particolare 
preparazione e un altro gruppo, il pubblico, che invece non ne ha ricevuta”49. 
Invece oggi questa “ri-unione” si è allontanata, tutto è lontano, comodo, tutto 
è “sicuro”, tutto è controllato. La parola incontro può esistere facilmente su in-
ternet, ma nella “reale realtà” e nella realtà del teatro è un termine ostico, im-
barazzante o despiritualizzato. Di tutto questo fanno le spese anche gli attori. 

Spesso non serve più, non c’è più, non è più richiesta, quando non addi-
rittura mal vista, la vita vibrante di un attore sulla scena. E la sua volontà di 
esistere viene ridotta analiticamente, ovvero mediocremente, alla sua volontà 
di apparire. Dove il narcisismo è condannato, anche giustamente a volte, e il 
virtuosismo è una parolaccia da cui allontanarsi se si vuole stare nella massa 
critica, massa intesa come gente in questo caso, del nuovo salotto borghese del 

48 P. Brook, Il punto in movimento. 1946-1987, Milano, Ubulibri, 1995.
49 Ivi, p. 214.
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teatro, così alternativo. 
Ma certo non dobbiamo fare di tutta l’erba un fascio (o un fascicolo). Cesare 

Ronconi ci ricorda come per lui l’attore è il punto chiave del teatro, “È l’orizzonte 
ed è il cielo”, dice.  E certo, come sempre, per quanto riguarda la presenza dell’at-
tore, ci sono casi emblematici che vanno in direzione contraria, dico per le nuo-
vissime generazioni: gli attori dei primi spettacoli di Emma Dante per esempio, 
mi riferisco a “Mpalermu” ovviamente, o “Scimia” se guardiamo al suo bravissi-
mo protagonista semianimale, o anche gli attori di Antonio Latella, per esempio.  
Ma il fatto, problema o meno, è molto più radicato di quanto si possa di primo 
acchito pensare. 

In ambiente teatrale si dice che il termine crisi sia stato usato e strausato, 
bistrattato, sofferto o snobbato. Infine trasceso. L’età d’oro – l’età della crisi, ci 
invitano a trasporre Taviani e De Marinis50. La crisi della drammaturgia, la cri-
si dell’attore, la crisi della rappresentazione, basta! non se ne può più di crisi, 
si dice. E poi torna sempre, che strano no? Non è strano se, come sempre mi 
piace fare, guardiamo intorno. Guardiamo il mondo. Siamo in crisi, l’umanità 
è in crisi. L’essere umano è in crisi. La società è in crisi. L’economia è in crisi. 
E ultimo e primo forse, come sguardo anticipatore di un uomo civile che si 
guarda allo specchio, il teatro è in crisi.

Com’è che diceva il sacerdote di Quèlo di Corrado Guzzanti? ... “C’è grossa 
crisi”. Già. Vediamo.

La “crisi”, in ambito medico è l’improvviso cambiamento, evidente o meno 
(pensiamo alle neoplasie nascoste per esempio), verificatosi nel corso di una 
malattia o nell’anagenesi reattiva a un sintomo che disturba l’efficienza del 
funzionamento psicofisico. Questo cambiamento inizialmente è negativo, ma 
spesso è il grido del corpo che si sbatte e rimonta verso la guarigione. Ma crisi 
è anche la manifestazione violenta di un sentimento, di cui abbiamo tutti così 
tanto bisogno, azzardo, ed è un punto di svolta dunque, che mette in discus-
sione l’equilibrio preesistente.

Il teatro, pur nel groviglio del Novecento, ha trovato un suo equilibrio so-
ciale, si è invischiato nelle istituzioni e nelle accademie, dove lentamente ha 
perso o sta perdendo la forza propulsiva della vita che brucia nel suo farsi 
(letteralmente possiamo parlare di combustione metabolica).

Nasconde una crisi di origine organica dunque, organolettica.
Nei casi migliori il corpo si sbatte (non solo metaforicamente a volte, se 

pensiamo al lavoro di Michela Lucenti o dei Giolisu, o di altri giovani emer-
genti) o in altri casi la scena cerca l’intensità; come indica Enrico Pitozzi, è “un 
effetto prodotto da una diversa concezione della scena e della sua composizio-
ne, segnata dal passaggio da una logica delle forme a una delle intensità”51.

Probabilmente stiamo cercando, inconsciamente o meno, una vibrazione 
più elevata. Abbiamo bisogno di più stimoli e di frequenze più alte, e diverse. 

50 “Il XX secolo è il momento in cui l’essenza stessa del teatro s’è sentita minacciata. È pertanto 
un’età d’oro. [...] Nel Novecento si può tranquillamente pensare alla fine del teatro”, Ferdinando 
Taviani in “Teatro e Storia”, 22, 2000, p. 293. Cit. in M. De Marinis, Dopo l’età d’oro: l’attore 
post-novecentesco tra crisi e trasmutazione, in “Culture Teatrali”, n. 13, autunno 2005, p. 7.
51 Cfr. supra, pp. 32-39.
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Serve più vibrazione. Stimoli sonori, fotonici, sonici, emotivi, energetici.
Cos’è la vibrazione? È l’energia. Cos’è l’energia? È il movimento delle par-

ticelle. Ma l’energia è anche uguale alla massa, è la massa stessa, secondo la 
famosa formula di Einstein E=mc2.

Grazie agli studi scientifici di Alfred Tomatis e grazie alla fisica quantistica52 
sappiamo quanto tutto ciò è fondamentale, fondante, per la vita dell’uomo, e 
quanto la cacofonia moderna metta in pericolo i sistemi organolettici53. Grazie 
alla Bionergetica di Alexander Lowen sappiamo che l’armonia di un corpo e 
di un pensiero corporale sono dati dalla migliore integrazione tra movimenti 
consci e movimenti inconsci: più movimenti inconsci, non controllati, avven-
gono in un corpo, più questo corpo sarà libero e aggraziato.

Seguendo questi studi e molti altri, come le ricerche di Ida Rolf, Moshe 
Feldenkrais, Frederick Matthias Alexander ed altri ancora, individuo un ipo-
tesi eziologica della crisi generale che stiamo vivendo in due degenerazioni 
organiche: l’incapacità di sentire e vivere i sensi e, insieme, la necessità di avere 
“di più” per “sentire”, in senso lato. Da questi due assunti di base discendono 
a cascata le varie crisi, tra cui quella del teatro: la crisi dei valori umani, dun-
que delle religioni; la crisi della politica, nell’avvicendamento accentratore di 
un ideale sempre più medio, centrale appunto; la crisi della scienza, capitolo 
gigantesco per cui rimando alle pubblicazioni del famoso giornalista scienti-
fico John Horgan54, o ai piacevolissimi libri del celebre James Hillman55, o alla 
teoresi del sociologo francese Edgar Morin.

Nel teatro molti parlano di crisi dei contenuti, “nessuno ha più niente da 
dire”, si dice. Penso sia vero il contrario, abbiamo troppo da dire, ma non sap-
piamo dargli una forma efficace o un’intensità, dicevamo, goduta, organica, 
armoniosa nella sua gestazione. Cioè non godiamo del fatto stesso di creare, 
perché ci serve un significato. È la crisi della creatività il vero punto cardine.

Tutto detto, tutto fatto, non c’è più urgenza di essere creativi, nell’immagi-
nare una realtà diversa, perché di realtà ce ne sono già abbastanza e abbiamo 
foga di parlarne sempre: il cinema, la televisione, le varie società, i gruppi lo-
cali di qualunque tipo, le “cosche teatrali” per esempio, e tutta la moltitudine 
infingarda di individui infervorati sui propri particolari problemi.

È ridicolo, tutto ciò è ridicolo, e io mi sento ridicolo, appassionatamente 
ridicolo, ma anche mi crogiolo, ora qui, nel momento di scrivere. 

Abbiamo troppo, sappiamo troppo, scriviamo troppo. 
E la crisi della creatività è una forma velata di noia. Da sempre, poi, noi 

52 Oggi questa scienza finalmente si sta sviluppando, dopo le intuizioni primo-novecentesche 
di Max Plank, considerato il padre della fisica quantistica. È un peccato che Max Plank non 
abbia avuto la stessa fortuna di Einstein, a lui contemporaneo. Forse vedremmo già il mondo in 
maniera diversa, oggigiorno.
53 Cfr. A. Tomatis, Ecouter l’Univers, Paris, Editions Robert Laffont, 1995. Trad. it. di L. Merletti, 
Ascoltare l’Universo. Dal Big Bang a Mozart, Milano, Baldini e Castoldi, 1998.
54 In italiano, cfr. J. Horgan, La fine della scienza, Milano, Adelphi, 1998, e Id., La mente inviola-
ta. Una sfida per la psicologia e le neuroscienze, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2001. 
55 Cfr. J. Hillman, M. Ventura, We’ve Had a Hundred Years of Psychotherapy – And the World’s 
Getting Worse, New York, Harper Collins Editions, 1993. Trad. it. di P. Donfrancesco, Cent’anni 
di psicoanalisi, e il mondo va sempre peggio, Milano, Bur, 2005.
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italiani siamo un popolo a cui piace scrivere più che leggere, o rappresentarci 
più che rappresentare appunto.

La rappresentazione scenica di inizio secolo ventunesimo è il corrispetti-
vo di ciò che vive e si sbatte nel profondo dell’animo umano, probabilmente, 
come sempre dunque, di quello che esiste nel fondo comune del sentire o non 
sentire l’organico. 

E questa è una prima, generale, spietata e reale classificazione: gli artisti 
che creano, sentono e vivono il “cuore”, inteso come sensibilità dell’esistere, 
e gli artisti freddi e logocentrici, teorici, che magari cercano con superbia di 
rinnovamento o incoscienza modaiola di fuggire proprio dal logocentrismo 
come forma scenica, della serie “non basta scartare le parole di troppo per 
risultare innovativi”. La stessa identica differenza la riscontriamo nei fruitori, 
gli spettatori: o freddi e razionali, che cercano la storia o l’efficienza della pro-
va spettacolare, o passionali e coinvolti, che il più delle volte non capiscono 
i parametri semantici o simbolici, ma godono dell’evento (se c’è da godere). 
Ovviamente le commistioni ci sono, a seconda delle molte possibili psicofisi-
cità degli spettatori e a seconda del tempo particolare di fruizione.

Tutto questo nel calderone del nuovo mondo digitale.
È impressionante la moltitudine di informazioni, competenze, consapevo-

lezze che abbiamo o possiamo facilmente avere al presente. L’epoca squagliata 
in cui viviamo ci permette qualunque facile conoscenza, e non dobbiamo mai 
andare troppo lontano. Per stare bene in salute, innanzi tutto. O per fare una 
ricerca storica particolarmente ostica anche. Ci sono i viaggi low-cost, c’è la 
comunicazione interplanetaria, c’è la libertà di pensiero, c’è l’inglese come lin-
gua guida, c’è la grande rete on-line. 

Scienza produce scienza. Conoscenza. Alcuni dicono sia la vera ragione per 
cui siamo qui sulla terra, per sapere l’insaputo.

Ma cosa manca allora per stare bene veramente? E per rappresentarci bene 
poi, sulla scena? E per godere del teatro? Per creare l’arte del teatro? L’arte, 
quel flusso continuo di emozione che dovrebbe investire gli spettatori accom-
pagnandoli in un mondo che non esiste. Non per illuderci, ma per farci perce-
pire che in fondo, quella stessa evanescente o corposa finta realtà rappresenta-
ta è tra noi, è quotidiana, è più vicina di quanto pensiamo, è nei sogni la notte 
per esempio, o nei sogni a occhi aperti, che  possiamo realizzare o, ancora, è 
nelle forme di energia che abbiamo intorno e non vediamo.

Che dire? Purtroppo, da una parte o dall’altra, inconsciamente o meno, da 
studiosi o da attuanti della scena o da spettatori, abbiamo capito e ammonito, 
o compreso e incarnato, o vissuto e sconsiderato: è più facile ritorcersi nel 
“non sentire”, suffragarsi nel cinismo di facciata, spicciolarsi nel gretto, banale 
commento critico. 

Le radici di questo vizio di percezione o di “forma” affondano nella dico-
tomia imperante tra corpo e mente, anima e spirito, spezzatura creata in più 
di duemila anni dalla cultura occidentale. Mentre il passaggio novecentesco 
di Rudolf Steiner e di altri “maestri della riunificazione” viene ora ben stori-
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cizzato56, ma spesso deflesso dal vissuto. Grazie alla ricerca storica, intanto, 
scopriamo che la stessa identica cosa è avvenuta nella seconda parte del 1500, 
con le idee a noi contemporanee di un eretico chiamato Giordano Bruno.

Dunque constatiamo, o viviamo, un grande divario tra ciò che è il noumeno 
e ciò che è il fenomeno. Ovunque e in qualunque campo del sapere è presente 
e occultato il distacco, il divario tra la conoscenza intellettuale in sé e la forma 
semovente dell’idea. Questo per noi, in ambito teatrale, è accaduto perché nel 
Novecento i maestri si muovevano in una direzione, verso l’olismo, pensiamo 
a Mejerchol’d, Gurdjieff, Laban, Vaktangov, ma la società e la scienza ufficiale 
nel frattempo si parcellizzavano, per specializzarsi o esistere più comodamen-
te. Parafrasando il fisico e conferenziere Fred Alan Wolf, possiamo sempli-
cemente dire che è stato più facile fare le cose in questo modo. Edgar Morin 
dice: “La scienza è in crisi perché non conosce se stessa come soggetto umano, 
mentre la macchina della scienza va avanti”. 

Faccio un esempio ingombrante per chiarire cosa intendo.
Vincenzo Balzani, professore di chimica dell’università di Bologna e scien-

ziato di fama mondiale, dice: “All’università si studiano le scienze, ma rara-
mente si discute come valga la pena usarle”.

Ah però, ah però. Sarà mica questo il motivo dello sfacelo del mondo ita-
liano? Mentre celebriamo dove dobbiamo nascondere. Accumuliamo cultura 
ma non la usiamo per fini pratici esistenziali, non la viviamo.

E nel teatro non avviene un po’ lo stesso?
Provo ad indicare una logica, e quasi banale, possibilità di rinnovamento, 

anelando a critiche costruttive o a ulteriori suggerimenti: la strada è la sempli-
cità, gli strumenti sono le azioni integrate di mente, corpo e spirito, la storia è 
il raffronto. Per creare forme sceniche e vite dai contenuti intelligenti.

Eppure cercare forme semplici ed efficaci, nella vita o per la scena, non è fa-
cile, mentre accumuliamo e storicizziamo complicanze e bellezze. Dove anche 
lo sguardo dello storico e dello studioso di teatro a lungo andare, se ripetitivo, 
diventa freddo e antiquato. Ricordiamo le idee di Eugenio Barba a riguardo, o 
gli esempi di Copeau o Grotowski nel rigettare il passato, a un certo punto del 
loro percorso, per svoltare, innovare, rifare, essere nuovi, di nuovo. 

Che fare? Come cambiare? Come progredire?
Nabokov ci informa in maniera geniale in un aforisma: 

La forma che appare stupisce e sorprende per la sua semplicità. E la cosa più 
sorprendente è forse che nel corso della nostra esistenza terrestre, in cui il no-
stro cervello è stretto in un cerchio d’acciaio – il sogno rigorosamente adattato 
della nostra personalità – noi non abbiamo, per avventura, dato quella sempli-
ce scossa mentale che avrebbe liberato il pensiero imprigionato e gli avrebbe 
procurato l’intelligenza suprema.

Ok, e poi?

56 Per una attenta disamina dell’importanza di Rudolf Steiner in ambito teatrale, cfr. M. Cristini, 
Rudolf Steiner e il teatro. Euritmia: una via antroposofica alla scena contemporanea, Roma, 
Bulzoni, 2008.
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L’arte può fare qualcosa in tutto questo? Chiedevo prima.
Siamo a una svolta? 
Faccio illazioni a partire da quello che si vede nel vasto mondo e nel piccolo 

mondo del teatro, mondi di cui ho cercato di parlare, trasponendoli qui sopra 
in un riassunto brutale non esaustivo. 

Tutti noi sentiamo di essere sulla soglia di qualcosa, qualcosa di grande. Ma 
non abbiamo il coraggio di riconoscerlo, perché è difficile mettersi in gioco, 
cambiare e sfidare il sistema comune. 

L’arte e l’arte della recitazione in particolare ci possono indicare un modello 
di rinnovamento e di integrazione, una forma di intelligenza praticabile.

Nel piccolo della professione e nel personale possiamo cercare di cooperare 
creativamente, “ad arte”, per evolvere una nuova percezione di noi stessi, di 
ciascuno di noi e dell’arte. Questo non solo come filosofia ideale, ma nell’effet-
tivo del lavoro professionale.

Gli strumenti li conosciamo e un po’ ne abbiamo parlato prima. Durante le 
sperimentazioni laboratoriali possiamo vivere tutte le dipendenze emozionali 
che poi potremmo coagulare per la scena o per scrivere. Gli strumenti, stori-
cizzati, li abbiamo tutti. Basta scambiarsi idee e competenze, agire la scena del 
lavoro, con voce e movimenti, teatralizzare il lavoro, ma nel concreto. E inve-
ce di ingolfarci troppo con le neuroscienze tomografiche classiche (ma senza 
volerle screditare, in alcun modo, come ambito di ricerca, e futuro di ricerca), 
potremmo fare qualcosa che ci piace. Forse non ne usciremo più maturi, ma 
sicuramente più contenti, più trascendenti, più sani. 

Rappresentare nel senso di vivere. Bellezza del vivere.

Annalisa Sacchi

PRIME COSE E ULTIME
Per una politica della rappresentazione

Oggi dalle sei di mattina a mezzanotte, all’ippodromo di Clayton, 
viene assunto personale per il teatro di Oklahoma! 
Il grande teatro di Oklahoma vi chiama! 
Vi chiama solamente oggi, per una volta sola! 
Chi perde questa occasione la perde per sempre! 
Chi pensa al proprio avvenire, è dei nostri. 
Tutti sono benvenuti! Chi vuol diventare artista, si presenti! 
Noi siamo il Teatro che serve a ciascuno, ognuno al proprio posto!
F. Kafka, America

Il problema della rappresentazione è questione d’avvio di ogni teatro, di 
ogni prodotto artistico e, come sosteneva Walter Benjamin, di ogni lettera-
tura filosofica. Ma ne costituisce anche, in un certo senso, il termine ultimo. 
Si parte dal problema della rappresentazione e ad esso si finisce. Così intendo 
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investigarlo all’interno di queste polarità e in un perimetro ristretto di esempi 
che presentano la notevole caratteristica d’essere appunto primi o, al contra-
rio, ultimi. Sullo sfondo della mia riflessione, un testo – l’ultimo del suo autore 
– che, movendo da una costellazione culturale non distante da quella a cui in-
tendo riferirmi, trasferisce l’analisi della rappresentazione filmica e fotografica 
nel campo della filosofia della storia, interrogandosi su cosa lo storico debba 
rappresentare alla comunità dei suoi lettori57. 

L’inchiesta sulla storia di Siegfried Kracauer ha questo di notevole: che or-
ganizzandosi come pensiero finale dopo le riflessioni del suo autore sulla foto-
grafia e sul cinema documentario, essa incorpora la tecnologia del montaggio 
per indicare come la rappresentazione possa decostruire la realtà e mostrare la 
storia. Nei lavori di Eizenštejn e Dziga Vertov, ad esempio, Kracauer ammira 
il modo in cui il reale storico si trova decostruito, per essere poi ricondotto alla 
sua causa intima. Il montaggio, con i suoi tagli traversali del continuum spa-
ziale e temporale, permette all’immagine di toccare un reale che la realtà stessa 
fin lì ci aveva velato, guadagnando un realismo critico della rappresentazione, 
ovvero il potere di giudicare la storia. Inoltre, l’indifferenza dell’obiettivo ri-
spetto al soggetto, quello che Benjamin aveva definito “inconscio ottico”, la 
sua extraterritorialità da un coinvolgimento diretto, è la strategia essenziale – 
comune al cinema, allo straniamento brechtiano e alla filosofia della storia di 
Benjamin e Kracauer – per generare l’attimo del mancato riconoscimento tra 
rappresentazione e cosa rappresentata, l’istante capace di aprire allo sguardo 
estraniato dello spettatore la via verso l’illuminazione conoscitiva. Il cinema 
perviene così a una sorta di fraseggio della storia che, nella rappresentazio-
ne, supera la realtà attraverso il montaggio. Ma se l’inchiesta sulla storia di 
Kracauer riguarda il “prima delle cose ultime” ed è presa in una polarizzazione 
tra filosofia della storia e cinema attraverso il medio della rappresentazione, io 
qui mi interesserò di prime cose e ultime, insistendo sulla teoresi brechtiana 
in cui la riflessione sullo straniamento conduce non tanto a un superamento 
della rappresentazione ma, per così dire, a una saturazione del teatro capace di 
attivare, attraverso una politica della rappresentazione, una comunità di “spet-
tatori emancipati”58 e una visione critica della storia, ovvero, un giudizio.

Walter Benjamin, ne Il dramma barocco tedesco, avvia la premessa gnose-
ologica con queste parole: “è proprio della letteratura filosofica ritrovarsi, ad 
ogni sua svolta, di nuovo di fronte al problema della rappresentazione”59.

Il problema della rappresentazione riguarda la letteratura filosofica in 
quanto è il proprio della nascita dell’uomo come spettatore, poiché, come 
afferma Marie José Mondzain in uno dei suoi ultimi libri60, il soggetto di-
viene tale quando si percepisce come cosa separata e parlante, ma soprattut-
to quando ha coscienza della sua visione: ovvero, quando nasce non come 

57 Cfr. S. Kracauer, Prima delle cose ultime, Casale Monferrato, Marietti, 1985.
58 Mi servo qui della definizione proposta da J. Rancière, cfr. Le spectateur émancipé, Paris, La 
fabrique Éditions, 2008.
59 W Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, (1971) 1999, p. 3. 
60 M. J. Mondzain, Homo Spectator, Paris, Bayard Éditions, 2007.
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Homo Sapiens ma come Homo Spectator. Nella caverna di Chauvet l’uomo 
ha lasciato una rappresentazione del suo mondo: “dans les ténèbres rupestres 
– scrive Mondzain –  où il y a trente-deux mille ans des hommes hominisés 
se désignèrent eux mêmes comme l’espèce chargée de la tâche singulière qui 
leur incombait: s’humaniser”61 . È contro questo scenario, sostiene Mondzain, 
che l’operazione immaginifica della phantasia (la facoltà di produrre phanta-
smata, ovvero immagini) permette il sorgere simultaneo dei termini in gio-
co nella rappresentazione: l’impossibilità di vedersi, la nascita dell’immagine 
come operazione di abbandono (della mano che crea, della cosa rappresenta-
ta), l’identificazione di sé attraverso la differenza, l’ancoraggio al mondo per 
esistere di fronte a lui, oltre a lui.

In una caverna nasce anche l’uomo platonico, ma in maniera nient’affatto 
simile a quello descritto da Leroi-Gourhan: qui egli non produce alcuna rap-
presentazione, è al contrario un soggetto prigioniero delle ombre, confiscato 
dalle catene dell’errore e costretto nell’opacità del corpo, bisognoso di un ma-
estro per essere guidato oltre la rappresentazione.

Se il gesto fondamentale dell’uomo platonico è quello di abbandonare la sua 
posizione di spettatore ed emanciparsi dal gioco della rappresentazione, l’uo-
mo di Leroi-Gourhan (Homo Spectator) è invece pienamente uno spettatore 
del mondo che, producendone una rappresentazione, fa sorgere su di sé lo 
sguardo del mondo, ovvero, per tornare a Mondzain, inaugura un commercio 
di sguardi62 in cui le posizioni tra osservatore e osservato si alternano con-
tinuamente. È questo fronteggiarsi degli sguardi che fonda, a mio avviso, la 
critica novecentesca alla rappresentazione come necessità di superare l’attimo 
del riconoscimento in cui lo spettatore delega alla scena l’esercizio critico che 
gli spetterebbe.

Non va infatti dimenticato che il problema della rappresentazione è un pro-
blema eminentemente politico, che origina nel discorso modernista all’inter-
no di una riflessione sul ruolo politico del teatro e che non può esserne avulso, 
pena una consegna del visibile alle strategie – autoritarie – della persuasione e 
del consenso attraverso l’immagine, per riferirsi all’attacco che muove Debord 
alla società dello spettacolo. Non credo sia un caso che, oggi, alcuni studi im-
portanti si stiano concentrando sulla politica dello spettatore, dalle analisi di 
Didi-Huberman63 e di Samuel Weber64, in particolare su Brecht e Benjamin, 
alle posizioni di Rancière su uno “spettatore emancipato”65 e sulla condivisio-
ne del sensibile66, agli studi sul potere politico del vedere (e del far vedere) che 
stanno impegnando Mondzain67. 

61 Ivi, p. 24.
62 Cfr. M. J. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, 2003.
63 G. Didi-Huberman, Quand les images prennent position. L’oeil de l’histoire I, Paris, Editions 
de Minuit, 2009.
64 S. Weber, Benjamin’s –abilities, Harvard, Harvard University Press, 2008.
65 J. Rancière, Le Spectateur émancipé, cit.
66 J. Rancière, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique Éditions, 2000.
67 M. J. Mondzain, Homo Spectator, cit; Id., Le commerce des regards, cit., Id., L’image peut-elle 
tuer?, Paris, Bayard Éditions, 2002; Id., Image, icône, économie: les sources byzantines de l’ima-
ginaire contemporain, Paris, Seuil, 1998.
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Ritengo infatti che le due grandi tradizioni teatrali di pensiero che, a partire 
dal modernismo, hanno riflettuto sulla rappresentazione e il suo superamento 
abbiano poi consegnato alla scena un’eredità che è la scena stessa a declinare 
verso il polo ultimo del rapporto in cui ogni rappresentazione è presa, cioè 
verso lo spettatore. Voglio dire che Brecht e Artaud, più che mostrare come 
superare la rappresentazione, hanno indicato il gesto che produce l’emanci-
pazione dello spettatore. In questo caso, non è più tanto la rappresentazione 
scenica, la scena come rappresentazione a fare problema, ma la critica che lo 
spettatore può farne. 

Ma qual è il segno di questa critica? 
Vorrei proporre, seguendo la traccia delle ultime conferenze di Hannah 

Arendt pubblicate postume col titolo di Juger68, che si tratti di una critica del 
giudizio. Estetica e politica trovano qui una saldatura che, muovendo da Kant, 
si installa poi in molto del pensiero del Novecento, e torna oggi, ad esempio, 
nei lavori sopra menzionati. 

Nel Progetto per una pace perpetua e nella terza Critica, infatti, Kant analiz-
za la centralità della posizione dello spettatore – rispetto alla parzialità di quel-
la dell’attore – il quale viene identificato con il soggetto del giudizio. In altre 
parole, per Kant l’interesse e la mancanza di distanziamento propria dell’atto-
re coinvolto nella scena si oppongono rigorosamente alla distanza giudicante 
dello spettatore. Lo spettacolo è qui la storia dell’uomo assunta nella sua tota-
lità: la contemplazione e la riflessione su un simile spettacolo sono le attività 
proprie del filosofo, lo spettatore per eccellenza. Una tradizione filosofica che 
Arendt definisce “vecchia come Erode” sancisce per lo spettatore del mondo 
un primato in termini di conoscenza e saggezza, come appare in una delle 
parabole più antiche, quella attribuita a Pitagora:

La vita [...] è come una pubblica festa: come nelle feste alcuni vengono per 
competere nella lotta, altri per esercitare il loro commercio, ma i migliori ven-
gono come spettatori [theatai], così nella vita gli uomini schiavi vanno a caccia 
di fama [doxa] o di guadagno, i filosofi della verità69.

Il filosofo è allora non soltanto il paradigma dello spettatore, ma colui che si 
pone nelle condizioni d’agire con saggezza e prudenza e dunque di esercitare il 
potere politico: il regno dello spettatore divenuto sovrano. Sarebbe credo utile, 
anche se qui non se ne ha il tempo, percorrere le genealogie e gli sviluppi dei 
termini notevoli di questo discorso, i quali non a caso presentano una radice 
comune: visione (theastai), spettatore (theatai), contemplazione (theorein, da 
cui deriva teoria, teoretico, etc.) e teatro (theatron). Se in Platone la teoria si 
oppone al teatro, ciò non avviene in Aristotele, per il quale al contrario il tea-
tro è una manifestazione e una possibilità della vita politica come sarà, seppur 
a partire proprio da un impianto che mira a scardinare quello aristotelico del 
tragico, nel teatro epico brechtiano. Qui torna il problema dell’azione e della 
contemplazione, già affrontato in termini che saranno decisivi nel discorso 

68 H. Arendt, Juger: sur la philosophie politique de Kant, Paris, Seuil, 2003.
69 Diogene Laerzio, (VIII, 1, 8), Vite dei filosofi, vol. 2, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 323.
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della semiotica e oggi delle neuroscienze. Non si tratta più, per Brecht, di op-
porre a un soggetto che fa (l’attore, il regista, il genio in termini kantiani) un 
soggetto passivo che osserva: la condizione dello spettatore non è una passività 
che andrebbe attualizzata in pratica, né quella dell’attore una condizione pu-
ramente attiva, incapace di riconvertirsi nel senso di un’autoriflessione. Attore 
e spettatore sono compresi in una medesima attività: la critica della rappre-
sentazione attraverso il mezzo di un teatro in cui, come osservava Benjamin, è 
stato abolito il golfo mistico, lo spazio che separa l’attore dagli spettatori come 
i vivi dai morti, mentre il palco, ancora rialzato ma “non più sospeso sopra 
un’insondabile profondità” è diventato il podio di una dialettica che conduce, 
in ultima analisi, a un giudizio politico sulla storia. 

Nei termini kantiani che Arendt riprende, la facoltà di giudizio è impre-
scindibile dal pensiero rappresentativo. Proprio in quanto siamo esseri dotati 
di immaginazione ci è possibile figurarci delle condizioni di cui non abbiamo 
esperienza diretta e pervenire a un giudizio disinteressato. Il carattere rappre-
sentativo del pensiero politico, in questo senso, è uno degli esempi più chiari: 

Je forme une opinion en considérant une question donnée à différents points 
de vue, en me rendant présentes à l’esprit les positions de ceux qui sont absents; 
c’est-à-dire que je les représente. Ce processus de représentation n’adopte pas 
aveuglément les vues réelles de ceux qui se tiennent quelque part ailleurs d’où 
ils regardent le monde dans une perspective différente: il ne s’agit pas de sym-
pathie comme si j’essayais d’être ou de sentir comme quelqu’un d’autre, ni de 
faire le compte des voix d’une majorité et de m’y joindre, mais d’être et de pen-
ser dans ma propre identité où je ne suis pas réellement. Plus les positions des 
gens que j’ai présentes à l’esprit sont nombreuses pendant que je réfléchis sur 
une question donnée, et mieux je puis imaginer comment je sentirais et pense-
rais si j’étais à leur place, plus forte sera ma capacité de pensée représentative et 
plus valide seront mes conclusions finales, mon opinion70.

Torniamo brevemente a valutare la posizione brechtiana. In questo caso 
non si tratta tanto di una opposizione dialettica tra politica e rappresentazione, 
quanto di una politica della rappresentazione che, presentata allo spettatore, 
lo mette nelle condizioni di pronunciare il suo giudizio sulla storia, di distac-
carsi criticamente dagli eventi allo scopo di emanciparsene, di essere cioè quel 
soggetto disinteressato di cui Kant parla. Per attivare ciò la rappresentazione, 
in Brecht, elimina il momento del riconoscimento, inteso come esplicitazione 
epistemica del senso comune, puntando direttamente, attraverso il gesto pre-
sentativo dell’attore che fonda il pensiero sullo straniamento, alla demistifica-
zione di ciò che è noto, stabilmente accettato e condiviso. Il progetto teatrale 
di Brecht, come lo intende anche Benjamin, mira a distruggere quell’accor-
do implicito tra rappresentazione, cosa rappresentata e spettatore71. Ma è poi 

70 H. Arendt, “Vérité et politique”, in La Crise de la culture, Paris, Gallimard, (1972) 1989, p. 
307.
71 Si veda a questo proposito C. Cappelletto, Figure della rappresentazione. Gesto e citazione in 
Bertolt Brecht e Walter Benjamin, Milano, Mimesis, 2002, e Id., Attualizzazione dell’origine nel 
Dramma barocco tedesco: la citazione, in A. Pinotti (a cura di), Giochi per melanconici: sull’Ori-
gine del dramma barocco tedesco di Walter Benjamin, Milano, Mimesis, 2003, pp. 281 e sgg.
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compito dello spettatore giudicare il gesto dell’attore e produrre, con ciò, il 
suo giudizio sulla storia. 

È grazie a questa consegna allo spettatore che non v’è contraddizione nel 
fatto che l’urlo di Madre Coraggio resti in definitiva un urlo carico di pathos – 
di fronte al quale pare cioè sgretolarsi tutto il discorso sul distanziamento – e 
tale lo vollero sia Brecht che Weigel, scatenando di fatto un topos tragico. Non 
v’è contraddizione perché nel teatro epico lo spettatore è messo nelle condi-
zioni di costruire una genealogia del senso, ovvero, di produrre un trattamen-
to critico di un oggetto passionale. 

Il punto qui, ancora una volta, è il lavoro che lo spettatore è indotto a com-
piere:

Ce que Brecht soutien alors – scrive a questo proposito Didi-Huberman nel 
suo ultimo libro –, avec une grande pertinence, c’est que l’émotion n’a pas pour 
seule source et pour seul destin l’identification à autrui. Il n’est pas besoin de 
s’imaginer mère [...]72.

Di fronte alla rappresentazione (per quanto muta e immobile) dell’urlo lo 
spettatore può, come sostiene Arendt, figurarsi il sentimento del lutto della 
madre, ma l’emozione che ne scaturisce deriva piuttosto, nel dramma brech-
tiano, da quello che Didi-Huberman ha definito l’immanence historique et po-
litique du pathos, ovvero, il doppio critico dell’identificazione.

Insisto: l’apertura che Brecht opera divaricando i bordi tra presentazione e 
rappresentazione è meno essenziale nell’economia della produzione scenica 
che in quella della ricezione. È nello spettatore, non nella performance, che 
la rappresentazione può venire superata. Ma dovremmo parlare di spettatori, 
al plurale. C’è infatti un secondo aspetto nel mito della caverna, non meno 
importante del problema delle ombre. Riguarda il fatto che ciascun soggetto è 
incatenato con il volto rivolto verso la parete dove scorre il teatro delle appa-
renze, ma soprattutto è isolato da tutti gli altri, non può comunicare, non può 
fondare una comunità.

Allo spettatore brechtiano al contrario, come allo spettatore kantiano cui 
Arendt fa riferimento, compete proprio questo: la partecipazione a una comu-
nità che spartisce degli oggetti comunicabili.

E qui l’ultimo passaggio di questa breve disamina sulla rappresentazione: 
per Kant l’artista è colui che può esprimere l’indicibile, comporre, commen-
ta Arendt, ciò che “certaines représentations éveillent en chacun de nous”73: 
poiché noi non possediamo le parole o le immagini e i gesti per comunicarle, 
il genio opera in questo punto, per creare attraverso la rappresentazione degli 
oggetti che siano comunicabili all’interno di una data comunità. La facoltà che 
guida questa comunicabilità è il giudizio, il quale però non è un privilegio del 
genio. La condizione essenziale per l’esistenza degli oggetti d’arte è la comuni-
cabilità: il giudizio dello spettatore crea lo spazio senza il quale tali oggetti non 
potrebbero neanche apparire. La conseguenza è diretta: essere spettatori è il 

72 G. Didi-Huberman, Quand les images..., cit., p. 170.
73 H. Arendt, Juger, cit., p. 99.
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proprio della condizione umana nel momento in cui questa si inscrive in una 
comunità che spartisce emozioni per il tramite di oggetti comunicabili, ovvero 
di rappresentazioni. In definitiva, nel teatro di Brecht come nella Critica kan-
tiana e in Arendt, non si tratta di un rapporto tra uno spettatore e un oggetto: 
si tratta piuttosto di un rapporto tra soggetti (gli spettatori, gli attori, il regista 
etc.) indotto dall’assenza di quell’oggetto che attraverso la rappresentazione, 
e quindi attraverso il gesto dell’arte, appare nello spazio condiviso del teatro. 
Il passaggio poi alla critica della rappresentazione, compiuto tanto dall’attore 
che dallo spettatore, è un passaggio energetico: da una situazione non-politica 
a una situazione politica, da una non-spartizione a una condivisione. Infine, 
da questa critica origina il momento del giudizio, ciò che determina la qualità 
dell’emancipazione dello spettatore, la sua affermazione di fronte al potere che 
la scena ha di dire e di mostrare, ciò che lo accomuna al creatore dell’opera e 
che Rancière così commenta: 

C’est ce que signifie le mot d’émancipation: le brouillage de la frontière entre 
ceux qui agissent et ceux qui regardent, entre individus et membres d’un corps 
collectif. Ce que ces journées apportaient aux deux correspondants et à leurs 
semblables n’était pas le savoir de leur condition et l’énergie pour le travail du 
lendemain et la lutte à venir. C’était la reconfiguration ici et maintenant du 
partage de l’espace et du temps, du travail et du loisir74.

Nell’ultimo capitolo dell’ultimo suo libro, Kafka descrive il Teatro Naturale 
di Oklahoma, un teatro in cui semplicemente non c’è più nulla da rappre-
sentare perché tutti sono diventati attori. Questo teatro ossessionò Adorno e 
Derrida, Arendt e Benjamin, che scrisse:

Una delle funzioni più importanti di questo teatro naturale è la risoluzione 
dell’accadere nel gesto. E si può andare oltre e sostenere che tutta una serie di 
studi e di storie minori di Kafka entrano in piena luce solo se vengono riferite, 
per così dire, come documenti al teatro naturale di Oklahoma... perché tutta 
l’opera di Kafka rappresenta un codice di gesti che non hanno già a priori un 
chiaro significato simbolico per l’autore, ma sono piuttosto interrogati a ri-
guardo in ordinamenti e combinazioni sempre nuove75.

Ecco, è questo teatro, questa scena naturale il luogo in cui viene ricapitolata 
– e dunque, in termini benjaminiani, salvata – la storia della rappresentazione 
scenica, in un codice di gesti in cui può trovare spazio l’urlo di Madre Coraggio 
e quello di Antigone, e in cui il commercio degli sguardi tra attori e spettatori 
si installa infine nel perimetro comune di uno spazio condiviso in cui ciascuno 
ha una parte, alla fine di un’America mai vista, solo rappresentata.

74 J. Rancière, Le Spectateur émancipé, cit., p. 26.
75 W. Benjamin, Franz Kafka. Per il decimo anniversario della morte, in Angelus Novus (riediz. 
del vol. edito nel 1962 con tr. it. e introd. di R. Solmi), Torino, Einaudi, 1995, p. 289.
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Silvia Mei

“IN FIGURA THEATRUM”
Su archi e cornici come dispositivi (meta)teatrali76

Bisogna considerare il quadro come una specie di 
teatro: si apre il sipario e noi guardiamo.
(Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso)

“Ogni buona opera è degna della sua cornice”

A partire dalle coordinate teoriche poste in essere dall’intervento in aper-
tura di De Marinis, mi propongo di tratteggiare traiettorie di nesso e di senso 
tra arti visive e teatro nel segmento di sovrapposizione dei termini “rappre-
sentazione” e “quadro”77. Specificamente, è mia intenzione enucleare piste 
di intervento teorico, partendo da spunti provenienti anche dalla materialità 
della scena e da azioni performative e/o visuali, circa l’affermazione in termini 
moderni dell’espressione “rappresentazione”. Il lessema trova infatti soddi-
sfazione semantica all’altezza cronologica della teoria del segno nella Logique 
di Port-Royal (XVII sec.), il secolo dopo l’invenzione del quadro, la nascita 
dell’arte e dell’artista (visivo), il costituirsi del fare scenico in oggetto discorsi-
vo per la prassi materiale e attorica78.

È del resto nota, e superfluo sarebbe attardarvisi, la relazione tra teatro e arti 

76 Il presente intervento costituisce il frammento di un lavoro più ampio da un’indagine in corso 
sulla drammaturgia delle immagini e della visione nella nuova scena teatrale italiana.
77 A questa coppia lessicale si dovrebbe aggiungere, ma i limiti imposti non consentono un’esplo-
razione ad ampio raggio, fors’anche fuorviante, il lemma “teatralità”: concetto ad alta densità di 
applicazioni, ma anche non privo di ambiguità, che trova una speciale fortuna nell’iconografia 
teatrale e negli studi sulla performance fotografica. La letteratura in merito è decisamente vasta; 
rimando dunque, per l’esplorazione delle sue applicazioni concettuali e pratiche linguistiche, 
a M. I. Aliverti, Dalla fotografia alla teatralità, in Occhi di scena. Fotografia e teatralità, a cura 
di M. Agus, C. Chiarelli, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2007; Id., Plus théâtral que le théâtre. 
Stratégie de l’imaginaire et images pour un théâtre à venir, de Diderot à Craig, in European 
Theatre Iconography, a cura di C. Balme, R. Erenstein, C. Molinari, Roma, Bulzoni, 2001, pp. 
93-120. Secondo un’ardita sintesi temporale, che scorta la teoria diderottiana espressa nell’En-
tretien e i due dialoghi di Craig in The Art of Theatre (rispettivamente 1905 e 1910), la studiosa 
sonda le strategie discorsive che veicolano l’idea di teatro del futuro in avversione alla pratica 
tutta teatrale della scena loro contemporanea. In particolare, segnalo la nota 5, p. 95, per il ricco 
e ragionato regesto bibliografico sulle dimensioni del termine “teatralità”.
78 Sulla genesi del quadro e l’apparizione dell’artista nella scena visiva occidentale, si veda 
V. Stoichita, L’invenzione del quadro. Arte, artefici e artifici nella pittura europea, Milano, Il 
Saggiatore, 1998; E. Pommier, La nascita dell’arte nell’Italia del Rinascimento, Torino, Einaudi, 
2007. Per le circostanze teatrali, si vedano, sull’idea di teatro e l’enucleazione dello spazio sce-
nico, due imprescindibili monografie: F. Marotti, Lo spettacolo dall’Umanesimo al Manierismo. 
Teoria e tecnica, Milano, Feltrinelli, 1974; F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Roma, Bulzoni, 1993. 
Cui è doveroso aggiungere l’excursus iconografico, con ampia problematizzazione iniziale, di 
E. Tamburini, Il quadro della visione. Arcoscenico e altri sguardi ai primordi del teatro moder-
no, Roma, Bulzoni, 2004. Sulla definizione della figura d’attore, vorrei rimandare, al di là dei 
compendi storici di lunga durata, al più specialistico, e circostanziato al momento genesico del 
fenomeno, M. Pieri, La nascita del teatro moderno in Italia tra XV e XVI secolo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989.
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visive, una simpatia rintracciabile a diversi livelli, le cui equivalenze probanti 
ed esteriori interferenze sono state ampiamente discusse79.

La questione, tuttavia, va impostata per questa circostanza in termini as-
soluti e generali, così, semplicemente, come la pone Roberto Longhi in uno 
scritto a corredo di un’esposizione sulla cultura figurativa teatrale:

Esiste [...] un’analogia di fondo e in ogni tempo verificabile, fra il teatro e la 
pittura, la scultura, l’architettura? Ha un qualche valore indicativo reale il vo-
cabolo “rappresentazione” che, a rigore, può usarsi così per un quadro o un 
bassorilievo (e magari per una facciata di tempio o di palazzo) come per uno 
spettacolo drammatico e comico?80

Ma Longhi, ad onta di superficialità e faciloneria, cautela l’osservazione, 
limitando la materia d’interesse al secolo XVIII, e si cimenta nell’impresa con 
una risposta in parte insoddisfacente oltre che incompleta, essendo la sua 
un’idea di teatro appiattita sul genere letterario.

Un tentativo di risposta va piuttosto condotto secondo uno sguardo ellitti-
co che produca un costante e continuo accomodamento tra i due fuochi, rap-
presentati dalla storia dell’arte e dalla storia del teatro, per rintracciare aree di 
coesistenza alle origini della loro apparizione, del loro porsi in essere, del loro 
manifestarsi per rendersi riconoscibili secondo invarianze formali. Si può al-
lora solcare l’intarsio concettuale che teorizza le configurazioni di base dei due 
rispettivi tipi di rappresentazione (il goffmaniano keyng in questione è la cor-
nice) e il parallelo decorso verso la deriva della rappresentazione, la sua crisi o 
superamento nel terreno comune della performance e/o comportamento81.

Quando parlo di configurazioni di base mi riferisco a strutture basilari della 
comprensione che organizzano i canali di decifrazione del senso82, o, come 
li chiama Gregory Bateson en passant, espedienti illustrativi83: si tratta, ça va 
sans dire, della cornice (frame, cadre, marco), che nel regime dell’architettura 
teatrale prende forma e nome di arco scenico, e che è stata, ad esempio, nicchia 

79 Per una panoramica complessiva, rimando al contributo collettaneo curato da E. Tamburini, 
Artisti e uomini di teatro, “Culture Teatrali”, n. 15, autunno 2006, e specialmente all’intervento 
d’apertura della curatrice, Commedia dell’Arte, dove si fa il punto sulla letteratura prodotta fino 
ad oggi.
80 R. Longhi, Pittura e teatro nel Settecento italiano, in Teatro e immagini del Settecento italiano, 
a cura di R. Bacchelli, R. Longhi, ERI, Torino, 1953, p. 65.
81 Sulla nozione di performance nel liminale impiego linguistico e nel taglio settoriale da re-
stituire all’espressione, soprattutto congiuntamente alla nozione di comportamento, si è fatto 
riferimento a R. Barilli, La performance oggi: tentativi di definizione e di classificazione, in La 
performance oggi. Settimana internazionale della performance, Catalogo della mostra (GAM-
Bologna, 1-6 giugno 1977), Macerata, La Nuova Foglio Editrice, 1978, ora in Informale Oggetto 
Comportamento, Milano, Feltrinelli, 1979, I vol.
82 Cfr. E. Goffman, Frame Analysis. L’organizzazione dell’esperienza, Roma, Armando Editore, 
2001. Per l’applicazione sociologica al teatro e la prospettiva drammaturgica del sociologico, si 
veda il definitivo contributo sull’argomento di M. De Marinis, Attraverso lo specchio: il teatro 
e il quotidiano, in Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia [1988], Roma, Bulzoni, 
2008 (2a ed.), pp. 305-333.
83 G. Bateson, Una teoria del gioco e della fantasia, in Verso un’ecologia della mente, Milano, 
Adelphi, 2007 (nuova ed. ampliata), p. 229.
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quando ancora il telaio mobile per il quadro non esisteva. L’incorniciamento – 
benché non si dia più nella dimensione contemporanea delle arti come garan-
te84 – esplica con evidenza una garanzia di autonomia, parentesi demarcatrice 
e diastematica (Dorfles), che produce uno sguardo e una logica altri rispetto 
a ciò che contiene. Il nobile margine definisce l’autonomia artistica e si costi-
tuisce in figura della ricezione nel raddoppiamento che l’arte visiva e teatrale 
mette in mostra.

Signatura rerum: ontologia della marcatura

La cornice separa l’immagine da tutto ciò che è non-immagine. Definisce quan-
to da essa inquadrato come mondo significante, rispetto al fuori-cornice, che è 
il mondo del semplice vissuto. Dobbiamo tuttavia porci la seguente domanda: 
a quale dei due mondi appartiene la cornice?85

Il tema della cornice può essere approcciato secondo saperi intersecantisi: 
la lettura filosofica dell’antico supporto si alterna a quella storico-artistica e 
semiotica andando a nutrire una letteratura inizialmente sguarnita di contri-
buti seri e fondativi. Nel Novecento si muovono da apripista Georg Simmel 
(1902) e José Ortega y Gasset (1921), entrambi convergendo sull’idea della 
cornice come demarcazione, limite, porta tra due mondi86. Il primo contri-
buto sistematico si colloca però ad altezza del 1969, ad opera dell’americano 
Meyer Schapiro, all’interno di uno studio relativo alle componenti non mime-
tiche dell’espressione visiva, Campo e veicolo nei segni-immagine87. Seguiranno 
i diversi interventi di Louis Marin, quindi la monografia di Victor Stoichita 
(1993) – li commenteremo fra poco – sebbene secondo coordinate metodolo-
giche differenti, tra le quali si incastra la sezione del trattato sul segno visivo 
del gruppo di Liegi (1992)88.

Schapiro, nella sua stringente analisi, individua due differenti collocazioni 
della cornice nei meccanismi di fruizione dell’arte: può appartenere allo spa-
zio dello spettatore, quando “proietta la superficie pittorica nella profondità” 
(p. 97); oppure, allo spazio virtuale dell’immagine, e in questo caso “appare 

84 Al riguardo, si confrontino, per le posizioni divergenti, M. Ferraris, La fidanzata automatica, 
Milano, Bompiani, 2007; A. Dal Lago, F. Giordano, Fuori cornice. L’arte oltre l’arte, Torino, 
Einaudi, 2008.
85 V. Stoichita, L’invenzione del quadro, cit., p. 41.
86 G. Simmel, Sulla cornice, in Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, Bologna, Il Mulino, 1985; J. 
Ortega y Gasset, Meditazione sulla cornice, in L’origine sportiva dello stato, Milano, SE, 2007. 
Per un’analisi più compiuta e un incontro guidato ai due brevi testi, si veda A. Di Curzio, La cor-
nice. Margine di uno spazio indefinito, Civitavecchia, Prospettiva Editrice, 2001, con un limpido 
excursus sull’adattamento dei significati e l’evoluzione negli usi della cornice dai preraffaelliti 
alle seconde avanguardie. Quindi, il numero monografico sul tema della cornice, a cura di R. De 
Biasi, “Aut-Aut”, n. 269, settembre-ottobre 1995.
87 M. Schapiro, Alcuni problemi di semiotica delle arti figurative: campo e veicolo nei segni-imma-
gine, in Per una semiotica del linguaggio visivo, Roma, Meltemi, 2002.
88 Gruppo μ, Trattato del segno visivo. Per una retorica dell’immagine, Milano, Bruno Mondadori, 
2007.
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non come una delimitazione ma come l’ambiente pittorico dell’immagine” (p. 
99). In entrambe le condizioni la cornice rimane una presenza silenziosa in 
virtù dell’opacità del supporto come della sua trasparenza.

Il ragionamento che da qui prende le mosse scorre lungo il filo della produ-
zione dei due studiosi della cultura figurativa europea prima ricordati, Marin 
e Stoichita: il primo inclassificabile pensatore francese scomparso nel 1993, 
l’altro poco ortodosso storico dell’arte rumeno, allievo di Cesare Brandi (pio-
niere, è noto, dello strutturalismo in Italia) poi di René Passeron, e ora attivo 
a Friburgo89. I due studiosi si riferiscono con tutta evidenza ed esclusività alla 
cultura figurativo-visiva occidentale ma elaborano paradigmi e precisano una 
terminologia assolutamente produttiva per il dispositivo teatrale che intrat-
tiene un dialogo fitto non di mere analogie col settore della pittura in special 
modo. Di Marin è congrua l’esportazione nei nostri territori della sua ricogni-
zione teorica e del ripensamento filosofico della teoria enunciazionale – dove 
l’enunciazione è “intesa come meccanismo di senso soggiacente alle differenti 
realizzazioni espressive”90 – trasformata in una vera e propria teoria della pit-
tura. Campo d’applicazione privilegiato, sistematico e ricorrente nella produ-
zione di Marin, è la relazione ritrattistica mappa-territorio, o meglio, mappa-
città, da cui vengono limpidamente a emersione la nozione e l’intendimento 
di rappresentazione come enunciazione “a due dimensioni, l’una transitiva, in 
quanto rappresenta qualcosa; l’altra riflessiva, poiché rappresenta presentan-
do qualcosa”91. É sul momento riflessivo che si agglutina la dialettica teorica 
di Marin92, lungo il filo dell’opposizione opacità/trasparenza, importata da 
Benveniste93, come delle strutture primarie di organizzazione della percezio-
ne – la figura della cornice e le figure della cornice, come i commentatori o le 
figure patemiche che tanto ricordano il Carpaccio di Zorzi94. Secondo Marin 
infatti, “la cornice è uno dei processi che condiziona il passaggio dalla visione 
alla contemplazione, dall’aspetto al prospetto. Con la cornice il quadro inscri-
ve in se stesso la propria teoria, cioè il fatto di presentarsi teoricamente per 
rappresentare qualcosa”95.

Passa nel medesimo prisma, ma con una prospettiva decisamente più radi-

89 Circa i profili dei due studiosi, rimando, per il primo, all’introduzione di L. Corrain e P. 
Fabbri, in L. Marin, Della rappresentazione, Roma, Meltemi, 2001, pp. 7-29; per l’altro, alla 
postfazione di L. Corrain, Qualche considerazione intorno al metodo, a V. Stoichita, Cieli in cor-
nice. Mistica e pittura nel Secolo d’Oro dell’arte spagnola, Roma, Meltemi, 2002, pp. 245-259.
90 L. Corrain, P. Fabbri, Introduzione a L. Marin, Della rappresentazione, cit., p. 12.
91 Ivi, p. 17.
92 “Portare l’attenzione sulla dimensione riflessiva della rappresentazione significa comprendere 
come essa costruisce il fondamento che la legittima; scoprire i dispositivi ideologici e formali 
che le permettono di scomparire e di fondersi nella dimensione transitiva, come se gli oggetti 
del mondo si presentassero da sé, senza essere stati rappresentati”. Cfr. G. Careri, Postfazione a 
L. Marin, Della rappresentazione, cit., p. 249.
93 Cfr. L. Marin, Opacité de la peinture. Essais sur la représentation au Quattrocento, Paris, 
Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2006.
94 L. Zorzi, Carpaccio e la rappresentazione di Sant’Orsola. Ricerche sulla visualità dello spettaco-
lo nel Quattrocento, Torino, Einaudi, 1988.
95 L. Marin, Figure della ricezione nella rappresentazione pittorica moderna, in Della rappresen-
tazione, cit., p. 159.
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cata nella storiografia artistica, la paradigmatica indagine di Victor Stoichita, 
cui si è già fatto riferimento in merito alla funzionalità descritta dall’inquadra-
tura, nell’importante contributo monografico L’instauration du tableau, e alla 
categoria “quadri di visione” mutuata da Cieli in cornice96.

Nel primo contributo, lo studioso delinea le fasi di sviluppo dell’oggetto 
quadro a partire dal suo affrancamento cultuale in un periodo compreso tra il 
1522 e il 1675 (quest’ultimo costituisce un anno simbolico, dal momento che 
sotto di esso viene rubricata la lotta iconoclasta di Wittemberg). La cornice 
– come la nicchia, le porte e le finestre – in questa stagione di prestanza auto-
riflessiva, diventa parergon necessario, dispositivo metapittorico che restitui-
sce uno statuto artistico all’oggetto estetico, così rappresentato, presentato, 
autopresentato.

Quadro di visione è invece il soggetto teorico che Stoichita mette a punto 
nella sua incursione sull’esperienza visionaria nella pittura del Siglo de Oro. 
Qui la novità sta non tanto nelle forme di visualizzazione del sacro, del di-
vino, della materializzazione della visione (il quadro della visione, appunto), 
ma nei processi di scatenamento interiore, nel fruitore, dell’esperienza visio-
naria innescata dalla tela. Vale a dire, si indaga come attraverso la visione (in 
quanto vista) di un soggetto di visione (come apparizione del divino), reso 
tangibile dall’atto creativo del pittore che dà forma ad un’esperienza privata e 
soggettiva, tutta interiore, venga attivato nello spettatore un medesimo movi-
mento visionario (prodotto dall’immaginazione intellettuale). Spiega appunto 
Stoichita in apertura:

Due possono essere le accezioni della parola “visione” secondo Tommaso 
d’Aquino: la prima indica la percezione mediante l’organo della vista; la secon-
da si applica a una percezione interna dovuta all’immaginazione o all’intelletto 
[...].
In senso mistico, l’esperienza visionaria non è necessariamente un’esperienza 
ottica, pur rimanendo un’esperienza di immagine, che può rivestire dei livelli 
di visibilità variabili [...].
È proprio il grande problema della “rappresentazione del [sic] irrappresentabi-
le” il tema che questo libro affronta nella prospettiva della storia dell’arte97.

Ed è proprio questa variabilità della visione, anche come occultamento, 
cancellazione della vista per o-scenità, che offre un vademecum di decifrazio-
ne di tanta nuova scena contemporanea all’insegna della neofiguratività: pen-
so ai Motus, ma anche a gruppi dell’ultima generazione come Muta Imago, 
Città di Ebla, Santasangre, Pathosformel, Orthographe98. Un esempio summa 

96 Vedi supra, note 77 e 84.
97 V. Stoichita, Cieli in cornice, cit., p. 7.
98 Sul concetto di neofiguratività, rimando, per un prontuario di definizioni, all’editoriale del 
numero doppio 2/3 della rivista semestrale “The Rope”, interamente dedicato, nei disparati 
contributi, all’esplorazione delle forme e significati del neofigurativo nelle arti performative. Per 
un’iniziazione alla nuova scena contemporanea, in riferimento ai gruppi citati, si veda Iperscene. 
Città di Ebla, Cosmesi, Gruppo Nanou, Ooffouro, Santasangre, a cura di M. Petruzziello, Roma, 
Editoria & Spettacolo, 2007; e Iperscene 2. Teatro Sotterraneo, Sonia Brunelli, Ambra Senatore, 
Muta Imago, Pathosformel, Babilonia Teatri, Dewey Dell, Roma, Editoria & Spettacolo, 2010.
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è sicuramente Purgatorio della Socíetas Raffaello Sanzio: nel corso dell’azione 
un sofisticato macchinario viene calato dall’alto, rompendo l’iperrealismo di 
un’opulenta scena domestica. Si tratta di un globo piatto, di un oblò, di una 
finestra circolare, di un occhio... gradualmente un inchiostro nero scende da 
un’ampolla e si irradia a partire dalla zona centrale, una pupilla corvina, fino 
a colare in rivoli nella corona circolare adiacente. È diventato un buco nero, o 
un occhio chiuso dalla sua membrana, il buco di una serratura che dà sull’infi-
nito oppure il “buio del presente”, l’invisibile “luce che, diretta verso di noi, si 
allontana infinitamente da noi”. E che, per qualcuno, corrisponde all’“appun-
tamento che si può solo mancare” col contemporaneo99.

Imponderabilia: tre esempi sulla cornice

L’edizione 2007 della Biennale Arte di Venezia valeva anche solo per l’in-
stallazione multipla di Bill Viola, un’opera di video art disposta come evento 
collaterale nella defilata chiesetta di San Gallo, dietro San Marco. Si entrava 
per un antingresso prima di essere inghiottiti nell’oscurità “criptica” di una 
sorta di triclinio: una cappella con tre altari sormontati rispettivamente da 
edicole dove le originarie tele, ormai deposte, erano state sostituite da pannelli 
luminosi, superfici predisposte per proiezioni video. Tuttavia, ad un primo 
sguardo, non si riusciva a percepire con chiarezza la presenza dei tre supporti 
tecnologici. Solo tre grandi superfici emananti riflessi argentei, quasi liquidi, 
dalle qualità pellucide, da cui a poco a poco prendono forma ombre sempre 
più consistenti che avanzano verso lo spettatore. Solo dopo circa un quarto 
d’ora l’incedere in slow motion dalle più nere profondità dell’infinito approssi-
ma le scure sagome a figure umane che, nel rivelarsi come tali, scoprono l’arti-
ficio dell’installazione stessa: l’apparente sfondo dell’immagine, che sembra la 
superficie del pannello, si rivela all’attraversamento del performer una cascata 
d’acqua, poco dopo riattraversata nel ritorno all’aldilà metaforico e realistico 
dietro il muro liquido.

Ocean Without the Shore (Oceano senza confini) si configura come un’occi-
dentale pala d’altare tripartita. Sia la struttura che il soggetto non costituisco-
no una novità nella poetica del videomaker americano, pioniere del genere, 
che vede nei tre schermi dei portali spazio-temporali: “I tre altari in pietra [...] 
diventano superfici trasparenti su cui si manifestano le immagini dei mor-
ti che cercano di rientrare nel nostro mondo. Il passaggio oltre la soglia che 
separa i due mondi è un momento intenso di emotività infinita e di acuta 
consapevolezza fisica”100. Ventiquattro performer, di ogni età e provenienza, 
tra cui lo stesso Viola e la moglie Kira Perov, si alternano senza mai incon-
trarsi – ricercata tempistica del montaggio – nell’attraversamento rituale della 

99 G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008, p. 14 (vi appartengono 
anche le altre espressioni tra virgolette). Devo questo accostamento di citazioni ad una conver-
sazione con Piersandra Di Matteo.
100 B. Viola per il catalogo dell’esposizione Pensa coi sensi, senti con la mente. L’arte al presente, 
Venezia, Marsilio, 2007 (guida breve), p. 68.
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breccia d’acqua che restituisce fisicità ad agglomerati di luce, come si pensa 
siano le anime. In questo bagno genesico, di ritorno dall’aldilà, la solitudine 
terrena riconduce indietro la varia umanità richiamata in chissà quale piega 
dell’universo. Senza fine e senza inizio, in loop, le anime perpetuano l’eterno 
ritorno, vano, al mondo della fisicità cui lo spettatore è ridestato nell’immer-
sività sonora che lo avvolge: come in una vasca d’acqua corrente. Era appunto 
un fonte battesimale la filigrana che incorniciava The Messenger, installazione 
del 1996 pensata per il duomo di Durham, “un’opera d’arte che si ispirava 
alla cattedrale in quanto imponente risultato della tecnologia medioevale, sia 
alla tecnologia della fine del Novecento”101. Identica la traiettoria della parusia 
umana:

Si comincia in un’oscurità primordiale e le prime luci appaiono brillanti come 
stelle; come all’inizio della creazione, cominciano ad agglomerarsi in una for-
ma e alla fine si configurano come un uomo che sale dalle profondità dell’ac-
qua per arrivare finalmente a infrangere la superficie boccheggiando forte per 
prendere la sua prima boccata d’aria e aprire gli occhi, ma che poi ricade nel 
profondo, di nuovo si perde fino a che non ricomincia il ciclo. Tutto attorno al 
grande spazio l’aria è piena di strani suoni102.

L’arte di Viola è chiaramente religiosa, ma non nella dimensione conven-
zionale della rappresentazione del sacro, quanto nel richiamo a motivi teolo-
gici secondo una simbologia semplice e di immediata decifrazione per la gente 
comune. La sua ontologia delle radici, com’è stata chiamata, per la presenza 
seriale di motivi tanto occidentali quanto orientali legati alle fasi della vita e 
all’aldilà, si radica profondamente nel misticismo – Ocean Without the Shore 
riproduce una frase del mistico Ibn Arabi – e nella tradizione dell’arte sacra 
europea. La sua drammaturgia delle immagini, angeliche visioni che rassicu-
rano e commuovono, è però montata secondo l’estetica di una liturgia visivo-
sonora dispiegata in un tempo dilatato di cui riappropriarsi nel gioco catartico 
dell’arte.

In concordanza con i contenuti effettivi, al di là delle volontà dell’artista, 
le peculiarità formali del darsi di questa installazione, il suo funzionamento, 
corroborano una serie di intuizioni sul rapporto intrinseco tra i dispositivi 
metapittorici dell’arte (quadro, cornice, nicchia, porte, finestre...) e quelli tea-
trali tout court. L’edicola e la trabeazione che sormontano l’altare diventano 
l’arcoscenico col suo arlecchino, l’altare un palcoscenico-proscenio, mentre il 
pannello, nei diversi stadi dell’azione, ora sta per lo sfondo del performer, ora 
è la superficie della tela, variazione videotecnologica di un quadro di visione 

101 D. Jasper, Angeli dietro uno schermo. The Messenger, cattedrale di Durham, 1996, in L’arte di 
Bill Viola, a cura di C. Townsend, Milano, Bruno Mondadori, 2005, p. 183.
102 Ivi, p. 162. Questa drammaturgia epifanica richiama alla mente un’altra installazione, molto 
più cupa e inquietante, in deciso contrasto con l’iconografia letteraria della fonte cui si appella, 
che è il site specific Paradiso di Romeo Castellucci per la Socíetas. Anche qui un solitario rantolo 
da sforzo accompagna nella quasi totale oscurità una figura umana risucchiata da un concavo 
utero che non ha la forza di rigettarla. Un getto d’acqua intermittente, reale e palpabile al con-
trario della figurina digitale collocata alla bocca della sorgente, si frange debole su un pavimento 
in declivio.
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in movimento.
Il prossimo scenario volge dalla chiesetta di spalle alla laguna alla soglia 

urbana della GAM di Bologna. L’itinerario dei due performer protagonisti è 
il medesimo: dalla collaborazione alla Biennale del 1976 alla Settimana della 
performance a Bologna nel giugno 1977. Si tratta dell’art vital e senza fissa 
dimora di Marina Abramovic e Ulay, nella costellazione di eventi che trasfor-
mano la città felsinea in un palcoscenico vivente, paesaggio proliferante di 
teatralità. I due artisti però si insediano nelle maglie dell’istituzione, centrali 
rispetto alla sede organizzativa e promotrice, cerimonieri e officianti del rito di 
inaugurazione e apertura, ma nello stesso tempo ai margini, periferici rispetto 
allo scambio simbolico della visita al museo. Seguiamo la descrizione compi-
lata nel catalogo del festival:

In questa performance, o meglio “evento” intitolato Imponderabilia, la loro 
attenzione [di Abramovic e Ulay] si è spostata sull’importanza dei fattori ap-
punto imponderabili di un determinato comportamento umano ed inoltre sul-
la loro rilevanza estetica. L’uno di fronte all’altra, completamente nudi e alla 
distanza di circa quaranta centimetri, si sono posti all’entrata principale della 
galleria, costringendo il pubblico che desiderava entrare a passare attraverso il 
piccolo spazio che li divideva. Nel momento successivo, il pubblico dopo essere 
transitato tra i due corpi nudi volgendo le spalle all’uno o all’altra, veniva indi-
rizzato nel salone centrale dove, a fianco di un disegno-concetto raffigurante in 
sintesi la situazione dell’ingresso, due video trasmettono in diretta le immagini 
del passaggio tra i due artisti immobili. Come è possibile notare l’azione di per 
se stessa è priva di connotazioni violente e schoccanti, delegando semplice-
mente al pubblico il ruolo di protagonista effettivo [...]. Per la prima volta i due 
operatori hanno scelto la passività, l’immobilità quasi ipnotica e si sono lasciati 
alla volontà del caso103.

Come cariatidi, statuarie figure di bellezza che la disarmante, naturale (“let-
terale” suggerisce Barilli) nudità contribuisce a relegare in una dimensione di 
alterità ed estraneità l’azione che si sta compiendo, i due performer siglano 
un passaggio, marcano col loro corpo, figure della cornice, la perigliosa soglia 
dell’esserci. La loro passività storna il darsi dell’evento nello spazio vuoto che 
rimane da solcare, da imprimere con la forma di altri corpi. Quel rimasuglio 
di spazio, quaranta centimetri, è il “fra”, il diastema che si gioca non tra i due 
astanti ipnotici, Abramovic e Ulay, ma tra due esterni, la strada e la galleria. 
L’aire du jeu si comprime, si assottiglia sempre più per farsi limine costitutivo, 
per scarnificarsi in passaggio, transito, attraversamento trasformativo, risul-
tante del processo, come conferma il video che registra e rimanda. L’evento 
è talmente sintetico, straordinariamente analitico, da ridursi alla sua essenza 
che è anche la sua eccedenza: “il s’agira d’user de l’excédent et du supplément 
comme question de la représentation et de sa clôture en remarquant le ca-
dre, le cadrage, l’encadrement comme le procès de clôture de la représentation 
en supplément ou en suppléance de la représentation même”104. Siamo oltre 

103 Cfr. La performance oggi, cit., voce a cura di R. Daolio.
104 L. Marin, Du cadre au décor ou la question de l’ornement dans la peinture, “Rivista di esteti-
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la rappresentazione, nel bel mezzo degli apparati che ne dovrebbero garanti-
re l’esistenza, dettarne la condizione di visibilità, ora differita nell’immagine 
video, ma che producono la propria autonomia: rappresentano presentando 
e presentano (auto)rappresentandosi. E poi ci sono loro, testimoni stilofori, 
muti e ieratici, surrogati della cornice :

è così che la cornice [...] delegherà alcune delle sue funzioni a una figura parti-
colare che, pur partecipando all’azione, alla storia “raccontata, rappresentata”, 
enuncerà con i suoi gesti, la sua postura, il suo sguardo, non tanto ciò che c’è da 
vedere, ciò che lo spettatore deve vedere, quanto piuttosto la maniera di vedere: 
sono le figure patetiche di incorniciatura. [...] le figure della cornice sono spes-
so delle figure ai margini della scena [...], figure delegate non dello spettatore 
(e/o del pittore), bensì della cornice, al fine di indicare allo spettatore la moda-
lità patica (patetica) dello sguardo che deve rivolgere alla storia105.

In questa direzione la partecipazione straniata dei due operatori non ri-
chiede che distanza oggettiva verso i fatti svolti, i passeggeri utenti, loro stessi 
affacciati sull’abisso. Non è più una questione di punti di vista, ma di distanze, 
imponderabili, con gli oggetti, le persone, il mondo, noi stessi.

Secondo “una navigazione cartografica che ha attraversato il nord-ovest 
americano fino all’europa dell’est”106 – con un movimento ab origine, nel panno 
della culla della civiltà – Matthew Barney, video-performer di San Francisco, 
dispiega le vele di una saga pentapartita (come i cinque episodi di una tragedia 
attica, o il pentathlon olimpionico) simbolico-narrativa, tenuta insieme dalle 
reinvenzione plastiche, in senso letterale, del camaleontico maker, protagoni-
sta indiscusso del colossale ciclo Cremaster. I cinque atti montati in sette anni 
(1994-2002), senza soluzione di continuità diegetica e realizzati non secondo 
l’ordine numerico ma in ottemperanza ad una qualche numerologia, vedono 
nella fine, Cremaster 5, le scaturigini dell’erranza del fauno Barney e il cen-
tro dipanatore dell’intera saga (essendo la successione temporale delle diverse 
parti 4-1-5-2-3). Siamo nella Budapest di fine Ottocento che ha dato i natali al 
mito della magia Harry Houdini. La puntata apre il sipario nella vermiglia e 
cupa, decisamente sontuosa e imperiale, udienza dell’Opera di Budapest le cui 
strutture architettoniche, come quelle delle altre scenografie disposte, le terme 
dello storico Hotel Gellert o il ponte di Lanchid, si fanno “amplificazione delle 
metamorfosi corporali dei personaggi”107. Lo svolgimento vede l’alternanza di 
tre locations che si incastrano secondo scarti temporali legati alla memoria 
e ai desideri della Regina delle Catene, esuberante e statuaria femme fatale 
ingessata nel lutto da Ursula Andress. Le faglie della storia seguono il melos 
struggente e inconsolato dell’opera lirica cantata ed eseguita live nel teatro 

ca”, n. 12, 1982, p. 18 (corsivi miei).
105 L. Marin, La cornice della rappresentazione e alcune sue figure, in Della rappresentazione, cit., 
pp. 203-204.
106 T. Macrì, Il corpo postorganico, Milano, Costa & Nolan, 2006, p. 178.
107 D. Gambino, Corpi concavi e convessi in “Cremaster cycle” di Matthew Barney, “The Rope”, 
nn. 2/3, cit., p. 92.
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della solitudine e dell’amore perduto della Regina. Sull’ouverture strumenta-
le di Jonathan Bepler (compositore dell’opera) si vanno enunciando i luoghi 
dell’azione che si apre nell’attraversamento della prospettiva con arco trionfale 
del Lànchìd hid, struttura ad arco a tutto sesto che si mantiene nell’inquadra-
tura successiva, l’ingresso di Madame a teatro per i corridoi dei palchetti scor-
tata da androgini paggi. E sarà proprio l’arco del palco reale a incorniciare la 
toilette diafana che imbianca i rivestimenti rosso e oro dei quattro ordini. Ma 
il canto, e il doppio sipario, si aprono su una scena vuota, mentre la spettatrice 
unica intesse le maglie vocali del ricordo. Sul palco spoglio abbacinante di 
luce, un satiro ingentilito nel costume neobarocco di un damerino scioglie un 
nastro lungo la linea del proscenio fino a raggiungere con salto caprino lo sti-
pite dell’arco scenico. Per tutta la durata del video, il paggio-Barney perimetra 
la cornice scalandola lungo la liana d’edera a lei appoggiata. Lo spettacolo che 
si dà quella notte è l’atletico climbing in costume d’epoca di un fauno destinato 
a perire: inevitabile sarà la caduta, cruento lo schianto per chi tenti simili com-
petizioni ai limiti dell’impossibile. Come in Imponderabilia, anche qui l’azione 
si consuma sulla cornice, spazio performativo di un atletismo esibizionistico e 
rischioso. Il diaframma si dilata ma per ridursi a perimetro: Barney, con tutto 
il suo vigore, gioca con l’illusione che il teatro inscena spettacolarizzando le 
condizioni di quell’illusione, la cornice, appunto, che orienta il prospetto e or-
ganizza la logica simmetrica e centrale dell’immagine. Il performer in questo 
modo svela il meccanismo, rompe il trucco ottico sfidando la gravità e l’al-
tezza. Anche lui in qualche modo è una figura della cornice ma senza pathos 
né funzione alcuna rispetto ai contenuti del quadro, perchè i soggetti non ci 
sono, o comunque non ci sono più. In Cremaster 5 il tema è l’amore perduto 
sbirciato da una fessura, presentificato dalla/nella memoria ma irrecuperabile 
nei suoi tratti di fisicità. E l’amore è anche il soggetto, il combustibile dell’azio-
ne di tanta opera neo-romantica, come quella sulle cui spoglie si deposita la 
musica di Bepler. Tutto questo è irrappresentabile, oggi quantomeno, e solo 
si può vivere e soffrire, perciò la scena è vuota. Tuttavia il lutto di una perdita 
non può che reiterarsi nella sua elaborazione e la scena compiace il dondolio 
del pianto. Il paggetto-fauno si frange al suolo, conficcato nei listoni, appena a 
pochi metri dal raso bianco del traguardo. È la fine: del canto, della musica, del 
ricordo e, in Cremaster, anche del viaggio verso la propria identità.
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Piersandra Di Matteo

ANOMALIA, NORMALITÀ E SOVVERSIONE
I cardini paradigmatici del teatro di rappresentazione

nella scena postdrammatica di Richard Maxwell

1. Fare e rappresentare108 

La prassi scenica contemporanea, che prendiamo a oggetto privilegiato nel-
la nostra analisi, si presenta come uno spazio agonico tra rappresentazione 
e forma della presentazione. Se è indubitabile che il teatro postdrammatico 
abbia fatto della rappresentazione – intesa nei tre sensi indicati da Marco De 
Marinis109 – il luogo di un problema, proviamo a indagare tale nozione attra-
verso quelle di drammaturgia, testo, tradizioni critiche, guardando, in modo 
per certi versi provocatorio, a quel teatro contemporaneo che sembra non 
rinunciare a costruire un universo di segni come l’equivalente dell’univer-
so testuale di partenza sconfessando, e, ad un tempo, sovvertendo l’idea di 
“rappresentare” il testo scritto preventivo. Queste sono alcune delle questioni 
poste dalla ricerca teatrale di Richard Maxwell, drammaturgo e regista enfant 
prodige del downtown newyorkese. 

108 Il titolo fa riferimento alla dicitura pensata da Claudia Castellucci per il seminario critico e il 
ciclo di incontri ideati in occasione della 37° Biennale di Teatro di Venezia (2005). Nel catalogo 
da lei stessa curato, afferma: “Il teatro che questo Festival estrae e manifesta non rinserra le fila 
attorno alla propria abitudine, ma comprende tutte quelle forme che avvertono la rappresenta-
zione mimica e drammatica come via specifica della loro azione. La performance, l’installazio-
ne, il video, la fotografia e il teatro di soli elementi incorporei, espandono e insieme definiscono 
con precisione un linguaggio teatrale che impone nuovi spazi, nuove platee, nuove durate e 
nuove connessioni” in C. Castellucci, Fare e rappresentare. 1 Seminario e 5 Tesi nella storia della 
rappresentazione (per favorire gli incontri e moltiplicare la gioia), in Pompei, il romanzo della 
polvere, Milano, Ubulibri, 2005, p. 115 (corsivo nostro). Quello che Castellucci sta sostenendo 
non è l’abusato monito – divenuto vulgata condivisa e svuotata di senso – di guardare al tea-
tro come al luogo per eccellenza delle contaminazioni interdisciplinari ma la supposizione di 
uno spostamento paradigmatico che solleva il problema di una non accettazione passiva della 
specificità linguistica del teatro, dei suoi formati, dei suoi meccanismi percettivo-ricettivi, e al 
contempo, interroga la capacità d’elaborazione teorica di cogliere la criticità epistemica di ogni 
possibile cambiamento. Il presente testo prende le mosse da queste poche righe – che per la 
verità richiederebbero un maggiore approfondimento – soffermandosi a indagare le possibili 
implicazioni e declinazioni della nozione di avvertimento a cui è sottoposta “la rappresentazio-
ne mimica e drammatica”.
109 Cfr. M. De Marinis, Seminario sulla rappresentazione, supra, pp. 7-14, in particolare il passo 
in cui individua “i sensi del termine che stiamo qui considerando: 1) rappresentazione come 
riproduzione ‘fedele’ del testo, 2) rappresentazione come imitazione della realtà; 3) rappresen-
tazione come ripetizione (cfr. Derrida)”. È indubitabile, d’altra parte, che il dibattito su tale no-
zione non può essere ricompreso solo in rapporto ai due significati della parola già segnalati da 
Roland Rarthes, che riconosce un utilizzo del significato corrente, da cui l’opera classica prende 
risalto, vale a dire la rappresentazione designata come copia (figura analogica), prodotto somi-
gliante incluso in una cornice pre-definita, e l’impiego etimologico di “ri-presentazione” come 
il ritorno di quel che si è presentato e che, in quanto tale, svela il suo paradosso che consiste 
nell’aver avuto già luogo (poiché non sfugge al codice). Cfr. R. Barthes, L’ovvio e l’ottuso. Saggi 
critici III, Torino, Einaudi, 1985.
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Di Maxwell, fondatore nel 1996 dei New York City Players, si sente spesso 
dire che è un giovane drammaturgo, regista e musicista statunitense dotato 
d’un talento speciale nel sovresporre e fomentare la relazione teatrale real-
tà/finzione. Se a prima vista le sue produzioni spettacolari, come i suoi testi, 
sembrano convalidare la prassi scenico-registica propria del teatro di rappre-
sentazione – in quanto ri-presentazione e ri-produzione di un testo dramma-
tico che pre-esiste in una forma scritta compiuta e autosufficiente –, entrando 
nelle maglie delle sue produzioni, è possibile individuare una serie di elementi 
destabilizzatori che saturano la scena di elementi deboli, inefficaci, apparente-
mente privi di effetto e di logico legame con il tracciato diegetico.

Il suo teatro porta allo scoperto i livelli di problematizzazione a cui è giunta 
la nozione di rappresentazione nel teatro postdrammatico, rivelandosi come 
un invito a retrocedere, a riconsiderare le sue stesse categorie, senza scalfir-
ne l’involucro più tradizionale. Richard Maxwell svela una possibilità in cui 
il testo drammatico, non dimettendosi e senza, al contrario, essere l’unico 
depositario della codificazione dello spettacolo, si dispone al suo stesso ol-
traggio senza mostrarne in maniera conclamata la ferita (neppure in chiave 
meta-riflessiva) se non per spie, lapsus, cioè errori di linguaggio e di scrittura. 
Pur non agendo in direzione di una convalida delle prassi consolidate e tradi-
zionalmente acquisite, gli spettacoli dei New York City Players operano, cioè, 
una sorta di sovversione – segnica, tematica e quindi concettuale – del già 
dato, proprio a partire dalla conservazione di tutti gli elementi costitutivi del 
teatro di rappresentazione (testo, mimesi, intreccio, personaggio, significato, 
finzione, ripetizione). 

Quello che gli interpreti (attori e non-attori) fanno in scena è semplicemen-
te articolare il testo, senza caricarlo di alcuna emozione o mettendo in atto un 
superinvestimento intonativo delle unità del discorso con una foga che suona 
come un fuori luogo. Queste procedure lasciano aperta un’ambiguità sulla na-
tura del sentimento (fictional) che – a rigor logico – governerebbe l’espressione 
e finiscono per incorniciare una forma di turbolenza performativa che si im-
possessa momentaneamente dell’attore e, una volta esaurita, non lascia alcuna 
traccia110. Ma va subito chiarito che sarebbe sbrigativo confondere la dramma-
turgia scritta di Richard Maxwell con il processo di apparente trivializzazione 
interpretativa operata dagli attori del New York City Players, poiché è proprio 
nelle sfumature di quella relazione che si gioca la partita innovativa. 

Negli spettacoli, le difettosità111 (disconnessione dalla pertinenza logica 
del contesto comunicazionale conferito dalla situazione drammatica; elisio-
ne dell’articolazione canonica delle strutture convenzionali dei diagrammi 

110 N. Ridout, Sull’azione, l’inefficacia e Richard Maxwell, in “Art’O”, n. 22, inverno 2006-2007, 
p. 23.
111 S. Gorman, Refusing Shortand: Richard Maxwell, in “Contemporary Theatre Review”, Vol. 
17, n. 2, 2007, p. 240; Id., Richard Maxwell and the New York City Players: The End of Reality 
(2006) Exploring acting, in Making Contemporary Theatre. International Rehearsal Processes (a 
cura di Jen Harvie e Andy Lavender), Manchester University Press, February 2010. Nella scena 
di Maxwell queste “difettosità” – e in questo concordiamo con la Gorman – non sembrano così 
deliberate da suggerire meta-riflessivamente una aesthetic of failure.
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emotivi delle battute; soppressione dello slancio comunicativo in favore di un 
ritmo maggiormente idiosincratico; conferimento di inflessioni alle battute 
tali da suonare ritmicamente irregolari; riduzione al minimo della gestualità 
o repentina accentuazione della stessa in chiave iperbolica e antiestetica) in-
filtrate nella trama tradizionalmente concertata degli elementi scenici, sono 
strategie messe in atto per fare della scena un’ipotesi – e tale vuole rimanere 
per Maxwell – di ri-funzionalizzazione critica del teatro, non compiuta attra-
verso uno smontaggio degli elementi canonicamente paradigmatici del teatro 
di rappresentazione, insinuando, semmai, dentro le convenzioni della verosi-
miglianza, un’articolazione più o meno evidente di fattori depistanti.

2. Depistaggi da Buoni Samaritani

Impassibile, monotona, legnosa, priva di emozioni. Questa è la terminologia 
ricorrente – informata da assegnazioni valoriali contrastanti – utilizzata dalla 
critica per descrivere l’interpretazione degli attori del New York City Players. 
Per poter entrare nel merito di considerazioni più generali, ci soffermiamo 
ad analizzare Good Samaritans112, una delle variazioni più recalcitranti della 
parabola del Buon Samaritano in cui l’olio è sostituito dal vino come analge-
sico113. Questo spettacolo, portato in scena a Bonn nel 2004, è stato presen-
tato in Italia l’anno successivo in occasione della 37° edizione della Biennale 
di Venezia, diretta da Romeo Castellucci. Costruito come una sorta di teatro 
musicale, il perno narrativo ruota attorno alla tormentata storia d’amore tra 
Rosemary, la proprietaria ultrasessantenne di un ricovero per barboni e tos-
sicodipendenti e Kevin, senzatetto inetto e alcolizzato che rifiuta di piegarsi 
alle mansioni riabilitative delle più classiche strategie di recupero sociale (es. 
pulire il magazzino). Il set, ideato da Stefanie Nelson, è l’interno di un centro 
di accoglienza in cui il soffitto corroso da possibili infiltrazioni d’acqua, i muri 
con scorie di calcestruzzi, l’arredamento di legno scadente sono così metico-
losamente ricostruiti da sortire l’effetto di commentario a un’autenticità let-
terale. 

Sin dalle prime battute, gli interpreti, come alla prese con un manuale 
d’istruzione, restituiscono una partitura testuale scandita da versi occulti, por-
tando all’apice la costruzione di un tessuto verbale ritmicamente cadenzato in 
una sorta di litania del quotidiano. Questa qualità orante, al limite della canti-
lena, sembra attingere a una sorta di oratio fidelium laicizzata, che nella bocca 
degli interpreti appare tanto di maniera quanto in grado di dare l’impressione 
di non essere recitata ma semplicemente proferita in maniera mnemonica. Se 
la lezione linguistica, che informa il testo, è marcata da una forma di dialogato 
molto segmentato, capace di stilizzare gli enunciati come fossero materiali let-

112 Good Samaritans, testo e regia di Richard Maxwell, con Rosemary Allen e Kevin Hurley; 
musicisti: Catherine McRae e Scott Sherratt. In coproduzione con la Biennale di Bonn e Lyric 
Hammersmith di Londra; première: Biennale di Bonn, Germania (giugno 2004).
113 C. Isherwood, When Naturalism Isn’t Natural, Subvert the Realism, in “New York Times”, 
12 ottobre 2004.
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teralmente ping-ponged114 tra i due locutori, la dizione per lo più mono-tono 
di Kevin e Rosemary, punteggiata da repentine e intempestive accensioni per 
lo più enfatiche, sposta i piani della partecipazione patetica agli eventi in un 
luogo in cui la parola, di fatto, è come disossata dalla sua pasta logica, incri-
nando il portato di senso della situazione conversazionale. 

Un’altalenante disconnessione emozionale – in particolare nelle situazio-
ni dove si presupporrebbe un precipuo investimento emotivo (dichiarazioni 
d’amore, grossolana scena di sesso ecc.) – rivela un’anomalia interpretativa 
nell’applicazione delle leggi intonazionali, che tenta di disinnescare, ma mai 
completamente, il contratto finzionale. Quando la tensione scenica sembra 
farsi altamente drammatica e le battute veicolano un senso di disperato acco-
ramento, la tonalità del sentimento espresso sul piano prosodico e gestuale è 
ridotta al minimo (e viceversa).

L’aspetto da rivelare è che questo procedere non provoca però un vero ro-
vesciamento comico né risulta cancellato il portato informativo dell’enuncia-
zione. Ciò che storna l’innegabile cifra parodica dalla strada facile della cari-
catura è un calibratissimo controllo del limite tra senso e nonsense, remake e 
cliché, finzione e immaginario soap-operistico. A definire la caustica nervatura 
parodica, che permea la costruzione dei quadri drammatici, giocano un ruolo 
decisivo l’intertestualità – più o meno dichiarata – con il patrimonio neote-
stamentario, la trivialità di certo linguaggio televisivo, i cliché ritmici e la sec-
chezza espressiva della sit-com americana, l’intenzionale storpiatura del gospel 
e del bel canto, negli interludi cantati. La componente dialogica del turno delle 
battute, nelle unità molecolari, rivela una lingua volutamente standard, priva 
di sfumature, appiattita verso il basso. La sintassi informata al contemporaneo 
nordamerican everyday speech, punteggiato dall’uso di tratti gergali e in un pie-
no di nuances che pescano da linguaggi specialistici (burocrazia, volontariato) 
e settoriali (love-movie, retorica della solidarietà), finisce paradossalmente per 
suonare in modo convenzionale e non-familiare a un tempo. I dialoghi mo-
strano un eccezionale impiego delle irregolarità sintattiche e morfologiche del 
parlato quotidiano con un’evidente sottoutilizzazione dei tempi verbali, con 
l’uso massiccio di segnali discorsivi di vario genere, a cui è associato un uso 
esasperato di fatismi e deittici, numerosi imprecatici, esclamazioni e disfemi-
smi, false partenze e frasi inconcluse, esitazioni e balbettamenti, che determi-
nano una spinta frammentarietà sintattica e semantica. Se ne veda un esempio 
in questa pratica per aggiustamenti successivi della formulazione:

KEVIN: 	 Here’s your ticket. That’s the winner. I’m telling you... I know it’s 
kinda depressing. My Bile. Do I love my bile? I got it so it won’t come thru 
my nose, you know? Well, I don’t mind it. Hah ha hah! Am I coming back? 
Uhhhhhh!! Rosemary. I’ll come back. Sail away, Rosemary. Valentine, baby. So 
sexy. I get hard. Yeahhh. A valentine, BABY! Yeh!115

114 S. Oswald, House Lights. Richard Maxwell’s Early Plays, in “PAJ-Journal of Performance and 
Art”, n. 82, 2006, p. 110.
115 R. Maxwell, Good Samaritans, 2004, testo concesso dall’autore: “KEVIN: Ecco il tuo biglietto. 
Questo vince, dammi retta... Lo so che è un po’ deprimente. La mia bile? Davvero amo la mia 
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Il dato da rilevare è che le specificità linguistiche, riscontrabili nella dram-
maturgia scritta, sono soggette a una complessa e, per certi versi, imprevedi-
bile alterazione prosodica – intenzioni comunicative, andamento e dinamica 
dell’intensità, variato delle durate, curva disegnata dalla voce, cadenze, perti-
nenza delle funzioni sintattiche e di quelle emotive, effetti perlocutivi – che 
può conferire massima stilizzazione emotiva a un costrutto organico o dare 
la sensazione di un flusso coerente laddove le battute sono segnate da un an-
damento anacolutico. In tal modo il flusso informativo risulta capace di com-
promettere lo sviluppo logico dell’azione, ma non da scombinare la pertinenza 
narrativa delle vicende (sempre ridotte al minimo). 

Anche le canzoni a struttura ricorsiva di carattere strofico, scritte e com-
poste dallo stesso Maxwell, nient’affatto semplici divertissement, producono 
cesure ritmiche nelle serrate sequenze testuali, attivando, da un lato, uno spa-
zio critico rispetto alla tradizione del teatro musicale americano e, dall’altro, 
avvertendo gli spettatori di una forma di disfunzionamento scenico. Per la 
Gorman, sebbene frutto di una costruzione testuale e ritmica millimetrica, le 
canzoni – contrassegnate per lo più da una spinta euforia interpretativa – fun-
zionano come “valvole di sfogo”116 al fine di produrre una sorta di divertita 
aberrazione ritmica, attraverso la quale i personaggi possono manifestare le 
proprie ispirazioni frustrate, come se fossero in un karaoke bar. È alla luce de-
gli elementi sin qui presi in esame che, sulle pagine del “Village Voice”, Alexis 
Soloski, proprio a proposito di Good Samaritans, parla di un’orchestrata po-
larità tra uno stile recitativo privo di affezioni, posture impacciate e registri 
melodrammatici e iperrealistici117. Ad esemplificazione riportiamo la partitura 
testuale di una di queste canzoni:

KEVIN
It’s not important but I want you
I need you to sleep with me
I can’t sleep at night without you
I need you to be with me
But I am all alone
With my cordless phone and credit card
You’re so sweet and I can taste you
(yeah yeah yeah)
Get me off these sticky sheets
(Oh oh oh oh oh oh)
Taking turns waiting to say shit
(yeah yeah yeah)

ROSEMARY
(Oh oh oh oh oh oh)
We could stay up late

bile? Me la sono mangiata così non mi entra dal naso, capito? Beh, che mi frega. Ah, ah, ah. 
Torno indietro? Uhhhhh! Rosemary. Tornerò. Me ne vado Rosemary, mia Valentina, baby, 
tanto sexy. Divento un duro. Sììììì, il tuo valentino, BABY! Yeh!”.
116 S. Gorman, Richard Maxwell and the New York City Players, cit., p. 301. 
117 A. Soloski, Helping Hand, in “Village Voice”, 5 ottobre 2004.
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And then wake up late in your arms
I get by
I’ll take my time
Cos’I know that you will try
I get by
I’ll take my time
Cos’I know that you will try
I get by 
I get by
I get by118

Quello che Maxwell fa nei suoi spettacoli non è raccontarci (solo) una sto-
ria. Le sue costruzioni sceniche producono volutamente una zona di frizione 
tra anomalia e normalità che investe in pieno i paradigmi e la prassi del teatro 
di rappresentazione, malgrado ne conservi la concertazione standard degli ele-
menti codici (personaggi/ scenografia/ contratto finzionale attore-spettatore, 
plot, etc.).

Come abbiamo avuto occasione di riscontrare, attraversando alcuni aspetti 
di Good Samaritans, a suonare anomala è la partitura testuale nella relazione 
tra investimento interpretativo-intonazionale e disconnessione emozionale119 
operata dagli interpreti, alla quale si aggiunge un rapporto problematico con 
i segnali informativi che arrivano dall’impianto scenografico. In definitiva, le 
convenzioni del teatro di rappresentazione sono sottoposte, dall’interno del 
suo sistema codico-finzionale, a una sottile, e mai esibita, effrazione, produ-
cendo un avvertimento che allerta la scena di una serie di micro-(mal)funzio-
namenti.

3. Misreading. “Fraintendimenti” alla lettera

Attraversando le produzioni testuali, gli spettacoli di Richard Maxwell, 
e parallelamente la letteratura critica, emerge un dato, a nostro avviso, sin-
tomatico: New York City Players coagula, intorno alla propria vicenda arti-
stica, una serie di pronunce contrastanti, disaccordi e posizioni antitetiche. 
Se ne possono individuare tre momenti, che sollevano altrettante questioni. 
Schematizziamo i nodi problematici di un panorama ermeneutico molto più 
sfumato e indichiamo le seguenti posizioni. Una parte della critica liquida le 
produzioni di Maxwell come se fossero spettacoli non particolarmente ben 
riusciti, tanto da parlare di antiteatralità. Da una diversa prospettiva, una fetta 
consistente degli orientamenti critici riconosce negli spettacoli un particolare 

118 R. Maxwell, Good Samaritans, cit. “KEVIN: Non mi importa come, ma ti voglio/ Devi venire 
a letto con me/ Non puoi dormire con me stanotte/ Devi stare con me/ Ma io sono solo, solo/ 
Con il cordless e la carta di credito/ Tu sei così dolce che posso mangiarti/ (yeah yeah yeah)/ 
Sposta le lenzuola appiccicose/ (Oh oh oh oh oh oh)/ Taking turns waiting to say shit/ (yeah 
yeah yeah). ROSEMARY: (Oh oh oh oh oh oh)/ Potremmo stare svegli fino a tardi/ E poi svegli-
armi tardi tra le tue braccia/ Arrivo/ Mi prendo il mio tempo/ Perché so che ci proverai/ Arrivo/ 
Mi prendo il mio tempo/ Perché so che ci proverai/ Arrivo/ Arrivo/ Arrivo”.
119 Cfr. C. Isherwood, When Naturalism Isn’t Natural, Subvert the Realism, cit.
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approccio registico fondato sull’orchestrazione di una serie di difettosità, di 
cui è piuttosto difficile parlare senza correre il rischio di sembrare insultanti120.
Alcuni studiosi, invece, tendono a mettere in evidenza gli elementi specifici di 
questa realtà teatrale sintomaticamente marcata in chiave postdrammatica121.

Emblematico è il fatto che gli ambienti della critica americana impieghi-
no, indistintamente, l’espressione deadpan theatre, ora come aspetto deplo-
rabile di un teatro inefficace, noioso e monocorde, ora come segno d’esclu-
sività espressiva di un’esperienza teatrale innovativa, caratterizzata da un di-
stintivo “flattened acting style” concertato in una vera e propria “school of 
inexpressiveness”122.

Nonostante o, forse, proprio in virtù di queste (dis)letture critiche, non c’è 
alcun dubbio che si è di fronte a uno degli artisti più problematici della sua 
generazione. Ciò che determina la forza sovversiva di questo teatro, e il ma-
lumore che genera, è frutto di una serie di scarti che si producono tra una 
struttura drammaturgica apparentemente omologata alla funzione realistica, 
ammiccante addirittura – in più di un caso – a una tipologia di genere (es. 
Family play), ambiguamente mescolata con le strategie performative di quelle 
prassi spettacolari che conferiscono preminenza alla presenza, allo spazio e al 
corpo in quanto elementi bruti di presentificazione in gioco nell’hic et nunc 
della relazione teatrale. Non si può fare a meno di riscontrare che la qualità 
scenica del New York City Players è il prodotto di un legame non disbrogliato 
tra matrici che mescolano differenti orientamenti operativi. Ordita come un 
campo di forze – al contempo centripete e centrifughe – la scena tiene in stato 
di ambiguo e precario equilibrio componenti destabilizzatrici e normalizzanti: 
vale a dire ciò che aspira a persistere intatto per forza di inerzia (personaggio, 
testo, mimesi, intreccio, significato, finzione) e ciò che spinge verso l’afferma-
zione di una preminenza, assegnata all’evento scenico presente e materiale. Le 
faglie prodotte nelle nozioni di plot, personaggio, (disfunzione del) dialogo 
garantiscono l’irrompere di un’enigmaticità capace di creare spazi promiscui 
in cui la scena è, a un tempo, realistica e antinaturalistica, efficace e inade-
guata, patetica e impassibile. Sembra configurarsi una zona intermedia, uno 
“spazio potenziale”, diciamo con Donald W. Winnicott, accostando tale pro-
cedimento alla teoria dei fenomeni transizionali123. Questo trans- costituisce 
il comune presupposto dei due termini antipodici compresi tra le due forme 

120 N. Ridout, Sull’azione l’inefficacia e Richard Maxwell, cit., p. 23.
121 Markus Wessendorf definisce le produzioni del New York City Players come manifesta-
zioni di una spettacolarità improntata all’orizzonte postdrammatico d’ascendenza lehma-
niana, sintetizzabile nell’equazione secondo cui: il naturalismo sta all’illusione come il teatro 
(realistico) di Richard Maxwell sta all’iperrealismo (di stampo baudrillardiano), cfr. in par-
ticolare M. Wessendorf, The Postdramatic Theatre of Richard Maxwell, 2003, www2.hawaii.
edu/~wessendo/Maxwell.htm, successivamente pubblicato in Richard Maxwells postdramati-
ske teater, in Norsk Shakespeare—og teatertidsskrift (Oslo), n. 1/2006, pp. 29-33; Id., Richard 
Maxwell, Hausmeister und Pausenwart (Richard Maxwell, superintendant andsuper-
visor), in J. Fiebach (a cura di), Theater der Welt 1999 in Berlin. Arbeitsbuch, Berlin, 
Theater der Zeit/International Theatre Institut, 1999, pp. 136-137; Id., The (Un)Settled Space 
of Richard Maxwell’s House, in “Modern Drama”, n. 44.4, 2001, pp. 437-457.
122 J. Hannaham, House, in “Village Voice”, 23 giugno 1998.
123 Cfr. D.W. Winnicott, Sulla natura umana, Milano, Raffaello Cortina, 1988.
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di realtà che definiscono la bidimensionalità124 costitutiva del fatto teatrale. È 
qui che si gioca la partita d’ambiguità del teatro di Maxwell e la sua portata 
eversiva rispetto sia ai codici disciplinati del teatro di rappresentazione, sia agli 
aspetti più propri delle forme di presentazione spiccatamente performativi. È 
lo stesso autore a chiarire, procedendo nello stesso senso, che il suo presunto 
antinaturalismo – da lui definito piuttosto come ricercata “neutralità” – sia 
un modo di alterare – attraverso differenti livelli di enigmaticità – il contratto 
spettatoriale125. Di fatto Maxwell, insinuando elementi perturbativi nell’ovvio, 
sovverte concettualmente le gerarchie, considerando possibile la liberazione 
dalle idee sacrali e autoritarie dell’interpretazione psicologica e realistica del 
testo, senza destituirne, ed è questo il dato essenziale, il valore d’uso. Si tratta, 
con tutta evidenza – come nota la Gorman126 – di un caustico e dissimulato 
attacco alla superfetazione virtuosistica delle tecniche attoriche e al portato 
psicologico del personaggio, la cui coerenza, nella vulgata strasberghiana dei 
“se” magici, coincide con un attributo valoriale sancito nei termini di una pre-
sunta credibilità realistica.

Si fa chiaro, a questo punto, come nella nozione di deadpan theatre vada 
riconosciuta una precisa strategia capace di fare letteralmente segno di una 
indecidibilità operata attraverso la presunta – e al contempo contraddetta – 
convalida dell’orizzonte d’attese condivise del pubblico. Avendo l’aspetto di 
applicare alla lettera – a livello funzionale e paradigmatico – le “regole” del 
teatro di rappresentazione, in Maxwell si configura uno spazio teatrale segna-
to da una serie di atti mancati e di fuori luogo, che ne determinano, in defini-
tiva, una fisionomia deterritorializzata (e in qualche modo provocatoria). Il 
nuovo territorio è quello in cui le vecchie regole, fino a quel punto perspicue, 
non valgono più, e ancora non se ne vedono di nuove: le procedure messe in 
atto assomigliano a un abito o troppo largo o troppo stretto, a un contenitore 
che, a causa di piccoli accidentali forellini, si scopre incapace di trattenere il 
liquido pre-visto. 

Se ogni lettura di un testo è di per sé una falsificazione, ogni testo di per 
sé ne falsifica un altro127, Maxwell concerta gli elementi scenici, operando sui 
suoi testi con la strategia del “fraintendimento” e facendo della scena il luogo 
del “travisare”, compiuto per via di una non scontata disaggregazione degli 
elementi canonici, dei rapporti attore-spettatore e attore-attore, di un depau-
peramento del potenziale intenzionale del suo stesso testo. In questa zona di 
perturbazione finzione e realtà, azione e simulazione, elementi presentativi ed 
elementi rappresentativi forzano il piano della rappresentazione verso un li-
mite (mai varcato) che interroga problematicamente il senso del teatro, la sua 
funzione, la contrattualità e le competenze spettatoriali.

124 M. De Marinis, Seminario sulla rappresentazione, cit.
125 M. Ebling, Flat Land. Richard Maxwell Sets Up House at PS122, in “The Village Voice”, 24 
novembre 1998. 
126 Cfr. S. Gorman, Dead-Panned, Dead-Pan-Ning, Dead-Pans: An Exploration of Acting 
with New York City Players, paper per “London Theatre Seminar”, Institute of English 
Studies, Londra, 20 marzo 2006.
127 H. Bloom, La Kabbalà e la tradizione critica, (1975), Milano, Feltrinelli, 1981, p. 125.
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Erica Faccioli

LA RAPPRESENTAZIONE COME FORMA SIMBOLICA

Premessa

Questa riflessione è sorta nel contesto di uno stimolo offerto da De Marinis 
che, richiedendo di focalizzare la nostra attenzione sulla rappresentazione, ha 
permesso di concretizzare e rendere utile un confronto iniziato qualche mese 
prima tra me e Monica Cristini. L’occasione del confronto era nata nel mo-
mento in cui avevo ricevuto materiali su una performance del Laboratorija 
angeličeskoj režissury di B. Ju. Jochananov128: Povest’ o Prjamostojaščem 
čeloveke [Storia di un Uomo retto], presentata per la prima volta a Mosca nel 
2004. L’acquisizione di questi materiali non è stata casuale ma fortemente vo-
luta: da tempo attuo il tentativo di tenermi informata sulla scena russa con-
temporanea a noi perlopiù sconosciuta, su quella vita teatrale che si consuma 
ancora tutta in terra russa (non solo, come spesso di pensa, nella capitale), e 
che non trova diffusione attraverso i festival europei. Si tratta di un tentati-
vo mosso non da mera curiosità, quanto piuttosto dal desiderio di accrescere 
il panorama davanti al nostro sguardo, di evitare direzionamenti unilatera-
li  come quelli prodotti dall’esportazione della creatività russa (e in generale 
dell’area slava) in Europa, tendenza che costituisce certamente una risorsa, ma 
niente affatto esaurisce la conoscenza del reale panorama teatrale esistente. 
Proprio per sfuggire a tracciati culturali sanciti da tappe a premio, determinati 
anche da casualità legate alla vita personale degli artisti (c’è da chiedersi per-
ché alcuni teatri e registi russi e dell’ex URSS sono così presenti sotto i nostri 
occhi, ma di altre realtà indubbiamente non meno interessanti siamo portati 
a non sapere nulla), ho cercato di tenere aperto un dialogo con quelle risorse 
che finora si sono dimostrate stanziali129 (ciò non significa che non attuino, o 
che non attueranno mai, un movimento verso l’Europa). 

Avevo dunque ottenuto informazioni e qualche documento (video, scrit-
ti) su questo regista, čelovek legend, l’uomo leggenda, come lo chiamano in 

128 Nato a Mosca nel 1957, Jochananov ha concluso gli studi presso l’Istituto di arte teatrale e 
cinematografica di Voronež nel 1979 e successivamente si è iscritto al GITIS, dove ha frequen-
tato i corsi di regia e di recitazione sotto la guida di A. Efros e A. Vasil’ev. Nel 1986 è stato tra i 
primi a dar  vita a un gruppo di teatro indipendente in Unione Sovietica: il collettivo, dal nome 
Teatr-Teatr, composto da attori e artisti, avviò un lavoro sperimentale basato su performance 
ed happening. Alla fine degli anni Ottanta, Jochananov organizza prima a Leningrado e poi a 
Mosca  il suo laboratorio: Masterskaja individual’noi rezissury [Laboratorio di regia individua-
le], noto con la sigla MIR. Raccoglie diversi giovani intorno a sé, con l’intento di dedicarsi a 
progetti centrati su tematiche umane di natura universale. Nel 1989 sarà la volta di MIR-2, se-
guito da MIR-3 nel 1994. Qualche anno più tardi fonda LAR, Laboratorij angeličeskoj režissury 
[Laboratorio di regia angelica]. Nel 1996 i progetti dello Studio di Jochananov  hanno trovato il 
sostegno della RATI (Accademia russa di arte teatrale-GITIS), inaugurando così corsi di regia e 
di recitazione. Da alcuni anni il regista ha avviato un lavoro di ricerca sulla Torah attraverso la 
fondazione di un nuovo Studio: LaboraToria.
129 Di questo devo ringraziare alcune persone sempre disposte al dialogo, tra cui Alena 
Shumakova, che ha la capacità di tenere viva la relazione tra l’Italia e la Federazione russa.
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Federazione, dell’underground moscovita130. Da anni Jochananov con i suoi 
laboratori provoca e incanta, con l’approvazione di Vasil’ev (di cui, come si è 
detto, è stato allievo). 

Povest’ o Prjamostojaščem čeloveke è una performance basata sull’agire di 
attori-geroglifici che danno dimostrazione della ginnastica Bothmer, ideata su 
suggerimento di Rudolf Steiner. Per questo motivo è stato naturale chiamare 
in causa Monica Cristini, studiosa di Steiner131. Allo stesso tempo, questo spet-
tacolo e l’impostazione seguita nei Laboratori di Jochananov mi hanno spinta 
a una riflessione su alcune questioni che riguardano la rappresentazione come 
forma simbolica, i concetti di “performance-rituale”, di attore inteso come 
vettore dell’obraz (figurazione scenica) e di recitazione sacra, tutti termini 
offerti da Jochananov durante il suo lavoro, che ripercorre il vocabolario di 
Artaud e Grotowski.

Man mano che il dialogo prendeva corpo, io e la Cristini ci siamo allonta-
nate dalla performance in sé per approdare ad alcune osservazioni più gene-
rali: abbiamo cercato di dare un contributo che partisse dalle nostre personali 
ricerche, e dai nostri interessi. Monica Cristini ha sviluppato un discorso che, 
muovendo dai suoi studi su Steiner, si amplia verso le ricerche finora svolte sul 
teatro-rituale e soprattutto sul teatro come strumento e veicolo, visione che 
a partire da Goethe e Steiner si è allargata alle sperimentazioni artaudiane e 
grotowskiane. La teoria che la Cristini sta sviluppando vede il lavoro di alcuni 
maestri del teatro del Novecento ispirato dalle discipline e dagli studi esoterici 
diffusi in Europa all’inizio dello stesso secolo, pensiero che per primo Artioli 
ha perseguito nei suoi studi. Il contributo della Cristini sorge dunque da tale 
ambito d’indagine e mette in luce alcuni concetti, quali il teatro-celebrazione e 
il teatro come veicolo, come forme spettacolari che per alcuni aspetti “negano 
la rappresentazione”: sia per l’azione introspettiva, sia per il loro rivolgersi a 
realtà lontane da quelle dello spettatore, facendo uso di simbolismi talvolta 
indecifrabili per il pubblico profano. La mia riflessione è frutto di un lavoro 
di comparazione tra Florenskij e Jung e interpreta la rappresentazione come 
forma simbolica attraverso le coordinate spazio-temporali che la determina-
no. Tramite questo percorso sono approdata a una particolare ponderazione 
che mette in stretto rapporto il sogno con la sua funzione compensatoria (così 
come concepito da Florenskij e da Jung), e la performance-rituale.

Spazio e tempo della rappresentazione: le dimensioni persistenti

La mente è un prodotto storico,
in senso biologico.
(C.G. Jung)

La rappresentazione come forma simbolica contiene in sé le dimensioni 

130 In seguito ho incontrato Jochananov al GogolFest (celebre festival di teatro, cinema e musica 
ucraino) di Kiev, assistendo al complesso lavoro sulla Torah a cui si dedica da alcuni anni.
131 Cfr. M. Cristini, Rudolf Steiner e il teatro, Roma, Bulzoni, 2008.
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dello spazio e del tempo che determinano sempre una sua possibile lettura 
e analisi. Che si parli di “rappresentazione” o di “crisi” della stessa, che sia 
definita allora coi termini “evento”, “performance”, “action”, ciò è dovuto al 
tempo sociale e umano che la produce e la ospita, dove “action” potrebbe es-
sere il termine oggi più consono per definire un fenomeno in stato di muta-
zione perenne (e in costante adattamento ai tempi, alle concezioni scientifiche 
e sociali). 

La rappresentazione in quel suo darsi come microcosmo di azioni e imma-
gini concatenate e convogliate verso il senso, soprattutto nel suo essere nel 
contemporaneo immagine e composizione di simboli culturali e naturali132, 
ritrova un suo pieno significato nel concetto di archetipo, inteso come moda-
lità  costante, che mette in scena (e, dunque, rappresenta) il mondo e con esso 
la concezione di questo. Jung definisce l’archetipo come una 

tendenza a formare singole rappresentazioni di uno stesso motivo che, pur nel-
le variazioni individuali anche sensibili, continuano a derivare dal medesimo 
modello fondamentale. Esistono, ad esempio, molte rappresentazioni dei fra-
telli rivali, ma il modello resta lo stesso133. 

Non è sufficiente cercare in un dato contenuto, poniamo il caso, dramma-
turgico, una rivelazione della natura archetipica della rappresentazione, poi-
ché essa svela il suo carattere di “agire archetipico umano” fin dall’antichità, 
fin dalle pitture murarie di Altamira, che qui assumiamo come esempio primo 
di rappresentazione del mondo circostante (con una provocazione, potremmo 
ricordare le parole di Picasso: “Dopo Altamira tutto è decadenza”).

Il concetto di crisi della rappresentazione è un problema dello storico che 
osserva il fenomeno da una lente, cosciente del proprio angolo visuale, dal 
quale la rappresentazione si vede coincidere anche con la “rappresentazio-
ne del reale”, del visibile. La rappresentazione ha senza dubbio coinciso con 
questo in determinate frazioni storiche, mentre nel Novecento la crisi della 
rappresentazione ha assunto il significato di fine dello spazio e della geome-
tria euclidea (e dunque di fine di una concezione dello spazio continuo e iso-
tropico e inizio del riferimento a uno spazio curvo134). Dunque, ancora una 
volta, dovremmo dire “crisi di una rappresentazione del mondo”, più che crisi 
dello statuto della rappresentazione. Alla stessa maniera si spiega il passaggio 
dall’arte visiva che faceva uso della prospettiva (appunto quale forma simboli-
ca) all’arte astratta del Novecento.

Lo statuto della rappresentazione pare difatti immutabile nel suo essere 
forma simbolica e nel suo essere sempre rappresentazione di una visione del 
mondo (che sempre meno coincide con la sua descrizione), che tanto dice sul 
mondo ma altrettanto sulla prospettiva da dove si origina quella visione. In 

132 Lo stesso Jung suddivideva i simboli in naturali e culturali, si veda C.G. Jung, L’uomo e i suoi 
simboli, Milano, TEA, 2007.
133 Ivi, p. 52.
134 Cfr. R. Betti, Lobačeskij-L’invenzione delle geometrie non euclidee, Milano, Mondadori, 
2005.
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questo senso esso appare quanto mai assimilabile al sogno e alle sue dimensio-
ni spazio-temporali. 

Una riflessione ricca di contenuti ci viene dalle definizioni di Jung e di 
Florenskij su due fenomeni dell’esistente umano chiamati dallo psicanalista 
“conscio e inconscio”135 e dall’arciprete-teologo (ma anche, appunto, critico 
d’arte) “mondo visibile e mondo invisibile”136. Pur utilizzando termini defini-
tori diversi, Jung e Florenskij propongono – sorprendentemente durante gli 
stessi anni –, il sogno come elemento funzionale alla messa in contatto tra 
i due mondi. Se Jung parla di “funzione compensatoria”, il pope ortodosso 
definisce il sogno “il primo e più comune passo della vita verso l’invisibile”137. 
Il sogno è luogo di espressione di uno spazio-tempo immaginario dove agisce 
la coscienza notturna (Florenskij) o l’inconscio (Jung), in esso si esprime una 
drammaturgia di simboli naturali, culturali, soggettivi.

Come nel sogno, la rappresentazione (sia essa performance, azione, ma an-
che rappresentazione del reale), sembra vivere di coordinate spazio-tempo-
rali assimilabili a quelle che determinano la natura del sogno, così definite da 
Florenskij:

[...] è noto: in un intervallo di tempo che è brevissimo secondo la misura eter-
na, il tempo del sogno può durare ore, mesi, perfino anni e in certi casi partico-
lari secoli e millenni. [...] Ma intanto il tempo davvero può essere istantaneo e 
fluire dal futuro al passato, dagli effetti alle cause, teologicamente, e ciò avviene 
appunto quando la nostra vita passa dal visibile all’invisibile, dal reale all’im-
maginario138.

La natura stessa della rappresentazione assume i caratteri tipici delle for-
me archetipiche umane, sovrastrutturata da una visione filosofica e scientifica 
temporale139 che si svela nella struttura e nel processo di composizione.

Se lo spazio della rappresentazione è per lo spettatore un connotato fisico 
che rimanda sempre a un luogo mentale, il tempo può essere assimilabile al 
tempo rovesciato che si esplica nell’esperienza del sogno, capace di costruire la 
sua drammaturgia sempre secondo “causa”.

La visione onirica termina con l’evento x, che è accaduto perché prima di esso 
si svolse l’evento t, e t si svolse perché prima di esso si svolse l’evento s, ed s 
ebbe prima di sé la causa r ecc., andando dalle conseguenze alle cause, dal suc-
cessivo al precedente, dall’attuale al trascorso fino ad un iniziale e ordinario, 

135 Si veda tutta la riflessione teorica junghiana, di cui si ricordano le opere fondamentali: Tipi 
psicologici (1921), L’io e l’inconscio (1928), Psicologia e alchimia (1944), La psicologia del tran-
sfert (1946) e il già menzionato saggio a carattere divulgativo L’uomo e i suoi simboli, composto 
intorno agli anni Sessanta e che costituisce un punto di partenza per la presente riflessione.
136 In particolare si rimanda al saggio composto nel 1922 dal titolo Ikonostas, trad. it. P.A. 
Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Milano, Adelphi, 2004.
137 Ivi, p. 20.
138 Ivi, p. 21.
139 È ancora Florenskij a dare in una sola asserzione tale visione: “l’arte mostra nelle sue opere, in 
modo più sottile, tutte le inclinazioni di una concezione del mondo sia filosofica che scientifica”. 
P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, Milano, Adelphi, 2001, p. 16.
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del tutto insignificante, nient’affatto memorabile evento a – causa di tutto ciò 
che si è sviluppato nel sogno. Ma noi sappiamo che, rispetto alla sua causa 
esterna, osservata con la coscienza diurna, è tutto il sogno, come totalità, come 
composizione complessiva, che è stato un evento o fattore esteriore – chiuso 
nel sistema del sogno140.

Con queste parole Florenskij descrive l’esperienza di un sogno causato da 
un evento esterno, (nella fattispecie un sogno che si conclude con uno sparo e 
dove il sognante, svegliandosi, si accorge che nella stanza accanto è avvenuto 
uno sparo o è stata sbattuta una porta), che il teologo erge a modello idea-
le, finendo per parlare di un “dramma impeccabile, nel quale la fine avviene 
perché si sono prodotti tutti gli avvenimenti preparatori, e il dramma intero 
perderebbe senso e valore se quella conclusione non seguisse”141.

Dunque Florenskij esprime l’idea del sogno come dramma, nel quale si 
esplica “la teologicità di tutta la composizione del sogno: ogni suo avvenimen-
to si svolge in vista della conclusione, perché la conclusione non era campata 
per aria, non era un caso sfortunato, ma aveva una sua motivazione pragma-
tica profonda”142. Se il sognante vive nell’esperienza onirica un tempo capo-
volto, lo stesso si può dire dello spettatore portato, condotto dalla visione, o 
anche dalla partecipazione, dentro lo svolgimento di accadimenti orientati da 
(e a) una causa (finale).

In questo, proseguendo col discorso e focalizzandomi sulla performance-ri-
tuale come “superamento della rappresentazione”, vedo originarsi la funzione 
compensatoria, termine che risulta adeguato alle considerazioni di Turner143 
sul rito, ma che Jung e Florenskij hanno offerto in maniera costante nelle loro 
riflessioni sul sogno.

Il ruolo del  simbolo nel contemporaneo

La prima volta che ho sentito il nome di Jochananov
è stato in una intervista . Alla domanda del giornalista: 
“Chi le è più vicino?”,  ha risposto: “Artaud”.
(Oksana Velikolug) 

Nel momento in cui la rappresentazione cede il posto ad altro, si potrebbe 
dire, assumendo una terminologia derivata da Turner, che nel teatro prende 
sempre più  corpo una  “foresta di simboli”,  presentati e agiti sulla scena.

Prendiamo in considerazione lo studio di una stretta collaboratrice di Jung, 
Aniela Jaffé, che offre dense considerazioni sul simbolismo nelle arti figurati-
ve applicabili anche alla scena contemporanea144. La Jaffé, affrontando l’arte 

140 P.A. Florenskij, Le porte regali, cit. p. 23.
141 Ivi, pp. 25-26.
142 Ibidem.
143 Si veda in generale tutta l’opera di Turner, ma in particolare: V. Turner, Dal rito al teatro, 
Bologna, Il Mulino, 1986.
144 A. Jaffé, Il simbolismo nelle arti figurative, in C.G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, cit., pp. 217-
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astratta e moderna, afferma che

Scopo dell’artista moderno è di esprimere le proprie visioni interiori, di indi-
viduare il fondo spirituale della vita. La moderna opera d’arte ha abbandona-
to non soltanto il piano delle cose concrete, “naturali”, sensitive, ma anche il 
piano dell’individuale. Ha assunto carattere collettivo, e pertanto (anche nella 
compendiosità del geroglifico pittorico) tocca e interessa non pochi prescelti, 
ma la massa. Ciò che resta di individuale è il metodo della rappresentazione, lo 
stile e la qualità dell’opera d’arte145.

La psicanalista propone numerosi esempi di artisti (Kandinskij, Klee, 
Mondrian, per citarne alcuni) per i quali l’avvio all’astrattismo e il ritorno alle 
forme geometriche di base (un esempio per tutti: il Quadrato di Malevič) co-
stituiscono un recupero del simbolico come tentativo di ricongiungere l’uomo 
a stati psichici profondi e antichi.

Dunque per l’arte moderna si intravede un ruolo compensatorio quando, 
abbandonando la realtà, essa si dedica o alla sua trasfigurazione o, addirittu-
ra alle forme pure, alla geometria, per sopperire a quello scollamento subito 
dall’uomo con la parte inconscia del sé in era moderna (si deve partire, ovvia-
mente, dall’idea di una storia biologica della mente umana che è alla base delle 
teorie psicanalitiche).

Vorrei citare Kandinskij, prima di giungere finalmente alla performance di 
Jochananov (da cui è peraltro partita tutta la riflessione):

La forma, anche se di carattere astratto e geometrico, ha un’eco interiore; si 
tratta di una entità spirituale con effetti che coincidono a pieno con quelli della 
forma [...]. L’incidenza dell’angolo acuto di un triangolo su un cerchio produce 
un effetto di potenza pari a quello del dito di Dio che tocca il dito di Adamo in 
Michelangelo146 .

La ginnastica di Bothmer (che per qualche tempo frequentò l’appena citato 
Kandinskij), presentata sulla scena di Povest’, si basa su figure geometriche 
composte nello spazio dai performer. Questo geometrismo cela dietro la sua 
astrazione simbologie arcaiche, dominate in particolare dalle forme della sfera 
e della croce, che vengono ripetute e riproposte in vario modo sulla scena, a 
partire dai movimenti degli attori.

Jochananov ha parlato a questo proposito di performer-geroglifici, segni e 
simboli  nello spazio. Attraverso determinati movimenti, il performer disegna 
figure che rimandano sempre a un simbolo: la croce formata dagli archi, ad 
esempio, come parte della sfera infinita147.

Il lavoro rientra a far parte di un progetto più ampio che il regista-filosofo 
ha intrapreso da diverso tempo: si tratta di una ricerca sulla “performance-

261.
145 Ivi, p. 238.
146 Ivi, p. 252.
147 Un’ampia descrizione della struttura dello spettacolo si trova in Libretnaja struktura, in B. 
Jochananov, Povest’ o Prjamostojaščem čeloveke, Moskva, 2004, pp. 82-100, corredata dagli 
schizzi del regista.
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rituale”, dove il performer coincide con l’“attore-santo” di Grotowski, fatto, 
però, di una santità laica148. 

Il testo primario è costituito dalla gestualità e dal processo dell’azione, poi-
ché, cito Grotowski149,

Il Performer, con la maiuscola, è un uomo d’azione. [...] Il rituale è performan-
ce, un’azione compiuta, un atto. [...] Non cerco di scoprire qualcosa di nuovo, 
ma qualcosa di dimenticato. Una cosa talmente vecchia che tutte le distinzioni 
tra generi artistici non sono più valide.

In questo mi sembra di cogliere una differenza con Jochananov, quand’egli 
definisce tutto il lavoro di ricerca del suo laboratorio orientato verso la per-
formance-rituale, con una sorta, credo, di inversione di precedenza di termini 
rispetto a Grotowski.

Il maestro polacco si avvicina all’approccio antropologico, dove prende ori-
gine la ricerca sulle azioni rituali che, asserisce Grotowski, sono performan-
ce, cerca cioè davvero quelle azioni che, per dirla con Jung, non furono mai 
inventate, ma agite150; Jochananov, appunto invertendo l’ordine dei termini, 
mette al primo posto la performance attribuendole una sorta di caratterizza-
zione quando le associa la parola rituale. In altri termini è evidente un intenso 
lavoro teorico che si riversa su una scena incapace di esaurirsi nella ricerca di 
un movimento “organico” (o partitura organica) e chiama in causa concetti, 
definizioni, addirittura storicizzazione, se si pensa a ciò che viene proiettato 
sullo schermo durante la performance.

Mettere in scena gli esercizi della ginnastica von Bothmer corrisponde a un 
consapevole e orchestrato rimando a quelle forme simboliche (ripeto, la croce, 
il cerchio, la sfera, il triangolo) che costituiscono, analiticamente parlando, 
dei simboli naturali, dei simboli cioè connaturati alla mente umana dai tempi 
arcaici e dunque, immagini collettive, archetipi.

Citiamo ancora Jung:

Ci sono tuttavia molti simboli (fra cui i più importanti) che non sono indivi-
duali, ma collettivi nella loro origine e nella loro natura. Si tratta soprattutto di 
immagini religiose. Il credente suppone che esse abbiano provenienza divina, 
cioè che siano state rivelate all’uomo. Lo scettico sostiene recisamente che esse 
sono puro frutto di invenzione. Entrambi sono in errore [...] In realtà essi non 
sono altro che “rappresentazioni collettive” emananti dai sogni primordiali e 
dalle fantasie creative. In questi termini tali immagini sono manifestazioni del 
tutto spontanee e non invenzioni intenzionali151.

148 J. Grotowski, Per un teatro povero, Roma, Bulzoni, 1970, p. 42.
149 J. Grotowski, Performer, in A. Attisani e M. Biagini (a cura di), Opere e sentieri. Jerzy 
Grotowski. Testi 1968-1998, Roma, Bulzoni, 2007.
150 “Opportunamente il Faust di Goethe afferma: ‘Im Anfang war die Tat [in principio era l’azio-
ne]’ Le azioni non furono mai inventate, ma semplicemente compiute; i pensieri, d’altra parte, 
costituiscono una scoperta relativamente recente dell’uomo”. Si veda C.G. Jung, L’uomo e i suoi 
simboli, cit., p. 64.
151 Ivi, p. 36.
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Queste considerazioni si prestano particolarmente per il nostro discorso. 
Al passaggio dalla Rappresentazione alla Performance, evidenziato da De 
Marinis, appartiene lo scarto di cui parla la Jaffé: abbandonata la rappresen-
tazione del mondo reale, il varco aperto dalla performance nei fenomeni tea-
trali tocca in vario modo l’aspetto più autoreferenziale e autotrasformativo. 
Quando la performance è anche rituale, essa mette (o può mettere) in atto un 
simbolismo collettivo. Grotowski stesso ha spesso cercato nel suo percorso 
“situazioni arcaiche”, “radici”, l’“anima mitica”, trovando in Jung i corrispet-
tivi termini in “archetipi”152 e anche in “rappresentazioni collettive”153.

I significati e l’origine profonda di tali forme, che rimandano al rapporto 
con Dio e con l’Infinito, sono stati abbandonati dall’uomo cosiddetto “avan-
zato” ma, si può asserire citando Jung, non sono scomparsi, riappaiono infatti 
nei sogni, che realizzano così la loro funzione compensatoria. Il carattere sim-
bolico dei sogni è perciò un tentativo di trasferire la mente originaria dell’uo-
mo nel contesto della coscienza “avanzata”154.

La “performance-rituale”, così definita da Jochananov, riporta sulla scena 
simboli tipici dell’inconscio collettivo; in questo richiama lo spettatore a quella 
psiche straordinariamente antica che costituisce la base della nostra mente155 e 
come il rito contiene in sé una compensazione.

Tuttavia, a riprova della complessità e della strutturazione a più livelli che 
caratterizza il lavoro di Jochananov, sulla scena sono presenti altri elementi: 
un rimando costante ad Artaud, in particolare nelle parole proiettate nello 
schermo sul fondo. Si tratta della proiezione di due manifesti scritti da una 
giovane (paraplegica) presente sulla scena (Oksana Velikolug), che da tempo 
partecipa ai laboratori di Jochananov. In questi due manifesti (il primo dedi-
cato ad Artaud, il secondo intitolato Manifesto del Teatro della gioia) la giova-
ne non solo ripercorre la propria intima esperienza ma, fungendo da alter ego 
del regista, ripercorre quei termini ch’egli usa per esprimere i suoi più diretti 
riferimenti. Rimanda così agli attori di Povest’, che incarnano l’idea artaudia-
na di “geroglifici a tre dimensioni [...] ricamati da un certo numero di gesti, di 
segni misteriosi che corrispondono a qualche ignota realtà oscura e favolosa 
che noi occidentali abbiamo completamente represso”156.

Povest’ è un processo che mette in scena quei “temi cosmici, universali” di 
cui parla Artaud nel secondo manifesto del Teatro della Crudeltà, dove gli an-
tichi conflitti vengono materializzati in gesti e movimenti che rimandano non 
tanto all’uomo sociale quanto all’uomo totale157.

152 J. Grotowski, Per un teatro povero, cit., p. 31.
153 Ivi, p. 52.
154 C.G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, cit., p. 80.
155 Ivi, p. 51.
156 A. Artaud, Sul teatro Balinese, in Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1978, p. 177.
157 Cfr. A. Artaud, Il teatro della crudeltà. Secondo manifesto, in Il teatro e il suo doppio, cit., pp. 
236-237.
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Monica Cristini

RITO vs Rappresentazione
Riflessioni su un’ipotesi di crisi

La linea anti-rappresentativa del teatro-rito 

Se si guarda alla rappresentazione come accadimento fisico di qualcosa che 
si svolge sulla scena di fronte allo spettatore, nel qui ed ora, in uno spazio e 
tempo dati, si può attribuire alla rappresentazione teatrale la definizione di 
azione, dove azione è occupazione di uno spazio e di un tempo attraverso il 
movimento158.

Cosa s’intende dunque per crisi della rappresentazione?
Nel momento in cui i segni sulla scena non rappresentano più qualcosa di 

esterno ad essi, ma entrano nella sfera del simbolico senza riferimenti ad altro 
e diventano quindi autoreferenziali, è possibile parlare non solo di crisi della 
rappresentazione ma soprattutto di crisi della codificabilità del piano concet-
tuale della stessa. Ciò si verifica nell’ambito delle arti figurative con l’avvento 
della pittura astratta, ma si riscontra anche in teatro nel momento in cui si fa 
riferimento ad una simbologia criptica per lo spettatore profano. Si verifica in 
particolar modo se ad essere innescata è una sorta di ritualità orientata verso 
mondi e realtà sovrasensibili, dove il segno cessa di rappresentare per dive-
nire simbolo di qualcosa che resta “altro”, sconosciuto e lontano dalla comu-
ne accezione di reale, mettendo in discussione lo statuto della forma e la sua 
esistenza. In tal caso la rappresentazione simbolica, celebrativa, di una realtà 
spirituale porta alla crisi della rappresentazione del mondo. Come spiega Erica 
Faccioli159, ad essere messo in crisi non è lo statuto di rappresentazione, che 
invece resta immutabile nel suo essere forma simbolica.

Se ad essere presa in causa è la rappresentazione come insieme di segni e 
trasmissione della loro significazione attraverso l’azione, la crisi della rappre-
sentazione si attua nel momento in cui il segno divenuto simbolo si riferisce a 
qualcosa che va oltre la concezione del mondo dello spettatore. Resta dunque 
una questione legata a fattori spazio-temporali, culturali e sociali. 

Seguendo la linea anti-rappresentativa suggerita da Artioli160, vorrei eviden-
ziare alcuni fenomeni che vi possono essere inclusi, dal teatro-rito o mistero, il 
quale si fa mezzo e strumento della celebrazione, all’arte come veicolo, al teatro 
simbolo della manifestazione.

Nel parlare di crisi di una rappresentazione del mondo si può dunque pren-
dere in considerazione il caso del teatro-rito (o mistero), con la funzione ben 
determinata di strumento d’iniziazione ad una realtà superiore, un allonta-

158 Si vedano, a proposito, le riflessioni di Lorenzo Mango in La scrittura scenica. Un codice e le 
sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003.
159 Cfr. supra, pp. 74-81. 
160 Cfr. U. Artioli, Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà, Bari, Laterza, 2005.
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namento dalla rappresentazione del mondo, sintomo del calarsi “in una linea 
anti-rappresentativa” ed un avvicinarsi ad una realtà onirica, alla dimensione 
altra del mondo sovrasensibile.

Rappresentazione del/nel sogno e rappresentazione rituale, esoterica: due 
percorsi che agiscono sull’inconscio, evadendo dal modello di rappresenta-
zione peculiare della narrazione scenica per passare ad una modalità rappre-
sentativa che si avvicina più all’astrattismo pittorico, tanto da risultare tal-
volta incomprensibile a livello logico. Ne abbiamo testimonianza nell’opera 
di Wassily Kandinski, il quale, con i suoi dipinti dei primi del Novecento 
(1910-1914), tenta di comunicare contenuti spirituali attraverso il mezzo vi-
sivo, al fine di stabilire un contatto diretto con l’anima dello spettatore, che 
deve lasciare sia l’opera ad agire su di lui senza farsi distogliere dalla ricerca di 
senso. Con il suo astrattismo il pittore provoca una vera e propria crisi della 
rappresentazione, che vede lo spettatore colpito dalla pura forma, svincolata 
dalla funzione mimetica161.

La rappresentazione-forma simbolica è presente in tutta la linea anti-rap-
presentativa, per la quale Artioli pone nel panorama novecentesco la figura di 
Georg Fuchs a fondamento di un teatro inteso come strumento162, aventi “pa-
dri nobili quali Goethe e Rudolf Steiner” e che trova prosecutori come Artaud 
e Grotowski. 

Nelle forme teatrali che si vogliono strumento (magico) di una ritualità ri-
conquistata, lo spettatore viene sì coinvolto in un’azione avente ben determi-
nate e logiche scansioni spazio-temporali, ma presentate in una dimensione 
sovrasensibile, in un mondo spirituale che, agendo sul livello inconscio dello 
spettatore, lo conduce in uno spazio e in un tempo che non riconosce più 
come propri ma che considera appartenenti a realtà per lui irraggiungibili. 
L’azione stessa, spesso densa di riferimenti simbolici e magici ed orientata ad 
un fine ultimo di elevazione della coscienza del pubblico, sfiora talvolta nel 
suo corso i limiti del comprensibile. Nel suo farsi strumento di rituale, il teatro 
ri-crea una dimensione spazio-temporale altra, che vuole agire sull’inconscio 
dell’individuo o, come si è avuto modo di vedere nel corso della storia del 
teatro, delle masse.

La crisi della rappresentazione si rivela, in queste forme artistiche, in ciò 
che può essere definito un disorientamento dello spettatore di fronte al sim-
bolismo adottato sulla scena. È quello che può verificarsi nel caso dell’arte 
come veicolo, che per sua natura non è destinata allo spettatore, quella che 
Grotowski definisce anche “oggettività del rituale”163 o, guardando alle espe-
rienze del passato, nei Sacri Misteri, nei Misteri Drammatici, nell’Euritmia 
steineriana o nelle Danze Sacre di Gurdjieff. È ciò che accade nel momento in 
cui si rinuncia alla rappresentazione per favorire la valenza sacra, misterica, di 

161 Cfr. F. Amico, Kandinsky, Milano, Rizzoli, 2004.
162 Artioli ne evidenzia quali temi portanti la mistica della luce, il rituale, e l’attore come “ma-
schera parlante”.
163 Cfr. J. Grotowski, Dalla compagnia teatrale a L’arte come veicolo, in T. Richards, Al lavoro 
con Grotowski sulle azioni fisiche, Milano, Ubulibri, 1993, pp. 122-141.
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ciò che è presentato al pubblico, il quale assiste ad un evento che agisce ad un 
livello che non è più fisico, ma che entra nelle dimensioni dello spirituale e che 
risulta impenetrabile in mancanza di una preparazione e del sostegno delle 
dottrine e delle poetiche che lo accompagnano e ne sono alla base. È questa 
una vera e propria negazione della rappresentazione, alla quale vengono sot-
tratti gli indispensabili presupposti per esistere, primo fra tutti la decifrabilità 
dell’opera.

Si veda Grotowski: nell’arte come veicolo164 il centro del montaggio sta 
nell’attuante, “il teatro cessa di essere una rappresentazione, e diventa uno 
strumento di lavoro su se stessi, un modo per lo sviluppo spirituale, cioè un 
veicolo”165. Burzyński riflette su Action, descrivendolo come il compimento di 
un rituale “in cui si liberano forme ed energie nascoste in antichi testi prove-
nienti dalla culla della civiltà europea”.

Un’azione attuata per essere non rappresentazione – pur potendosi svolge-
re in presenza dello spettatore – ma veicolo di ricerca per l’attore-attuante:

[...] una disciplina professionale, del tutto paragonabile, o addirittura per molti 
aspetti identica alla disciplina del lavoro basato su una partitura nelle arti spet-
tacolari, diventa una sorta di “yoga” per così dire, la tecnica personale di un 
uomo che agisce, che mira a modificare il livello energetico passando da quello 
spesso, rozzo ma al contempo potenziato dalle proprie forze biologiche, nel 
quale normalmente ci troviamo, ad altri livelli, molto più sottili e, direi, lumi-
nosi. E la discesa da questi livelli al livello quotidiano, il livello della corporeità 
biologica, mantenendo quella luminosità è l’arte come veicolo.166

Arte come veicolo, che in alcuni casi, non ultimo quello particolare dei canti 
vibratori, sfiora i confini della ritualità, invitandoci a riflettere sull’esigenza 
rappresentativa dell’opera d’arte.

Il teatro immagine del mondo: una riflessione

Se facciamo un passo indietro nel tempo, e riprendiamo il concetto di 
rappresentazione come forma simbolica, leggiamo come René Guénon nel-
le sue Considerazioni sulla via iniziatica167 si riferisca al carattere originario 
delle arti, le quali “possedevano un valore di tal genere per il fatto di essere 
ricollegate a un principio superiore, dal quale procedevano quali applicazioni 
contingenti”168.

164 Grotowski stesso paragona questa visione dell’arte a quella esistita in passato nei Misteri degli 
antichi.
165 T. Burzyński, Grotowski – nove anni dopo, in J. Degler, G. Ziólkowski (a cura di), Essere un 
uomo totale, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2005, pp. 103-107.
166 T. Kornaś, Veicolo per sé e gli altri, in J. Degler, G. Ziólkowski (a cura di), Essere un uomo 
totale, cit., pp. 108-117 (per la citazione, pp. 108-109). Le parole riportate sono di Grotowski.
167 R. Guénon, Considerazioni sulla via iniziatica, Roma, Manilo Basaia, 1988 (I ed. 1946).
168 Ivi, p. 248. Conclude: “e sono diventati profani soltanto in conseguenza del decadimento 
spirituale dell’umanità lungo il corso della marcia discendente del suo ciclo storico”.



85

Guénon parla di un teatro “simbolo della manifestazione”, della quale espri-
me perfettamente il carattere illusorio, ma allo stesso tempo lo descrive anche 
come immagine del mondo169.

[...] se passiamo all’altro punto di vista, possiamo dire che il teatro sia un’imma-
gine del mondo; entrambi sono proprio una “rappresentazione”, poiché il mon-
do stesso, non esistendo che come conseguenza ed espressione del Principio, 
da cui essenzialmente dipende in tutto ciò che è, può essere considerato come 
simbolizzante a suo modo l’ordine principale, e questo carattere simbolico gli 
conferisce d’altronde un valore superiore a ciò che è in se stesso, poiché è per 
tal motivo che il mondo partecipa ad un più alto grado di realtà170.

Guénon riflette sul fatto che il teatro non sia necessariamente limitato a 
rappresentare il mondo umano, ovvero un solo stato di manifestazione, ma 
possa al contempo essere rappresentazione di mondi superiori e inferiori; cita 
come esempio le rappresentazioni misteriche medievali nelle quali la scena era 
divisa in diversi piani corrispondenti ai differenti mondi – cielo, terra, infer-
no – sui quali si sviluppava simultaneamente l’azione riferita alla coesistenza 
essenziale degli stati dell’essere:

[...] In arabo, il teatro è designato con la parola tamthil che, come tutte quelle 
derivanti dalla stessa radice mathl, ha proprio i significati di rassomiglianza, 
paragone, immagine e figura; e alcuni teologi mussulmani usano l’espressione 
âlam tamthîl, che si potrebbe tradurre con “mondo figurato” o con “mondo di 
rappresentazione”, per designare tutto ciò che nelle Sacre Scritture è descritto 
in termini simbolici e che non deve essere preso in senso letterale. È degno di 
rilievo come alcuni applichino questa espressione specialmente in relazione 
agli angeli e ai demoni, che effettivamente “rappresentano” gli stati superiori 
ed inferiori dell’essere, e che d’altra parte possono evidentemente essere de-
scritti soltanto simbolicamente con parole prese dal mondo sensibile171.

Guénon parla anche di “identità ingenita” del rito e del simbolo172, eviden-
ziando come i riti si possano considerare “simboli messi in azione” e ogni 
gesto rituale sia invece un simbolo “agito”. Essi sono legati dalla stessa natura: 
ogni rito comporta necessariamente un senso simbolico in tutti i suoi elementi 
costitutivi. Ogni simbolo pertanto produce in colui che lo medita (con le di-
sposizioni richieste) effetti paragonabili a quelli dei riti.

Infine, proseguendo nella sua riflessione, Guénon segnala nel simbolismo 
del teatro l’altro angolo visuale, che si riferisce all’autore-demiurgo:

[...] i diversi personaggi, essendo produzioni mentali di quest’ultimo, posso-
no essere considerati come rappresentanti sue modificazioni secondarie e in 
qualche modo suoi prolungamenti, quasi nella medesima maniera delle forme 

169 E aggiunge in nota “Non diciamo irreale; è naturale che l’illusorio deve essere considerato 
soltanto come una minore realtà”.
170 Ivi, p. 249.
171 Ivi, pp. 249-250.
172 Ivi, cfr. il capitolo Il rito e il simbolo.
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sottili prodotte nello stato di sogno. La stessa considerazione s’applicherebbe 
del resto evidentemente alla produzione di ogni opera d’immaginazione, qua-
lunque ne sia il genere; ma, nel caso particolare del teatro, vi è di speciale che 
una tale produzione si realizza in modo sensibile, dando la stessa immagine 
della vita, come accade parimenti nel sogno. A tal riguardo, l’autore ha dunque 
una funzione veramente “demiurgica”, poiché produce un mondo che ricava 
interamente da se stesso; e così è simbolo medesimo dell’Essere producente la 
manifestazione universale173.

Ginnastica Bothmer, rappresentazione o celebrazione?

Pur contestando apertamente il simbolismo nel teatro e nelle arti, Rudolf 
Steiner, mettendo in scena rappresentazioni teatrali-rituali nella sua visione di 
teatro-tempio, dà un chiaro esempio di azione e linguaggio esoterici e simboli-
ci, per non parlare dell’intreccio dei diversi piani temporali e spaziali nei quali 
si dispiega l’azione. È questa una negazione della rappresentazione, a favore di 
quella che potremmo identificare più come una celebrazione. Al contempo si 
riscontrano nel testo e nei movimenti degli euritmisti riferimenti all’antropo-
sofia e a concetti spirituali174.

Tale concezione non solo si rileva all’interno della produzione artistica stei-
neriana ma può altresì essere considerata il nucleo di ogni disciplina o pra-
tica sorte in ambito antroposofico. Questa specificazione si rende necessaria 
nell’introdurre quella che oggi viene chiamata Ginnastica Bothmer. Accanto 
alla programmazione della pedagogia per la scuola Waldorf sorge nel secondo 
decennio del Novecento, grazie all’impegno del conte Fritz von Bothmer, un 
metodo di educazione fisica impostato sui principi dell’antroposofia, dunque 
su quella particolare concezione dell’essere umano che lo vede “tripartito” in 
corpo astrale, corpo fisico, corpo eterico, governati dall’io175.

Non è un caso quindi che B. Ju Jochananov abbia sviluppato per il suo spet-
tacolo, Povest’ o Prjamostojaščem čeloveke, un lavoro simbolico a partire da 
tale forma di allenamento, volendo egli elaborare un concetto di rappresenta-
zione rituale; e a ragione Erica Faccioli parla a proposito di simboli – nell’ac-
cezione junghiana – collettivi, “rappresentazioni collettive emananti dai sogni 
primordiali e dalle fantasie creative”176. Nel richiamare attraverso i movimenti 
le dimensioni “rimosse” di una realtà spirituale – in termini antroposofici, ete-
rica – per ricondurre l’essere umano ad una totale consapevolezza del proprio 
essere, von Bothmer (come Steiner con l’euritmia) si rifà ad una gestualità e a 
posizioni che riaccendono, in quella che anche Steiner definisce fantasia crea-

173 R. Guénon, Considerazioni sulla via iniziatica, cit., pp. 252-253.
174 Cfr. R. Steiner, Sui misteri drammatici, Milano, Editrice Antroposofica, 1993.
175 Si vedano in merito le opere fondamentali di Rudolf Steiener, tutte edite dall’Editrice 
Antroposofica: La filosofia della libertà, L’iniziazione, Teosofia, ed in particolare le sue opere 
dedicate allo studio dell’essere umano: Il segreto dei temperamenti umani, e Metamorfosi co-
smiche e umane; e sulla ginnastica di Alheidis von Bothmer, La ginnastica Bothmer. Possibilità 
applicative pedagogiche e terapeutiche, Milano, Filadelfia Editore, 2006.
176 Cfr. E. Faccioli, supra, pp. 74-81.
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tiva, immagini archetipiche, primordiali, insite nell’uomo, dunque naturali.
Seguendo le indicazioni di von Bothmer, l’approccio agli esercizi ginnici,  

che viene suddiviso a seconda dell’età di chi li pratica (in particolare del bam-
bino), asseconda le fasi di crescita fisica, ma anche di sviluppo della coscienza 
fisica e animica dell’individuo, dato che nei primi vent’anni di vita ogni mu-
tamento della figura fisica porta con sé anche modificazioni animico-spiritua-
li177.

La ginnastica Bothmer dal terzo settennio diventa vera e propria educa-
zione al movimento, nella quale è posta in primo piano l’importanza delle 
tre qualità dello spazio e dove l’uomo animico-spirituale impara dal proprio 
corpo, cioè attraverso gli esercizi, come comportarsi in situazioni specifiche. 
Si lavora sulla gestualità inconscia in relazione con le qualità dello spazio, che 
sono a loro volta connesse  alle tre qualità animiche del pensare, del sentire e 
del volere.

Altezza, profondità e larghezza non sono solo direzioni, ma qualità, ed una ro-
tazione non è solo un cambio della direzione – metanoeite (dal greco: cambiate 
il vostro animo!) – e una direzione implica una meta. Tutte queste cose vivono 
in un ordine morale del cosmo e si può quindi a malapena scrivere sulla ginna-
stica, e ancor meno la si può praticare, senza entrare nel campo della morale. 
L’anthropos, l’uomo in posizione eretta, è infatti una manifestazione morale 
del mondo178.

Scrive Bothmer:

Negli esercizi corporei sentire se stessi fuori dal corpo suona come un para-
dosso. Sentire se stessi nello spazio, sperimentarne le forze, delle quali il centro 
focale è il corpo che ne viene attraversato e formato. Questa può essere una via 
per superare l’astratto e il meccanico nell’esercizio corporeo e risalire di nuovo 
allo spirituale179.

Jochananov fa riferimento al simbolismo nella ginnastica, citando spesso 
la sfera e la croce, forme archetipiche effettivamente ricorrenti nel metodo 
Bothmer180.

Secondo il “simbolismo cosmico” steineriano l’uomo è legato alla natura 
animale e degli animali, i quali sono riflessi, nella loro dimensione cosmica, 
nelle costellazioni e nello zodiaco. Nell’ambito della sua vita fisica l’uomo vive 
sulla terra coinvolto in avvenimenti e fatti la cui esistenza è resa possibile dalla 
materia fisica della terra stessa; questa viene plasmata, così da creare gli esseri 
appartenenti ai regni naturali e la stessa natura umana. In questo mondo agi-
sce la “sostanza fisica della terra”. La “sostanza spirituale del cosmo” sta invece 

177 Le fasi di crescita suddivise da Steiner in settenni si evidenziano nei primi tre con la maturità 
scolastica (5-7 anni); la maturità sessuale (12-14 anni); la maturità di vita sociale (18-21 anni).
178 Cfr. A. Calò, Il Conte Bothmer e la sua educazione ginnica, in “Armonia del movimento”, 
maggio 2000.
179 Cfr. F. Bothmer, On the Gymnastics in the Speech Course for Actors, in Anthroposophical 
Movement, vol. II, n. 38, 20 September 1925, pp. 306-308. Traduzione di chi scrive.
180 Si vedano a proposito le descrizioni degli esercizi ne La ginnastica Bothmer, cit.
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alla base dell’anima e nel cosmo sta alla base delle formazioni che si collegano, 
in quanto formazioni spirituali, a quelle fisiche181.

Questa premessa serve per comprendere meglio la concezione steineriana 
dell’uomo, che si trova riflessa nella poetica che sta alla base della Ginnastica 
Bothmer. Steiner si riferisce agli arti con l’accezione di “uomo inferiore” che, 
diversamente da quanto si possa pensare, si presenta in realtà come una for-
mazione di sostanza spirituale, diffusa là dove l’uomo allunga nello spazio le 
sue gambe e braccia, al contrario della testa composta prevalentemente di so-
stanza fisica. Nella formazione dell’essere umano si devono distinguere an-
che le forze che agiscono sul suo corpo: sulle membra, costituite di sostanza 
spirituale, agiscono forze fisiche, prima fra tutte la forza di gravità; sul capo, 
formato di sostanza fisica, agiscono invece forze spirituali.

L’uomo estende infatti la sua natura-testa in tutto il suo organismo, cosicché la 
testa estende nella parte inferiore dell’uomo tutta la sua essenza, anche ciò che 
essa è per il fatto di essere sostanza fisica elaborata da forze spirituali. Ma anche 
ciò che l’uomo è attraverso la sua sostanza spirituale, sostanza in cui lavora-
no forze fisiche, viene indirizzato verso gli elementi superiori dell’uomo. Ciò 
che agisce nell’uomo si compenetra reciprocamente. Una vera comprensione 
dell’uomo è possibile soltanto se lo si osserva come essere fisico e spirituale, 
come essere formato di sostanze e di forze182.

Ogni esercizio della ginnastica Bothmer rappresenta una metamorfosi spa-
ziale completa dell’Uomo Eretto, l’uomo che nella posizione eretta si protrae 
e proietta in alto verso la sua dimensione più spirituale. Tali esercizi sono 
espressione delle possibilità di movimento dell’uomo Eretto all’interno di uno 
spazio senza confini, del quale egli stesso determina le coordinate essendone 
punto di riferimento. I diversi movimenti simboleggiano le infinite possibilità 
del corpo fisico ed eterico umano, rispettivamente corpo visibile e invisibile: 
ogni movimento disegna lo spazio circostante attraverso la proiezione degli 
arti-raggi infiniti della sfera che racchiude lo spazio stesso, rivelando al con-
tempo l’azione delle diverse forze fisiche e spaziali che agiscono sul movimen-
to umano. La ginnastica Bothmer rappresenta dunque la combinazione armo-
nica dell’uomo terreno visibile e dell’uomo spaziale invisibile in movimento.

Essendo di per sé nati come forma di allenamento fisico e spirituale, gli 
esercizi messi in scena nell’accezione di simboli con chiari riferimenti all’an-
troposofia (scienza dello spirito), e richiamandosi al concetto goethiano di 
metamorfosi, diventano parte di un rituale che coinvolgendo l’uomo eretto in 
tutte le sue dimensioni – fisica, animica, spirituale – celebra l’Essere Umano, 
metamorfosi terrena del dio.

181 Cfr. R. Steiner, Uomo, sintesi armonica, Milano, Editrice Antroposofica, 1993.
182 Ivi, p. 51.



89

Lucia Amara

Prima e dopo la storia
Note sulla rappresentazione nella scrittura di Carmelo Bene

A partire dal sostrato semantico del termine rappresentazione, vi sono più 
livelli in cui questo concetto si configura. Si tratta di attraversare i differenti 
stadi della rappresentazione dell’oggetto che Jean Baudrillard in Simulacres et 
simulation ha indicato come le fasi in cui l’immagine si produce:

elle est le reflet d’une réalité profonde
elle masque et dénature une réalité profonde
elle masque l’absence de réalité profonde
elle est sans rapport à quelque réalité que ce soit: elle est son propre simulacre 
pur183.

Le quattro articolazioni di Baudrillard rendono esplicito il processo attra-
verso cui l’immagine può affrancarsi dal suo valore evocativo per essere, sen-
za alcuna “referenzialità” (o legame) con un rappresentato o rappresentabile. 
Il termine rappresentazione da sempre intrattiene un singolare rapporto con 
l’assenza, in particolar modo con l’evento finale, improrogabile e immanca-
bilmente assente-presente, che è la morte. In questo senso è significativo che 
nella monarchia francese si desse il nome di représentation alla statua mortua-
ria184. Lo storico annalista Philippe Ariès scrive:

Quella di sottrarre il corpo alla vista non fu una decisione semplice. Essa non 
esprime un desiderio di anonimato. In effetti nei funerali dei gran signori, tem-
porali e spirituali, il corpo nascosto nella bara, è stato subito sostituito dalla 
sua riproduzione in legno o in cera... questa statua del morto porta in francese 
un nome molto significativo: la représentation [rappresentazione]. Per essa gli 
artisti cercavano di ottenere la maggiore somiglianza possibile...185.

In Rappresentazione. La parola, l’idea, la cosa, Carlo Ginzburg attraversa la 
storia del termine rappresentazione mettendolo in rapporto con il tema del-
la morte. L’oscillazione tra sostituzione ed evocazione, insito nel concetto di 
rappresentazione, è evidenziata in apertura del saggio: “Da un lato la ‘rappre-
sentazione’ sta per la realtà rappresentata, e quindi evoca l’assenza; dall’altro 
rende visibile la realtà rappresentata, e quindi suggerisce la presenza”186. Nella 
voce représentation del Dictionnaire universel di Furetière (1690), si citano sia 
i manichini sia il lenzuolo funebre che anticamente rappresentava il sovrano 
defunto. Il luogo è vuoto. Il corpo manca. L’evento è molto, molto lontano. 

In altri termini, Ernesto De Martino, indagando il vuoto rappresentaziona-

183 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Edition Galilée, 1981, p. 17.
184 Cfr. l’intervento di Francesca Gasparini, supra, pp. 24-32.
185 P. Ariès, L’uomo e la morte dal Medioevo a oggi, Milano, Mondadori, 1992, p. 194.
186 C. Ginzburg, Rappresentazione. La parola, l’idea, la cosa, in Occhiacci di legno. Nove riflessio-
ni sulla distanza, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 82.
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le provocato dalla scomparsa ultima, parla di crisi della presenza187. Un attrito 
(insanabile, a volte) con la storia. 

Esiste una linea nel teatro e nella drammaturgia del Novecento che dà idea 
di certi meccanismi della tensione al superamento della rappresentazione in 
termini di spodestamento (una crisi?) della storia/evento. La si rintraccia, ope-
rando una eccessiva (e)semplificazione, nella parabola che si tende tra Čechov 
e Beckett. Mi riferisco al fatto che ciò che è rappresentato si svolge quando 
l’evento è già successo o, addirittura, in sua totale assenza: la rappresentazione 
ha con il referente un rapporto singolare, che può definirsi di estrema lonta-
nanza ma anche di reciproca indifferenza. Nel caso degli autori citati, l’eviden-
za è chiara. Tutto è stato già detto, già fatto, la tragedia consumata, il mondo 
alla fine. Nel caso di Čechov questo si dipana, per esempio, in una struttura 
retorica finemente realistica (pointillisme definiva Ripellino questo dispositi-
vo). L’immagine della postura di Anna Petrovna (accasciata con la testa sulla 
tastiera del pianoforte) con cui si apre il Platonov cechoviano introduce un 
elemento attivo, in modo diverso, anche nell’opera di Samuel Beckett. Il per-
sonaggio è “reduce” dell’evento. O della storia. O della tragedia. 

Gilles Deleuze, per quanto riguarda Beckett, ha magistralmente messo in 
campo la categoria di esausto, che fa luce anche sull’elemento “apocalittico” 
della scrittura beckettiana.

L’esausto è molto di più dello stanco [...] l’esaurimento (esaustività) si accom-
pagna a un certo sfinimento fisiologico: un po’ come Nietzsche mostrava che 
l’ideale scientifico si accompagnava a una sorta di degenerazione vitale, per 
esempio nell’Uomo con la sanguisuga [...] l’esausto resta seduto al suo tavolo, 
“testa china appoggiata alle mani”, mani sedute sul tavolo e testa seduta sulle 
mani, testa raso tavolo188.

Si può parlare di rappresentazione che aspira e tende all’autoreferenzialità, 
essendo il referente oramai del tutto esangue e privo di azione. Eravamo stan-
chi di qualcosa. Siamo esausti di niente – scrive Deleuze. Il niente beckettiano/
deleuziano è il vuoto della referenza. Il vuoto dell’evento e della storia. Anche 
se non sempre si tratta di un vuoto neutro, o senza conseguenze. Tracciare 
questo filo (da Čechov a Beckett) permette di entrare in un campo per cui, nel 
teatro del Novecento, il termine rappresentazione è il luogo in cui si manifesta 
un attrito irrimediabile con la storia e con l’evento.

Una singolare e originale forma assume, nel teatro di Carmelo Bene, il tema 
dell’oltraggio alla rappresentazione in quanto tributaria dell’antica metafisica 
dell’assenza. Ne è vessillo e gesto supremo quel togliersi dalla scena (o-scenità) 
alla base della macchina attoriale. Bene ha dato risalto al paradosso dell’ori-
gine e del simulacro, disintegrando l’antico dilemma originale-copia: “Da 
Aristotele ad Artaud, la riflessione sulla natura e sul senso del teatro ha messo 

187 E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2000. 
188 G. Deleuze, L’esausto, Napoli, Cronopio, 2005, pp. 9-13.



91

in luce una aporia irrisolvibile, una contraddizione in termini [...], l’accordo 
fittizio tra rappresentare e accadere”189. Il teatro senza spettacolo – su cui l’at-
tore imposta la Biennale Teatro di Venezia del 1989 – fonda un altro rapporto 
tra originale e copia. Ne L’arte di stato, contenuto ne La voce di Narciso, si 
legge: “L’irrapresentabilità dell’evento sulla scena inventa un controaltare in 
platea, nella invisibilità della vita”190. L’attacco alla rappresentazione, identifi-
cata come rappresentazione di stato, è spesso feroce. Scrive Maurizio Grande:

La polemica contro la rappresentazione concerne innanzi tutto la denuncia e il 
rifiuto di un teatro di riproduzione dei “ruoli dell’Io” a scapito del soggetto. Ciò 
non significa negare ad ogni livello la forza della rappresentazione. Questa si fa 
strada tutte le volte che può evocare la presenza del soggetto nella phoné, dun-
que nella voce come interiorità presente dell’essere. [...] La parola dell’attore 
non rappresenta né riproduce le vicende dell’Io. Presenta sulla scena dell’Io (il 
teatro borghese di rappresentazione) il più irriducibile affronto alla “consola-
zione dell’identità” che mai sia stato tentato all’interno del teatro. Resta la phoné 
come evocazione dell’impossibile onnipotenza di Narciso tradito. Resta l’auto-
affermazione del desiderio di sé come presenza del soggetto negatosi all’Ego. 
Il patetico denuncia la sconfitta eroica del soggetto nella parodia dell’Io, nella 
“sincerità della catastrofe” di fronte all’Altro che nega una onnipotenza titanica 
nel soggetto che soccombe affermandosi come “irrappresentabile”191.

L’oltraggio alla rappresentazione è caratterizzato, nel pensiero di Bene, da 
una miscredenza nel valore della storia, che è per lui nell’ordine dell’impen-
sabile e dell’irrapresentabile, idea sulla quale si fonda Lorenzaccio, spettacolo 
debuttato nel 1986 e pubblicato in forma di racconto:

Si può azzardare un gesto, non mai compierlo. Ogni azione, per quanto com-
prensibile, è impensabile, e la Storia è un’ipotesi dell’antefatto, o il dizionario 
del mai accaduto. Resta il “misfatto”, di che va fiero ogni storicismo: il mi-
sconoscimento d’ogni fatto, consegnato dal vuoto all’eresia della storia irreale 
dell’essere. [...] Numerazione e nominazione è la Storia; storiografia dei mor-
ti che mi esclude. Vivente, io sono incomprensibile alla Storia; così come la 
Storia non mi riguarda192.

È evidente che l’inattualità193 che Bene conferisce all’evento è di ascendenza 
nietzschiana. In molti passaggi dei suoi scritti l’attore parafrasa Nietzsche sen-
za dichiararlo apertamente. Ma ciò che è più interessante è che questa idea di 
storia permea, poi, sia il lavoro dell’attore che l’intera sua scena. Per esempio 
l’uso del suono e del rumore che anticipa ogni dinamica gestuale di Lorenzo 
svilendone il senso e creando uno scandalo asincrono, una sorta di risonanza 
spropositata che beffeggia ogni possibilità di azione:

189 M. Grande, La macchina antilinguaggio, in La ricerca impossibile. Biennale Teatro ’89, 
Venezia, Marsilio, 1990, p. 94.
190 C. Bene, Opere, Milano, Bompiani, 1995, p. 1030.
191 Ivi, p. 993.
192 C. Bene, Lorenzaccio, in Opere, cit., p. 10.
193 Cfr. F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, Milano, Adelphi, 2006.
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Lorenzaccio è quel gesto che nel suo compiersi si disapprova. Disapprova l’agi-
re. E la Storia Medicea, dispensata, non sa di fatto stipare questo suo (?) enigma 
eroico; ha subìto e glorificato di peggio questa Storia. Ma le cose son due: o la 
Storia, e il suo culto imbecille, è un’immaginaria redazione esemplare delle in-
finite possibilità estromesse dalla arbitraria arroganza dei “fatti” accaduti (in-
finità degli aventi abortiti); o è, comunque, un inventario di fatti senza artefici, 
generati, cioè, dall’incoscienza dei rispettivi attori (perché si dia un’azione è 
necessario un vuoto della memoria) che nella esecuzione del progetto, sospesi 
al vuoto del loro sogno, così a lungo perseguito e sfinito, dementi, quel proget-
to stesso smarrirono, (de)realizzandolo in pieno194.

Lorenzaccio con gesto iconoclasta distrugge storia e memoria attraverso il 
culto umanistico della copia e del doppio ritardo dell’azione-evento:

Cominciò a “rovinare le rovine”, quelle dell’arco di quel Costantino che, impu-
gnata la croce dall’elsa, legittimò il ridicolo della fede e la mondanità temporale 
dell’Essere195.

In altri casi Carmelo Bene gioca la distanza e la differenza dalla storia in 
termini di non-contemporaneità:

Shakespeare e Marlowe sono rivisitabili, al contrario delle “ipotesi” stoltissime 
della troppa saggistica aggiornata, proprio perché [...] – beati loro e noi – non 
ci sono per niente “contemporanei”. A loro mi accomuna questa distanza im-
mensa, un’aria, non un’area. Mi sento a mio bell’agio di giocare momento per 
momento, deconcettualizzata, la differenza che mi “ripete”196.

Inoltre il tema della rappresentazione, nella scrittura di Bene, si lega, anche, 
a due dei sostrati classici e irriducibili che il termine possiede. La morte e la 
tragedia. Sospendere l’una equivale a sospendere l’altra. Lo si esplicita in un 
raffinatissimo passaggio su un racconto delle Mille e una notte:

Basti rileggere il più bel racconto delle Mille e una notte: ...Alisciar, dopo il 
suo tanto affanno sperperato a rapire la sua bella, che, innamorata, l’attende 
all’alba, stremato sotto la finestrella di lei s’addormenta. Questo è sublime. 
E così, sul mio tappeto di scena, s’addormentano a turno Romeo e Giulietta, 
Mercuzio, Riccardo III. [...] A teatro questa favola non era mai stata vissu-
ta come avventura metodologica e poetica. Sulla mia scena del “dispiacere”, 
proprio come Alisciar, i frantumi del mio discorso non più mio s’addormono 
come la polvere sui tappeti, disillusa da un lato di vento [...]197.

Assumere la favola di Alisciar come avventura metodologica e poetica – nel 
modo in cui Bene invita a fare – implica il rifiuto della morte. Addormirsi e 
non più morire. Nel teatro del non-evento, della non-storia, la rappresentazio-

194 C. Bene, Lorenzaccio, in Opere, cit., p. 9.
195 Ivi, p. 11.
196 C. Bene, La voce di Narciso, in Opere, cit., pp. 1007-8.
197 Dialogo tra C. Bene - A. Signorini - S. Colomba, in C. Bene, La voce di Narciso (a cura di S. 
Colomba), Milano, Il Saggiatore, 1982, p. 164.
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ne della morte non è ammessa, significherebbe cedere alle leggi del mondano 
e alla logica del personaggio. La galleria di pueri aeterni disegna, nell’opera be-
niana, un ricco ventaglio di sfaccettature della lotta contro il divenire e contro 
la storia. Da Narciso a Pinocchio, attraverso le immagini di Beatrice novenne 
fino a Ofelia-Lilì dal corpo sottile. Morte e storia (ma anche tragedia, da qui 
la sospensione del tragico) sono intimamente connesse nell’opera di Bene e 
sospenderle equivale a negare ogni legittimità alla rappresentazione. A volte 
– dice Carmelo Bene – l’eco dei morti interferisce e spezza questa sospensio-
ne. È la smania rappresentativa a replicare la sua presenza, il suo statuto nel 
mondo e in scena. Si tratta dell’unica possibilità che Bene concede allo statuto 
rappresentativo perché questa irruzione – l’eco dei morti, di chi manca – può 
produrre poesia. Tutto il resto è teatro.

Tu manchi.
Sento nel dire quanto sei stanca.

Oh riposa, oh riposa. È forza
anche per te morire
di tanto in tanto...198.

Di tanto in tanto è il tempo-durata della morte e della rappresentazione e, 
dunque, infine, dello spettacolo che s’ha da non fare.

I sussulti dei “poveri morti” sono le interferenze nella sospensione del Tragico: 
sono gli eroici sussulti dell’io tragico convenzionale che il soggetto bambino 
autorizza per deriderli. È l’identità rappresentativa che maldestramente fa ca-
polino nel deserto vuoto, dove si vuole e disvuole il volere stesso e non questo 
o quell’oggetto specifico199.

Vi sono differenti maniere in cui prende forma il concetto di rappresenta-
zione negli scritti di Bene. Se ne proverà qui a comporre una serie di esempi, 
che non oltrepassano la semplice foggia dell’annotazione a partire da alcuni 
passaggi dei suoi scritti e in virtù di un presupposto. E cioè che la scrittura di 
Carmelo Bene sia voce di un pensiero che può esistere autonomamente dalla 
pratica scenica, possedendo una forte connotazione insieme letteraria e spe-
culativa.

Si attraverseranno, dunque, alcuni luoghi della prassi-teoresi beniana in cui 
si esautora la rappresentazione, coagulandoli in tre immagini successive: 1. 
L’addio. 2. La toeletta dell’assenza. 3. Abitare la battaglia. Si tratta di alcuni di 
quei dispositivi del “togliersi dalla scena” e dalla storia.

L’addio

A più riprese, nei suoi scritti, Carmelo Bene evoca il leggendario Teatro 

198 C. Bene, Sono apparso alla Madonna, in Opere, cit., p. 998.
199 Ivi, p. 999.
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Laboratorio diretto dal cavaliere Palmi e dalla signora D’Origlia. Di questo 
luogo narra fatti incredibili e straordinari, tutti inerenti a una depensata (per-
ché inconsapevole) totale demolizione della finzione e del rito teatrale nella 
sua impalcatura rappresentativa. In questa direzione vanno lette le amnesie 
sceniche del vecchio cavaliere Palmi:

Un teatro di questa grandezza, anche se involontaria, io non l’ho più veduto. 
Davanti alle amnesie disumane, che si spalancavano a tradimento nel cavalier 
Palmi, non restava che inginocchiarsi. Vuoti abissali di scena sempre più fre-
quenti nell’età che si inoltrava nel cavaliere che per trarsi di impaccio, negli 
ultimi anni, colmava con un perentorio fuor di copione “Addio!”... vacillava il 
senno della parte e subito il fortunato “Addio... Addio!”. Anche in uno stesso 
spettacolo una sequela di amnesie si risolvevano in una sequenza di “Addio!”- 
in tutte le intonazioni, dalla mestizia all’enfasi, secondo le occasioni. Addio al 
teatro, addio alla menzogna, addio a sé stesso, addio a tutti, addio agli attori-
interpreti e addio alla identità, ma addio per sempre200.

Il teatro di Carmelo Bene comincia dall’addio. E poi c’è la non-storia, il 
non-evento e infine il sonno di scena, ciò che spesso denomina la non-morte di 
Sardanapalo. Le amnesie del signor Palmi sono derisioni ai danni dell’identità, 
ai danni del feticismo del ruolo e del personaggio che, secondo le leggi della 
rappresentazione, muore. Carmelo Bene non muore mai, casomai si addor-
menta come Otello: ...Ah, ecco... una volta io... ad Aleppo...(e cade nel sonno).

Cominciare dall’addio è spezzare ulteriormente il potere supremo e incon-
trastato della rappresentazione. In questo senso la nascita e il debutto sono 
necessità imposte e sempre premature:

La nascita è un debutto prematuro, come il Caligola al teatro delle Arti nell’ot-
tobre del ’59 a Roma. Bisognava debuttare: è sempre stata una necessità impo-
sta201.

L’esserci in generale è piegato alla volgarità della rappresentazione:

Si è costretti all’esserci trafelato: questo piegarsi alla rappresentanza, ai libri, a 
questa nourriture della quale avrei fatto assolutamente a meno. Non si scampa 
alla volgarità dell’azione, alla scoreggia drammatica della rappresentazione di 
Stato. Si è obbligati allo scandalo, quasi fosse la “prima comunione” con l’indif-
ferente prossimo tuo, con l’odiato condominio che non detesterai mai quanto 
te stesso202.

La toeletta dell’assenza: esercizi

“Non esisto: dunque sono. Altrove. Qui. Dove?”. È la premessa con cui 

200 Ivi, p. 1078.
201 C. Bene, Autografia di un ritratto, in Opere, p. VI.
202 Ibidem.
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Carmelo Bene apre La voce di Narciso203. Questo non-luogo è lo spazio (sce-
nico) nel quale si muove l’Attore-Vampiro prostrato ai piedi di un’immensa 
cornice vuota. L’assenza è il suo fondamento ontologico, il manque del suo 
non-essere. L’Attore-Vampiro esercita il togliersi dalla scena (del mondo) con 
la quotidiana toeletta della propria assenza, compiendo tutti i giorni gli abi-
tuali esercizi necessari a dispensarlo dalla logica del mondo in quanto rappre-
sentazione:

La dottrina dei morti definitivi mi comanda i miei abituali esercizi che, ormai 
soli, mi dispensano dalla umana energia volitiva, dalla logica vanità delle occa-
sioni d’amore, del mondo in quanto rappresentazione204.

Gli esercizi dell’Attore-Vampiro spengono ad uno ad uno i lumi del dover 
essere. Resta il non:

Dunque, ogni sera, ogni attimo in cui si fa sera, dopo aver sbrigato le proprie 
devozioni alla sua spropositata cornice vuota; spenti uno ad uno accuratamen-
te i lumi del “dover essere”, – ma non poi tanto accuratamente –, il vampiro 
si sforza di prendere sonno nella sua bara-letto Ed ecco la sua inquietudine da 
non-morto. Il suo non205.

Così giunge l’afasia del linguaggio (la balbuzie, gli spasimi inumani, i gru-
gniti, gli eccessi di tosse convulsa, il nominare insensato) che fa frantumare il 
teatrino dell’io. È la scrittura vocale a farsi strada:

Nella ridda beffarda degli infinitamente stessi proponibili gesti, il dannato 
esercizio dell’Attore-Vampiro è unicamente teso a estrarre dal cervello ogni al-
tra cosa possibile che non sia quell’unica inesistente che soltanto una scrittura 
vocale può vaneggiare206.

In un altro passaggio:

Frequentando la di-scrittura scenica, non si può rinunciare alla necessità di 
verificare la in-gloriosità del corpo auto-attoriale (aprassia-afasia) nell’esercizio 
(agrafia) del corpo tipografico. Così come il teatro è tolto di scena, anche la pras-
si della scrittura è un togliere dalla scena della pagina.
Se l’orale del non luogo teatrale (e della ricerca del non voler trovare) è possibile 
perché irrappresentabile, lo scritto è mera rappresentazione impossibile, perché 
già compiuta207.

Scrive ancora Maurizio Grande:

Se non si riconosce la condizione metafisica della rappresentazione, si scivola 

203 C. Bene, La voce di Narciso, in Opere, cit., p. 995.
204 Ibidem.
205 Ivi, p. 996.
206 Ivi, p. 998.
207 C. Bene, Opere, cit., p. 3.
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nella presenza assoluta come sublimazione estetica o esistenziale del soggetto o 
del reale scambiata per superamento del linguaggio e dell’ordine simbolico208.

Diversamente, se si riconosce potere alla rappresentazione, quest’ultima di-
viene rappresentazione di stato e l’attore un egoguitto:

Nel poverismo della rappresentazione si alternano più o meno grandi “atto-
ri” che imiteranno, senza mai riuscirvi, gli arroganti, improvvisati egoguitti 
spettatori, incoraggiati dallo spettacolo dei ministeri alla insensata quotidiana 
rappresentazione di stato209.

L’Attore-Vampiro beniano, al contrario, è mancanza di sé, la sua esistenza 
generandosi nel suo stesso venir meno:

Nel teatro del non-rappresentabile, l’Attore è infinito. È l’infinito della disat-
tenzione para-statale. È l’infinito della mancanza di sé. Mancanza non è un 
temporaneo venir meno dell’essere. È l’esistenza tutta un venir meno210.

Abitare la battaglia

In Sono apparso alla Madonna Carmelo Bene scrive: “Abitare la battaglia 
è il termine che più mi riguarda”. Si tratta del titolo di un libro di Gabriele 
Baldini211 sul melodramma di Verdi. Le battaglie verdiane sono sempre per 
natura domestiche (anche se in musica, anche se a Legnano); l’eroismo roman-
tico e la passione esaltante per la patria si svolgono dentro le quattro mura di 
casa. Nell’assumere il titolo-formula baldiniano è in atto un altro dispositivo 
del togliersi dalla scena e dalla rappresentazione. Carmelo Bene si sottrae allo 
scontro nel non esserci nel campo delle sue battaglie – dice. Eccedere il tragico 
significa non arrendersi al Destino, cancellare ogni possibilità di gioco dialetti-
co, azzerare lo scontro. È così che Riccardo III  affronta il nemico dal suo letto: 
“Un cavallo, un cavallo! Il mio regno per un cavallo!”. In questa direzione 
anche la prassi dell’attore monologante ha a che vedere con l’annientamento 
della rappresentazione:

Sospensione del tragico è, tra l’altro, sospensione del dialogo. (E sì che il “mono-
logo” è da sempre stato considerato la forma “nobile” dell’arte drammatica. E il 
“dialogo”, la sua volgarizzazione didascalica, dialettica. Eppure anche i “gran-
di” attori contemporanei, si sforzano di smembrare il vaneggìo del monologo 
in frammenti dialogici [...])212.

Monologare è togliere la voce all’Altro, renderlo mero fonema attraverso lo 

208 M. Grande, La macchina antilinguaggio, in La ricerca impossibile. Biennale Teatro ’89, cit., 
p. 109.
209 C. Bene, La voce di Narciso, cit., p. 999.
210 Ibidem.
211 G. Baldini, Abitare la battaglia, Milano, Garzanti, 1970.
212 C. Bene, La voce di Narciso, cit., p. 1000.
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squartamento eliogabalico della frase, come fa Tamerlano il Grande: nessuno 
spazio allo scontro tragico e alla morte. Nessuna possibilità alla rappresenta-
zione.

Artaud. Brevissime conclusioni

In una delle prime note delle Opere complete, a limine di Lorenzaccio (1986), 
Nostra Signora dei Turchi (1964) e Credito italiano (1965), Carmelo Bene fa, 
più di una volta, esplicito riferimento ad Antonin Artaud. Evidentemente non 
si esaurisce, in questo nesso, il legame tra Bene e Artaud, che andrebbe inda-
gato altrimenti e non solo su di un piano di genealogie dichiarate. Tuttavia il 
legame con Artaud è spesso innescato dal tema della rappresentazione.

La parola prima delle parole, nello smembramento del corpo di Antonin 
Artaud, è lacerazione ossessiva e inconsolabile rimpianto d’unità originaria. 
L’automatismo della parodia sincera nel teatro senza spettacolo della macchi-
na attoriale è regressione festosa al deserto delle forme, al di qua del prima e 
dopo della parola, è disumano rifiuto d’esprimere alcunché; antiumanistico e 
antiartistico, è frantumazione del linguaggio e della Storia del catasto simbo-
lico; cieco solletico dell’inorganico, cristallizzata materia refrattaria ai capricci 
della forgia, insensibilmente velata da una nostalgia delle cose che non ebbero 
mai un cominciamento. 

La teoria-prassi scenica artaudiana, dalla concezione dei testi all’esecuzione 
– addirittura coreografica – degli spettacoli fu un vero fallimento (Artaud ri-
mane nella rappresentazione), “un incidente di percorso” nella sua dolorosa e 
sfolgorante di-scrittura della lingua francese, mai così follemente depensata e 
torturata, da Rabelais ai nostri squallidi giorni estetici. Mai l’euro-arte fu così 
scartata. A dispetto d’ogni paternità autoriale, Artaud è la sua stessa opera vi-
visezionata213.

Artaud è nella rappresentazione?

Sara Baranzoni

Dalla parola speculativa alla Figura speculare
Klossowski e la teatralità del simulacro

Come punto di partenza per una riflessione sul ruolo e sul destino della 
rappresentazione214, imprescindibile per chiunque si situi in una posizione di 

213 C. Bene, Opere, cit., pp. 3-4.
214 La presente riflessione, originata dall’intervento proposto da De Marinis, ha tratto successi-
vamente particolare ispirazione dalla lettura di P. Klossowski, Simulacra. Il processo imitativo 
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osservazione del teatro, vorrei proporre alcune suggestioni filosofiche: il tenta-
tivo di andare contro la rappresentazione non è infatti una prerogativa teatrale, 
ma appartiene all’intero panorama artistico-culturale novecentesco, che tenta 
di rileggere criticamente tale concetto non accettandolo più come strumento 
universale di produzione di sapere e di opere.

Notoriamente, nell’epoca che si apre con l’annuncio nietzscheano della 
“morte di Dio”, con il Dio, primo garante della soggettività personale, va a 
scomparire anche la possibilità di riferirsi ad un nucleo originario stabile e 
immutabile215. Una perdita che da subito va a nutrire nuove possibilità per 
artisti e pensatori, da quel momento sempre più inclini a muoversi verso una 
radicale ristrutturazione del proprio linguaggio, in particolare dal punto di 
vista pittorico e plastico. È con la pittura e il teatro, arti rappresentative per 
eccellenza, che appaiono i primi tentativi di esplorare natura e significati attra-
verso lo sconvolgimento della visione naturalistica della realtà.

Attraverso uno scambio continuo con le discipline del pensiero, si enuclea-
no proposte innovative e spesso radicali, rivolgendosi contro le proprie origini 
legate a mimesi e rappresentazione. La rappresentazione parla di teatro già 
dalla sua etimologia, in quanto presentazione di un qualcosa destinato a uno 
sguardo. Scrive Jean-Luc Nancy,

nella parola re-praesentatio il prefisso re- non è ripetitivo ma intensivo. [...] La 
repraesentatio è una presentazione sottolineata (rafforzata nel suo tratto e/o 
nell’apostrofe: destinata ad uno sguardo determinato). Perciò la parola pren-
de il suo primo senso dall’uso che se ne fa nel teatro (dove [...] si distingue 
nettamente dalla “ripetizione”) e dal suo antico significato giuridico: produrre 
un documento, una prova o anche nel senso di “fare, osservare, esporre con 
insistenza”216. Il termine latino traduce il greco hypotyposis, che indica uno 
schizzo, uno schema, la presentazione dei tratti di una figura nel senso più am-
pio, senza alcuna idea di ripetizione (nella retorica la parola indica la messa in 
scena di persone o cose come viventi davanti a noi: è ancora di teatro che più o 
meno si tratta...). Da qui deriva anche l’uso psicologico e filosofico del termine: 
la rappresentazione mentale o intellettuale, all’incrocio tra immagine e idea, 
non è in primo luogo la copia della cosa, ma la presentazione dell’oggetto al 
soggetto217.

Evidentemente, la rappresentazione non si occupa soltanto di rendere pre-
sente un qualcosa, ma anche già di attribuirgli un senso, un significato, inscri-
vendolo in una narrazione:

nell’arte. A cura di A. Marroni, Milano, Mimesis, 2002.
215 Cfr. P. Klossowski, Simulacra, cit. Tra gli studi su Nietzsche si vedano soprattutto quelli 
dello stesso Klossowski, in particolare Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 
1969 (Trad. it. di E. Turolla, Nietzsche e il circolo vizioso, Milano, Adelphi, 1981), ma anche G. 
Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, 1962 (trad. it. di F. Polidori, Nietzsche e la filo-
sofia, Milano, Feltrinelli, 1992 e, in edizione con altri testi, Torino, Einaudi, 2002).
216 Qui il testo citato riporta una nota che ometto per semplificare la lettura.
217 J.-L. Nancy, La représentation interdite, Paris, Éditions Galilée, 2002. Trad. it. di A. Moscati, 
La rappresentazione interdetta. In J.-L. Nancy, Tre saggi sull’immagine. Napoli, Cronopio, 2007, 
pp. 67-68.
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La rappresentazione è una presenza presentata, esposta o esibita. Essa non è 
dunque la pura e semplice presenza: non è l’immediatezza dell’essere-posto-
là, ma libera la presenza da questa immediatezza, facendola vedere in quanto 
questa o quella presenza. La rappresentazione, in altre parole, non presenta 
mai qualcosa senza esporne il valore o il senso – se non altro il senso minimo 
dell’essere-là, davanti a un soggetto218.

A partire da queste definizioni possiamo già intuire un possibile percor-
so di emancipazione. Come ricorda De Marinis219, nel Novecento teatrale il 
concetto di rappresentazione va doppiamente in crisi, sia quando si spezza 
il rapporto con un testo drammatico di riferimento o, come già menzionato, 
quando si perde il riferimento a un altro, un’altrove, un originario non presen-
te e ideale. Seguendo Nancy, però, individuerei un’ulteriore rottura del nucleo 
rappresentativo quando si viene a interrompere la possibilità dell’attribuzione 
di un senso legato a una narrazione preesistente o deducibile. Nancy, citando 
Heidegger, parla a proposito di Wink, ossia “gesto senza fine”, e “segno che 
non significa”, un tipo di segnale orientato soltanto “alla necessità di creare e 
rivelare un mondo” 220.

Ancora. 
Deleuze sostiene che andare contro la rappresentazione significa

enunciare una filosofia del fantasma che non sia subordinata, mediante la 
percezione o l’immagine, a un dato originario, ma che gli renda il suo valo-
re lasciandolo tra le superfici con cui è in rapporto, nel rovesciamento che fa 
passare tutto l’interno all’esterno e tutto l’esterno all’interno, nell’oscillazione 
temporale che lo fa sempre precedersi e seguirsi221. 

È insomma

inutile andare a cercare dietro al fantasma una verità più vera di lui, della quale 
esso sarebbe una sorta di segno confuso (inutile dunque “sintomatologizzar-
lo”); inutile anche imbrigliarlo con figure stabili [...]. Bisogna lasciare che [i 
fantasmi] si producano al limite dei corpi: contro di essi, perché vi si incollano 
e vi si proiettano, ma anche perché li toccano, li tagliano, li sezionano, li regio-
nalizzano, ne moltiplicano le superfici; ma sempre e comunque all’esterno. [...] 
I fantasmi non sono un prolungamento degli organismi nell’immaginario, ma 
topologizzano la materialità del corpo. Bisogna dunque liberarli dal dilemma 
vero-falso, essere-non essere (che altro non è se non la differenza simulacro-
copia che risuona una volta per tutte), e lasciarli alle loro danze, ai loro giochi 
di mimi, come degli “extra-esseri”222.

218 Ibidem.
219 Cfr. M. De Marinis, testo base, supra.
220 Cfr. J.-L. Nancy,  L’arte oggi, in J. L. Nancy, G. Didi-Huberman, N. Heinich, J. C. Bailly, Del 
contemporaneo. Saggi su arte e tempo, a cura di F. Ferrari, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. 
16-17.
221 M. Foucault, Theatrum Philosophicum, in “Critique”, n. 282, novembre 1970. Ora in M. 
Foucault, Dits et Écrits, Paris, Gallimard, 1994, vol. I, pp. 75-99 (trad. it. in “aut-aut”, n. 277/278, 
1997, p. 57).
222 Ibidem.
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Ed è in primis la pittura – scrive sempre Deleuze – che “si propone diretta-
mente di liberare le presenze che stanno sotto la rappresentazione, di là dalla 
rappresentazione”223. 

Lasciamo per il momento fluttuare come suggestioni questi accenni filoso-
fici, e introduciamo la figura di Pierre Klossowski224, noto soprattutto come 
filosofo e romanziere, ma che a partire dal 1975 abbandona la ricerca sulla 
parola scritta trovando nella pittura la modalità ideale e unica per esprimere 
le sue visioni. Perché trascinarlo in una riflessione sul teatro? Innanzitutto, è 
innegabile una vicinanza di territori di indagine: egli, pur sostenendo di voler 
“riabilitare il senso imitativo dell’arte”, traccia con la sua opera un percorso 
che conduce al di là della rappresentazione senza dimenticare la Figura, tema 
che ha stimolato molteplici estetiche del teatro contemporaneo. Anche se in 
realtà quella che si evince dalle molteplici produzioni klossowskiane si può 
piuttosto considerare un’inestetica. O ancora meglio, un’inestetica del simula-
cro, nella quale la classicità delle forme non si annienta totalmente ma muta 
facendosi carico dei temi cari alla filosofia post-strutturalista, tra cui la tensio-

223 G. Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation. Paris, La Différence, 1981. Trad. it. di S. 
Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione. Macerata, Quodlibet, 1995, p. 112.
224 Pierre Klossowski, nato a Parigi nel 1905 da genitori polacchi, è stato romanziere, filoso-
fo, disegnatore, saggista, pittore, e cineasta. Fratello del pittore Balthus (il cui vero nome era 
Balthazar Klossowski), fu educato tra gli altri da Rainer Maria Rilke (compagno della madre) e 
da André Gide.
A partire dagli anni ’30 inizia un’intensa attività di traduzione di opere letterarie e filosofiche; 
inoltre partecipa all’attività culturale e politica delle avanguardie artistiche francesi, collabo-
rando anche a progetti teatrali con Artaud. Parallelamente si avvicina al Fronte Popolare, inte-
ressandosi alla possibilità di utilizzo dell’arte per propaganda politica. Ciò, unito al fascino per 
il ruolo delle nuove tecnologie nell’arte, lo porta a stringere amicizia con Walter Benjamin e a 
tradurlo in francese. In seguito stringe una forte amicizia anche con Georges Bataille, col quale 
fonda le riviste Contre-Attaque e Acéphale. Per un certo periodo si dedica agli studi religiosi, ma 
nel 1947 torna laico e si sposa. In questo periodo aderisce momentaneamente all’esistenziali-
smo, scrivendo anche sulla rivista di Sartre Les Temps Modernes.
Negli anni ’50 inizia la sua attività di romanziere, il cui prodotto più importante sarà la trilogia 
di Roberte (Les lois de l’hospitalité, in cui Roberte è una sorta di alter ego della moglie), presente 
come segno unico anche in molti altri romanzi. Klossowski fu molto apprezzato dalla critica, in 
particolare da Blanchot e Deleuze, col quale intratterrà una profonda amicizia.
A partire dal 1975 Klossowski abbandona la sua attività di scrittore per dedicarsi esclusivamen-
te alle arti visive: pittura e fotografia. Già in passato aveva prodotto dei disegni per contornare 
le sue opere letterarie ed alcuni quadri, ma da questo momento attua il completo passaggio 
dalla parola all’immagine, “dallo speculativo allo speculare”, per utilizzare una sua espressione. 
Ciò coerentemente con la sua opera filosofica, dove denuncia la falsificazione che il “codice dei 
segni quotidiani” attua nei confronti dell’esperienza mediandola, mentre la raffigurazione per 
immagini sarebbe più immediata, riuscendo a costituirsi come simulacro.
Negli anni ’70 avviene anche il fortunato incontro con Carmelo Bene, sul quale scrive due saggi 
(tra cui Cosa mi suggerisce il gioco ludico di Carmelo Bene, in C. Bene, Otello, o la deficienza del-
la donna. Con saggi critici di G. Deleuze, P. Klossowski, M. Grande, G. Dotto, J. P. Manganaro, 
Feltrinelli, Milano, 1981). Bene avrebbe dovuto metterne in scena il romanzo Le Baphomet 
(1965) alla Biennale di Venezia 89/90, ma all’ultimo declina l’impegno.
Le opere pittoriche di Klossowski saranno esposte in tutto il mondo, con crescente successo 
anche critico.
Klossowski muore a Parigi il 12 agosto del 2001, all’età di ottantasei anni, poco dopo il fratello 
Balthus.
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ne della lotta impulsionale, la fine del soggetto e la valorizzazione del senso, 
per arrivare a parlare di una “sensazione del sentire” o di una “percezione del 
percepire” su cui si basa il rapporto tra artista, opera e spettatore225.

Inoltre, constateremo che la stessa opera pittorica di Klossowski si può av-
vicinare a un gesto teatrale, sia per esplicita dichiarazione dell’autore, che di 
frequente si paragona a un regista per il tipo di messa in scena comune a tutta 
la sua produzione artistica226, sia per caratteri intrinseci. Vediamo ora come 
si esplica questo rapporto, sempre oscillando tra questioni teoriche e aspetti 
visivi.

Figurazione e rappresentazione

Abbiamo detto che Klossowski intende riabilitare il senso imitativo dell’ar-
te tradizionale, ma senza inscriversi nell’orbita della rappresentazione. Difatti, 
con il termine imitazione egli non intende la volontà di creare una copia della 
realtà/natura, ma quella di coglierne il senso impulsionale:

Il richiamo al senso imitativo dell’arte non suggerisce la pedissequa rappresen-
tazione di qualcosa di cui vogliamo realizzare un doppione, piuttosto indivi-
dua la capacità di sedurre, captare, esorcizzare, riprodurre un incomunicabile 
insignificante. Il pittore imita qualcosa cui si sente incatenato, di cui non può 
fare a meno e che tuttavia gli sfugge: questo qualcosa può solo rappresentarlo 
in un rapporto imitativo. Imitare vuol dunque dire stabilire un controllo sul 
proprio caos impulsionale, farlo divenire leggibile, trasmissibile, comunicabile. 
[...] Dominare il caos che si è227.

 
Quel qualcosa a cui il pittore si sente incatenato non è un modello origi-

nale a cui rifarsi ma una visione in sé ininsegnabile e inesprimibile che gli si 
presenta, e alla cui base sta quel fondo dove si esprimono le forze pulsionali 
dell’individuo, che sono prive di senso, scopo, intenzione. Una visione che 
ossessiona talmente il soggetto da dover essere in qualche modo esorcizzata 
attraverso la sua attualizzazione. Le possibilità che si aprono sono molteplici, e 
il primo tentativo di Klossowski, forse il più affine alla sua sensibilità, è quello 
della rappresentazione tramite la parola. Ma dopo qualche tempo, egli arriva 
a constatare il fallimento di tale metodo: la raffigurazione della realtà che si 
attua attraverso il linguaggio è una falsificazione, sostiene, perché porta alla 
svalorizzazione dell’esistenza mediante una parola che, separata dall’esperien-
za emotiva, ne prende il posto. Il linguaggio infatti tende a porsi come verità 
in sé, occultando l’indicibile, cioè quello stesso fondo impulsionale che genera 

225 Cfr. P. Klossowski, Simulacra, cit.
226 “Per me, il film, i quadri, è uno spettacolo. [...] Anche quando descrivo una situazione che 
non è resa immediatamente dall’immagine è sempre uno spettacolo”. P. Klossowski, Simulacra, 
cit., p. 69. “I miei quadri hanno un carattere teatrale, scenico, drammaturgico”. Ivi, p. 79. “Direi 
che sono un drammaturgo. I miei quadri, così come i miei testi, sono di ordine drammaturgi-
co”. Ivi, p. 80.
227 Ivi, pp. 26-27.
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la visione228. Inoltre, attraverso l’imposizione di un’identità fittizia, che è a sua 
volta un’ulteriore falsificazione della realtà psichica composta invece da una 
pluralità di forze non riconducibili all’unità, la realtà viene doppiamente falsi-
ficata. In altre parole, attraverso la mediazione linguistica prima si costituisce 
l’identità, che dissimula la differenza dell’individuo, e poi, avvicinandosi al 
piano della comprensione, ci si allontana ulteriormente da quel nucleo indici-
bile che invece dovrebbe essere proprio ciò da manifestarsi.

Il fallimento della scrittura, nel tentativo di ricostruire la visione senza dar 
luogo a fraintendimenti, si accompagna nella riflessione di Klossowski a quel-
lo della rappresentazione in senso tradizionale: essa, servendosi di argomen-
tazioni che implicano l’intervento delle facoltà razionali, prevede a sua volta 
un filtro da parte della coscienza che le fa perdere tutta la forza della visione 
originaria229. 

A quel punto, l’unica alternativa rispetto alla violenza dell’interpretazio-
ne imposta dal linguaggio è intravista nell’arte e nell’immagine. Infatti, come 
suggerisce Deleuze, “in arte [...] non si tratta di riprodurre o inventare delle 
forme, bensì di captare delle forze. È per questa ragione che nessuna arte è 
figurativa”230. Klossowski aggiunge che attraverso l’arte è possibile andare al di 
là del linguaggio creando una nuova coerenza, basata sempre su un codice di 
segni quotidiani, ma che, invece di considerare il codice come verità negando 
l’incomunicabile, rimandi costantemente alle forze che lo compongono. L’arte 
si costituisce istituendo un rapporto di rassomiglianza (e non di rappresen-
tazione) con le forze del reale, che lascia sussistere l’indicibile rinviando ad 
esso con un segno unico: un’immagine, che restituisce l’incomunicabile pro-
prio mediante tale rassomiglianza. Così, dopo una serie di tentativi fortuiti, 
Klossowski decide di passare “dal far capire al far vedere”231, cioè dalla scrittu-
ra al disegno. Perché nella sua idea, “far vedere” non significa far comprendere 
attraverso la pittura, ma cercare il modo di condividere in maniera diretta e 
non mediata quel motivo che ossessiona il soggetto.

Una pittura, dunque, che vada oltre la rappresentazione, intesa non solo 
come “regime operativo e tecnico particolare”232, ma anche come figurazione, 

228 Un’analoga riflessione è portata in campo teatrale da Carmelo Bene: la parola non è più rive-
lazione (logos) ma falsificazione della realtà, mezzo che non semplifica ma mina ogni possibilità 
di espressione. Ed oltre, si vedano i molteplici tentativi contemporanei di una drammaturgia che 
tenta di andare contro la parola in parte abbandonandola (per un teatro centrato sulla Figura 
e sulla sensazione invece che sul senso) o scarnificandola, svuotandone il senso dall’interno, in 
una sorta di “parola apparente”, che si costituisce come maschera del vuoto (di senso).
229 “Klossowski afferma che preliminarmente ad ogni espressione, sia essa letteraria o artistica, 
ciò che gli si impone è una visione, e quando dice di trovarsi sempre e comunque sotto la co-
strizione di un’immagine dice già qualcosa sull’ininsegnabilità di tale sentire [...]. Ma trovarsi 
sotto l’azione coercitiva di una visione significa annunciare che lo strumento privilegiato per 
tale divulgazione non può essere un testo argomentativo, invece lo deve essere sicuramente ed 
essenzialmente un meccanismo il cui impatto con un ipotetico pubblico è immediato, dunque 
non rinviato a un’elaborazione meramente mentale ed intellettuale. Così, [...] la condizione 
intellettiva è superata da quella spaziale”. A. Marroni, Klossowski demone dei simulacri, in P. 
Klossowski, Simulacra, cit., p. 16.
230 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p. 117.
231 Ossia, “dallo speculativo allo speculare”.
232 J. L. Nancy, La représentation interdite, cit., p. 66.
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e cioè, unione di narrazione e illustrazione233. 

Il simulacro

La pluralità di forze che sta alla base della visione non si può dunque espri-
mere a parole ma solo con un mezzo che, avvicinandosi all’immediatezza 
dell’emozione derivante dalla visione ossessionante, abbia un rapporto di 
presa diretta con essa, e un impatto immediato sul pubblico-destinatario. Per 
questo,

il solo mediatore che possa esprimere ciò che “vuole” il fantasma è essenzial-
mente l’arte, la quale con i suoi procedimenti convenzionali riproduce nelle 
sue figure le condizioni di intensità impulsionali che hanno composto il fan-
tasma. Il simulacro è, in rapporto all’intelletto, la licenza da questo concessa 
all’arte: una sospensione ludica del principio di realtà234.

Ecco che interviene il concetto di simulacro: non un diretto prodotto del 
fantasma ma una sua ingegnosa riproduzione, una sorta di macchina legitti-
mata a esorcizzare l’incomunicabile, l’irrappresentabile. Il simulacro è l’entre-
deux, l’intermedio, che si utilizza per dare forma alla visione senza deformarla 
con l’interpretazione dell’intelletto. 

Simulacro, per Klossowski, non è una finzione o una copia. È un valore in sé. 
Ciò che il simulacro sottende e simula è propriamente al suo interno. [...] Il si-
mulacro pertanto costituisce la propria verità, senza rimandi ad altro. [...] Nella 
produzione pittorica klossowskiana, che è per sua natura “monomaniacale”, 
come egli stesso l’ha voluta definire, modello e opera sono manifestazioni della 
stessa idea fissa, che è insita nell’artista medesimo, prima ancora di realizzar-
si235.

Continuando il parallelo con Deleuze236, possiamo sostenere che il simula-
cro si differenza dalla copia in quanto costruito su una disparità, su una diffe-
renza, che interiorizza una dissomiglianza. 

Klossowski teorizza ed esercita con le versioni monotematiche dei suoi table-

233 Dire che Klossowski si oppone alla rappresentazione non significa però sostenere che il li-
vello di riconoscibilità figurativa sia del tutto azzerato. In realtà, “l’opposizione della figura al 
figurativo si compie in un rapporto interno assai complesso, nondimeno non è praticamen-
te compromessa, neanche attenuata da questo rapporto” (G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p. 
165). La Figura risulta riconoscibile, ma non per questo rappresentativa, illustrativa o narrativa: 
è evocativa. Di un’ossessione, di una sensazione. È come l’apparizione di un altro mondo.
234 P. Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, cit., p. 196.
235 P. dalla Vigna, Il vuoto dietro la maschera. Simulacri, falsificazioni, narcisismo. In G. 
Deleuze e P. Klossowski, Simulacri e filosofia. Maschere, segni, eventi nella polis contemporanea, 
“Millepiani”, n. 12, Milano, Mimesis, 1997, p. 79.
236 Cfr. AA. VV., Deleuze, Cosenza, Edistampa - Edizioni Lerici, 1976. In particolare si veda 
il saggio di J.C. Sempé, L’esca e il simulacro (traduzione di G. Patrizi dalla rivista L’Arc, n. 49, 
1972).
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aux una “ripetizione differenziata” quale affermazione genuina del monomane 
e rottura di ogni riferimento ad un modello originale. Scrive Deleuze che “la 
ripetizione è la trasgressione. Essa pone in questione la legge, ne denuncia il 
carattere nominale o generale, a vantaggio di una realtà più profonda e più 
artistica”237.

Il simulacro non rimanda a nessun originale, diviene originale esso stesso, 
come pura potenza di superficie capace di innescare concatenamenti e trasfor-
mazioni, “sembianza che si ripete all’infinito come in un gioco di specchi”238. 
La differenza, lo scarto rispetto a un presunto originale lascia spazio libero alla 
relazione con l’osservatore, e al tipo di visuale, a sua volta messo in scena: in 
questo sta anche la sua efficacia, la sua potenza. 

In campo pittorico, la nozione di simulacro coincide con la possibilità stessa 
del vedere. [...] in tal modo, il pittore non mostra infatti un semplice doppio, 
ma mette in scena il vedere. Così, le mele dipinte da Cézanne, non sono du-
plicati di mele occasionalmente passate dinnanzi allo sguardo dell’artista, né 
un prodotto di invenzione, e neppure una mera rappresentazione di uno stato 
d’animo del pittore stesso. Le mele sono precisamente il farsi presenza di un 
corpo, di un rapporto carnale col mondo239.

L’occhio dello spettatore “diviene virtualmente l’organo indeterminato po-
livalente che vede il corpo senz’organi, cioè la Figura, come pura presenza”240. 
Ecco che non assistiamo più a una codificazione simbolica, ma al posiziona-
mento su un piano che fa uscire la Figura in quanto presenza, un’entità para-
gonabile al corpo senz’organi artaudiano.

Tableaux vivants

A partire dagli anni ’70 Klossowski si dedica interamente alla fabbricazio-
ne di simulacri, vale a dire di grandi quadri, tableaux vivants di dimensioni 
inusitate in relazione alla tecnica (mines de plomb o crayons de couleur) con 
il proposito di creare degli strumenti d’azione a funzione esorcizzante. In tale 
espressione grafica, seppure compiuta con mezzi inusuali, improbabili, non 
troviamo alcuno shock neo-avanguardistico ma un insieme di tratti colorati 
in maniera semplice; non certo la bella forma, ma una serie di più di trecento 
lavori dai più giudicati come disegni brutti e volgari (al pari dei suoi “inclas-
sificabili” romanzi).

All’origine dell’effetto spiazzante non sta una tecnica sofisticata, l’uso parti-
colare della prospettiva o l’illusione naturalistica: sono invece caratteri come il 

237 P. Klossowski, Simulacra, cit., p. 27. La citazione è tratta da G. Deleuze, Différence et Répétition, 
Paris, P.U.F., 1968. Trad. it. di G. Guglielmi, Differenza e Ripetizione, Milano, Raffaello Cortina, 
1997, p. 9.
238 T. Villani, La morte della provocazione. Cortocircuito della comunicazione, in G. Deleuze e P. 
Klossowski, Simulacri e filosofia, cit., p. 67.
239 P. dalla Vigna, Il vuoto dietro la maschera, cit., pp. 79-80.
240 G. Deleuze, Francis Bacon..., cit., p. 113.
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trompe l’œil pittorico e la grandezza naturale dei personaggi a risultare deter-
minanti per garantire la presenza immediata e aggressiva delle figure, favoren-
do la comunione con lo spettatore. 

Il quadro diviene uno strumento che agisce esattamente attraverso l’impat-
to causato da queste grandi figure, da personaggi che non appaiono poco alla 
volta ma sono lì, di fronte allo spettatore, che viene assorbito nel loro stesso 
spazio. Così, le opere che Klossowski compone vengono da lui stesso definite 
“grandi macchine”241, in parallelo alla teatralità dell’arte barocca, col suo culto 
delle immagini totalmente pragmatico. L’immagine barocca mira al coinvol-
gimento del pubblico, a una partecipazione comune; allo stesso modo, produ-
cendo quadri a grandezza naturale, Klossowski mira a far sentire il contem-
platore parte attiva della messa in scena, ponendolo allo stesso livello di azione 
dei personaggi. Un risultato ottenuto anche grazie al carattere di discontinuità 
interna dei tableaux: siamo in presenza di frammenti di azioni interrotte o 
irrigidite, in cui spesso mani e piedi di un soggetto invisibile, quasi fossero 
quelli dello spettatore, incalzano il personaggio. La presenza dello spettatore, 
che si trova coinvolto in un corpo a corpo più o meno volontario con i sog-
getti ritratti, non è dunque solo auspicabile, ma indispensabile per compiere 
l’“esorcismo”. Le figure divengono complici del corpo dello spettatore, in una 
relazione fisica immediata, in un’osmosi continua tra finzione e realtà.

L’artista cerca dei complici che attualizzino la sua opera, dando a quel gesto 
sospeso un senso, altri sensi che scaturiscono dal solecismo, cioè dal senso in-
terrotto [...]. Attualizzando l’opera esorcizza la parte nascosta di se stesso, le 
sue idiosincrasie a lui stesso sconosciute. [...] Il significato drammaturgico del 
tableau risiede nella forza con cui mette in scacco colui che lo osserva, costrin-
gendolo a svelare il suo volto impulsionale ed ossessivo nella partecipazione 
all’evento che si sta svolgendo sotto il suo sguardo attonito242. 

È in questo modo che si attua la condivisione dell’ossessione: prima la vi-
sione suscita nell’artista uno stato che corrisponde all’aspetto in cui la forza 
dell’ossessione appare nel quadro, in seguito nello spettatore si crea un ulte-
riore stato derivato da questo aspetto, che lo porta a sua volta a esorcizzare le 
sue ossessioni più profonde: 

lo spettatore si attualizza contemplando la figura che gli si offre come vittima; 
che lo spettatore si arresti o no come il virtuale carnefice del personaggio che 
gli presenta il quadro, è suo affare. Il mio proposito rimane sempre quello di 
sollecitare le reazioni del contemplatore e di individuare nelle sue inclinazioni 
quelle che, materializzate a grandi linee con i mezzi più convenzionali, devo-
no sorgere nel suo spazio e, invadendolo, prolungarlo; il contemplatore deve 
ritrovarsi faccia a faccia con quella parte di sé che può riconoscere solo se si 
trova esteriormente a se stesso: questo braccio che stringe è il suo, quella parte 

241 “Per me il quadro è uno strumento, uno strumento che agisce. [...] Dico macchina anche nel 
senso di deus ex machina di teatro: il quadro, uno strumento che agisce per se stesso, è natural-
mente la materializzazione di qualche cosa, e questo qualcosa una volta congegnato in una data 
maniera, esprime o agisce”. P. Klossowski, Simulacra, cit., p. 54.
242 Ivi, p. 28.
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del corpo, è lui che la palpa243. 

Un forte elemento di teatralità è riscontrabile nella natura dei personaggi: 
“sono dei personaggi dotati di vita, come degli attori su una scena di teatro”244, 
sorpresi nell’occorrenza di un incidente, di un fatto di cronaca245, spesso in-
comprensibile. Le figure appaiono sbilanciate, sproporzionate, sospese nel 
tempo e nelle azioni, contraddittorie: spesso, con una mano eseguono un ge-
sto, con l’altra l’opposto. Si tratta di frammenti di azioni interrotte ma che nel-
lo stesso tempo contengono la totalità, in quanto non sono necessariamente 
causa o conseguenza di un’azione246. 

In realtà, spiega Klossowski, non è necessario essere al corrente della vi-
cenda per sentire la forza della scena. Semplicemente, ci si trova ad assistere a 
una scena che non si comprende, come accade spesso nell’esistenza. E la cosa 
più scioccante è proprio il non riuscire a comprenderla. È proprio sull’incom-
prensione che gioca la messa in scena, e non sul fatto che ci sia alla base una 
storia: il quadro deve essere sufficiente a se stesso, non deve esserci bisogno 
di cercare il livello illustrativo, legato al racconto o alla narrazione, anche se i 
quadri sono sempre riferibili a personaggi che compaiono nei romanzi.

Il pubblico italiano che mi conosce attraverso delle traduzioni da circa quindici 
anni non si richiama al testo. Gli Italiani non cercano delle spiegazioni, osser-
vano la scena come essi la vedono, senza passarle dietro, senza cercare di sapere 
cosa sta accadendo o di cosa si tratta. Credo che questo riferimento al racconto, 
alla narrazione o alla descrizione non è assolutamente sollecitato. Le persone 
sono subito catturate da quello che vedono. [...] La sensazione immediata pro-
curata dal quadro è loro sufficiente, non cercano l’illustrazione, il carattere illu-
strativo che il quadro potrebbe avere. È come quando si vede, per esempio, uno 
spettacolo: non si sa quello che si vede ma si è conquistati dal dettaglio. Se vi 
è veramente una intensità non si ha bisogno di conoscere le ragioni di ciò che  
accade, i motivi. Si vede. È quello che cerco di ottenere. Allorché mi impegno 
su cose diverse insisto sulla discontinuità e cerco di mostrare sempre che quel-
lo che si vede adesso non è necessariamente causa o conseguenza di un’azione. 
Non ho visto che delle scene senza continuità e immagino l’intervallo tra ciò 
che precede e ciò che segue. La prima cosa che vedo, la vedo sempre in una 
maniera discontinua. Dunque un frammento, ma un frammento che contiene 
la totalità. Un frammento che vale per il tutto247.

Come farne teatro?

Mi limito qui a fornire alcune ulteriori suggestioni per una riflessione tea-

243 Ivi, p. 44.
244 Ivi, p. 40.
245 Sul rapporto tra incidente, cronaca e rappresentazione si veda anche, nel presente volume, il 
contributo di F. Gasparini, pp. 24-32.
246 Anche la qualità dell’azione frammentata dei personaggi klossowskiani ricorda Carmelo 
Bene e il suo gesto interrotto: ogni movimento è diviso in parti, fotogrammi, che vengono mon-
tati spezzati, ottenendo appunto un effetto di azione frammentata.
247 P. Klossowski, Simulacra, cit. p. 68.
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trale che può proseguire da quanto fin ora enucleato.
Innanzitutto, è inevitabile il rimando a Carmelo Bene, già evidenziato in 

note precedenti. A partire dalla sfiducia nei confronti del linguaggio e della 
parola scritta248, i punti di intersezione con le considerazioni klossowskiane, 
stimolati dalle comuni frequentazioni intellettuali e dal reciproco desiderio di 
collaborazione – seppur per poco mancata – sono evidenti.

Forse è per questo motivo che Klossowski, scrivendone, sembra individuare 
quegli stessi temi e motivi che abbiamo indicato precedentemente come ca-
ratteristici della sua opera: il teatro di Bene, sostiene, è il luogo dell’apparizio-
ne del pathos, dove si manifestano come riflessi dell’animo impulsionale del 
drammaturgo personaggi dai gesti interrotti, spezzati, incongrui.

Le théâtre de Bene est essentiellement l’espace immémorial où se pro-
duisent les apparitions du pathos. De là le staccato du jeu de Carmelo se-
lon lequel ces dissemblances se manifestent sous une physionomie ap-
paremment identique par une gesticulation et une élocution incongrues. 
Les personnages du drame ne seraient donc pas à interpréter comme des iden-
tités individuelles irréductibles, selon l’institution sociale et moderne du théâ-
tre, mais en tant que ce que je nommerais des pathophanies, des apparitions 
instantanées, donc comme des “éclairs de chaleur”, de l’âme du dramaturge; 
et si Carmelo porte son jeu sur ces pathophanies, c’est qu’effectivement la per-
sona avait déjà dans l’esprit du dramaturge plusieurs doubles possibles249.

E parallelamente, il tipo di teatro che suggeriscono e propongono i tableaux 
di Klossowski è un luogo dove l’impatto immediato ha il sopravvento sulle 
istanze della comprensione, e dove si avverte la necessità di togliere il senso 
dalla scena per recuperare il non senso, un livello in cui non c’è nulla da ca-
pire:

tornando alla figura propriamente detta o al gesto, mi sono sbarazzato di tutta 
una interpretazione mentale per rimpiazzarla con un modo di espressione che 
non aveva più bisogno di essere spiegata moralmente, qualunque fosse il suo 
proposito250.

Lo spettatore, disorientato da questa mancanza, è costretto ad abbando-
narsi alla Visione restituita dal simulacro, quasi aggredito dalle figure che si 
trova davanti, e che gli impongono un’immersione sensoriale non limitata alla 
sola vista ma profondamente sinestesica251. Riterritorializzando una citazione 
di Benjamin in ambito teatrale, Valentina Valentini parla in questo senso di 

248 Celebre l’invettiva beniana contro il testo drammatico tradizionale a favore di una scrittura 
propriamente scenica (per una definizione di scrittura scenica che tenga conto anche delle sue 
variazioni storiche si veda, tra gli altri, L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche 
nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003).
249 P. Klossowski, Ce que me suggère le jeu de Carmelo Bene. L’acteur vu par Pierre Klossowski, 
in “Mouvement”, n. 11/2004.
250 P. Klossowski, Simulacra, cit. p. 69.
251 Per una panoramica sulla sinestesia a teatro cfr. M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilan-
cio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, in particolare il cap. 8, Verso l’azione efficace.
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opera proiettile:

[...] i tratti che qualificano l’opera proiettile, un’opera che va incontro allo spet-
tatore invece che lasciarsi catturare dal suo sguardo e comprendere, appar-
tengono alla dimensione estetica contemporanea, che si caratterizza per una 
riduzione delle operazioni di simbolizzazione e interpretazione a favore di dif-
ferenti attività fruitive e modalità percettive252.
[...]
L’intento è di toccare la “voce nascosta del corpo dello spettatore”, penetrare 
nel suo corpo con gli strumenti chirurgici offerti dai nuovi dispositivi che de-
stabilizzano la sua intoccabilità253.

Cosa rimane in questo teatro del simulacro, togliendo il senso, la narrazio-
ne, la rappresentazione? Numerose esperienze di ricerca novecentesche e post-
novecentesche ci mostrano uno spazio simile a quello klossowskiano: denso, 
multiplo, ambiguo, quasi un incontro di spazi di differenti nature, dove dal 
vuoto di senso emerge la Figura: quasi un’icona, isolata, in un eccesso di pre-
senza che, come abbiamo visto, permette a Deleuze254 di paragonarla al corpo 
senz’organi artaudiano. Una figura il cui gesto sospeso, ambiguo, ne suggeri-
sce altri possibili e contrari, senza nessun’altra certezza di quella dell’“istante 
spaziale del gesto”255. L’oggetto non è più l’evento, ma la sottrazione dell’even-
to stesso, in un sistema di allusioni e citazioni che coinvolge in egual misura 
attori e spettatori.

252 V. Valentini, Mondi, corpi, materie: teatri del secondo Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 
2007, p. 148.
253 Ivi, p. 151.
254 Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon..., cit.
255 P. Klossowski, Simulacra, cit. p. 94.
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theatrum philosophicum

Tihana Maravić

Teatro come soglia tra due mondi 
Attraverso la filosofia del culto di Pavel Florenskij

Introduzione al Theatrum Philosophicum Ontologicum 

Relazione tra fenomeno e noumeno

Per tutta la vita ho pensato essenzialmente ad una sola cosa: alla relazione del 
fenomeno con il noumeno, alla rivelazione del noumeno nei fenomeni, alla 
sua manifestazione, alla sua incarnazione. Si tratta della questione del simbolo. 
Tutta la vita ho pensato ad un unico problema, al problema del simbolo1.

Così scrive ai suoi figli Pavel Florenskij (1882-1937) – filosofo della scienza 
e filosofo della religione, matematico, fisico, teologo, teorico dell’arte e del lin-
guaggio, studioso di estetica, di simbologia e di semiotica – dal terribile lager 
delle isole di Solovki, dove passa gli ultimi anni della sua vita continuando a 
lavorare anche in questa situazione di sofferenza estrema. 

Approfondendo l’idealismo platonico e il legame indissolubile tra idealismo 
e realismo2, Florenskij propone un pensare onniumano (obščečelovečeskij) per 
esprimere il generale accesso umano all’esperienza spirituale. In altre parole 
si tratta del nesso tra essenza e sua manifestazione, oppure, con le parole di 
Gregorio Palamas, tra usia ed energia. Onniumana è ogni interpretazione che 
non separa la realtà dal suo senso profondo e che quindi considera come legati 
tra loro i “due mondi” dell’essenza invisibile e delle energie visibili. La soglia 
tra i due mondi diviene esprimibile principalmente su tre livelli: quello astrat-
to e filosofico nell’idea platonica e nella visione sofianica del mondo; quello 
spirituale nell’esperienza dell’uomo santo, l’uomo dell’integrità (la figura dello 
starec, quindi – con le necessarie distinzioni – del santo folle); quello con-
creto ed estetico nell’arte attraverso il simbolo, nelle sue varianti di numero, 
rappresentazione, immaginario, prospettiva, icona, parola, nome, linguaggio. 

1 P.A. Florenskij, Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Milano, Mondadori, 2003, p. 201. 
Negli anni 1922-1923 Florenskij lavora al progetto di Symbolarium, una vara e propria enci-
clopedia dei simboli il cui intento era la messa in opera di un metodo storico-comparativo di 
chiarificazione delle immagini simboliche e delle loro leggi. Cfr. Symbolarium (dizionario dei 
simboli). Il punto, a cura del prof. P.A. Florenskij e del prof. A.I. Larionov, in P.A. Florenskij, 
Stratificazioni. Scritti sull’arte e la tecnica, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, pp. 223-261. 
2 Quando parlo del realismo in relazione a Florenskij, in particolare del realismo nell’arte,  
nell’arte dell’icona e nell’arte liturgica, non intendo naturalismo o verismo sociale, ma mi ri-
ferisco a ciò che si oppone all’apparenza: “il realismo è quella tendenza che, sia nel mondo che 
nella cultura, e in particolare nell’arte, afferma l’esistenza di alcuni realia o realtà contrapposte 
alle illusioni”. Cfr. P.A. Florenskij, Sul realismo (1923), in P.A. Florenskij, Stratificazioni..., cit., 
p. 203. 



110

Secondo il filosofo, negli anni Venti del secolo scorso, il concetto di simbolo 
eredita la tradizione genealogica che dall’idea di Platone giunge al protofeno-
meno di Goethe3; in breve, il simbolo è per Florenskij “una realtà che è più di 
se stessa”4.

Tensione verso la sintesi

Il movimento chiave per comprendere il pensiero di Florenskij è la tensione 
verso la sintesi, una sintesi che non perde mai di vista il dettaglio. Vita e pen-
siero, arte e scienza, religione e cultura, parola e azione, sentire e comprende-
re, fede e ragione, analisi e intuizione sono strettamente legate e aspirano ad 
una totalità organica, a una visione totale del mondo. Vediamo in una lettera 
giovanile alla madre come l’idea della sintesi può essere la chiave per capire la 
fondamentale unione, in Florenskij, tra religione e cultura: “creare una sintesi 
tra ecclesialità e cultura secolare, unirsi completamente alla chiesa senza al-
cun compromesso, nel senso di far proprio tutto l’insegnamento della Chiesa 
assieme alla visione scientifico-filosofica, ed artistica”5. Per Florenskij era im-
pensabile studiare un elemento fuori dal suo contesto. Nello stesso modo bi-
sogna premettere che non è possibile studiare Florenskij fuori dal contesto 
dell’idea russa, fuori dalla Weltanschauung russo-ortodossa radicata nell’idea 
medievale dell’unitarietà del mondo, e fuori dal contesto della filosofia reli-
giosa formatasi in Russia all’inizio del secolo scorso con Sergei Bulgakov a 
Mosca, Nikolaj Berdjaev a Pietroburgo, e a Kiev per iniziativa dei professori 
dell’Accademia di teologia6.

Il presente studio ha come punto di riferimento gli scritti del filosofo e teo-
logo russo Pavel Nikolaevič Evdokimov (1901-1970) che fu tra i primi autori 
a introdurre la figura di Florenskij nel mondo occidentale, mentre in generale 
saremo accompagnati da un utilissimo strumento di lettura che sono gli studi 
di Tomáš Špidlík (1919-), gesuita, ceco di origine, professore emerito di teolo-
gia spirituale patristica e orientale. 

3 Cfr. P.A. Florenskij, Dialektika, in U vodorazdelov mysli [Agli spartiacque del pensiero], vol II, 
Moskva, 1990, p. 146; cit. in G. Lingua, Oltre l’illusione dell’Occidente. P.A. Florenskij e i fonda-
menti della filosofia russa, Torino, Silvio Zamorani, 1999, p. 196. 
4 P.A. Florenskij, Il valore magico della parola, Milano, Medusa, 2003, p. 28. 
5 P.A. Florenskij, Leben und Denken, vol. 1, Ostfildern, Ed. Fritz und Siglinde Mierau, 1995, p. 
79; cit. in G. Lingua, Oltre l’illusione..., cit., p. 43.
6 Con l’idea russa si intende la fedeltà alla tradizione propriamente slavo-ortodossa che rifiuta 
il razionalismo occidentale a favore del realismo ontologico, erede a sua volta della tradizio-
ne bizantina e quindi della Weltanschauung antica radicata nell’Antico Testamento ebraico e 
nell’antico testamento pagano (ellenismo); la cultura “medievale” interiore, realista, contem-
plativo-creativa contro la cultura nuova, frutto del Rinascimento, esteriore, rapace-meccanica 
(Cfr. P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata, a cura di N. Misler, Roma, Gangemi Editore, 
1990, p. 92). Studio fondamentale sul concetto dell’idea russa è N. Berdjaev, L’idea russa. I 
problemi fondamentali del pensiero russo (XIX e inizio XX secolo), Milano, Mursia, 1992, ma 
anche T. Špidlík, L’idea russa. Un’altra visione del mondo, Roma, Lipa, 1995. Vedi inoltre R. 
Salizzoni, L’idea russa di estetica. Sofia e Cosmo nell’arte e nella filosofia, Torino, Rosenberg & 
Sellier, 1992. 
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Invettiva contro il teatro dell’illusione

Florenskij scrive più specificamente dell’arte teatrale in relazione all’analisi 
di tempo e spazio e allo studio di prospettiva e sguardo dello spettatore, nelle 
opere Obratnaja perspektiva7 del 1922, e Analiz prostrastvennosti i vremeni v 
chudožestvenno-izobrazitel’nych proizvedenijach8 del 1924-1925. Sia La pro-
spettiva rovesciata che L’analisi della spazialità delle opere d’arte (Lo spazio e 
il tempo nell’arte), insieme all’Ikonostas9 del 1920, saggio fondamentale per lo 
studio sull’icona, fanno parte di un’opera vasta e lasciata incompiuta: Filosofia 
del culto10. Per Florenskij, che aspirava alla comprensione integrale della cul-
tura a partire dalle origini, esisteva un profondo legame tra culto, cultura e 
cristianesimo, legati i primi due dallo stesso etimo cultus. Florenskij, infatti, 
afferma: “La fede definisce il culto e il culto la comprensione del mondo (mi-
roponimanie), dalla quale poi deriva la cultura”11. In Filosofia del culto egli si 
proponeva di esplorare e definire il “mondo intermedio”, in base a una metafi-
sica rifondata come sintesi filosofico-telogica dell’ethos liturgico, colto in tutta 
la sua rilevanza simbolica (di parola-ascolto, visione-contemplazione), soglia 
tra i due mondi. 

Secondo Florenskij tutta la cultura può essere interpretata come attività di 
organizzazione dello spazio: la tecnica opera nello spazio delle nostre rela-
zioni vitali, la scienza e la filosofia nello spazio mentale (nei modelli mentali 
della realtà), mentre l’arte opera fra i primi due. Si tratterebbe, nel terzo caso,  
dell’organizzazione degli spazi mentali in spazi visibili. 

Sulla base dell’interpretazione culturologica della spazialità, Florenskij pro-
pone una classificazione delle arti dal punto di vista del creatore e dal punto di 
vista del fruitore. Sullo scalino più alto ci sono la poesia e la musica che pos-
siedono una libertà d’azione molto ampia, o addirittura illimitata, e possono 
creare gli spazi che vogliono. Questo avviene, secondo Florenskij, perché più 
della metà del lavoro creativo è lasciata allo spettatore-ascoltatore che è invi-
tato, a partire dalla formula di un certo spazio fornitagli dall’artista, a rappre-
sentarsi le immagini concrete attraverso le quali si deve sviluppare quel dato 
spazio. Sullo scalino intermedio ci sono la pittura e la grafica, e sullo scalino 
più basso c’è il teatro che, al contrario della musica, richiede allo spettatore la 
minima partecipazione attiva. Il teatro è, secondo Florenskij, “l’arte più bassa 

7 P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata, in La prospettiva rovesciata..., cit., pp. 73-135. 
8 P.A. Florenskij, L’analisi della spazialità e del tempo nelle opere di arte figurativa, in Lo spazio 
e il tempo nell’arte, Milano, Adelphi, 1993, pp. 17-131. 
9 P.A. Florenskij, Le porte regali. Saggio sull’icona, Milano, Adelphi, 1977. 
10 P.A. Florenskij, Filosofija kul’ta. Opyt pravoslavnoj antropodicei [Filosofia del culto. Saggio di 
antropodicea ortodossa], Moskva, Mysl, 2004. Una più approfondita ricerca sui temi che in que-
sto saggio introduco, dovrebbe basarsi fondamentalmente sugli scritti contenuti nella Filosofia 
del culto, ancora in attesa di essere tradotta integralmente in lingua italiana.
11 P.A. Florenskij, Avtoreferat, in Sočinenija v čertyrëch tomach [Opere in quattro volumi], a cura 
di A. Trubačev, M.S. Trubačeva, P.A. Florenskij, vol. I, Moskva, Ed. Mysl, 1994, p. 40. Cfr. voce 
Florenskij in Dizionario Interdisciplinare di Scienza e Fede. Cultura scientifica, filosofia e teolo-
gia, a cura di G. Tanzella-Nitti e A. Strumia, Roma, Urbaniana University Press - Città Nuova 
Editrice, 2002, pp. 1750-1764. 
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che non ha rispetto per quelli che serve, che non cerca in loro una coscienza 
artistica. Ma non ha rispetto neppure per se stessa, concedendosi allo spetta-
tore senza fatica e senza iniziativa”12. 

Possiamo riconoscere come nella riflessione estetica del filosofo un ruolo di 
massima importanza abbia lo spettatore, dalla cui posizione diventa possibile 
verificare se l’atto artistico in questione è vivo o morto. Di fronte al teatro 
illusionistico o alla vita come spettacolo l’uomo assume il ruolo di spettatore 
prigioniero, paralizzato e ingannato. Florenskij spiega questo punto quando si 
riferisce allo spettatore di un’arte basata sulla prospettiva lineare: 

Ecco, supponiamo che lo spettatore, oppure lo scenografo-pittore, sia vera-
mente incatenato, come il prigioniero della spelonca di Platone, alla poltrona 
teatrale, e non possa o comunque non debba avere un immediato rapporto 
vitale con la realtà, come se fosse separato dalla scena da una barriera di vetro 
ed esistesse un unico occhio immobile che guarda, senza penetrare nell’essen-
za stessa della vita e, soprattutto, questi abbia una volontà paralizzata, perché 
l’essenza medesima del teatro (...) richiede uno sguardo distratto dalla scena, 
come a qualcosa “che non è vero”, che “non esiste sul serio” come a qualche 
futile inganno13.

Circa dieci anni dopo, in contrapposizione a questo sguardo imprigiona-
to, Artaud propone l’idea della sedia girevole posta al centro dell’azione che 
permette allo spettatore di osservarla da molteplici punti di vista e di avere 
appunto una partecipazione vitale ad un evento reale. 

 
Theatrum Philosophicum Ontologicum 

In riferimento all’affermazione della studiosa Boneckaja14, la quale sostiene 
che la linguistica per Florenskij è prima di tutto uno degli aspetti dell’ontolo-
gia, potremmo dire che nel pensiero del filosofo anche l’estetica è un aspetto 
della filosofia ontologica e che tra il linguaggio artistico e la realtà esiste un 
legame sostanziale e non convenzionale, soggettivo. Se, come scrive Florenskij 
ne Il significato dell’idealismo del 1914, le idee platoniche (colte nella loro cor-
relazione con le “forme” aristoteliche) sono per la ragione “tanto uno stru-
mento di conoscenza di ciò che esiste veramente, quanto la realtà conoscibile”, 
il simbolo, e quindi la forma artistica, diventa la cifra per la comprensione 
della realtà e per la contemplazione dell’invisibile, fino a scorgere “l’unità 
del finito e dell’infinito”, l’unità integrale della conoscenza e la sua interiore 
bellezza15. Il linguaggio è, infatti, per Florenskij, lo strumento privilegiato del 
rapporto tra finito e Infinito. Su queste basi è possibile leggere nella Filosofia 

12 P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., p. 56. 
13 Ivi, p. 83. 
14 N.K. Boneckaja, Filosofija jazyka P.A. Florenskogo, “Studia Slavica Hungarica”, 32/1-4, 1986, 
p. 120, cit. in M.C. Ghidini, Il cerchio incantato del linguaggio. Moderno e antimoderno nel sim-
bolismo di Vjačeslav Ivanov, Milano, Vita e Pensiero, 1997, p. 97. 
15 Cfr. voce Florenskij in Dizionario Interdisciplinare di Scienza e Fede..., cit., pp. 1750-1764. 
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del culto – questa almeno è la mia tesi – un Theatrum Philosophicum, o me-
glio un Theatrum Philosophicum Ontologicum, che restituisce al teatro la sua 
autentica proprietà filosofica, e lo elegge a soglia tra due mondi, strumento di 
comprensione e contemplazione. 

Quando Florenskij scrive che l’apparenza è il lavoro del decoratore, mentre 
la rappresentazione quello dell’artista, è evidente che per il filosofo il concetto 
di rappresentazione è ben lontano da quello di ri-presentazione, ma diventa 
teatro come azione versus teatro come spettacolo. Florenskij critica l’idea del 
teatro come spettacolo, ma ancor di più la vita come spettacolo: 

La radice della prospettiva è il teatro, non solo per la ragione storico tecnica, 
dalle origini necessariamente teatrali della prospettiva, ma anche in virtù di 
un impulso più profondo: la teatralità della rappresentazione prospettica del 
mondo. In questo impulso coesiste anche una percezione inerte del mondo, 
priva della sensazione della realtà e del senso di responsabilità, cioè che, per 
essa, la vita è solo spettacolo, e in nessun modo azione16.

Contro il teatro dell’illusione Florenskij in linea – seppure non esplicita – 
con le teorie teatrali novecentesche propone un’idea dell’arte, e quindi an-
che del teatro, come contemplazione e occasione di trasformazione. Secondo 
Florenskij lo scopo dell’arte è il superamento del visibile sensoriale e scopo 
dell’artista è la trasfigurazione della realtà17.

In Filosofia del culto l’evento liturgico è descritto come luogo dove s’incon-
trano i due mondi: “la liturgia è una vivente unione del finito e dell’infinito, 
dell’eterno e del transitorio, dell’assoluto e del corruttibile, del necessario e 
del contingente: il nodo del mondo reale e del mondo ideale, il luogo dei due 
mondi”18. L’oggetto della presente analisi è la questione del simbolo, più in 
specifico il rito ortodosso come luogo di sintesi e di totalità, della rappresenta-
zione e della manifestazione, ovvero la liturgia, che in senso lato indica il rito e 
in senso stretto la liturgia eucaristica, detta in Oriente liturgia divina. 

Della liturgia divina, ovvero quando la rappresentazione diviene azione

Ricordo di una liturgia divina
 
È l’estate del 2005. Sono a Mosca per un soggiorno di studi legato alla mia 

ricerca dottorale sui santi folli. Un pomeriggio ricevo la telefonata della signo-
ra Irina Smirnova (voce tenera e occhi chiari, quasi trasparenti) indicatami dal 
padre Pavel – conosciuto, a sua volta, “per caso” frugando tra i libri di una bi-
blioteca religiosa – come persona che si occupa della canonizzazione dei santi 
e che potrebbe aiutarmi nella mia ricerca. Dice che ha per me il biglietto per 

16 P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata..., cit., p. 85. 
17 Cfr. P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, cit., pp. 60-61. 
18 P.A. Florenskij, Filosofija kul’ta, “Bogoslovskie trudy”, 17, 1977,  p. 185; cit. in G. Lingua, Oltre 
l’illusione..., cit. p. 259. 
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una liturgia speciale che deve svolgersi il sabato seguente alle otto di mattina 
nell’Uspenskij Sobor, ovvero nella Cattedrale della Dormizione19 all’interno del 
Cremlino. La mattina della liturgia ci troviamo, con largo anticipo, all’uscita 
della metropolitana Aleksandrovskij sad. Grazie ai biglietti entriamo, senza la 
solita attesa turistica, nella cittadella di Kreml’. La cattedrale ci attende bianca 
e dorata, stabile e pacifica. L’interno, invece, dipinto di tutte le tinte della terra 
con una prevalenza del rosso e dell’ocra, illuminato dalla luce calda e morbida 
che proviene dalle vetrate e dai grandi candelabri d’argento, nasconde un’at-
mosfera misteriosa, più dinamica e più complicata, eppure, sempre, armonica. 
L’impressione è quella di entrare in una grande caverna dipinta, in una specie 
di ventre materno, dove sta per svolgersi un mistero. Nel tempio sono già 
“presenti tutti”, rappresentati sugli affreschi e sulle numerose icone antiche: 
Gesù, Vergine, Evangelisti, angeli, patriarchi, principi, imperatori, profeti, 
martiri e molti altri personaggi biblici e storici. E poi il popolo russo, in carne e 
ossa, donne soprattutto con copricapi di tutti i colori. La liturgia dura un tem-
po molto lungo, più di tre ore. All’inizio osservo soltanto. Poi, pian piano, mi 
viene naturale seguire i movimenti di tutti, inchinarsi, avvicinarsi alle icone, 
fare il segno della croce. Non sembra più possibile essere lì dentro e restarne 
fuori. L’energia del gruppo detta la partecipazione. Mi guardo attorno e vedo 
sì il popolo russo, ma vedo soprattutto persone immerse ognuna nella propria 
relazione con il divino. Questo mi libera dalla paura del giudizio e mi dà una 
sorta di permesso per perseguire a mia volta, nella mia libertà personale, il 
viaggio. Si canta in slavo antico e si ripetono le preghiere in russo. Partecipo 
anche in questo, pur se in misura minima. Questa possibilità di partecipazione 
mi dà un maggiore, e più integro, senso di bellezza, mentre gli inchini fungono 
da balsamo per la schiena. Il momento dell’eucarestia è quello di maggiore 
contatto. L’eucarestia, da eucharisteo, eucaristia, significa ringraziamento ed è 
questa, infatti, l’emozione che domina. Il risultato di questa sintesi armonio-
sa – composta di forme architettoniche della chiesa, di colori degli affreschi, 
delle icone e dei copricapi femminili, di visi concentrati ma sereni dei fedeli, di 
voci  profonde che cantano in una lingua lontana ma familiare, di movimen-
ti circolari e ondulatori degli officianti, del fumo degli incensi, della luce dei 
lampadari ma anche di quella diurna mattutina proveniente dalle finestre – è 
la creazione di uno stato d’animo collettivo di lieve ebbrezza. La sensazione è 
quella di essere legati a tutto e distaccati da tutto contemporaneamente. Ciò 
che sento è la solennità della celebrazione, ma anche la festività, la gioia di vita 
che è presenza e partecipazione. 

19 La Cattedrale della Dormizione, opera dall’architetto italiano Aristotele Fioravanti, costruita 
tra il 1475 ed il 1479 è luogo di importanti eventi storici dell’antica Russia: nel 1547 vi si svolge 
l’incoronazione del primo zar di Russia, Ivan il Terribile e a partire dal 1721 diventa teatro di 
tutte le incoronazioni imperiali. È museo dal 1917 e nel 1990 ridiventa il luogo dedicato alla 
liturgia per le occasioni speciali. Quella mattina di luglio era, infatti, presente lo stesso patriarca 
di Mosca, Aleksij II.
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Liturgia divina come arte totale

Anche se Florenskij è molto critico nei confronti degli avanguardisti del suo 
tempo (astrattismo, suprematismo)20, la sua riflessione sul rito ortodosso qua-
le sintesi delle arti è in totale sintonia con le tendenze sinestesiche dei primi 
decenni del secolo scorso, anticipate ancora dai romantici, da Richard Wagner 
e A.N. Skrjabin. Mi riferisco in particolare ai simbolisti e alle ricerche sceniche 
di Vasilij Kandinskij21, oppure ai futuristi italiani “che sono stati fra i primi a 
spostare il fulcro della problematica teatrale dal piano della rappresentazio-
ne a quello dell’azione”22, oppure ancora alle ricerche teatrali di Ejzenštejn, 
Mejerchol’d e Stanislavskij sul teatro come azione efficace basata sulle indagini 
sinestesiche e cinestesiche. La scienza, indispensabile nel pensiero florenskija-
no, diventa d’obbligo anche nelle ricerche teatrali novecentesche, dove ricerca 
artistica e teatrale vengono, sempre di più, viste come lavoro scientifico e la-
boratoriale, e dove gradualmente diventa esplicito che l’oggetto di studio non 
è l’attore ma l’uomo nella sua totalità. 

Il rito ortodosso come sintesi delle arti è del 1918, scritto in occasione di una 
conferenza per la Commissione per la salvaguardia dei monumenti e delle 
antichità del Monastero di San Sergio, considerato da padre Pavel (Florenskij, 
non il Pavel da me conosciuto a Mosca) il centro spirituale di tutta la Russia. 
Il Monastero gli appare come una specie di “stazione sperimentale” e di “la-
boratorio” per lo studio di problemi basilari di estetica contemporanea. 
Ricapitolando, due sono le parole chiave che esprimono la peculiare esperien-
za del rito ortodosso: la sintesi e la totalità. Nella storia del teatro novecentesco 
il principio della totalità assume un valore cardinale in ricerche e realizzazioni 
teatrali che tendono all’idea dell’attore come uomo totale e integrale, mentre 
da un punto di vista teatrologico possiamo considerare l’analisi florenskijana 
del rito come un’analisi semiologica in cui la sintesi significa studio dell’atto 
teatrale nel suo insieme e per cui ogni elemento raggiunge la sua massima 
vitalità solo in relazione all’altro. Nell’arte totale del rito ortodosso Florenskij 
individua i seguenti segni e linguaggi artistici: l’arte del fuoco, l’arte del pro-
fumo23, l’arte del fumo, l’arte dell’abbigliamento, “il misterioso segreto della 

20 Cfr. N. Misler, Postfazione, in P.A. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell’arte, Milano, Adelphi, 
1995, p. 374.
21 Vedi a proposito N. Misler, Per una liturgia dei sensi. Il concetto di sinestesia da Kandinskij a 
Florenskij, “Rassegna Sovietica”, 2, 1986, pp. 37-44.
22 M. De Marinis, In cerca dell’attore, Roma, Bulzoni, 2000, p. 233. 
23 Il sacro miron, l’unguento che si usa per il sacramento della cresima e che richiede una prepa-
razione lunga e complessa, e che ha il compito di spandere “Il buon odore di Cristo” (2 Cor 2, 
15) è composto dei seguenti trentasei profumi della natura: costo, estratto di legno di balsamo, 
estratto di giunco aromatico, pepe, mirra, resina di storace, estratto di arbusti di pepe, estratto 
di acacia, estratto di foglia d’indaco, estratto di frutto del balsamo, estratto di radice di cipero, 
estratto di bacche di vischio, saliunca, estratto di cassia selvatica nera, garofano, grani secchi 
di rosmarino, profumo di cinnamomo, nardo, estratto di macera, estratto di albero di tere-
binto, potite, noce unguentaria, maggiorana, ladano, incenso, spigonardo, zenzero, zedoaria, 
foglia peregrina dell’albero aromatico, calaminto, aristolochia, olio d’iride, bdellio, estratto di 
legno d’alce, balsamo, muschio. (G. Ferrari, Il sacramento della cresima nella teologia bizantina, 
“Oriente Cristiano”, 5, 1965, 1, pp. 29-30; cit. in E. Morini, La chiesa ortodossa. Storia, discipli-



116

cottura dei pani eucaristici” (arte culinaria), l’arte coreografica (“che appare 
nella ritmicità dei gesti religiosi durante le entrate e le uscite degli officianti, 
nell’incrociarsi  ed elevarsi dei volti, nei giri attorno all’altare”), l’arte del tatto, 
l’arte dell’odorato24. È interessante notare che Florenskij, in difesa del mona-
stero, non si dimentica di proteggere le nere figure dei monaci, di fondamen-
tale importanza nel paesaggio del monastero per il loro non-colore, ritmo e 
movimento: 

Anche da un punto di vista pittorico, nel senso delle macchie di colore nelle 
chiese o negli spazi del Monastero, la sostituzione delle nere figure, con il loro 
portamento tipico dei monaci, con certe altre di un altro stile, o del tutto prive 
di stile, distruggerebbe di colpo l’integrità della percezione artistica che dà il 
Monastero e lo renderebbe, da monumento di vita e di creazione, un morto 
deposito di oggetti più o meno casuali25. 

È esplicito qui il riferimento all’arte pittorica, alla visione della scena come 
paesaggio, e alla fondamentale importanza della componente visiva nell’ar-
te del rituale. Eppure, solo qualche riga dopo, Florenskij vede nell’arte del 
rito soprattutto poesia, “poesia in tutti i sensi”, e finisce per definire il rito un 
dramma musicale che ha come unico scopo un supremo effetto catartico. 

L’attore arreso a un disegno più grande

L’importanza del  lavoro collettivo fa da sempre parte dell’etica teatrale. Già 
Stanislavskij insegnava: 

È venuto il momento di parlarvi di un altro elemento, o piuttosto di un’altra 
condizione della sensibilità scenica. È uno stato prodotto non solo dall’atmo-
fera che circonda l’attore in scena, ma anche dalla platea, è l’etica artistica, la 
disciplina artistica, il senso della collettività del nostro lavoro. Tutto questo 
insieme contribuisce a creare negli attori la disposizione all’azione comune. Ed 
è una condizione favorevole alla creazione26.

A partire dall’arte iconica, Florenskij sostiene che la vera attività simbolica 
e artistica non è del singolo ma della comunità. Il vero artista, quindi, non si 
cura di inventare qualcosa di nuovo ma si soddisfa del compito, umile e alto 
nello stesso tempo, di aiutare la verità nel suo manifestarsi, di riconoscerla e 
svelarla all’altro. È richiesta all’artista una sorta di passiva apertura ricettiva, 
l’abbandono al disegno più grande. In realtà, la liturgia orientale non impone 
una partecipazione attiva – le lezioni e il canto vengono eseguiti da persone 
destinate a tale scopo, dai lettori e dal coro – ma una partecipazione di ascolto. 
L’atteggiamento più giusto per vivere la liturgia – che non è considerata opera 

na, culto, Bologna, ESD, 1996, pp. 294-295). 
24 P.A. Florenskij, Il rito ortodosso come sintesi delle arti, in La prospettiva rovesciata..., cit., p. 
65. 
25 Ivi, p. 66. 
26 K.S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore, vol II, Roma-Bari, Universale Laterza 1975, p. 602. 
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dell’uomo ma opera di Dio – è la resa. All’attore-spettatore è richiesta prima 
di tutto la presenza e, mediante la presenza, la partecipazione. Non si tratta 
qui, infatti, di una rappresentazione improvvisata: essa comporta piuttosto un 
inserimento dell’uomo nell’obbedienza integrale, in un’opera che, sia pure per 
il tramite umano di chi l’ha composta, è considerata l’attuazione dell’opera 
salvifica di Dio. Eppure, il rito della liturgia divina circoscrive un tempo e uno 
spazio sacri perché il sacro è tale non per natura ma grazie all’elemento della 
partecipazione. L’azione umana è intimamente connessa con quella divina. 

Ciò che Bulgakov chiama realismo del rito, Bobrinskij chiama “aspetto eu-
caristico” dei riti, quasi sacramentale, più opus operatum che non opus ope-
rantis: 

La preghiera della Chiesa si fa anche indipendentemente dalla nostra parteci-
pazione ad essa, perché nella Chiesa prega lo stesso Spirito Santo. Questa pre-
ghiera costituisce una realtà oggettiva ed eterna, mentre i nostri sforzi partico-
lari sono deboli e incostanti. Così per esempio il sacrificio eucaristico si celebra 
anche quando la mia personale immolazione non viene inchiusa in esso. Da 
questo proviene il pregio della Regola, del Typicon, delle norme rituali...27.

Nell’ortodossia, sobornost’28 prevale sempre sull’individualità. L’adozione 
del canone è l’acquisizione di un rapporto con l’umanità! Ecco come Florenskij 
spiega, in linea con l’idea della creazione nell’arte e nel teatro orientali, l’im-
portanza dell’obbedienza canonica alla tradizione: 

La forma canonica libera le energie creative dell’artista verso le nuove mete, 
verso voli creativi, e affranca dalla necessità di ripetere il già fatto: l’esigenza 
della forma canonica, o più precisamente il dono che l’umanità fa all’artista di 
una forma canonica, è una liberazione e non una limitazione. L’artista il quale 
per ignoranza si immagina che senza una forma canonica creerebbe qualcosa 
di grande, somiglia al viandante cui sembri d’ostacolo il terreno e s’immagini 
che appeso per aria andrebbe più lontano che per terra29.

Dal realismo simbolico al simbolismo reale 

Liturgia etimologicamente indica un atto collettivo, di comunione: tutti 
sono presenti, apostoli, santi, angeli etc. All’ingresso del Vangelo il sacerdote 
prega: “Sovrano signore, Dio nostro, che hai stabilito nei cieli schiere ed eser-
citi di angeli, fa’ che, assieme a noi, facciano il loro ingresso anche i santi angeli 
che, assieme a noi, celebrino la liturgia e glorifichino la tua bontà”. Nel secon-

27 B. Bobrinskij, Molitva i bogosluženie v žizni pravoslavnoj Cerkvi [Preghiera e liturgia nella 
vita della Chiesa Ortodossa], in S. Verchovskoj, Pravoslavie v žizni [Ortodossia nella vita], New 
York, 1953, p. 244-245; cit. in T. Špidlík, La preghiera presso i popoli slavi, in La preghiera vol. 
II, a cura di R. Boccassino, Milano-Roma, àncora-Coletti, 1967, p. 794. 
28 Sobornost’ è un concetto filosofico e teologico secondo il quale l’uomo rivela la propria verità 
solo nell’unione con gli altri; da sobor, in russo, “chiesa”, “concilio”, “assemblea”; letteralmente 
sobornost’ è partecipazione collettiva, comunitaria, conciliarità. Il termine sobornost’ entra nel 
linguaggio della teologia e della filosofia religiosa russa grazie a A.S. Chomjakov. Cfr. G. Cioffari, 
A.S. Chomjakov e l’itinerario filosofico della Sobornost’, “Nicolaus”, 6, 1978, pp. 87-127.
29 P.A. Florenskij, Le porte regali, cit., pp. 79-80. 
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do ingresso, quello dei Doni, la situazione cambia radicalmente. Ora noi (con-
celebranti e ministri) diventiamo gli angeli che prima erano con noi. Durante 
il canto del Cherubikon il coro, infatti, canta: “Noi che misticamente rappre-
sentiamo i Cherubini e alla vivificante Trinità cantiamo l’inno ‘Santo, Santo, 
Santo’, deponiamo ogni sollecitudine mondana per accogliere il Re dell’uni-
verso, scortato invisibilmente dalle schiere degli Angeli”. Ciò che avviene tra 
il primo e il secondo ingresso è il passaggio dalla memoria e dall’invocazione 
alla rappresentazione e all’immedesimazione; il passaggio, quindi, dal reali-
smo simbolico a un simbolismo reale che realizza ciò che esprime30. La liturgia 
terrena è immagine di quella celeste: in quella celeste Cristo offrì il suo corpo 
e il suo sangue; quella terrena ritualmente ripete questo gesto mitico. Nel rito 
della preparazione dell’eucarestia, all’interno del santuario il sacerdote capo-
volge sul discos l’agnello, cioè la particola da consacrare;  il diacono gli dice: 
“immola, o signore” e il prete lo incide con un coltello liturgico che si chiama 
lancia. Il diacono incalza: “trafiggi, o signore” e il prete lo trafigge, recitando il 
versetto giovanneo “uno dei soldati con la lancia gli trafisse il costato e subito ne 
uscì sangue ed acqua” (Gv, 19,34), e versa vino e acqua nel calice. Questo pane 
e vino diventeranno il corpo e il sangue di Cristo, i “divini e tremendi misteri” 
della liturgia eucaristica. Mi ricordo del mio infinito stupore infantile di fronte 
al mistero nella frase “Mangia il mio corpo... bevi il mio sangue”. Evdokimov 
spiega che fino al IX secolo il rispetto per il mistero eucaristico era così grande 
che non si era mai posto nessun problema e che è solo dopo sant’Ambrogio 
(De Sacramentis) che la questione del “cosa” e del “come” viene posta per la 
prima volta in Occidente, nei secoli X e XI. Nelle discussioni posteriori, per 
Calvino in opposizione a Lutero, il verbo “essere” prende il senso di “significa-
re”; questo è il mio corpo diviene significa il mio corpo. La Chiesa Ortodossa 
non ha mai posto la questione eucaristica, semplicemente perché non ha mai 
accettato il verbo “significare”31. Il pane e il vino eucaristici non significano 
e non simbolizzano la carne e il sangue, ma lo sono. Il simbolo (pane, vino, 
croce, icona, tempio) rappresenta la partecipazione al celeste nella sua stessa 
configurazione materiale. Potremmo dire, spiega ancora Evdokimov, che tra il 
sacro e il suo supporto materiale esiste una comunione di essenza e, al limite, 
la comunione diviene consustanzialità e metabolismo totale: “Questo è il mio 
corpo... questo è il mio sangue”. Il corpo celeste non è però né sotto, né con, né 
nel pane (consustanziale) né al posto del pane (transustanziale), ma è il pane. 
Secondo il teologo il gesto della croce, l’invincibile forza della croce, può far sì 
che l’attuante, ovvero l’uomo, identificandosi con la croce di Cristo, divenga 
icona, trascrizione vivente di questa raffigurazione sacra. Questa riflessione di 
Evdokimov ci rivela qualcosa di fondamentale: la forza trasformatrice della 
figurazione e della rappresentazione nella divina liturgia. In questo senso la 
rappresentazione diventa un’azione efficace. 

30 Già Sergej Bulgakov parlava del realismo del rito orientale, il cui svolgimento non soltanto 
commemora i misteri della vita e passione di nostro Signore ma li fa realmente presenti nelle 
cerimonie della Chiesa. Cfr. S. Bulgakov, The Orthodox Church, New York, 1935, p. 150. 
31 Cfr. P. Evdokimov, L’Ortodossia, Bologna, Il Mulino, 1965, pp. 355-356. 
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Il luogo in cui l’eternità incrocia il tempo

Per l’antropologia ortodossa un polo è costituto dal pentimento e l’altro 
dall’Eucarestia, la partecipazione alla trasfigurazione della natura, intesa come 
trasfigurazione della natura umana dalla kenosis nella theosis. L’Ortodossia 
vive la trasfigurazione della natura nello spazio e nei tempi liturgici. Secondo 
il filosofo greco Christos Yannaras, è sul Tabor che noi abbiamo le vere di-
mensioni di spazio e tempo liturgici. I discepoli determinano lo spazio liturgi-
co avendo come centro il Signore. Questo spazio è l’ipostasi eucaristica della 
Chiesa, la riunione dei figli di Dio attorno al Verbo incarnato. E il tempo è la 
sintesi del passato e del futuro nel presente della partecipazione alla gloria di 
Dio. 

Ogni lettura liturgica del Vangelo comincia con la formula “in illo tempo-
re”, “in quel tempo”, che significa il tempo sacro, adesso, il contemporaneo. 
Nella celebrazione di Natale il fedele ortodosso assiste alla nascita di Cristo, 
nella celebrazione di Pasqua alla sua resurrezione, ne è, secondo Evdokimov, 
il “testimone oculare”: “Durante la liturgia siamo proiettati, per la sua sacra 
potenza, verso il punto in cui l’eternità incrocia il tempo e in quel punto di-
veniamo i veri contemporanei degli avvenimenti biblici dalla Genesi fino alla 
Parusia; lì viviamo concretamente come testimoni oculari”32. Questo gesto e 
questo trasporto avvengono periodicamente ogni volta che l’uomo partecipa 
al rito. Ogni volta che un fedele ortodosso si avvicina alla santa cena egli dice: 
“Fammi oggi partecipe della tua cena mistica, o Figlio di Dio”. Qui il ricordo, 
che avviene per partecipazione, ha una forza riproduttiva. 

La Festa: visione e contemplazione

L’eucarestia ortodossa, tutta basata su categorie estetiche, dà la possibilità al 
credente di percepire sensibilmente la comunione con Dio: “Niente è teoria, 
insegnamento, rapporto astratto, tutto è azione nell’Eucarestia della Chiesa”33. 
La liturgia è una rappresentazione celebrativa, ma anche una festa dove l’azio-
ne diviene visione, contemplazione e trasformazione. Nel saggio Redimere il 
tempo. Le feste liturgiche-immagine dell’eternità. La festa nella storia34, Tomáš 
Špidlík riconosce nella festa un’esperienza vicina alla contemplazione e, ri-
facendosi a Mircea Eliade, riafferma che la festa mette in contatto con l’eter-
nità “per la trasfigurazione della durata o per ripetizione del gesto archeti-
pico primitivo”35. La festa è dunque un’anamnesi ciclica e storica. Nell’idea 
dell’anamnesi liturgica – dove si manifesta il mistero della presenza di Cristo 

32 Ivi, p. 350. 
33 C. Yannaras, L’ethos regale, sacerdotale e profetico dell’Eucaserstia, in La morale della libertà, 
in C. Yannaras, R. Mehl, J.M. Aubert, La legge della libertà: evangelo e morale, Milano, Jaca 
Book, 1973, pp. 49-55. 
34 T. Špidlík, Redimere il tempo. Le feste liturgiche-immagine dell’eternità. La festa nella storia, 
Convegno nazionale Delegati diocesani per l’Ecumenismo e il Dialogo interreligioso “Il giorno 
del Risorto, vita delle Chiese e pace per il mondo”, Bari, 26-29 settembre 2004. 
35 M. Eliade, Traité d’Histoire des religions, Paris, Payot, 1948, trad. it. di V. Vacca, Trattato di 
storia delle religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 1976, p. 437. 
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incarnato, nato e morto, ma sempre vivo – possiamo capire il concetto del 
tempo “altro”, tipico della festa. Filone d’Alessandria ha tessuto l’elogio della 
liturgia perché nella praxis dell’azione essa non impedisce la contemplazio-
ne36. Si tratta dunque di una contemplazione in movimento che produce una 
trasformazione, ma anche una visione. La teologia liturgica si ispira all’antica 
tradizione “teofanica”, in cui la liturgia è rivelazione e visibilità dei dogmi. 
Come icona vivente, la liturgia manifesta i due aspetti specifici dell’iconogra-
fia sacra, dianoetico e dinamico: essa insegna i misteri e li rende presenti. Nel 
saggio La festa e la macchina mitologica, l’antropologo Furio Jesi sottolinea il 
rapporto tra festa e visione, rimarcando nella festa l’occasione di vedere e non 
di essere visti. Secondo Jesi, la visione è possibile grazie a una delimitazione 
spaziale: eidolon, inteso come immagine, è la “cosa” che si fa visibile entro lo 
spazio che intercorre fra gli uomini e gli dèi. L’esistenza di questo spazio è 
condizione sine qua non dell’esistenza dell’eidolon: è il luogo del suo esiste-
re. Perché l’eidolon esista, occorre che questo spazio abbia, se non un limite 
oggettivo, un’illusione ottica di limite: tale illusione ottica è la delimitazione 
fondante dell’eidolon, che altrimenti si disfa in un’ombra o in una luce priva 
di confini, e dunque non può disvelarsi37.

Rappresentazione come azione efficace
 
Nella teoria florenskijana del simbolo possiamo intuire che il valore auten-

tico della rappresentazione, come insieme di simboli, non è di ri-presentare 
l’originale, ma di mettere in contatto con la realtà autentica: “Il fatto è, in so-
stanza, che la rappresentazione di un oggetto, non è lo stesso oggetto in qualità 
di rappresentazione, non è una copia delle cose, non è il duplicato di un ‘an-
golo’ del mondo, ma indica l’originale come suo simbolo”38. Il carattere per-
formativo, cioè auto-trasformativo e trasformativo, sembra distintivo di una 
“vera” rappresentazione. Si tratterebbe qui, per dirla con Richard Schechner, 
di una performance trasformativa, appunto, che attua delle trasformazioni 
permanenti. La principale funzione del servizio liturgico è di dare la possibili-
tà al fedele – che in questo caso assume sia il ruolo dell’attore che quello dello 
spettatore – di sperimentare la sua natura dio-umana e l’anima sofianica del 
mondo. Oppure, in termini artaudiani, al partecipante di questo tipo di rap-
presentazione è data la possibilità di rifare il proprio corpo-spirito, di fare di 
esso un corpo nuovo e libero.  

Si conferma così il paradosso tipicamente teatrale della finzione che divie-
ne realtà “vera”. Nel caso del rito ortodosso, è proprio grazie alla creazione 
di una rappresentazione-finzione, che si ha un’apertura ontologica, che si 
apre l’accesso al Reale. Secondo il filosofo sloveno Slavoj Žižek39, il Reale con 

36 Cfr. R. Arnaou, Contemplation chez les anciens, in Dictionnaire de Spiritualité, Vol. 2.2, Paris, 
Beauchesne, 1953, col. 1726; cit. in T. Špidlìk, L’idea russa..., cit., p. 331. 
37 Cfr. F. Jesi, La festa e la macchina mitologica, in F. Jesi, La festa. Antropologia, etnologia, folk-
lore, Torino, Rosenberg&Sellier, 1977, pp. 174-201. 
38 P.A. Florenskij, La prospettiva rovesciata..., cit., p. 116. 
39 Cfr. S. Žižek, G. Daly, Psicoanalisi e mondo contemporaneo. Conversazioni con Žižek, Bari, 
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il Cristianesimo viene simbolizzato, ed è proprio attraverso simboli quali il 
nome e l’icona, agenti principali del rito ortodosso, che – attraverso una ri-
tualizzazione del simbolo – esso ridiventa, come nel paganesimo, parte del 
dominio sacro dell’azione.

Al quesito proposto da De Marinis “c’è da chiedersi se si può superare 
davvero la rappresentazione-finzione continuando ad andare in scena, a fare 
spettacoli”40, si potrebbe ribattere, forse, che non si tratta di superare ma di en-
trare nella rappresentazione-finzione, e di ritrovare in fondo ad essa un’azione 
efficace. In questo breve excursus ho potuto mostrare, sull’esempio del rito 
ortodosso, come proprio nei cardini del teatro di rappresentazione – testo, 
personaggio, mimesi, intreccio, finzione, ripetizione – si nasconda l’occasione 
per la realizzazione di un’azione efficace come trasformazione durevole e in-
tegrale dell’essere umano. 

Francesca Gasparini

Trance, transfert, trasferimento
“Stati alterati di coscienza”: una prospettiva per il teatro41

1. Questa vuole essere, più che un’ipotesi organicamente conchiusa, una 
ricognizione in forma di appunti, capace di catturare frammenti di immagini 
reattive nell’attraversamento di ambiti come la filosofia, la psicoanalisi e l’an-
tropologia. Mutuerò da Guardaroba sciamanico. Sul patologico e l’uomo ritua-
le di Remo Guidieri alcuni concetti-chiave che mi faranno da guida per tutto il 
percorso. Farò sostanzialmente tre ingressi su terreni che manterrò però fluidi, 
senza demarcazioni troppo nette, per estrarre una serie di suggestioni relative 
agli “stati di coscienza” e alla loro possibile alterazione; suggestioni che ritengo 
possano essere illuminanti proprio per l’analisi del teatro come rappresentazio-
ne (del teatro dell’attore e del personaggio, per intenderci) e non, diversamen-
te da quanto ci si potrebbe attendere, del teatro come rito. I tre terreni sono: il 
transfert psicanalitico, il rituale nella forma dello sciamanesimo e l’esperienza 
con sostanze psicotrope /allucinogene. Il primo è in qualche modo un’apposi-

Dedalo, 2006, p. 102. 
40 Cfr. M. De Marinis, Seminario sulla rappresentazione. Testo-base, supra, pp. 7-14.
41 Questo intervento ha una doppia origine. Da una parte, ho preso in prestito l’idea per il titolo 
e anche molti testi d’indagine dal programma di un corso che Giuliano Scabia presentò nel 
2001 ma che poi non tenne. Si intitolava: “Trance, transfert, trasferimento. Che sia il teatro la 
pianta che fa volare?”. Dall’altra, ho in qualche modo cercato di espandere e articolare le que-
stioni che orbitano intorno al concetto di enthousiasmos. Vorrei che questo passaggio potesse 
rappresentare un punto di congiunzione tra la riflessione intorno all’enthousiasmos platonico 
quale concetto chiave della poesia come corpo-voce [cfr. in questo senso F. Gasparini, Poesia 
come corpo-voce. Ipotesi teoriche e esempi novecenteschi (Yeats, Lorca, Artaud, Bene), Roma, 
Bulzoni, 2009] e la possibilità di coagulare, a partire da tali premesse, impulsi che permettano 
di accostare il “pensiero del teatro”.
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zione degli ultimi due, in quanto visitazione di quell’“ipertrofia dello psichico” 
che Guidieri delinea parlando dello sciamanesimo come cura:

E se curare tramite la scena fosse l’unico rimedio globale ed esterno che conce-
pì l’arcaico? Ma curare, qui, non è kátharsis, aggeggio e processo inverificabile 
preso a prestito dalla dialettica; rimedio virtuale, forse solo speculativo nel cat-
tivo senso della parola. È, piuttosto, un modo di accettare quel che si compie 
nel corpo e sulla scena (che ritroviamo, ai suoi inizi, nell’intento consolatorio 
della psicanalisi): scena e corpo; questi, a sua volta, scena. Un’ipertrofia dello 
psichico, nel senso che da questi si deduce il patologico del corpo. Dare allo 
psichico priorità è, ragionevolmente, ammetterne l’importanza: ammettere la 
priorità del neurologico sul fisiologico42.

Sullo sfondo va tenuto necessariamente come matrice e come fascinazione 
tecnicamente riscontrabile il tema del dionisiaco, o meglio del dio-Dioniso, 
il cui nome segreto è rivelato da Euripide nelle Baccanti: dithyrambos (il due 
volte nato, colui che attraversa una doppia soglia), il dio-Dioniso come arche-
tipo della vita indistruttibile (Kerényi), epiphania/epidemia, svelamento/lace-
razione, apertura/caduta, metamorfosi/perdita del sé, percezione/allucinazio-
ne. Le origini cretesi o asiatiche del dionisismo tra l’altro invitano a supporre 
che la via sciamanica di fonte asiatica gli sia molto vicina. 

Voglio riferirmi subito a Nietzsche e ad alcuni passaggi della Nascita del-
la tragedia. La riflessione del filosofo tedesco appare utile in particolare per 
delineare la moderna nozione di dionisiaco che ha informato il pensiero suc-
cessivo, oltre che lo sguardo degli studiosi dell’antico (cito per tutti il Dioniso 
di W. Otto)43, ed è imprescindibile per accostare le attuali forme di trance, 
estasi e gli stati alterati di coscienza in generale, indotti o meno da sostanze 
psicotrope. Se Apollo è quella “[...] magnifica immagine divina del principium 
individuationis, dai cui gesti e sguardi ci parla tutta la gioia e la saggezza del-
la ‘parvenza’, insieme alla sua bellezza”, Dioniso è l’“estatico rapimento” (la-
cerazione del principium individuationis), tinto di quell’immenso orrore che 
secondo Schopenhauer “afferra l’uomo quando perde la fiducia nelle forme di 
conoscenza dell’apparenza”, che sale dall’intima profondità dell’uomo o della 
natura tutta44. È per mezzo di quella che Zolla definisce “percezione sottile” 
che Dioniso distrugge il principio di individuazione: “Questo contatto intimo 
con l’essere disperde l’illusione della persona per svelare il fondo della vita 
animale e vegetativa e anche della sussistenza minerale, immette appunto nel 
cuore dell’essere”45.

Il termine chiave qui e altrove è “ebbrezza” (Dioniso è “ebbrezza”), stato che 
vede infiniti modi per essere indotto. Questa saturazione, che come vedremo 
può coincidere con uno svuotamento indicibile, una totale assenza, è un primo 

42 R. Guidieri, Guardaroba sciamanico. Sul patologico e l’uomo rituale, Napoli, L’ancora del 
Mediterraneo, 2003, p. 16.
43 W.F. Otto, Dionysos, Frankfurt am Main, Klostermann Verlag, 1933, trad. it. di A. Ferretti 
Calenda, Dioniso. Mito e culto, Genova, Il Melangolo, 1997.
44 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 1986, p. 24.
45 E. Zolla, Il dio dell’ebbrezza. Antologia di moderni Dionisi, Torino, Einaudi, 1998, p. LXVIII.
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livello, il più superficiale, di un’immissione in dimensioni “altre”; è quell’esal-
tazione in cui, secondo le parole di Nietzsche, “l’elemento soggettivo svanisce 
in un completo oblio di sé” perché Dioniso “spezza il giogo delle dualità”46. 
Otto nel suo studio su Dioniso fa in qualche modo un passo più in là perché 
non raffigura il dio come il dispensatore di un’ebbrezza passeggera; egli vede 
nel dio la “follia creatrice”, il fondamento irrazionale del mondo. Il grido del 
dio-Dioniso (l’evoè) è un “autentico simbolo d’irruzione spirituale”47.

È sempre Otto a far notare un aspetto interessante della maschera dioni-
siaca che può tornarci utile. Le maschere di Dioniso usate nei culti, enormi, 
mostruose, appese in alto sulle colonne e non indossate dagli officianti, fatte 
per essere il dio (per ospitarlo in presenza), non per rappresentarlo, parla-
vano della sua apparizione, diversa da quella di qualsiasi altro dio, “collega-
ta con l’infinito enigma della duplicità e della contraddizione”. Le maschere 
insediano Dioniso potentemente, in modo ineluttabile, nella presenza; ma 
al tempo stesso lo sottraggono in una lontananza indicibile (“[...] ci scuote 
con una vicinanza che è al tempo stesso un ritirarsi”, dice Otto)48. Altri ele-
menti dell’epifania dionisiaca che vedremo ritornare, e che elenco in modo 
del tutto approssimativo estraendoli dal libro di Otto, sono: la frantumazione 
dell’aspetto abituale del mondo, l’alterazione o l’abolizione delle misure del 
tempo e dello spazio, il manifestarsi dell’invisibile e del futuro come forma 
dell’aprirsi di ciò che era serrato, la pullulazione della contraddizione che vive 
nell’identificazione (l’essere uno e molti, il dio dal duplice aspetto, dalle molte 
figure)49, l’affiorare da sotto la superficie di un qualcosa che la stravolge e che 
fa rabbrividire.

Se seguiamo invece la traccia offerta da Kerényi, la prospettiva si sposta ri-
spetto al tracciato nietzschiano e mostra risvolti in qualche modo più ambigui 
e misterici, che intuiamo, per esempio, quando lo studioso ungherese afferma 
che “[...] prima dell’ebbrezza è necessario collocare il silenzioso e potente ele-
mento vegetativo e arboreo”. Per Kerényi Dioniso è appunto l’archetipo della 
zoé, della vita indistruttibile. “In greco zoé si contrappone a thánatos, esclu-
dendolo. Ciò che in zoé ‘risuona’ chiaro e forte è ‘non-morte’”50.

Ecco dunque che la zoé non ammette l’esperienza della sua propria distru-
zione; dunque la distinzione tra zoé e bíos presuppone l’esperienza della “vita 
senza una fine, infinita”. Questo punto della percezione di “vita infinita” è cru-
ciale e tornerà declinandosi variamente nelle forme che attraverseremo.

Comunque, Dioniso è colui che squarcia la superficie del reale, apre varchi, 
così che si rende possibile, da una parte, l’immissione in dimensioni scono-
sciute che possono essere abitate temporaneamente o indefinitamente (a se-
conda del grado di irruzione del dionisiaco), dall’altra, lo scaricarsi sulla vita 
di forze o entità dell’invisibile, talvolta ingovernabili, capaci di perturbarla per 

46 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 25.
47 W. Otto, Dioniso, cit., p. 98.
48 Ivi, p. 97.
49 Il riferimento è alla nozione di Einfühlung, “identificazione” (Lévi-Bruhl).
50 K. Kerényi, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, Milano, Adelphi, 1993, p. 18.
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sempre. Con termini moderni diremo che Dioniso è il dio della coscienza al-
terata51.

Ecco, allora, alcuni snodi del discorso: percezione, allucinazione, conflitto 
tra percetto e concetto. Comunemente le forme illusorie o allucinatorie ven-
gono spiegate come errori di percezione dovuti a “[...] stati emotivi, acuti o 
inconsci, di attesa, di prepossessione, di eccitabilità”52; viene posta dunque una 
divaricazione oppositiva tra percezione e allucinazione. Sentiamo Guidieri: 

L’allucinazione rileva pur sempre l’aísthesis, la percezione. Ma la diciamo il-
lusione, errore: non-vero; falsa percezione, percezione deviata, indotta da un 
Tertium che starebbe in noi o fuori. Se conoscere è vedere (ideîn), e non soltan-
to per il pensiero greco, di che conoscenza si tratta quando a invaderci è il fal-
so? Vedere sta per “conoscere effettivamente ciò che è”, “avere presente”, “ciò 
che si mostra” [Eraclito]. Vedere è cogliere, e questi è conoscere – ma soltanto 
se confermato dal concetto53.

Si propone, dunque, uno scavalcamento di questo dualismo, dove la no-
zione greca di aísthesis divenga inclusiva di percezione e allucinazione, per-
ché, anche dove il concetto si fa evanescente il vedere (l’ideîn) non si ferma54. 
Guidieri così continua:

Ma è pur sempre l’ideîn che svela – “coglie” –, con o senza l’ausilio del con-
cetto. Semmai, il concetto può rendere presente ciò che non è più, che ora è 
assente e che è da lui rievocato. Sarebbe una forma non categoriale, non solo 
distinta ma più pregnante ancora del concetto (che pure è forma), ad assumere 
tale compito? L’allucinazione, intesa come percezione illusoria, sarebbe sprov-
vista di concetto e questi, non potendo delimitare la percezione, si mostrerebbe 
indebolito, rivelerebbe la sua inutilità, la sua inezia, la sua spropositata virtua-
lità. [...] L’allucinazione, semmai, è parole soufflée, come disse eccellentemen-
te Derrida parlando di Artaud. Sottratta, aspirata, ne rimane sempre traccia, 
come l’incavo e calco che è corpus astrale. Ma neppure il suo ridursi a resto 
restituisce la forza debordante dell’allucinazione, anche se tale rimanenza può 
mostrarsi incandescente55.

“Rimanenza incandescente” è immagine forte dell’allucinazione come ciò 
che deborda oltre la percezione (“vedere-oltre”), che è percezione e più che 
percezione (phantasía è aísthesis nella misura in cui la eccede) e ci ricorda 
che i meccanismi di manipolazione percettiva, che entrano negli interstizi del 

51 Prima di continuare occorre forse chiedersi che cosa sia uno stato alterato di coscienza. 
Secondo Tart, ciò che per una persona è uno stato di coscienza “alterato” o “straordinario”, per 
un’altra può essere un’esperienza quotidiana: non esisterebbe, insomma, uno stato di coscienza 
che possa essere definito “normale” in assoluto. Normalmente lo stato di coscienza ordinario è 
assunto come lo stato di base, ma non è detto che lo sia sempre: “Uno stato discreto di coscienza 
alterata è un nuovo sistema dotato di proprietà uniche sue proprie, una ristrutturazione della 
coscienza. Il termine alterato è inteso puramente nel senso descrittivo, senza alcun giudizio di 
valore” (Ch. Tart, Stati di coscienza, Roma, Astrolabio-Ubaldini, 1977, p. 16).
52 M. Mauss, Teoria generale della magia, Torino, Einaudi, 2000, p. 133.
53 R. Guidieri, Guardaroba sciamanico, cit., p. 19.
54 Ivi, p. 61.
55 Ivi, p. 20.
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percetto, sono una via per la produzione allucinatoria.
Questi territori del de-bordamento dell’allucinazione rinviano direttamen-

te a ciò che Guidieri chiama “radianza” e, in seconda battuta, alla questione 
del presentarsi del “celato”. Ho detto “presentarsi” perché in effetti il cela-
to non si manifesta: è un fremere di elementi nascosti inattingibili che non 
si manifestano effettivamente (cioè, non succede che da oscuri divengano 
chiari, semplicemente ad un tratto se ne ha sentore, aleggiano, o incombono, 
o minacciano). La radianza è appunto ciò che la “percezione distratta” non 
vede; o meglio, quando la percezione dell’involucro (anche il nostro corpo è 
involucro) cessa di essere definita, certa, inalterabile e si attiva una “coscienza 
esitante dell’involucro”, un’incertezza riguardo alla parvenza, allora l’involu-
cro emana radianza. E questo avviene quando siamo alterati, appunto: dalla 
malattia, dalla sofferenza, dall’immobilità del sonno, da un interno disordine, 
dall’ingestione di sostanze psicotrope, dall’applicazione di una disciplina del 
corpo e della mente. La crisi è la miccia della radianza: “Non per dare posi-
tivamente risalto all’involucro – dice Guidieri – teatro del disordine, ma per 
mostrare quel che, celato, vive quando il rischio di perdersi l’illumina. [...] La 
radianza va vista non tanto come l’emergere di qualcosa di prima invisibile, 
ma come un supplemento a una luce che già c’era”56. L’essere in stato di crisi è 
qualcosa che nutre la radianza perché mostra due punti di fuoco, quello della 
condizione ordinaria e quello della condizione critica; fa sì che si sia abitati 
da uno squilibrio che, se da una parte impone un rischio interno, dall’altro 
accresce la radianza: ciò che risulta dalla sproporzione di questi due termini è 
la “natura del celato”.

Questo punto lo si vedrà bene nelle diverse esperienze critiche (transfert, 
trance sciamanica, uso di droghe): il celato non può manifestarsi che in stato 
di crisi, il cui dispiegarsi (lento o irruente) abbraccia “[...] altri stati dell’essere 
per i quali ogni sforzo di renderne ragione sembra visibilmente povero”57. È il 
paradosso decisivo del dionisiaco: la fonte della radianza non è un elemento 
positivo, che viene alla luce e si offre sulla scena dell’essere, ma è “[...] il lato 
oscuro degli esseri e delle cose, prima implicito”; e ancora non il fatto che 
questo lato oscuro emerga e si metta in mostra, ma che vi sia uno sprofonda-
mento in esso, un perdersi in esso58. E qui, proprio in questo punto, ritroviamo 
Dioniso: lo squarcio, la ferita, l’apertura, e quel grido che ne è emanazione e 
testimonianza di una violenta irruzione spirituale. Dice Guidieri:

Sorge la radianza dal lato oscuro quando c’è apertura. Bocca di una ferita 
che si allarga. O che è bocca senza essere ferita. Squinternamento, squarcio. 
Aprendosi, divide. Ma tra che e che? I poli, o le metà, o le parti, prima congiun-
te, si separano. Sono pareti. Hanno nome. Eros e thanatos sono forse i primi a 
cui pensare59.

56 Ivi, pp. 24-25.
57 Ivi, p. 25.
58 Ivi, p. 28.
59 Ivi, p. 29.
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Allora Dioniso irrompe e divide, ma lo snodo non è tanto questo. Se lo si 
guarda altrimenti, allora vediamo che a contare non è tanto la separazione, 
divaricazione di elementi che prima erano uno e ora sono due, quanto la vo-
ragine stessa, quel vuoto che sorge e si spande (e quanto più si spande tanto 
più aumenta la radianza) e che è entrambi pur non essendo né l’uno né l’altro. 
Esso non è risolto né da uno né dall’altro ma dispone dell’effetto di entrambi: 
quel vuoto che diventa voragine. Il grido di Dioniso è lo strappo che si pro-
duce sul piano della fisiologia all’accrescersi della radianza in stato di crisi, 
all’ingigantirsi dell’apertura: lo hiatus si riproduce nella modalità espressiva 
che “assume la separazione tra parola e urlo”60. Il grido non è parola, ma non 
è neppure l’espressione di uno sgomento o di sentimenti di disperazione. Non 
è espressione: è, si potrebbe dire, un organo di captazione tanto più profondo 
dello sguardo. È la voragine stessa, è l’“infrasottile”.

Inframince, dimensione al limite della percezione, è nozione duchampiana. 
Dice Duchamp: “Il possibile – ciò che potrebbe avere luogo – è un infrasottile 
[...]. L’allegoria, in generale, è un’applicazione dell’infrasottile. Infrasottile: la-
tore d’ombre”61. Secondo Grazioli lo stesso Grande vetro, opera di Duchamp, 
si presenta come un “infrasottile”: esso è “[...] interpretabile come la captazio-
ne sulla sua superficie trasparente di immagini ‘anamorfiche’ proiettate da una 
dimensione altrimenti invisibile, inafferrabile [...]. L’infrasottile è la dimensio-
ne del passaggio, non solo dell’ana-morfosi ma della meta-morfosi”62. A que-
sto proposito vorrei aggiungere un passaggio ulteriore prendendo in prestito 
da Sentieri interrotti di Heidegger la nozione di “Aperto”; anche se la utilizzerò 
in maniera non ortodossa63. Intendo sottolineare soltanto il fatto che all’inter-
no della nozione di “Aperto” sta l’idea di un emergere che avviene sulla linea 
marginale di ciò che si apre; idea che si può ritrovare anche nel suo “aprire-
illuminare” come possibilità dello “slargo” (“die Lichtung”)64. Questa apertura 
è ciò che lascia spazio a qualcos’altro. Lo slargo è una condizione “innaturale”. 
Mancando di naturalità e non offrendosi già pronto, l’Aperto richiede su di sé 
l’attenzione attuativa dell’allargamento. È il “geroglifico del soffio” di Artaud, 
che viene prima di ogni segno linguistico e che anzi si manifesta a scapito del 
segno. È il de-bordamento allucinatorio dove gli opposti e i multipli si spec-
chiano senza fondersi, dal cui fondo emerge un alito che infebbra.

Lo “slargo” si spande anche nell’interstizio tra visione del mondo e sogno; il 
grido si nutre di visioni che sono sacre in quanto reali, in quanto non oniriche 
(ebbrezza rituale o tossica che sia, lo stato di crisi dà all’hypnos corpo e lo muta 
in “corpo-figura”). Il flusso onirico si trasla in visione capace di corpo perché 
si carica di contenuti extra-eidetici che “[...] provengono da una costellazione 

60 Ivi, p. 31.
61 Per la nozione di “infrasottile” si veda M. Duchamp, Notes, Paris, Flammarion, 1999, pp. 
19-36.
62 E. Grazioli, La polvere nell’arte, Milano, Mondadori, 2004, p. 66.
63 Dice Heidegger: “aprendosi un mondo, emerge la Terra” (M. Heidegger, Sentieri interrotti, a 
c. di P. Chiodi, Firenze, La Nuova Italia, p. 47). L’“Aperto” viene ad individuarsi come apertura 
di “un mondo” in modo tale che questo dia spazio alla “Terra”. La “Terra”, emergendo dopo, si 
presenterà ai margini del “Mondo”.
64 M. Heidegger, Saggi e discorsi, Milano, Mursia, 1976, p. 176.
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di altri ‘corpi-che-contengono’ e di ‘contenuti-senza corpo’: umani, non uma-
ni, vivi, morti”, conservando però quella condizione che permette di compiere 
“[...] un riavvicinamento tra enti liberati dalla finitezza subita dallo stato di 
veglia”65. E, infine, lo “slargo” s’incunea nei confini temporali che separano il 
tempo del prima da quello dell’ora e ne scardina le relazioni. La crisi è il segno 
che un “tempo diverso” è cominciato, un tempo che non si può rifiutare ma si 
può solo subire: l’alterazione del tempo, che secondo Guidieri è anche onto-
genesi, trasforma la temporalità in vuoto che si auto-divora o che può essere 
anche il luogo della “memorazione”, cioè dell’accavallarsi delle dimensioni 
plurime di tempo reali/virtuali/eidetiche.

2. È in questo passaggio tra sguardo del reale, abbandono all’hypnos, allu-
cinazione, riemersione di stati memorativi che giungiamo al primo ingresso. 
Quello che ci avvicina al concetto di transfert. Possiamo pensare al transfert, 
ancora meglio al “movimento transferale”, come a una trasposizione che ten-
ta una trasformazione nell’atto stesso della ripetizione. Transfert viene gene-
ralmente tradotto con il termine traslazione: portare qualcosa da un luogo a 
un altro. Dunque transfert anche come trans-ferimento, atto di meta-foresi 
(meta-phérein), che getta oltre, in un altrove enigmatico? Ma trasferimento di 
che cosa? Ritorniamo alla questione del sogno, che non è disgiungibile dalla 
questione della memoria. Quando parlo di memoria qui mi riferisco sempre, 
sulla scorta di Mancia, alla memoria implicita, che è un inconscio non legato 
alla rimozione:

[...] è piuttosto espressione di un’archiviazione (nelle aree corticali posteriori 
temporo-parieto-occipitali, in particolare dell’emisfero destro) che avviene in 
epoca preverbale e presimbolica e che pertanto resta al di fuori della coscienza 
e non raggiunge il livello della significazione linguistica66.

Questo tipo di memoria non può appunto andare incontro a rimozione 
(non è dunque passibile di ricordo), ma è rappresentabile e “agibile” nell’atti-
vità creativa. Si tratta di un inconscio-memorialità più profondo e inattingibi-
le rispetto all’inconscio rimosso il quale invece può essere riguadagnato e reso 
consapevole67. Ascoltiamo ancora Mancia: 

[...] l’ipotesi che propongo è che il nucleo inconscio del Sé archiviato nella me-
moria implicita, per definizione esterna alla coscienza e preverbale, sia domi-
nato dal modo di essere simmetrico, omogeneizzante, e tenda ad acquisire una 
logica che si pone interamente fuori dal tempo e dallo spazio. Tenderebbe cioè 

65 R. Guidieri, Guardaroba sciamanico, cit., p. 78, n. 28.
66 M. Mancia, Sentire le parole. Archivi sonori della memoria e musicalità del transfert, Torino, 
Bollati-Boringhieri, 2004, p. 33.
67 Cito en passant un elemento che mi pare significativo ma che qui mi porterebbe fuori strada. 
Lacan fa riferimento ad una proprietà essenziale della parola psicoanalitica che è quella di “far 
intendere quello che non dice”. Proprietà evidente del processo inconscio non rimosso e anche 
della parola poetica: quella di far aleggiare e incombere “ciò che non sta nell’ordine del discor-
so”, cioè ciò che suggerisce “un senso non risolvibile in termini di significato”. (J. Lacan, Scritti, 
a c. di G. Contri, Einaudi, Torino, 1974, p. 288). 
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alla simmetria assoluta. L’inconscio non rimosso e non verbalizzabile, archi-
viato nella memoria implicita, è il più lontano dalla coscienza e perciò possia-
mo pensare che sia totalmente dominato da relazioni simmetriche68.

Nella Nota sul “notes magico” (Wunderblock) del 1925 Freud mostra come 
i sistemi della memoria e del sogno entrino in frizione per mezzo dell’azio-
ne del transfert, azione in stato di crisi69. Ancora, il concetto di “barriera di 
contatto” proposto da Bion (in Apprendere dall’esperienza del 1962)70 potreb-
be richiamare la posizione dell’“infrasottile” proprio grazie alle sue proprietà 
osmotiche e di fluidità nei confronti dei territori che separa. Anche la nozione 
freudiana di “ricordo-schermo” (o “ricordo di copertura”) presenta risvolti 
interessanti che vanno al di là dell’immagine che di solito ce ne diamo: un 
camuffamento che nasconde con un’apparenza banalizzante o edulcorante un 
reale traumatico. I ricordi di copertura sono in qualche modo la pelle traslu-
cida di una densità sotterranea; sono l’eco di un silenzio che viene dopo la 
presa d’atto dell’inattingibilità e dell’indicibilità di quella densità, quando la 
memoria, “rimessa ‘fuori circuito’”, secondo l’espressione di Lacoste, rimane 
determinante ma non è più un discorso:

Non è l’esperienza importante a produrre l’immagine mnestica, ma un altro 
elemento psichico contemporaneo, legato a quella “per via di stretta associa-
zione”. Lo spostamento, la posizione meta del ricordo stesso, sono a fonda-
mento dell’analisi: non si trova subito l’“oro”, frugando nella memoria, ma ciò 
che gli sta vicino [...]71.

Qui il transfert è un trasferimento/trascinamento di un magma di memoria, 
di un celato, da una cavità oscura verso un altro luogo ambiguo, non aperto, 
non oggettivizzante. La memoria qui non è intesa nel senso di “una riattiva-
zione di esperienze storicamente definibili”72, non è intesa in senso storico. 
Dunque la memoria non come luogo di raccolta degli eventi passati ogget-
tivizzati, ma come riattivazione psichica in un intreccio complesso e strati-
ficato con i micro-eventi attuali in stato di crisi che avvengono nel transfert. 
Asportazione/meta-foresi di una porzione del Sé che nel trasferimento subisce 
pressioni dilaceranti.

Torno alla definizione iniziale di transfert. Ho parlato di ripetizione, ma 
una ripetizione che, secondo le parole di Lacan, “[...] non è semplicemente 
stereotipia della condotta, ma ripetizione rispetto a qualcosa di sempre man-
cato”. Ecco perché il transfert non si confonde con l’“efficacia della ripetizio-
ne” e non potrà mai essere banalmente confuso con il “ripristino di quanto 
è occultato dall’inconscio”; infatti l’inconscio è “ciò che si richiude non ap-
pena si è aperto”73. Il transfert è qualcosa che opera sui bordi dell’io, dove c’è 

68 M. Mancia, Sentire le parole, cit., p. 55.
69 S. Freud, Opere, Torino, Bollati, Boringhieri, vol. X, pp. 62-68.
70 Citato in M. Mancia, Sentire le parole, cit., p. 103.
71 P. Lacoste, La strega e il transfert, Roma, Borla, 1990, p. 155.
72 M. Mancia, Sentire le parole, cit., p. 43.
73 J. Lacan, Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 1964, Torino, 
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come un disfacimento, uno sfaldamento dei limiti (anche spazio-temporale); 
esso si dà come indeterminatezza e indefinitezza inafferrabile e nel tentativo, 
nello sforzo, di aprire, di estrarre qualcosa che sfugge e che si richiude con-
tinuamente, produce traslazioni sincopate che si riversano su se stesse senza 
mai esattamente sovrapporsi (sono condivise solo porzioni limitate di ciascun 
micro-movimento transferale).

È da questo sforzo continuo di asportazione che l’azione del transfert dà 
luogo al fenomeno della resistenza descritto da Freud in Dinamica della tra-
slazione74: il materiale indistinto che giace là nel profondo pone resistenza ed 
è questa resistenza che attiva il transfert come meta-foresi, trapasso oltre, oltre 
i bordi dello “slargo”. Quanto è più forte la resistenza, tanto è più intenso 
e persistente il transfert, tanto più si è gettati là. Dunque, il transfert lavora 
sull’assenza, su qualcosa che è effettivamente assente (memoria implicita) o 
qualcosa che tende all’e-vanescenza; cioè opera nell’ambito di pertinenza di 
quella che Lacan, prendendola in prestito da Jones, che però la caricava di un 
significato alquanto diverso, chiama “afanisi”, la scomparsa, o meglio l’oppo-
sto di apparire. L’“afanisi” non è un atto, è un movimento: un movimento di 
scomparsa del soggetto (fading) che può essere anche letale75.

3. Scomparsa o uscita. E siamo al secondo ingresso. Nello sciamanesimo 
uro-altaico preso in considerazione da Guidieri si fa riferimento comunemen-
te all’uscire: “lasciare un sito dove si è, rifugio, prigione, luogo neutro (almeno 
in apparenza)”76. “Uscire” non è un verbo semplice: uscire presuppone l’aper-
tura, lo “slargo”. E lo “slargo”, come ora sappiamo, è un’entità (forse una con-
dizione, uno stato) molto complessa, refrattaria alla decifrazione. Non è un 
luogo: è difficile dire se se ne possa fare esperienza. Forse è solo il nome della 
perdita. “Uscire” spiega perché affrontare il tema della trance e del trasferi-
mento77.

Il concetto di trance, benché il termine abbia subito una notevole evolu-
zione di significato e continui tutt’oggi a caricarsi di valenze ulteriori, nell’XI 
secolo significava il trapasso, la morte. Dal XV secolo abbiamo lo stabilizzarsi 
del suo significato moderno con la radice nel verbo transire. Dice Lapassade 
in Saggio sulla transe:

lo “stato di trance” è il contrario della stabilità che si collega generalmente alla 
nozione di “stato” poiché la parola [...] indica appunto il cambiamento di stato: 
la transizione, il trapasso da uno stato all’altro, la morte, e, con la nascita, il 

Einaudi, 2003, p. 140.
74 S. Freud, Dinamica della traslazione, in Opere. 1906-1912, vol. 6, Milano, Bollati Boringhieri, 
pp. 526-528.
75 J. Lacan, Seminario. Libro XI, cit., p. 203.
76 R. Guidieri, Guardaroba sciamanico, cit., p. 44.
77 Dice Bataille: “[...] la sua efficacia [dell’orgia] si manifesta nel nefasto, richiede la frenesia, 
la vertigine e la perdita di coscienza. Si tratta di impegnare la totalità dell’essere in un cieco 
precipitare verso la perdita [...], fuga nell’indistinto” (G. Bataille, L’erotismo, Milano, ES, 1991, 
p. 109).
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passaggio essenziale nel corso della vita umana78.

Questo uscire, questo passaggio, può essere identificato con un’esperienza 
che è testimoniata fin dalla Grecia arcaica da quelle figure del rito che Dodds 
chiama sciamani: essi erano i protagonisti di quell’esperienza delle “traslazioni 
psichiche”, che convinse Aristotele che “l’anima si può staccare dal corpo”79.

Ho parlato fino a questo momento della coscienza come il territorio, il cam-
po d’azione, della trance, ma, come già rilevava Mauss nel 1936, al fondo di 
tutti gli stati mistici ci sono tecniche del corpo e dunque esistono dei “mezzi 
biologici” per accendere la coscienza o dare avvio al viaggio80. Nel 1957 Sargant 
elabora, a partire dal modello pavloviano, la teoria della “stimolazione tran-
smarginale” in cui ritroviamo il tema del de-bordamento: “[...] i fenomeni di 
transe sono delle risposte del sistema nervoso centrale a diversi gradi di stimo-
lazione o di inibizione che debordano da ciò che il corpo è preparato ad af-
frontare. Questo ‘debordare’ dissesta l’organismo fino all’isteria e alla sincope. 
La fatica, le droghe, i cambiamenti ghiandolari possono abbassare la resistenza 
del soggetto fino a tali esiti estremi”81. E, infatti, nelle pratiche sciamaniche c’è 
anche tutta una porzione dell’esperienza che consiste nel controllo delle fun-
zioni fisiologiche e dunque delle condizioni dell’uscita: “Una parola chiave per 
lo sciamano [...] è ‘aver controllo’: aver governo, sapere disporre. Questo per il 
suo volersi incarnare, immedesimarsi, in ciò di cui lui stesso dice di avere go-
verno: avere governo del gioco nel quale è lui a essere in gioco” 82. Per la trance 
dionisiaca si parla di trance telestica (trance regolata).

Tornando alla trans-izione, all’uscita, questa va guardata anche dalla pro-
spettiva dell’estraniarsi, cioè dell’“essere stranieri a se stessi”, del non essere 
più se stessi, o secondo le parole di Guidieri “[...] esserlo in modo doppio, 
schizoide, sdoppiarsi: dove mascherarsi e smascherarsi coincidono come ne-
gare e affermare nella freudiana denegazione [...]”83. Dunque, il tema del ma-

78 G. Lapassade, Saggio sulla transe, a c. di G. De Martino, Milano, Feltrinelli, 1980, p. 25.
79 E. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, Firenze, La Nuova Italia, 1995, p. 174. È essenziale sottoli-
neare che le “traslazioni psichiche”, che sono legate, appunto, al fenomeno dello sciamanesimo 
nordico-siberiano, non sono possessioni: non abbiamo un ingresso nel corpo della sciamano di 
entità esterne giunte a spodestarne l’identità e a governarne le azioni. “La transe sciamanica – 
dice Lapassade – è al contrario l’esperienza di una coscienza che si accende protendendosi verso 
la regione del sacro. È il ‘viaggio’” (G. Lapassade, Saggio sulla transe, cit., p. 29). La coscienza 
“esplosa” è ciò che possiamo anche chiamare “coscienza marginale”. Uno dei livelli primi della 
condizione del “viaggio”, o “volo magico”, è la trascendenza spazio-temporale. La trance dello 
sciamano è orientata verso l’allucinazione che egli conduce (R. Bastide, Sogno, trance, follia, 
Milano, Jaca Book, 1974, p. 101). 
80 M. Mauss, Tecniche del corpo, in Teoria generale della magia, cit. 
81 G. Lapassade, Saggio sulla transe, cit., pp. 170-171.
82 M. Nicoletti, Vertigini in carne viva. Sciamanesimo, estasi e follia in Himalaya, Napoli, l’An-
cora del Mediterraneo, 2002, p. 13. Nicoletti fa notare che il “tremito” di cui il corpo dello 
sciamano è preda durante il rituale e che sta a indicare l’“irruzione dell’invisibile” nel suo corpo, 
trasformato in un “ponte sospeso tra due ordini di realtà”, deve essere controllato. Una delle 
principali funzioni del training cui lo sciamano si sottopone è quella di imparare a controllare 
il tremito: “Controllare il tremito significa [...] imparare a regolamentare e dosare la presenza 
dell’invisibile nel proprio corpo. Porre argini ai flussi tra i mondi” (ivi, p. 33).
83 R. Guidieri, Guardaroba sciamanico, cit., p. 45.
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scheramento e della maschera è direttamente collegato alla perdita dei confi-
ni dell’io, all’uscita, al trans-ferimento. Lo sciamanesimo ricorre più che alla 
maschera al mascheramento e alle possibilità che vi sono connesse (mostrarsi, 
svelare, nascondere, ostentare). La maschera (in latino persona, il cui etimo 
indica “un oggetto da cui esce un suono”) è lo strumento per la proliferazione 
delle presenze, o meglio “evidenzia la complessità di ciò che si intende per 
presenza”84.

Ci sono almeno tre livelli che non ne escludono altri: la voce della maschera, 
la presenza ostentata della maschera e la presenza che la maschera occulta85. 
La maschera è in qualche modo un “infrasottile”, innanzitutto al livello più 
superficiale, in quanto mostra la contiguità fluida dell’apparenza e dell’essere. 
Ma lo è anche, e soprattutto, perché essa, non in quanto oggetto ma in quanto 
atteggiamento o forma mentis, è presentificazione della trans-izione, del trans-
ferimento, dello spandersi della radianza. La maschera è la presentificazione 
dell’irrompere della zoè (irruzione della zoè come ingresso nella condizione 
altra della coscienza), in quanto portatrice di un second sight (sguardo secon-
do).

E, riguardo all’attivazione del second sight, ci forniscono un’ipotesi fondata 
e affascinante gli studi di Raymond Prince sulle endorfine e sulla “teoria del 
falso iperstress” come spiegazione dei fenomeni allucinatori. Prince fa riferi-
mento a quello che nell’ambiente sportivo della corsa di fondo viene denomi-
nato “secondo fiato”:

[...] gli atleti spesso riferiscono di provare dolore e affaticamento all’incirca 
per i primi 20 minuti di strenua attività motoria, per poi sviluppare un “se-
condo fiato” ed entrare in uno stato di euforia, privo di dolore. Alcune recenti 
e interessanti ricerche hanno confermato che i livelli di endorfina aumentano 
considerevolmente durante la corsa di fondo86.

L’ottenimento di una “seconda vista” o di un “secondo fiato” è anche 
un’operazione di ricostruzione a partire da presupposti del tutto alieni alla 
condizione originaria; è cioè un’operazione di rinascita. Dionisismo e sciama-
nesimo si incontrano nella forma di cui tale operazione si riveste nelle prati-
che rituali: lo sparagmos, lo smembramento (anche reale), da una parte, e lo 
spezzettamento del corpo e la capacità allucinatoria di vedersi come scheletro 
(del tutto virtuale), dall’altra. Secondo la descrizione di Eliade vi è una pratica 
iniziatica comune ai riti cosiddetti sciamanici dell’America del Nord e del Sud, 
dell’Africa e dell’Indonesia, “[...] un rituale più o meno simbolico di morte 
mistica, dato talvolta nei termini di uno spezzettamento del corpo e di un rin-
novamento degli organi”. Il “rinnovamento degli organi” è talvolta associato 
a un’operazione analoga ma di segno opposto che consiste nell’“estrazione 
dell’anima”. È solo a seguito di un lungo sforzo di ascesi fisica e di contempla-
zione mentale che lo sciamano riesce a conseguire “la capacità di vedersi come 

84 Ibidem.
85 Ivi, p. 93, n. 72.
86 Citato in Zolla, Il dio dell’ebbrezza..., cit., pp. 381-384.
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uno scheletro”87. Il second sight è dunque sostenuto da una rifondazione ana-
tomica che nasce da una preventiva disarticolazione della percezione corporea 
ordinaria. Questa, da una parte, conduce a una “rinominazione” degli orga-
ni che si rivestono di nomi nuovi, sconosciuti, misterici, dall’altra, restituisce 
l’immagine sconvolgente di un corpo privato di parti che sono considerate 
vitali. Questo è il corpo della crisi, consumato dalla voracità della radianza; un 
corpo dalle cui viscere è stata sfilata l’anima, o da cui è stata erosa la carne e 
aspirato il sangue e non è più altro che ossa. E pure esso si dovrà ricomporre; 
ma secondo logiche di traslazione.

Estrazione dell’anima dalle viscere, aspirazione del sangue e asportazione 
della carne (e si può immaginare anche degli organi) e loro dissoluzione: tut-
to ciò restituisce i contorni di uno svuotamento, di un corpo che si fa cavità 
e che non è significativo in quanto è presente ma in quanto si fa vuoto: “un 
corpo come spazio”. Affinché il corpo dello sciamano stesso divenga universo, 
deve “farsi capiente”88. Emerge, dunque, l’immagine di un figurante nuovo, 
che non è più il corpo-presenza, il corpo-mente, ma un corpo-cavità dentro 
cui prende vita un mondo. Qui si aprono mondi e si compiono viaggi che non 
sono visibili all’occhio (il retinico è negato). Il simbolo di questo corpo-cavità 
che nasconde mondi invisibili è il tamburo dello sciamano, anch’esso cavità 
dentro cui sono posti oggetti che sono segni parlanti non ostentati.

4. In Il volo magico Ugo Leonzio sostiene che se l’uso di droghe perlopiù 
risponde ad un’esigenza di morte, al cupio dissolvi, tuttavia in chi riesce “[...] 
a infrangere questo muro fittizio e a passare dall’altra parte dello specchio, si 
manifesta la curiosa volontà di rinascere, o meglio, di far rinascere il corpo”89. 
E così siamo al terzo ingresso. La trance, infatti, l’ebbrezza, l’estasi sono legate, 
come riferisce Ernst Jünger, all’idea di eccesso: excedere, cioè “andar fuori”: 
“in fondo – dice Jünger in Avvicinamenti del 1970 – l’‘andare fuori’ significa 
un abbandono del tempo normale”90. Uno dei mezzi più efficaci per attivare 
l’eccesso è l’uso di droghe. Lo snodo è lo shock. Sentiamo Jünger: 

Uno dei problemi centrali posti dal nostro tema riguarda l’apertura di piste di 
esplorazione, riguarda cioè, relativamente all’intelligenza, quel salto che i bio-
logi chiamano mutazione. Uno shock, un’aggressione improvvisa come l’eb-
brezza possono spalancare prospettive nuove, spalancare d’un solo tratto, non 
quindi attraverso un’evoluzione o un insegnamento. Potremmo pensare anche 
a un terremoto che fa crollare un muro. L’intervento è certamente violento; 
d’altronde bisogna considerare che senza di esso quel muro avrebbe forse per 
un’intera vita limitato la prospettiva [...]”91.

L’accento posto da Jünger non è tanto su un uso abituale di droghe ma su 
un uso iniziatico-traumatico, come nel riferimento alle pratiche esoteriche di 

87 M. Eliade, Lo sciamanismo e le tecniche dell’estasi, Roma, Edizioni Mediterranee, 1974, p. 84.
88 M. Nicoletti, Vertigini in carne viva, cit., p. 87.
89 U. Leonzio, Il volo magico, Torino, Einaudi, 1969, p. 14.
90 E. Jünger, Avvicinamenti. Droghe ed ebbrezza, Parma, Guanda, 2006, p. 61.
91 Ivi, p. 46.
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Gurdijeff (per inciso, in Avvicinamenti Jünger dedica alcune pagine bellissime 
alla figura di Gurdijeff)92. La focalizzazione sulla dimensione temporale alte-
rata, e in subordine sulla dissoluzione dell’io negli stati tossici, è preminente. 
Non si tratta soltanto di un trapassare in un tempo altro o di sostituire la tem-
poralità ordinaria con una extra-ordinaria, ma di imbastire forme di tempo-
ralità stratificata, invertita, spezzettata: “Nell’ebbrezza, tanto nel suo effetto 
narcotizzante, quanto nel suo effetto eccitante, porzioni di tempo vengono 
anticipate, amministrate in modo diverso, prese in prestito [...]”93. Ancora di 
più: se forse in principio il passaggio più immediato è quello da un tempo della 
coscienza ordinaria allo spazio/tempo dell’inconscio, nell’approfondirsi della 
condizione alterata si giunge poi però ai confini della memoria (gli spazi infi-
niti governati dal tempo della memoria implicita), al di là dei quali resta solo 
“il vuoto lucente e onnipotente”94, dove lo stesso concetto di spazio/tempo 
perde il suo significato e la sua ragion d’essere.

Se pensiamo all’innesco dello stato di crisi, al dilatarsi dello “slargo” e all’ef-
fetto della radianza comprendiamo ciò che intende Leonzio quando afferma 
che l’uso di droghe impone una forma di conoscenza non agevole o addirittu-
ra dolorosa: “Non possono servire per osservare uccelli: servono per osservare 
una porzione esigua di un immenso vuoto”95. Perché, e ritorniamo necessaria-
mente al punto nodale dell’aísthesis, “[...] alterare la frontiera dell’io significa 
prima di tutto modificare la meccanica della percezione”96. Henri Michaux 
in Miserabile miracolo (la mescalina) del 1956 definisce il tempo della caduta 
come un “meccanismo d’infinità”, che è tutt’uno con la perdita del sé (“io 
stesso ero torrente, ero annegato, ero navigazione”)97: “Tutto quello che ap-
pariva era coinvolto in questo meccanismo. [...] la frammentazione infinita, 
lo stato brulicante di ciò che è più minuscolo e che tutto divide, e compone e 
percorre”98. L’esperienza di Michaux ci permette di prendere atto di quel pas-
saggio, indicato da Leonzio, attraverso strati sempre più impalpabili di tempo 
in un’attesa snervante, indefinita, che porta sempre un po’ più in là sul bordo 
dello squarcio:

Come se ci fosse un’apertura, un’apertura che fosse un assembramento, che 
fosse un mondo, che fosse un può capitare qualcosa, un possono capitare molte 
cose [...] un brulichio del possibile [...] un prodigioso dilagare di possibilità99.

Se si vanno a guardare i diari dei consumatori di droghe – parlo di consu-
matori eccellenti, poeti, artisti, intellettuali – si vede come ogni droga porti 
sue alterazioni specifiche nella percezione e sia in grado di edificare mondi 

92 Ivi, p. 49.
93 Ivi, p. 16.
94 U. Leonzio, Il volo magico, cit., p. 4.
95 Ivi, p. 11.
96 Ivi, p. 16.
97 H. Michaux, Miserabile miracolo (la mescalina). L’infinito turbolento, Milano, Feltrinelli, 
1967, p. 39.
98 Ivi, p. 52.
99 Ivi, p. 25.
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che sono solo suoi e di nessun’altra droga, con temporalità, spazialità, forme 
visive che non troviamo altrove. Mi voglio soffermare per ora sulle qualità 
della mescalina, così come sono state descritte da Michaux. Ciò che mi ha 
colpito nella descrizione della “fioritura di realtà” della mescalina (Leonzio 
dice proprio che gli stati alterati da droga non sono fughe dalla realtà ma “fio-
riture di realtà”) è la purezza anodina, asettica. Tart nota che in alcuni stati 
di coscienza alterata “una quantità molto maggiore di dati sensoriali grezzi 
passa alla consapevolezza”100 (grezzi, cioè ripuliti di ogni sovrastruttura emo-
zionale e interpretativa, non abbigliati di pensiero). È quanto è testimoniato 
da Baudelaire ne Il poema dell’hascisc:

A volte capita che la personalità scompaia e che l’oggettività, che è propria 
dei poeti panteisti, si sviluppi così fuori misura, che la contemplazione degli 
oggetti esterni vi fa dimenticare la vostra propria esistenza, e ben presto vi 
confondete in loro101.

Michaux sembra invece far riferimento a un fenomeno diametralmente op-
posto, che sgancia completamente le immagini (le allucinazioni) che si produ-
cono nello stato alterato dai dati sensoriali (in particolare dai dati visivi) della 
realtà presente. Cioè, le immagini e le percezioni del mondo edificato dalla 
mescalina non sono la rielaborazione (la rappresentazione) allucinata di dati 
sensoriali reali, ma creazioni proprie della mente mescalinizzata: “La mesca-
lina [...] produce immagini pure al cento per cento. Opera in laboratorio. [...] 
Lei (la mescalina) produce immagini così rigorosamente spoglie della bella 
pelliccia della sensazione [...]”102.

Al contrario, come già accennato, la condizione allucinatoria riportata da 
Baudelaire è proprio una ricostruzione dei dati sensoriali della realtà, in base 
a logiche trasformanti in grado di creare una realtà parallela dentro cui per-
dersi: “Le allucinazioni cominciano. Gli oggetti esterni assumono apparenze 
mostruose. Vi si rivelano sotto forme prima sconosciute. Poi si deformano, si 
trasformano, e infine entrano nel vostro essere, o meglio voi entrate in loro”103 
(anche qui abbiamo alla fine, però, un’uscita e non una possessione). Maurice 
Blanchot sottolinea questo punto cogliendo, mi pare, proprio un passaggio 
nodale dell’esperienza mescalinica di Michaux: il replicarsi dei vettori tem-
porali e delle traslazioni spaziali che attraversano e riattraversano molteplici 
infrasottili, senza mai dare luogo a spazialità e temporalità in senso proprio, 
ma a vuoti inesperibili la cui velocità di replicazione giunge infine a mettere in 
crisi il concetto stesso di trasformazione e cambiamento:

Tutto è vertiginosamente senza vertigine; la regressione all’infinito si opera 
nell’arido orrore di una implacabile precisione. [...]  La mescalina è quasi senza 
spazio, fa del pensiero la linea crudelmente diritta, infinitamente ridotta allo 
sbriciolamento puntuale. Sempre un’unica direzione (se non la si disturba), 

100 Ch.T. Tart, Stati di coscienza, cit., p. 97.
101 In Ch. Baudelaire, Paradisi artificiali, Milano, Garzanti, 2000, p. 85
102 H. Michaux, Miserabile miracolo, cit., pp. 45 e 48.
103 Ch. Baudelaire, Paradisi artificiali, cit., p. 33.
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e unica per l’eternità: un’eternità ridotta a punto – e, quando la si disturba, la 
nuova direzione è di nuovo unica per l’eternità, e assunta con tanta rapidità da 
distruggere il tempo stesso del cambiamento [...] e alla fine lo spirito è diviso in 
una infinità di direzioni indefinitamente progredenti, ognuna unica e assoluta, 
eterna ed eternamente ridotta a un punto eternamente riducibile104.

La mescalina provoca uno stato vibratorio che non è tanto una vibrazio-
ne corporea reale, ma una vibrazione ultra-sottile (qui potremmo dire infra-
sottile), simile alle onde sonore impercettibili all’orecchio umano, e la stessa 
facoltà immaginativa lavora sulla base di questa legge vibratoria infrasottile 
producendo immagini vibratorie anamorfiche105:

L’allungarsi fantastico delle immagini nella visione mescalinica potrebbe avere 
un rapporto con le punte. All’inizio dell’intossicazione le punte sono molto 
alte, e si susseguono numerose, molto ravvicinate.
L’immagine visiva è (o è accompagnata da un fenomeno che è), forse, dello stes-
so ordine di grandezza delle vibrazioni ingrandite, il che spiegherebbe anche 
l’interferenza onda-immagine e anche onda-pensiero (quest’ultima perturbata 
fino alla pazzia), cosa che qui è stata osservata e annotata in più punti 106.

La visionarietà caratteristica della mescalina può essere sintetizzata, a parti-
re dalle descrizioni di Michaux, in 5 punti fondamentali:

l’inaudita velocità d’apparizione, trasformazione, sparizione delle visio-1)	
ni;

la molteplicità pullulante in ogni visione;2)	
gli sviluppi a ventaglio e a ombrello, per progressioni autonome, indi-3)	

pendenti e simultanee (in qualche modo, su sette schermi);
il loro genere in-emozionale;4)	
la loro apparenza inetta, e più ancora, meccanica: raffiche di immagini, 5)	

raffiche di “sì” e di “no”, raffiche di movimenti stereotipati107.

5. Dopo questi tre ingressi ci si presenta una mappatura concettuale intorno 
al tema degli stati di coscienza che, benché alquanto sfrangiata e poco stabi-
lizzata, mi pare possa rivelare tutta la sua pregnanza agli occhi dello studioso 
di teatro. Prima di addentrarsi nell’esemplificazione di possibili rispondenze 
e applicazioni di tale mappatura alla teoria e alla prassi teatrale occorre, però, 

104 M. Blanchot, L’infinito e l’infinito, in H. Michaux, Miserabile miracolo, cit., p. 14.
105 Michaux non ha dubbi nell’attribuire all’allucinazione qualità di purezza e di coincidenza 
con l’idein epurata dal concetto, tanto da riecheggiare incredibilmente la riflessione di Guidieri: 
“L’allucinazione è infinitamente più vera della visione della realtà ordinaria. La realtà, in quan-
to formata di elementi e di impressioni contraddittorie, è dubbia, distraente, frammentaria. 
Distrae. La si constata – (soprattutto come ostacolo). L’allucinazione, invece, [è] meraviglio-
samente sinergica, sintetica, ‘d’insieme’, poiché corrisponde perfettamente, senza sbavature, 
senza né troppo né troppo poco, all’idea [...]” (Ivi, p. 177).
106 Ivi, p. 45.
107 Voglio sottolineare come anche nel caso dell’uso di droghe operi sempre un fenomeno di 
trans-ferimento, di traslazione, che distingue gli stati di coscienza alterata che qui interessano 
da stati di inebetimento o narcosi alcolica o altri consimili.
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fare una precisazione e porre una questione.
Sul concetto di trance, oggetto di riflessione trasversale, sottoposto a usi 

e abusi protratti, si è sedimentata nel tempo una notevole quantità di detri-
ti di pensiero; ce ne hanno restituito un’immagine in qualche modo viziata 
ideologicamente: ci si presentano scene di invasamenti, possessioni, scatena-
menti, stati convulsivi, eccitazione maniacale, follia. Ma questo tipo di trance, 
che dovrebbe essere più propriamente definita “trance selvaggia”, indica una 
prospettiva del tutto parziale sui fenomeni di alterazione della coscienza e do-
vrebbe essere ricollocata all’interno di un più ampio ventaglio di prospettive 
possibili. Non si può, dunque, proseguire sulla strada di un uso proficuo del 
concetto di trance in campo teatrologico se prima non lo si ripulisce da tutto 
ciò che indebitamente vi si è depositato sopra.

Non solo occorre prendere atto del fatto che tra lo “stato di coscienza or-
dinario” e lo stato di “trance selvaggia” si pone una stratificazione complessa 
di altri stati di coscienza, ognuno dei quali, se indagato, potrebbe rendere ra-
gione di una molteplicità di meccanismi ingenerati e condizioni acquisite nel 
“lavoro dell’attore su se stesso” tra disciplina psico-fisica, prestazione psichica 
e prestazione interpretativa. Occorre soprattutto chiarire che la trance può es-
sere pensata come qualcosa di più e al tempo stesso di meno rispetto ad uno 
stato di invasamento e di totale perdita di “sé”: qualcosa di meno, perché libe-
randola da queste apposizioni new age, giungiamo a vederla nella sua nudità 
(come slittamento e/o ingresso della coscienza verso territori non abitualmen-
te esplorati a seguito di specifici meccanismi di attivazione); qualcosa di più, 
perché, considerandola da una prospettiva non “romantica” ma tecnicamente 
definita, essa è, come abbiamo cercato di mostrare nei paragrafi precedenti, 
transito, passaggio, trasferimento, transfert, apertura di possibilità, interco-
municazione tra dimensioni del profondo, attivazione di uno “sguardo secon-
do”.

Certo, la questione cruciale per il tema della trance è quella dell’oltrepas-
samento dei limiti. Ma, di nuovo, occorre non farsi trarre in inganno: se la 
interpretiamo come scatenamento gratuito, perdita completa del dominio di 
sé, furore bacchico (anche qui secondo la vulgata, perché come detto per la 
trance dionisiaca si deve correttamente parlare di “trance telestica”, cioè tran-
ce regolata), allora difficilmente potremo applicarla fruttuosamente alla prati-
ca scenica e al lavoro dell’attore. Se invece pensiamo ad essa nei termini di uno 
spaesamento, di un travaso di densità di memoria, di una visitazione di “altri 
stati dell’essere” (l’attraversamento di una soglia o di più soglie), di un’esplo-
razione del molteplice, di una proliferazione delle presenze, di un sondare un 
interno per increspare la superficie, allora avremo in mano un utile scandaglio 
delle ampie possibilità insite nel fare teatro.

Da questa precisazione discende senza soluzione di continuità una questio-
ne. Trance e dionisismo dovranno continuare a rimanere termini di riferimen-
to pertinenti esclusivamente allo studio delle forme di teatro che riscoprono il 
rito (insomma del teatro come azione rituale-presentativa)? Su un altro piano, 
essi potranno continuare a rimanere utili esclusivamente all’analisi di specifi-
che poetiche e drammaturgie registiche-attorali-autorali? Oppure, senza nulla 
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togliere a queste possibili vie d’indagine, che tra l’altro, a mio parere, sono an-
cora in gran parte da esplorare, sarà lecito acquisirli come strumentazione di 
base per la prassi d’indagine dello studioso di teatro? Insomma, le prospettive 
qui individuate, relative agli “stati alterati di coscienza”, potranno diventare 
strumenti consolidati nell’accostare tipologie teatrali eterogenee, dalla presen-
tatività pura (per un riferimento alto e estremo, pensiamo alla grotowskiana 
“arte come veicolo”) fino al teatro di rappresentazione (anche a quello di più 
spiccata marca illustrativa, oserei dire), passando per le derive post-dramma-
tiche e visuali, non tanto (o non solo) per quanto riguarda l’analisi dei prodotti 
(gli spettacoli), ma soprattutto per quanto riguarda l’analisi dei processi pre e 
post produttivi (in primis il percorso che porta l’attore a costruire la propria 
parte o la propria partitura e i portati e gli effetti della performance su perfor-
mers e spettatori)?

Penso che la risposta a questa questione sia affermativa nel caso in cui si 
sia disposti, appunto, ad abbandonare pregiudizi e schemi stereotipi e a ten-
tare di costruirsi un’ipotesi allargata sugli stati alterati di coscienza in ambito 
teatrale: allargata non perché più generica ma proprio perché più stringente e 
tecnicamente articolata. Ed è qui che ci viene incontro la rispondenza a cui mi 
atterrò con un certo rigore, per mantenere il discorso sulla pista scelta, quella 
del teatro dell’attore108.

Dice Grotowski nell’Allenamento dell’attore (scritto che fa parte delle rifles-
sioni che confluirono in Towards a Poor Theatre): “Il fulcro reale dell’abilità 
recitativa dell’attore è l’idoneità alla transe [...]”. Ecco dunque un’affermazio-
ne che appare lapidaria e tanto più significativa in quanto pone tale “idonei-
tà alla transe” come qualità determinante dell’“abilità recitativa”. Andando a 
guardare più da vicino che cosa intenda Grotowski per “transe dell’attore” e in 
che modo utilizzi questa categoria nella sua riflessione sul teatro, riusciremo 
a recuperare, anche se con sfumature diverse, la prospettiva sopra auspicata, 
arricchita di altre interessanti stratificazioni. Sentiamo la conclusione del suo 
ragionamento, dove la “transe” è detta “[...] concentrazione, distante sia da 
un impeto confuso nei propri compiti di lavoro come anche da una generica 
eccitazione dovuta alla ‘trema’, o anche da una fredda tecnica calcolatrice” 109. I 
termini utilizzati sono proprio quelli che qui interessano.

Il fatto che nella visione grotowskiana l’idea di “transe” sia sempre stretta-

108 L’esempio grotowskiano è funzionale e paradigmatico in questo senso e mi permette, credo, 
di affrontare un ventaglio molto ampio di problematiche (pur non esaurendo tutti gli spunti che 
il discorso preliminare su “trance, transfert, trasferimento” ha fatto emergere), eventualmente 
estendibili anche ad altre tipologie teatrali. Voglio solo accennare al fatto che tutta la parte della 
riflessione sull’alterazione di coscienza e sulla conseguente alterazione percettiva e produzione 
allucinatoria dell’esperienza mescalinica, in qualche modo emarginata da quest’ultimo passag-
gio dell’intervento, si presterebbe a sostanziare un interessante discorso sull’operazione visua-
le e sulle forme onirico-allucinatorie di molto teatro post-novecentesco (“post-drammatico”), 
attraverso cui si recupera la trance per vie non organiche o corporee, arrivando a qualcosa che 
potremmo definire trance retinico-digitale.
109 E. Barba, Alla ricerca del teatro perduto: una proposta dell’avanguardia polacca, Venezia, 
Marsilio, 1965, p. 136. Corsivo mio. Citato in F. Ruffini, La stanza vuota. Uno studio sul libro 
di Jerzy Grotowski, “Teatro e Storia”, 20-21, 1998-99 p. 464. Ringrazio il prof. De Marinis per 
avermi segnalato l’articolo di Franco Ruffini.
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mente legata alla pratica di “esercizi precisi e sistematici” e a un “concreto com-
pito di lavoro” (di ascendenza stanislavskiana) non deve spingere a pensare 
che vi sia un deciso squilibrio verso un’impostazione razionalizzante e dunque 
castrante, riguardo alle modalità di attivazione e induzione di stati alterati di 
coscienza. Anche perché, per il maestro polacco, il punto di partenza è, grazie 
alla “concentrazione”, l’ingresso in uno stato di “attitudine ‘calda’, ‘morbida’, 
quasi passiva” dentro cui verranno inserite le “azioni sceniche”110. È sempre 
nell’Allenamento dell’attore (oltre che nel Nuovo testamento del Teatro) che 
egli fa un elenco di esercizi di concentrazione che sono, a mio parere, più che 
semplici esercizi, vere e proprie tecniche di induzione della trance, o ancora 
meglio forme della trance111. Vediamoli nella sintesi proposta da Ruffini:

La scoperta della “verità calma e dolorosa di se stesso” attraverso l’introspe-
zione; la “tranquillità del pensiero” [...] attraverso il rilassamento; il transfert 
dell’“io cosciente dalla testa alla regione del cuore”, attraverso la suggestio-
ne112.

Grotowski ne parla come di “elementi della transe, inscindibili e intima-
mente uniti”; essi sono propriamente i mezzi attraverso cui l’attore può fon-
dare la propria dimensione creativa.

Il raggiungimento di una particolare forma di “concentrazione” coincide 
con l’ingresso nello stato di “transe”, attraverso alcuni gradini intercambiabili, 
che portano per vie diverse alla scoperta del “motivo psichico personale” e alla 
traslazione di questo verso un altro luogo corporeo-immaginativo (ricordia-
moci che ci si trova in condizione di suggestione): vediamo cioè che un luo-
go oscuro del dentro del sé non si manifesta apertamente, ma semplicemente 
ad un tratto produce un “formicolio”, un “risveglio alla vita” ed è soggetto 
ad uno spostamento verso quella che il maestro polacco chiama “regione del 
cuore” (regione altrettanto segreta e profonda da cui partiranno le comunica-
zioni psico-fisiche con le altre “regioni principali dell’organismo”)113. Voglio 
ricordare la definizione di transfert come trasferimento/trascinamento di un 
magma di memoria, di un celato, da un luogo oscuro verso un altro luogo am-
biguo, non aperto, non oggettivizzante; questa è la traslazione che dovrebbe 
operare l’attore grotowskiano.

Osserviamo un po’ più da vicino le caratteristiche di queste tecniche della 
“transe”. Esse infatti si collocano in quella dimensione di “ipertrofia dello psi-
chico” cui ho accennato in apertura di intervento e che, come si è notato, ha 
profonde ricadute sullo stato e l’uso del corpo. Grotowski si riferisce alle sue 
ricerche intorno a regia, recitazione e percezione come a qualcosa che prende 
avvio da “esercizi psichici”, “anatomia del subcosciente” e “psicoanalisi ‘non-

110 Ibidem.
111 Grotowski dice espressamente: “Vi sono tre elementi della transe, inscindibili e intimamente 
uniti: 1) Attitudine introspettiva; 2) Rilassamento fisico (relax); 3) Concentrazione di tutto l’or-
ganismo nella regione del cuore” (citato in F. Ruffini, La stanza vuota, cit., p. 458).
112 Ivi, pp. 465-466.
113 Grotowski citato in F. Ruffini, La stanza vuota, cit., p. 458-459.
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privata’”114. Quando Barba descrive la dialettica impostata al tempo dal suo 
maestro tra “tecnica 1” e “tecnica 2” 115, ci mostra inequivocabilmente che, da 
una parte, il cammino verso la “transe” dell’attore è un vero e proprio trapasso 
in territori interiori sconosciuti, una caduta in uno stato di crisi che produce 
un’apertura, uno “slargo” la cui densità diviene in qualche modo il materiale 
di lavoro e, dall’altra, è un’azione tesa verso la manipolazione delle forme della 
percezione e verso l’espressività:

La “tecnica 2” tendeva a liberare l’energia “spirituale” in ognuno di noi. Era un 
cammino pratico che indirizzava il sé sul sé, dove si integravano tutte le forze 
psichiche individuali, e superando la soggettività, permetteva di accedere alle 
regioni conosciute dagli sciamani, dagli yogi, dai mistici. Credevamo profon-
damente che l’attore potesse accedere a questa “tecnica 2”. Ne supponevamo il 
cammino, ricercavamo i passi concreti da compiere per inoltrarci nella notte 
oscura dell’energia interiore116.

Questa “scienza da guaritori” in cui si trasforma l’arte dell’attore, tra “tran-
se” e “anatomia psichica”, non deve mai essere disgiunta dalle sue ricadute 
espressive: le aperture e le trasmissioni che si innescano tra psiche e corpo 
sono proprio “nodi di espressività” per l’azione “vera” dell’attore117. Lo stesso 
“slargo” da cui emana la radianza, per usare le nozioni di cui mi sono vo-
luta dotare qui, questo passaggio infrasottile tra stati di coscienza, è ciò che 
permette sul piano fisico, usando ora i termini dell’antropologia teatrale, di 
disinnescare la “premeditazione” e di condurre allo spontaneo sgorgare degli 
impulsi, cioè all’organicità. Sentiamo Ruffini:

Cos’è in definitiva la transe? La si può definire come lo stato in cui l’azione è 
spontanea e, nello stesso tempo, precisa. La spontaneità senza precisione dege-
nera nell’“impeto confuso”; e reciprocamente la precisione senza spontaneità 
non può essere “passiva”, dato che a garantirla dev’esserci ancora il lavoro del 
pensiero. L’attore in stato di transe non pensa (per fare) ciò che fa; semplice-
mente, realmente e precisamente lo fa118.

“Agire in stato di transe” per Grotowski significa eliminare le resistenze 
del corpo per permettere alle dimensioni del profondo di fluire attraverso di 
esso, invaderlo, e divenire la guida non-cosciente dell’azione. E questa azione 
è, secondo le parole di Ruffini, “quella delle condizioni estreme, non della vita 
quotidiana”; cioè l’azione dello stato di crisi, che può presentarsi nelle forme 

114 Ivi, pp. 462-463.
115 Dice Barba: “La ‘tecnica 1’ si riferiva alle possibilità vocali e fisiche e ai diversi metodi di 
psico-tecnica tramandatici da Stanislavskij in poi. E questa ‘tecnica 1’, che poteva essere com-
plessa e raffinata, si poteva conseguire attraverso il rzemioslo, l’artigianato teatrale. La ‘tecnica 
2’ tendeva a liberare l’energia ‘spirituale’ in ognuno di noi” (E. Barba, La terra di cenere e dia-
manti. Il mio apprendistato in Polonia. Seguito da 26 lettere di Jerzy Grotowski a Eugenio Barba, 
Bologna, Il Mulino, 1998, p. 64).
116 Ibidem. La “tecnica psichica” a cui pensava Grotowski era “una variante europea di tantra o 
bhakti” (lettera del 1963 citata in F. Ruffini, La stanza vuota, cit., p. 467).
117 Ivi, p. 458.
118 Ivi, p. 465.
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più diverse, anche molto lontane da quelle restituiteci dalle immagini delle 
possessioni, degli invasamenti, degli shock nervosi. Le parole di Grotowki in 
questo passaggio consuonano incredibilmente, anche da un punto di vista 
terminologico, con le qualità della trance che ho cercato di tratteggiare più 
sopra:

Da noi tutto è concentrato sulla “maturazione” dell’attore che è espressa da 
una tensione verso l’assoluto, da una denudazione completa, dall’estrinsecazio-
ne degli strati più intimi del proprio essere e tutto questo senza la benché mi-
nima traccia di egotismo o di auto-compiacimento. L’attore fa dono totale di 
sé. Questa è la tecnica della “transe” e dell’integrazione delle energie psichiche e 
fisiche dell’attore che, emergendo dagli strati più intimi del suo essere e del suo 
istinto, scaturiscono in una specie di “transluminazione”119.

La “trasluminazione” grotowskiana ha un’evidente rispondenza con quella 
“rimanenza incandescente” o “radianza” con cui ho voluto definire il processo 
di manipolazione percettiva che porta al “vedere-oltre”, alla percezione che è 
al tempo stesso allucinazione, cioè al vedere “oltre il percetto”, in quanto atti-
vazione di un second sight.

Nella versione ufficiale di Per un teatro povero Grotowski dedica una rifles-
sione breve ma densissima e decisiva alla questione della “transe”, dove emer-
gono in modo definito, come prassi e teoria del teatro, le nozioni-suggestioni 
qui indagate. Egli ci offre, così, alcuni chiarificanti equazioni: “transe” è “auto-
penetrazione”, è “concentrazione” su ciò che è “occulto in noi”, è “eccesso”, è 
“viaggio”, è “denudamento” (ricordiamo l’ex-cedere, l’uscita, l’aprirsi di ciò che 
era serrato, la saturazione che diviene svuotamento indicibile, l’irruzione im-
provvisa nella vita di un elemento smisurato, ecc.). La chiave di volta per lui è il 
“dono completo di sé”, o l’“offerta del proprio essere” da parte dell’attore, che, 
come si sa, nulla ha a che fare con l’abbandonarsi agli istinti, l’improvvisare, il 
lasciarsi andare ad azioni scomposte, bensì opera nel contesto di un estremo 
controllo esteriore. Ma, deve essere chiaro, l’espressione dell’attore, secondo 
la via della “transe” e del “dono di sé” non si propone come l’esteriorizzazione 
e l’illustrazione corporea di narrazioni interiori; anzi, l’espressione è proprio il 
residuo del “debordamento”, lo scarto della frizione tra le densità psichiche e 
corporee (la “natura del celato”) sotto la forma di “vari riflessi sonori e gestico-
lari indirizzati allo spettatore”. Questi segni però “devono essere articolati”120; 
ecco come avviene il passaggio al teatro: “[...] più ci concentriamo in ciò che vi 
è di occulto in noi, nell’eccesso, nel denudamento, nell’auto-penetrazione, più 
rigida diventa la disciplina esteriore, cioè l’artificialità, l’ideogramma, il segno: 
su questo poggia tutto il principio dell’espressività”121. La “natura del celato” è 
proprio il portato, il quid, dell’azione dell’attore in performance.

La questione del second sight, o anche “secondo fiato”, come operazione di 
rinascita, è cruciale in Grotowski, e mi pare debba esserlo per qualsiasi attore 

119 Citato in R. Ruffini. La stanza vuota, cit., p. 476.
120 J. Grotowski, Per un teatro povero, Roma, Bulzoni, 1970, pp. 46-47.
121 Ivi, p. 48.
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non solo nel momento in cui lavora su se stesso, ma anche quando lavora sulla 
parte/partitura, secondo diverse gradazioni di intensità d’attivazione. L’attore 
è il “Dioniso fanciullo”, costretto ad un doppia nascita, a oltrepassare una dop-
pia soglia, quella della costruzione di sé, del corpo-mente come strumento 
di lavoro efficiente, e quella dell’ingresso nella parte o della creazione di una 
partitura in vista della performance122. Quella possibilità che si offre ad alcuni 
prescelti consumatori di droghe di “infrangere” il muro fittizio dell’essere e 
passare dall’altra parte dello specchio – e, dunque, di sperimentare la “volontà 
di rinascere” e di “far rinascere il corpo” – è proprio ciò che accade all’attore 
grotowskiano che si sottopone agli esercizi di concentrazione interiore e disci-
plina esteriore. L’allenamento che Grotowski imponeva aveva precisamente lo 
scopo, come ha osservato Ruffini, di “annullare il corpo” (ciò a cui, su un altro 
piano, corrispondeva l’annullamento della volontà), cioè di far sì che il corpo 
non opponesse più alcuna resistenza, di creare un altro corpo, un corpo in 
stato di radianza, o soggetto ad “afanisi” (tanto più sconvolgente in quanto in 
procinto di scomparire)123. Si trattava, attraverso particolari tecniche psico-fi-
siche (specificamente quelle che ho appena analizzato in relazione alla pratica 
della “transe”), di alterare la propria “percezione dell’involucro” (o, da un’altra 
prospettiva, di attivare un livello percettivo secondo, in modo da vedere ciò 
che la “percezione distratta” non vede), cosicché questa cessi di essere definita, 
certa, inalterabile (dimenticarsi del corpo, pensava Grotowski, proprio perché 
il corpo è in stato di “transe”). La “coscienza esitante dell’involucro” mi pare 
una delle alterazioni dello stato di coscienza più significative per l’attore in 
azione. La disciplina corporea di certi attori è una vera e propria pratica di 
“attenzione attuativa dell’allargamento”.

E come ciò possa essere implicato nel momento stesso in cui l’attore lavo-
ra in vista della creazione dello spettacolo risulta evidente dalle descrizioni 
che Grotowski ci ha trasmesso del lavoro che il suo attore, Ryszard Cieslak, 
condusse per quasi due anni per il Principe costante (1965). La vera e pro-
pria sperimentazione di “traslazioni psichiche” che Grotowski fece insieme a 
Cieslak ci permette di recuperare la nozione di “memoria implicita”. È questa 
memoria che si attiva, al di là di ogni consapevolezza, quando l’attore lavora su 
se stesso secondo la via grotowskiana (ma, a mio parere, anche secondo la via 
di Stanislavskij, tanto quella della “motivazione interiore” quanto quella delle 
“azioni fisiche”). Il lavoro consapevole di Cieslak su una memoria e un vissuto 

122 Lavorare su se stessi, entrare in un personaggio, costruire una sequenza corporea significa 
anche dilatare i confini dell’io (quella che ho definito “incertezza dell’involucro”), combattere 
costantemente una lotta con se stessi e al medesimo tempo fronteggiare un altro da sé; essere in 
perpetuo stato di “denegazione”, secondo i termini freudiani, avere un doppio sguardo.
123 Ma sentiamo Stanislavskij: “Questo spronò la mia ricerca di qualche metodo di tecnica in-
teriore, di strade che portassero dal conscio al subconscio, quel regno dove avvengono i nove 
decimi di ogni genuino processo creativo. [...] La prima cosa era che in qualsiasi stato creativo 
l’attore deve avere un corpo pienamente libero, deve essere interamente libero dalle tensioni 
muscolari che inconsciamente ci dominano quando siamo sulla scena e che ci inceppano an-
che nella vita ordinaria e ci impediscono di sottometterci ai dettati dell’attività psichica” (K.S. 
Stanislavskij, L’arte dell’attore e l’arte della regia, in Civiltà teatrale nel XX secolo, a cura di F. 
Cruciani e C. Falletti, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 129).
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psichico conscio-incoscio forte (un evento della sua adolescenza) nell’appro-
fondirsi progressivo necessariamente mette in riverbero (come la goccia che 
scuote la superficie dell’acqua in uno spazio/tempo che supera la collocazione e 
la durata della sua azione diretta) gli strati della “memoria implicita”, che, così, 
cominciano ad operare in segreto. Gli effetti dell’operato non-percepito della 
“memoria implicita” sono la vera sostanza della creazione e possono anche, 
se ci si abbandona ad essi, condurre in uno stato di ulteriore coscienza: sono 
la “natura del celato”, apportano radianza e trasportano in una dimensione 
ultra-temporale ed extra-spaziale, aprono la ferita (lo “slargo”) e permettono 
di percepire l’immenso, i possibili, l’interminato (una dimensione onirica in 
cui forse l’attore è davvero in trance)124. Ma questi effetti non riguardano solo 
il performer. Perché, se “[...] alterare la frontiera dell’io significa prima di tutto 
modificare la meccanica della percezione” (Leonzio), allora l’attore che lavora 
sul proprio materiale psichico e sulla liberazione corporea giunge ad operare 
sui “margini dell’io” (dunque sullo sfaldamento dei limiti) e a porre le basi per 
una prassi alterativa dei meccanismi percettivi propri, ma anche dei riguar-
danti: un esempio per tutti è l’attivazione di percezioni temporali stratificate o 
smateriate, come nel caso del “meccanismo d’infinità” citato da Michaux.

Ho voluto sottolineare in apertura di paragrafo come questa prospettiva 
possa essere applicata a qualsiasi tipo d’attore, anche all’attore di un teatro 
rappresentativo in senso stretto, o di marca realistico-illustrativa. L’esempio-
Grotowski è infatti un esempio limite, la cui profondità e precisione d’intenti 
permette di sviscerare tutti i livelli della questione qui affrontata nella condi-
zione di maggiore pregnanza. Il discrimine, che non inficia la validità dell’ipo-
tesi di una applicazione al teatro delle prospettive sugli “stati di coscienza” e 
la loro alterazione, si situa semplicemente tra un teatro non consapevole della 
“natura del celato”, capace di subirne gli effetti o di goderne i frutti in modo 
del tutto transitorio e intermittente, e un teatro che ne ha consapevolezza e si 
muove, dunque, con intenzione sui bordi dello “slargo”, curando il prodursi e 
il perdurare della radianza.

124 Penso a Eleonora Duse, a quella sua tendenza a far scomparire il corpo, in cui si poteva scor-
gere “una qualche connotazione mistica”, al suo fascino “sottile”, a quei suoi momenti di “do-
minante movimento automatico, frequente, disattento”, di movimento continuo e irrequieto (i 
tic furiosi, il toccare tutto, il passarsi le mani sul viso, il battersi sui fianchi) e, all’estremo op-
posto, la dizione lenta, estatica, smateriata, svuotata o affastellata, eccessiva, sconnessa (cfr. C. 
Molinari, L’attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, Roma, Bulzoni, 1985, 
pp. 114-124). Penso anche a Carmelo Bene e alla sua estetica dell’abbandono, del recitare “fuori 
di sé”, della “lettura automatica”; ma soprattutto al suo emblematico “apparire alla Madonna” 
in cima alla Torre degli Asinelli a Bologna il 31 luglio 1981 recitando la Divina Commedia, che 
fu, secondo le sue parole, quel miracolo che ogni attore dovrebbe praticare: “svanire nel dire” 
(cfr. C. Bene, Sono apparso alla madonna, in Opere. Con l’autografia di un ritratto, Milano, 
Bompiani, 1995, pp. 1120-1131).
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Enrico Pitozzi

Logica della prossimità: verso un’estetica del tatto

0. Disposizioni: note sul metodo

La relazione tra le discipline è sempre stato un punto centrale negli studi 
legati alla nuova teatrologia; questo ha rappresentato la necessità di ripensare 
– nelle situazioni migliori – gli strumenti analitici attraverso i quali indagare, 
sotto un’altra luce e da un’altra prospettiva, i territori della scena. Ciò ha si-
gnificato e significa tutt’ora, per quanto ci riguarda, ripensare radicalmente 
il punto di vista dal quale posizionarsi e con il quale osservare criticamente 
la scena contemporanea. E, nello specifico, pensare alle modalità per ri(de)
costruire la responsabilità dello sguardo e accedere così a una “politica” della 
percezione, a un’estetica del sentire.

In questa cornice, ad essere evocati, sono due punti metodologici:
la crisi e la necessaria ridefinizione degli strumenti d’analisi;··
il conseguente riposizionamento teorico-critico di chi osserva.··

Chiaramente, come sappiamo bene, la riflessione sul metodo – soprattutto 
a contatto con gli oggetti di cui ci occupiamo – spesso non precede ma segue la 
pratica. Dunque si tratta di spunti teorico-analitici che – parafrasando Giorgio 
Agamben – definiremo, per così dire, ultimi o penultimi. Altra questione evi-
dente a questa legata è che non esiste un metodo valido in assoluto, così come 
non esiste una logica che possa prescindere dai suoi oggetti. 

La necessità di riposizionamento dello sguardo passa per una ridefinizione 
degli strumenti d’analisi, attraverso la possibilità di lavorare risonanze che si 
attestano su oggetti comuni affrontati (anche) da prospettive diverse. A essere 
in gioco sono concetti, modalità, visioni. Ciò che emerge all’orizzonte è una 
rete di relazioni fondata su concetti, temi condivisi. Tuttavia, e su questo pun-
to vorremmo essere chiari, non si tratta più di accorpare visioni disciplinari 
che possano concorrere al rinnovo degli strumenti, ma si tratta di territoria-
lizzare problemi analoghi. In altri termini, l’incontro tra le discipline non av-
viene quando l’una si mette a riflettere sull’altra, ma quando una di queste si 
accorge di dover risolvere – e nel risolvere è compreso un ripensamento degli 
strumenti, così come lo è la ridefinizione tanto urgente quanto necessaria di 
un lexicon condiviso – per proprio conto e con i propri mezzi un interrogativo 
analogo a quello che si manifesta anche in un’altra disciplina. Qui, per citare 
Deleuze, si tratta delle stesse scosse in territori diversi. Questo è il nostro modo 
per rendere operativa la risonanza tra le discipline. Quindi si tratta anche, e 
quasi inevitabilmente, di una politica delle tracce, dei segni, di un’“archeologia 
dello sguardo” e, forse, della presa in carico del prolungamento – sotto forma 
di scrittura – di quella crisi che un lavoro performativo porta sempre con sé. 
Scrive Agamben in Signatura Rerum, affrontando alcune pagine dedicate alla 
questione del metodo:
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Ogni ricerca dovrebbe implicare una cautela archeologica, cioè regredire nel 
proprio percorso fino al punto in cui qualcosa è rimasto oscuro e non tematiz-
zato. Solo un pensiero che non nasconde il proprio non-detto, ma incessante-
mente lo riprende e lo svolge può, eventualmente, pretendere all’originalità125.

Tornano qui diverse questioni: l’idea che tutte le cose – ivi comprese le ope-
re performative – portino con sé un segno che tradisce, manifesta e rivela la 
loro qualità invisibile che è il nucleo che si sottrae, che si nasconde come in 
una cripta. E che, però, è l’unico punto con il quale vale davvero la pena fare i 
conti, come una texture di fondo, latente, alla quale è sempre più urgente avere 
accesso, non per disinnescarne il potenziale bensì per seguirne lo svolgimento. 
Il compito di questo intervento è allora quello di cercare un possibile ingresso 
in questa cripta, toccare questo limite.

1. Paradigma della tattilità

Interrogando una comune vibrazione tra i territori della filosofia e quelli 
sempre più attigui – nelle modalità e nei contenuti – della scena contempo-
ranea è proprio il concetto di tattilità a ricoprire un ruolo di prim’ordine sul 
quale vale la pena soffermarsi. 

Dobbiamo partire però da una constatazione inequivocabile: l’estetica oc-
cidentale è, nel suo insieme – come evidenzia Nancy in Le Muse – un’esteti-
ca della contemplazione. È un’estetica della distanza126. Dunque con questo 
termine – distanza – dobbiamo fare i conti, dato che, a prima vista, sembra 
esattamente collocarsi nella direzione opposta rispetto al concetto di tatto che 
andremo ad indagare. Come da questa distanza si possa passare a una vicinan-
za, a una prossimità, è il nostro obiettivo.

Questa contemplazione sulla base della quale riposa o ha riposato per lungo 
tempo l’estetica occidentale – a partire proprio da Aristotele, che si domanda 
nella Metafisica dove sia il luogo del toccare e dove il tatto abbia luogo, passan-
do poi, più prossimo a noi, per Hegel – esclude la tattilità dal dominio delle 
arti. 

Aristotele nel De Anima collega il tangibile al tatto e li dispone nel mede-
simo orizzonte di senso127. L’enunciato aristotelico tende a definire lo spazio 
in cui si articola l’organo tattile come sede del sensorio, cercando inoltre di 
stabilire se tale organo s’identifica con la carne, con la superficie del corpo, o se 
è situato all’interno della membrana, in posizione arretrata rispetto alla pelle. 
Secondo la conclusione di Aristotele, la carne non è esattamente coincidente 
con l’organo sensorio ma ne definisce la modalità attraverso la quale si articola 
il senso del tatto. Se il tatto, attraverso l’organo sensorio, è interno al corpo, la 

125 G. Agamben, Signatura rerum, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 3.
126 J.-L. Nancy, Les Muses, Paris, Galilée, 1994, trad. it. di C. Tartarini, Le muse, Reggio Emilia, 
Diabasis, 2006. 
127 Aristotele, Anima, 422 b 17. Cfr. J.-L. Nancy, De “l’âme”, in AA.VV., Le Poids du corps,  Le 
Mans, Ecole des Beaux-Arts du Mans, 1995.
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carne, la sua pellicola, è il luogo dello scarto e dell’effrazione. 
Ma di cosa ci parla qui Aristotele se non della relazione tra superfici? E 

il concetto di superficie diventa allora – dal nostro osservatorio – il termine 
chiave che ci guida nell’indagine del concetto di tattilità sulle due sponde, della 
filosofia e della performance contemporanea.

Facendo un passo ulteriore nella nostra indagine, per Hegel il tatto, fra tutti 
i sensi, è quello più adatto ad avere rapporto solo con l’apparenza sensibile, 
quindi è contatto immediato, senza distanza, con l’oggetto fisico128.

Esattamente per la stessa ragione il tatto è completamente interdetto all’in-
teriorizzazione idealista. Quindi è, a ragion veduta, il meno spiritualista di 
tutti i sensi. Ne deriva che il tatto è un senso materialista. 

Questo potrebbe essere colto come il nostro punto di partenza: il tatto ha a 
che vedere sempre con una materialità. E cos’è questa materialità per eccellen-
za, se non il corpo? Ma vediamo – con un’altra parentesi, stavolta heidegge-
riana – di che tipo di corpo si tratta. Heidegger dice ne Concetti fondamentali 
della metafisica:

La pietra è nel mondo. La pietra si trova, per esempio, sulla strada. Noi dicia-
mo: la pietra esercita una pressione sul suolo. In questo modo essa “tocca” la 
terra. Ma quel che qui noi chiamiamo “toccare”, non è per nulla un tastare. 
Non è la relazione che ha una lucertola con una pietra quando è distesa al sole 
su di essa. Questo contatto della pietra e del sole non è, a fortiori, il toccare 
del quale facciamo esperienza quando la nostra mano riposa sulla testa di un 
essere umano129. 

Heidegger sembra avere qui una visione astratta della pietra, perché mette 
in secondo piano il suo peso da un lato e il fatto stesso che la pietra è in con-
tatto con un’altra superficie, quella del suolo, e per suo mezzo con il mondo 
come reticolo di superfici. Inoltre pare negare, a ben vedere, il concetto di su-
perficie in generale, quelle superfici che per Nancy sono invece il luogo stesso 
del contatto. E qui è dunque necessario fare attenzione, perché si parla di tutte 
le superfici, superfici che sono il reticolo del mondo, dato che il mondo stesso 
è fatto di superfici che si toccano, che si urtano, e tra queste ci sono anche i 
corpi. Quindi Nancy ci suggerisce che pensare il tatto è in realtà pensare una 
filosofia quantistica – “atomica”, “discreta” la definisce ne Il senso del mondo –, 
che pensa la sostanza di cui sono fatte le cose che si toccano130.  Se l’accezione 
aristotelica del tocco rimanda alla dimensione sensoriale del toccare, e Hegel 
lega la manifestazione del tatto alla materialità, nel nostro enunciato il tocco 
vale assolutamente come iterazione tra superfici.  

Nancy sembra qui incontrare Merleau-Ponty, là dove quest’ultimo spinge il 

128 Dunque il corpo è il solo – per la nostra prospettiva – oggetto in cui si esercita il toccare. 
Lucrezio nel De Rerum Natura ha affermato, in questo senso, che il toccare “è il senso del corpo 
tutto intero”.
129 M. Heidegger, Concetti fondamentali della metafisica, Genova, Il Melangolo, 2005, p. 297.
130 J.-L. Nancy, Le sens du monde, Paris, Galilée, 1993, trad. it. di F. Ferrari, Il senso del mondo, 
Milano, Lanfranchi, 1997, p. 81.
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suo pensiero a evidenziare il tratto reversibile dello scarto che separa i corpi131. 
Nel tocco, si definisce la partecipazione delle cose-corpo allo stesso ambito al 
quale noi apparteniamo come Leib, come corpo proprio. E solo a partire da 
questa constatazione si dà l’estensione che un corpo sempre è. 

Qui si aprono due direttrici per una possibile filosofia del tatto, il toccare a 
distanza mediato dall’occhio, e il contatto del corpo-a-corpo, della vibrazione 
tra i sensi, quel chiasma al contempo attivo-passivo di cui parlava Merleau-
Ponty: toccare è sempre un essere toccati132. Tralascio volutamente le pagine 
fondamentali di Merleau-Ponty e vado direttamente alla posizione espressa da 
Nancy che ha lungamente frequentato i territori del tatto nella sua dimensione 
filosofica, proprio a partire dalla questione del corpo.

Ne Le Muse Nancy dice:

Il toccare non è altro che il tocco del senso tutto intero e di tutti i sensi. Sentito 
e sentire. [...] il toccare è la distanza prossima. Fa sentire ciò che c’è da sentire 
(ciò che è sentire): la prossimità del distante, l’approssimarsi dell’intimo. [...] Il 
toccare fa del sentire un corpo, non è che il corpus del senso133.

Tuttavia è proprio a partire da queste note preliminari che potremmo affer-
mare che filosofia e performance affrontano la tattilità a partire da un punto 
di convergenza comune: il corpo o meglio, come lo chiama Nancy, il corpus, 
distinguendolo radicalmente dal “corpo” inteso come organizzazione auto-
riferita e gerarchica, qualcosa che rinvia a una chiusura. Solo là dove c’è aper-
tura ci può essere il tatto. È una filosofia del tatto a parte corporis, che fa del 
corpo la sede e il mezzo del tatto.

Il tatto cui ci siamo riferiti fino ad ora ha una caratteristica: è fuori dall’ap-
propriazione. E questa è un’altra caratteristica che la scena condivide con il 
pensiero filosofico fin qui svolto. Il toccare è piuttosto una dimensione che 
riguarda lo spazio tra le superfici134. Ogni cosa ha una superficie: il corpo-pelle. 
Gli oggetti, la loro faccia. Ogni superficie è quindi sempre un’esposizione. In 
un certo senso la scena – così come il mondo – è un reticolo di superfici. Lo 

131 In tal senso è fondamentale ricordare che il testo di Derrida in omaggio a Nancy si intitola 
Le toucher, il toccare. Cfr. J. Derrida, Le toucher, Paris, Galilée, 2000, trad. it. di A. Calzolari, 
Genova, Marietti, 2007.
132 Cfr. M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, trad. it. di 
A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1965. Vedi anche Id., Le vi-
sible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, trad. it. di M. Carbone, Il visibile e l’invisibile, Milano, 
Bompiani, 1993. 
133 J.-L. Nancy, Les muses, cit., p. 36. Distanza che è presente anche nel Noli me tangere, in quel 
“non mi toccare” che recita il vangelo di Giovanni – passo che non a caso dà il titolo a un’altra 
opera di Nancy, in cui si affronta nuovamente la questione della relazione tattile tra i corpi. Cfr. 
J.-L. Nancy, Noli me tangere, Paris, Bayard, 2003, trad. it. di F. Brioschi, Noli me tangere, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2005.
134 Per una analisi approfondita del toccare si veda Platone, Fedone. Vedi anche Aristotele, De 
Anima (417a-422b); cfr. inoltre Plotino, Enneadi, IV, 3, 19 – IV, 4, 23; VI, 9, 7; e Marsilio Ficino, 
Tactus – Qui per omnia membra universalis est animae sesus, L. VIII, C.6. Per una ricostruzione 
filosofica del concetto, si veda J. Derrida, Le toucher, cit., inoltre J.-L. Nancy, Le sens du monde, 
cit. p. 77; Id., De “l’âme”, cit., e J.-L. Chrétien, L’appel et la réponse, Paris, Minuit, 1992, pp. 101 
e sgg, nelle cui linee ci muoviamo.
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spazio non è altro che quella dimensione che si determina a partire dall’espo-
sizione reciproca di più superfici. Nel tocco si dà differenza di luoghi, disloca-
zione senza appropriazione di uno da parte dell’altro. 

La scena – e quella contemporanea in particolare – diventa, o può diventa-
re, una filosofia dello scarto.

Non si danno quindi soggetto e oggetto, ma piuttosto, solo posti e luoghi. 
Senza questo reticolato di superfici esposte le une alle altre non si darebbe 
nessuna scena135. Qui in gioco è il concetto di materia di cui le superfici sono 
costituite. Il loro avere peso interessa in quanto volume che determina un cer-
to spazio, occupa una certa area. 

Scrive Derrida, come a ribadire questo concetto legato allo scarto, nel volu-
me dedicato a Nancy dal titolo Il toccare: 

Non possiamo che toccare una superficie, vale a dire la pelle o la pellicola di 
un limite. [...] Ma un limite, il limite stesso, per definizione, sembra privato del 
corpo. Il limite non si tocca, non si lascia toccare, esso si sottrae al tocco, non 
l’attenta mai o lo trasgredisce per sempre136.

Dunque il senso del tatto non è altro che l’urtarsi delle superfici. Si dan-
no solo tocchi tra superfici di corpo, e in questo si danno solo tocchi locali. 
Scivolamenti, scarti determinati da un tatto che differenzia e differisce ogni 
superficie. E, oserei dire, solo in questa dinamica è possibile la differenziazio-
ne. Senza tocco o scivolamento tra superfici, non ci sarebbe – a rigore – diffe-
renza tra gli enti. 

1.1. Sulla tattilità dell’immagine

Tuttavia è proprio qui che entra in gioco la questione dell’immagine sce-
nica:

Sul versante della performatività individuiamo dunque diversi gradi di tat-
tilità che mettono in gioco quel processo di avvicinamento tra distanza e pros-
simità di cui abbiamo parlato. Penso come primo esempio alla camera d’oro 
presente sulla scena della Raffaello Sanzio.

Caratteristiche: 	 Camera iperbarica, riflettente.
Temperatura: 	 incandescente.
Condizioni visive: 	 perdita della prospettiva, trionfo della superficie.
Qualità acustica: 	 suono che vibra.

La camera d’oro è una forma e il dorato è il colore di una superficie. 

135 Secondo questo assunto, penso alla Tragedia Endogonidia (2002-2004) della Raffaello Sanzio, 
nella quale (poi vi torneremo nello specifico) non c’è letteralmente nessuna messa in scena, nes-
sun mettere che presupponga la scena. La scena è una venuta, e come tale non smette di venire. 
La scena è, per così dire, gettata e non pro-gettata. È quindi esposta, sempre e comunque, come 
reticolo delle singole esposizioni che in essa hanno luogo. Di conseguenza lo spazio che determi-
na non fa che confermare un doppio movimento, da un lato la venuta, dall’altro la tenuta.
136 J. Derrida, Le toucher, cit., p. 16.



148

Potremmo partire da questo dato. Essa compare fin dal primo episodio della 
Tragedia Endogonidia C.#01 Cesena (2002), per ritornare poi in A.#02 Avignon 
(2002) e BN.#05 Bergen (2003)137.

La caratteristica straordinaria che l’oro veicola – al di là dalle implicazioni 
che rinviano all’icona – è il suo essere riflettente; tende ad annullare lo spazio138. 
Incendia l’aria, la mette in vibrazione, dissolvendo il contorno della figura che 
vi si trova inscritta. La dinamica percettiva che l’oro induce, porta a trasfigu-
rare l’oggetto in icona, ritagliando lo spazio che lo contorna, inabissando lo 
spettatore dentro ciò che sta guardando. A discapito di questo effetto e delle 
implicazioni che induce a livello visivo, questa camera gode di un’accentua-
ta profondità che, combinata con un taglio particolare della fonte luminosa, 
permette di ottenere due diversi ma complementari effetti ottici: da un lato la 
percezione di uno spazio completamente piatto, come una superficie; dall’al-
tro, cambiando la posizione del corpo luminoso, la percezione di uno spazio 
infinito, imponderabile. Analogamente, la dimensione sonora composta da 
Scott Gibbons doppia l’atmosfera incandescente dell’oro attraverso una forma 
sonora invariabile che attraversa il volume come un’onda vibratoria. Quindi, 
anche in questo caso, la dimensione sonora tocca il corpo a distanza per mezzo 
delle sue onde.

Conseguentemente, sul versante della visione, l’immagine di cui il corpo è 
parte è un’immagine nuda, laddove la nudità è la sua superficie. Nell’immagine 
nuda nulla viene ad essere svelato, nulla d’invisibile viene portato al visibile, 
piuttosto si ha una estensione del visibile stesso. La visione scivola anch’essa 
sulla superficie dell’immagine, la tocca, e nel toccarla ne tocca anche la dif-
ferenza, la frammentazione e la discontinuità. Il toccare con lo sguardo non 
assorbe l’immagine, non se ne appropria, non la penetra ma la percorre, si 
sposta di tratto in tratto seguendone il tracciato. 

Il paradigma del tatto che andiamo delineando funziona quindi in due di-
rezioni. Da un lato, sulla scena, è la dimensione attraverso la quale le superfici 
si espongono le une alle altre; dall’altro, sul versante della visione (o sarebbe 
meglio dire percezione), è il principio regolatore attraverso il quale si accede 
alla scena. Quando la visione tende a non distinguersi da ciò che vede o dal 
visibile è come se l’occhio toccasse la cosa stessa, o meglio, suggerisce Didi-
Huberman, come se in questo incontro, la visione si facesse toccare dalla co-
sa139. Trasparenza del dispositivo e reversibilità continua del tocco ne sono 
dunque le principali caratteristiche.

Su questo versante il paradigma del tatto sembra investire ogni singolo sen-
so: ogni sguardo è anche un toccare così come lo è ogni ascolto. Esso procede 
quindi per metonimia. Una visione simile si richiama ad una dimensione apti-
ca piuttosto che semplicemente ottica. Là dove la visione si fa prossima, lo spa-

137 E. Pitozzi, A. Sacchi, Itinera. Trajectoire de la forme Tragedia Endogonidia, Arles, Actes Sud, 
2008.
138 L. Wittgenstein, Remarks on Colour, Oxford, Basil Blackwell, 1977, § III, 142 e 144, trad. it. di 
M. Trinchero, Osservazioni sui colori, Torino, Einaudi, 1981.
139 Cfr. G. Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, 1992, pp. 9 
e sgg.
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zio che si determina non è visuale e l’occhio acquisisce una funzione tattile140.
A questo punto, da cosa e come può essere data la visione ravvicinata in 

ambito scenico? 
La logica della prossimità qui introdotta sembra regolare sia la presenza dei 

corpi sulla scena come la loro visione complessiva. In un certo senso il senso 
della Tragedia Endogonidia è il toccare: essere qui esposti e percepiti, di su-
perficie in superficie, di localizzazione in localizzazione, del corpo come della 
visione, secondo una logica della prossimità.

1.2. Prossimità del dettaglio

Il toccare si manifesta anche, sulla scena, come un’estetica del dettaglio. 
Limitiamoci a due esempi distinti ma centrali nell’orizzonte di senso della no-
stra riflessione: da un lato il lavoro di William Forsythe e dall’altro quello di 
Myriam Gourfink. Due modi di concepire il movimento e la composizione co-
reografica del tutto differenti ma accomunati da una particolare caratteristica 
operativa che ci porta a parlare di una esposizione del dettaglio; come se fossi-
mo di fronte a un movimento che procede come una forma di ingrandimento 
di un particolare e che porta – esattamente in linea con ciò che abbiamo soste-
nuto sul versante della filosofia – il corpo a esplodere, a espandersi ben oltre i 
suoi limiti, a estendersi, a farsi res extensa. In altri termini, come per il Nancy 
di Corpus, il corpo è ciò che non può essere preso in uno sguardo inglobante 
ma ciò che – invece – può essere percorso: sulla stessa direttrice concettuale 
anche la camera d’oro porta a far esplodere – a incendiare – la figura in essa 
contenuta e dunque, ancora una volta, a far perdere il confine del corpo, come 
se fosse esposto, letteralmente, sopra una fiamma. Così, in linea con questa di-
mensione, anche il lavoro di Forsythe e Gourfink si proietta al di là della forma 
del corpo per lavorare sulle sue intensità. 

a) Grazie a un’attenzione minimale al dettaglio nel movimento, Forsythe 
lavora nella direzione di un’estetica molecolare – e qui siamo esattamente sul 
terreno di una filosofia quantistica declinata nella pratica e, così come pre-
cedentemente enunciato, articolata attorno a una dinamica d’intervallo che 
regola la disposizione e la concatenazione dei singoli frammenti. 

Ciò che chiamo frammento è l’espressione di un fenomeno che sperimento 
preservando uno spazio tra gli eventi, al fine che qualcosa, in esso, possa pren-
dere forma, emergere e mettersi in azione. Creare uno spazio perché le cose 
possano accadere, uno spazio privo di segni, di simboli o oggetti141.

140 L’aptico è un concetto formulato da A. Riegel, Grammatica storica delle arti figurative, 
Bologna, Cappelli, 1983, pp. 169 e sgg. Usiamo qui il concetto secondo l’interpretazione che ne 
ha dato G. Deleuze in Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981, trad. 
it. di S. Verdicchio, Francis Bacon. Logica della sensazione, Macerata, Quodlibet, 1995, pp. 79 e 
sgg. Analogamente si veda P. Gambazzi, Pensiero, pittura. A proposito del Bacon di Deleuze, in 
“aut-aut”, n. 277/278, gennaio-aprile 1997.
141 Si veda W. Forsythe in A. Noltenius, Forsythe detail, Issy-Les-Moulineaux/Bruxelles, Arte 
Editions/Editions Complexe, 2003, pp. 40-41.
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Per Forsythe, infatti, i momenti di discontinuità nel passaggio da un movi-
mento a un altro, momenti che potremmo definire di caduta nel movimento, 
sono i veri connettori della scrittura coreografica e permettono di lavorare con 
livelli temporali differenti. La caduta nel movimento non è altro che l’accen-
to: questo è tecnicamente ottenuto grazie a una caduta di peso all’interno del 
movimento fino a modificare la dinamica stessa dell’azione. In altri termini 
un movimento costituito da una certa tonicità muscolare si modifica nel pas-
saggio a un altro; è così che si rende percepibile una faglia nella continuità 
stessa della frase. Qui la frase, elemento costitutivo di un’estetica del movi-
mento, soprassiede alla distribuzione del peso, dell’energia, delle dinamiche 
e del tempo nel movimento; concerne essenzialmente il suo sviluppo e la sua 
durata. Spesso, in Forsythe, è l’intensificazione del movimento a rallentare, 
creando così una tensione, là dove, nel passaggio, il suo abbandono è rapido. 
Potremmo affermare che, in un certo senso, l’evento che genera altri eventi sta 
nella sospensione o in un gap, in un intervallo. Seguendo questa riflessione, la 
parte mancante, la parte che fa vuoto in un movimento, è quella che lo quali-
fica in senso ritmico e dinamico. Questa procedura di pieno/vuoto espone il 
movimento a una sorta di sparizione, le cui figure centrali sono la linea curva, 
la piega, la spirale e il cerchio; le uniche a poter mantenere il corpo in uno stato 
di vibrazione permanente142. Questa articolazione permette una esposizione 
del dettaglio di movimento, che viene portato in primo piano. 

b) Punti cardine del lavoro compositivo di Myriam Gourfink sono il suolo 
e la respirazione. In questo schema, la relazione del movimento con il suolo è 
una relazione di contatto, dunque tattile, con una superficie che diventa – in-
sieme al peso e alla gravità – uno strumento di composizione. 

Ciò significa che ogni minimo movimento investe sensibilmente tutto il corpo. 
In ogni lavoro – come in Contraindre o This is my house – ci sono una infinità 
di movimenti che sono al limite della percepibilità o che non si rivelano che 
nella durata. Di colpo, se ti sposti di un millimetro, questo spostamento ha una 
risonanza in tutto il corpo: il segnale arriva ovunque. È necessario attivare una 
percezione diffusa per poter focalizzare l’attenzione sull’unghia del piede, tro-
vare una traiettoria nel braccio, spostarsi per andare al di sopra della testa. O, 
ancora, trovare un tragitto nel corpo per ripartire e arrestarsi sul tallone destro, 
sulla pelle, o ascoltare il peso risalire come in un flusso all’interno della gamba, 
andare dentro la carne, all’interno del bacino e ruotare verso il limite massi-
mo, trovare un punto preciso o, all’inverso, una grande superficie. È necessario 
sentire come questo aiuti il corpo a sollevarsi, a muoversi, a trovare un deside-
rio per andare in una direzione precisa. Questi passaggi sono completamente 
sostenuti dalla respirazione143.

142 A questo proposito si veda l’intervista a Forsythe in G. Sigmund, Choreographic thinking, 
in “Ballet International/Tanz Aktuell”, numero annuale, 2001. Si veda inoltre A.-S. Vergne, 
Forsythe, révolution de principe, in “Mouvement”, n. 18, septembre-octobre 2002, pp. 56 e sgg., 
e E. Pitozzi, Il collasso della linea da un punto di vista cellulare. “You made Me a Monster” di 
William Forsythe, in “art’O”, n. 19, inverno 2005-2006, pp. 11 e sgg.
143 M. Gourfink, in E. Pitozzi, L’intima percezione del movimento: verso una fenomenologia della 
lentezza, in “art’O”, n. 25, primavera 2008.
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Questa dimensione della tattilità e del contatto con il suolo è altrettanto per-
cepibile in un lavoro come Corbeau anche se, paradossalmente, la danzatrice 
non va mai al suolo, perché tutte le contrazioni presenti nella composizione 
del movimento tessono un legame specifico tra il corpo e l’aria. La danzatrice, 
grazie a queste contrazioni, cerca costantemente la resistenza all’aria. Detto in 
altro modo, le contrazioni fanno sì che lei si possa trovare con il corpo in uno 
spazio immaginario, in cui l’aria è il suolo. L’aria è la superficie di appoggio. 
Quindi è come se il suolo del palco si verticalizzasse e l’aria toccasse il corpo e 
viceversa, il corpo sentisse l’aria come una pressione. 

La partitura chiede alla danzatrice una selezione delle informazioni. Le chie-
de, nello specifico, di concentrarsi in modo sempre più complesso su uno dei 
cinque sensi: è dunque attraverso l’odorato o il gusto che entrerà in relazione 
con l’atmosfera che la circonda; le chiederà, inoltre, di guardare, contemplare 
o toccare, ascoltare ogni particella d’aria. E qui, non è difficile notarlo, siamo 
di fronte a un’altra declinazione di una possibile filosofia quantistica.

Entrambe queste poetiche danno forma a una sorta di haiku, in cui la messa 
in rilievo del particolare interviene sfocandone altri, vale a dire tralasciando 
quelli che contornano il dettaglio del movimento in questione. E questo gesto 
del tralasciare è, in realtà, un fare il vuoto intorno al particolare, andare in 
profondità scavando ossessivamente nelle sue maglie. Emerge da questa pro-
spettiva un vero e proprio gusto per il dettaglio, per la composizione di una 
geografia della vicinanza e della superficie delle cose; superficie che qui non è 
altro che pelle, tratto del volto, incrinatura del sorriso. Un gusto leggero per 
una forma di tattilità che si libera alla dimensione dello sguardo ravvicinato, 
che si inabissa in questa geografia minima dei corpi e delle cose, una pro-
spettiva che ci restituisce un corpo infinito che, letteralmente, non può essere 
esaurito ma deve essere, invece, avvicinato e percorso. 

1.3. Toccare a distanza

Oltre a queste dimensioni della tattilità, la scena contemporanea sembra 
muoversi su altri binari che mettono in discussione l’assetto e la funzione del 
dispositivo stesso e, di conseguenza, fanno riferimento a un’estetica delle in-
terfacce tecnologiche. L’interfaccia ha quindi a che vedere, in senso ampio, 
con l’iscrizione di un limite che separa-unisce due enti, siano essi materiali 
o immateriali. Ciò che distingue le odierne macchine informatiche da quelle 
“tradizionali” è un certo grado di sensibilità. Con questo termine intendiamo 
riferirci, come postulato nella metà del secolo scorso dalla nascente ciberneti-
ca, a una certa apertura del sistema. Tale apertura consiste in un insieme, più 
o meno ampio, di punti di contatto sensibili (o membrane), che permettono 
di ricevere e scambiare un numero elevato di dati e informazioni provenienti 
dall’esterno del sistema. Ciò permette a una componente esterna di dialogare 
con la macchina e viceversa. Questi sistemi di contatto, che organizzano il 
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trasferimento dei dati, sono chiamati interfacce144. L’interfaccia non è preci-
samente qualcosa di materiale. Nella maggior parte dei casi l’interfaccia è più 
una funzione che una cosa; è dunque impalpabile. Tecnicamente l’interfaccia è 
un dispositivo che assicura la comunicazione tra due sistemi di diversa natura 
e che eseguono operazioni di gestione e transcodifica di un flusso, più o meno 
ampio, d’informazioni. All’interfaccia potremmo attribuire alcune qualità es-
senziali, sulla base delle quali abbozzeremo, in seguito, una prima definizione 
unitaria145:

L’interfaccia è un agente di differenziazione.··  Se l’interfaccia s’interpone 
tra due sistemi (anche eterogenei), ciò implica una doppia funzione: da un 
lato li separa ma, separandoli, li determina e li definisce; 

l’interfaccia è un canale·· . Vale a dire che la sua funzione è quella di assicu-
rare il transito d’informazioni tra una sorgente e un destinatario. In questa 
prospettiva la qualità prevalente dell’interfaccia è la trasparenza: uno spazio 
di transizione, a carattere circolare, all’interno del quale avviene il passaggio 
dei dati;

L’interfaccia è un filtro·· . Questo significa che il prelievo delle informazioni 
è eseguito sulla base di determinati parametri: un filtro seleziona le infor-
mazioni, ne sceglie alcune e ne scarta altre, sulla base di precise indicazioni 
precedentemente programmate;

L’interfaccia è un veicolo di trasformazioni·· . In base al processo di sele-
zione effettuato sulle informazioni, l’interfaccia non si caratterizza più so-
lamente come una semplice comunicazione tra due sistemi eterogenei, ma 
può intervenire modificando e trasformando tali informazioni. Essa qua-
lifica, pertanto, la relazione tra i due sistemi che mette in comunicazione. 
Questa trasformazione è possibile grazie al processo di codifica digitale del-
le informazioni acquisite e trattenute. 
Sulla base di queste caratteristiche potremmo quindi definire l’interfaccia 

come una funzione che, come tale, separa e unisce al contempo due sistemi 
tra loro eterogenei, definendoli per differenza. La relazione che s’instaura tra i 
domini è quindi di carattere interattivo, e il modello sulla base del quale que-
sta relazione si determina è il circuito: azione, percezione e reazione così come 
avviene nel feedback teorizzato dalla cibernetica146. 

L’interfaccia permette un’azione esterna sul sistema147. Quest’ultimo reagi-

144 Per quanto riguarda il concetto di interfaccia e le sue applicazioni in ambito performativo si 
veda: AA.VV., Interfaces, “Anomalie digital_art”, n. 3, 2003. Si veda inoltre AA.VV., Dance and 
technology, in “Ballet International / Tanz Aktuell”, maggio 1997. 
145 Cfr. la riflessione di E. Quinz in Seuil de mutation. Note sur la notion d’interface, in AA.VV., 
Interfaces, cit., p. 10; e quella successiva in E. Quinz, Les strates de l’interface, “Bil BO K. Magazine 
des errances contemporaines”, n. 27, janvier 2006. Si vedano anche gli atti del convegno La cho-
régraphie et les nouvelles technologies, Pont-à-Mousson, Centre Culturel Des Prémontrés, 1992; 
B. Stiegler (a cura di), Les acts du corps au corpus technologique, Blagnac, Odyssud, 1996, e R. 
Allsopp, S. Delahunta, The connected body?, Amsterdam, School of Arts, 1996. 
146 Cfr. N. Wiener, Cybernetics, Cambridge, Massachussetts Institut of Technology - MIT Press, 
1948 [1961]. 
147 Possiamo citare qui Very Nervous System (1986-1990), dell’artista canadese David Rokeby. 
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sce producendo una trasformazione visibile che ristruttura la relazione tra i 
due enti. Questo processo ha due conseguenze principali: da un lato, le infor-
mazioni acquisite dal sistema possono essere rielaborate e trasformate in dati; 
dall’altro, permette alla loro relazione di variare continuamente in termini di 
qualità e di quantità delle informazioni scambiate. Tuttavia sarebbe illogico 
ridurre la retroazione del sistema allo schema stimolo-risposta; questo perché 
un dispositivo interattivo è in grado di modificare, in qualunque momento, 
la relazione che stabilisce tra un input (ingresso e raccolta d’informazioni) 
e un output (uscita dati). In altri termini, la macchina non risponde solo al 
segnale ma tratta un’informazione. Questo trattamento avviene per mezzo di 
un processo di digitalizzazione dei segnali; i dati possono essere manipolati 
e trasformati (transcodifica) in altro. A una singola informazione in entrata 
(input) possono corrispondere diversi dati in uscita (output). Se questo vale 
per la relazione con il corpo, a un secondo livello l’interfaccia si relaziona con 
l’ambiente, con l’esterno. Non più superficie di contatto, ma spazio interatti-
vo. Il movimento si fa costruzione dello spazio, dinamica di relazione. 

L’interfaccia tecnologica permette dunque di toccare a distanza, ma questo 
tocco è reale, modifica lo sviluppo della performance. Si tratta, in altri termini, 
della possibilità, da parte dello spettatore, di intervenire – proprio grazie a una 
interfaccia che è, a conti fatti, un’altra superficie, anche se immateriale – sul 
corpo del performer, determinare parte del suo movimento. Questo passaggio 
ci porta ad affermare che le tecnologie sono regolate, secondo il nostro punto 
di vista, sulla dimensione del tatto.  

a) Ciò è quanto si verifica in un lavoro del 1992 dal titolo Il giardino delle 
cose della formazione multimediale Studio Azzurro, in cui una camera ter-
mica permette di far emergere l’immagine solo ed esclusivamente attraver-
so l’interazione della mano sulla superficie. In altri termini, l’oggetto appare 
solo se la camera riconosce il posarsi di una mano sulla superficie del video. 
Solo allora, grazie al calore della mano, emerge l’immagine. Ogni oggetto o 
corpo è dunque chiamato in vita dal calore delle mani; lo spettatore, parte 
integrante dell’opera, è chiamato a essere testimone tattile del farsi dell’im-
magine. L’immagine è qui qualcosa di estremamente fragile, come una condi-
zione temporanea destinata a fermare il suo movimento al mancare del tocco. 

Questo è un ambiente sensibile in cui l’intervento del corpo dello spettatore, in una stanza appo-
sitamente predisposta, provoca degli eventi sonori che a loro volta reatroagiscono, sul modello 
del circuito prima definito, sulla percezione del soggetto stesso. In questo sistema non conta-
no, come parametri, le caratteristiche fisiche dello spettatore che interviene, ma ciò che conta 
è il movimento che compie. Per il sistema l’input sarà allora il movimento dello spettatore e 
l’output sarà il suono prodotto; per lo spettatore l’input è il suono emesso dal sistema e l’ou-
tput il movimento. Si vedano alcune riflessione che Rokeby stesso ha tratto da questo progetto 
in The Construction of experience: Interface as Content, in C. Dodsworth Jr., Digital Illusion: 
Entertaining the Future with High Technology, Massachussetts, Reading Addison-Wesley 
Publishing, 1998. Su questo aspetto pionieristico del lavoro di Rokeby e sulle implicazioni in 
relazione al soggetto ha dedicato alcune pagine D. de Kerckhove, Esthétique et épistémologie 
dans l’art des nouvelles technologies, in L. Poissant (a cura di), Esthétique des arts médiathiques, 
2 voll., tome 2, Montréal, Presses de l’Université du Québec, 1995, pp. 19-30.
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L’immagine si dà come un processo da stimolare fisicamente. Analogamente, 
in una installazione del 1995, Tavoli (perché queste mani mi toccano?), l’am-
biente installativo – e poi tornerò su questo concetto di ambiente – è composto 
da sei tavoli disposti nello spazio; sopra questi tavoli ci sono sei immagini che 
restituiscono sei figure immobili. Una donna distesa, una mosca sul tavolo, 
una goccia che cade in una ciotola... questa calma apparente viene interrotta 
quando il visitatore tocca l’immagine: essa reagisce, si attiva. Ancora una volta 
siamo all’interazione con una superficie, che sia di pelle o di materia poco 
importa: il toccare si esercita, e in questo caso produce attivazione. Si assiste 
qui al passaggio dall’immagine come semplice oggetto di contemplazione – 
e ritorniamo a poco sopra, quando mi riferivo all’estetica occidentale come 
contemplativa – a un’esperienza interattiva che spinge lo spettatore ad essere 
parte integrante dell’opera. Siamo di fronte a una forma di polifonia tattile che 
rimette in questione la relazione tra materiale e immateriale e ridefinisce il 
ruolo dello spettatore come agente su entità che devono essere attivate148.     

b) Un’altra modalità di interazione sulla quale vorrei concentrare qui – sep-
pur brevemente – l’attenzione concerne quei dispositivi che chiamano diretta-
mente in causa l’intervento dello spettatore. In questa direzione – e lo abbiamo 
precedentemente introdotto – possiamo citare il lavoro The Puppet(s) (2007) 
della compagnia Canadese Kondition Pluriel. Il dispositivo dello spettacolo è 
costituito da una serie di interfacce di contatto, disposte in diverse aree dello 
spazio scenico, attraverso le quali lo spettatore può intervenire direttamente 
su alcune componenti che organizzano la scena oppure toccando direttamente 
il corpo dei performer. Con la trilogia composta da The puppet, The puppet(s) e 
l’ultimo lavoro Passage (2009), ����������������������������������������������Kondition Pluriel indaga radicalmente la rela-
zione con il pubblico, giocata in rapporto ai performer e all’ambiente virtuale. 
La nozione di prossimità e di tocco, oltre alla relazione tra lo spazio pubblico 
e lo spazio privato, sono le componenti principali di questo progetto. In un 
ampio contesto di interdisciplinarità e di co-creazione, The Puppet(s) tende a 
decostruire le strutture coreografiche tradizionali, organizzandole piuttosto 
in modo non lineare. La singolarità di questa proposta compositiva risiede so-
prattutto nella possibilità che i visitatori siano invitati a interagire ed entrare in 
relazione diretta con gli interpreti. In effetti, lo spettatore può influenzare, in 
modo significativo, la globalità della performance e può farlo a partire da due 
modi distinti: manipolando i sensori distribuiti nell’installazione o toccando 
il corpo del performer. Così i performer diventano un’interfaccia attraverso la 
quale si permette allo spettatore di fare ingresso nel lavoro, sperimentando un 
ambiente interattivo. 

148 B. di Marino, Studio Azzurro. Videoambienti e ambienti sensibili, Milano, Feltrinelli, 2007. 
Si veda inoltre Studio Azzurro, J. Derrida, C. Sini, Pensare l’arte, verità, figura, visione, Milano, 
Federico Motta Editore, 1998. 
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2. Postilla: verso una tattilità della ricezione

Tuttavia, e qui mi avvio a concludere, potremmo parlare per entrambe le 
dimensioni, citate nei precedenti paragrafi, di una proprietà tattile nel lavoro 
visivo e sonoro. Il suono elaborato secondo la strategia di molecolarizzazione/
disposizione spaziale opera con frequenze molto alte o molto basse tendendo 
ad articolarsi attraverso una linea-onda continua, di cui anche le voci fanno 
parte, instaurando così una costante relazione con i corpi in ascolto. Là dove 
nell’immagine si dà palpitazione attraverso la messa in gioco di uno sguardo 
aptico, tattile-visivo, nel suono si dà pulsazione tattile-uditiva. 

La definizione di un ambiente performativo è già una situazione che ci 
immerge in una dimensione tattile, si pensi a lavori come Tavoli di Studio 
Azzurro, in cui la tattilità organizza l’intera installazione. Oppure a lavori 
come 360° (2002) dei Granular Synthesis in cui l’ambiente installativo, visivo 
e sonoro, chiede una tattilità diffusa in cui le onde sonore urtano la superficie 
del corpo, la toccano, così come l’immagine tocca la retina. 

Non si tratta in questi casi di esporre il pubblico ad una situazione sono-
ramente o visivamente estrema, la comunicazione passa per la resa dei di-
versi livelli cromatici del suono e dell’immagine, diversi livelli di vibrazione; 
il pubblico è quindi immerso nella vibrazione continua. È su questa scala di 
variazioni che l’attenzione deve essere posta. Quindi ciò che voglio dire è che 
i parametri da mettere in campo non sono più semplicemente ottico-visivi o 
uditivo-sonori, ma sempre di più, oggi, ogni intervento performativo chiede 
uno sguardo ed un ascolto sinestesico, una relazione attiva e contemporanea 
dei sensi. È necessario configurare diversamente i corpi per poter ricevere 
questi segnali. Non basta più l’occhio per vedere l’invisibile così come l’orec-
chio per sentire l’inudibile.

Annalisa Sacchi

Su un’-abilità di Walter Benjamin: 
la citabilità del gesto

Premessa anacronistica: la nozione di iter-abilità in Derrida

Il dibattito tra teatrologia e studi filosofici ha acquisito recentemen-
te un rilievo crescente, testimoniato, specie in area anglosassone e tedesca, 
dall’emergere di quella che Erika Fischer-Lichte annuncia essere una nuova 
estetica della performance. In tale direzione mi pare emblematico sin dal titolo 
– Philosophers and Thespians – l’ultimo lavoro di Freddie Rokem, organizza-
to attorno a quattro casi di studio: il Simposio platonico, la corrispondenza 
tra Friedrich Nietzsche e August Strindberg, la figura di Amleto come pietra 
angolare della convergenza tra filosofia e teatro, e infine il dialogo tra Bertolt 
Brecht e Walter Benjamin. L’interesse che quest’ultimo caso continua a su-
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scitare, e la fioritura di studi sul pensiero teatrale di Benjamin, mi inducono a 
interrogare a mia volta il discorso del filosofo tedesco relativamente a ciò che 
Samuel Weber ha definito come una delle abilità di Benjamin149: l’inscrizione, 
nel suo saggio sul teatro epico, del termine “cit-abilità” (del gesto).

Sarà utile, in via preliminare, analizzare brevemente cosa questa abilità 
comporti e in che termini pertenga allo specifico teatrale. Per farlo, mi riferi-
rò a un caso apparentemente eccentrico rispetto a quello qui preso in esame, 
ovvero a una diversa -abilità, definita da Derrida nella sua famosa risposta a 
John Searle.

Il contesto della querelle tra i due riguardava la pubblicazione di Firma 
Evento Contesto150, il saggio del 1971 in cui Derrida commenta la teoria degli 
atti linguistici di Austin, criticando in particolare la nozione degli usi paras-
sitari (non seri) del linguaggio. Searle ribatte in difesa di Austin in un saggio 
breve apparso nel 1977151, a cui Derrida a sua volta replica con il noto Limited 
Inc152.

Uno degli argomenti centrali della disputa riguarda la differenza tra lin-
guaggio scritto e parlato, e la posizione che il soggetto occupa nei due domini. 
Secondo Derrida il concetto di scrittura è inseparabile da quella abilità che qui 
mi interessa analizzare: l’iterabilità153, opposta al principio di permanenza che 
per Searle caratterizzerebbe la forma scritta. Quest’ultima infatti, implicando 
una presenza assoluta, sarebbe già impastata, afferma Derrida, con l’iterabili-
tà, poiché “l’iterazione più pura – ma non è mai pura – comporta in se stessa 
lo scarto di una differenza che la costituisce in iterazione”154. La permanenza 
non può darsi in quanto pura ma solo in quanto restance, ovvero come ide-
alizzazione minima necessaria “affinché l’identità dello stesso sia ripetibile e 
identificabile nella, a traverso e perfino in vista della alterazione”155. Secondo 
Derrida ciò che definisce la scrittura è il suo poter essere leggibile e dunque 
iterabile in assenza del mittente. È qui che si gioca la questione della iterabilità: 
Derrida non ritiene che questa assenza sia necessaria, ma che necessaria sia la 
sua possibilità.

L’iterabilità, il potere o la potenzialità di ripetere o essere ripetuto, non 
coincide con la ripetizione, poiché si tratta di una possibilità strutturale, po-
tenzialmente all’opera anche laddove non si realizza. Memoria e ripetizione 
sono elementi costitutivi dell’identità nella misura in cui sono iterabili, cioè 

149 Samuel Weber ha intitolato il suo ultimo libro Benjamin’s -abilities, proponendo una rigoro-
sa disamina del pensiero del filosofo attraverso una serie di abilità: criticizability, calculability, 
impart-ability, translatability, etc. (Harvard University Press, 2008).
150 J. Derrida, Firma Evento Contesto, in Margini della filosofia, Torino, Einaudi, 1997 [1972].
151 J.R. Searle, Reiterando le differenze: una risposta a Derrida, “aut-aut”, n. 217/218, gennaio-
aprile 1987, pp. 200-210.
152 J. Derrida, Limited Inc., Milano, Raffaello Cortina, 1997.
153 “Questa iterabilità – iter, nuovamente, verrebbe da itara, altro in sanscrito, e tutto quel che 
segue può essere letto come la messa a frutto di questa logica che lega la ripetizione all’alterità – 
struttura il marchio di scrittura stesso, qualunque sia, peraltro, il tipo di scrittura (pittografica, 
geroglifica, ideografica, fonetica, alfabetica, per servirsi di queste vecchie categorie)”, J. Derrida, 
Firma Evento..., cit., pp. 403-404.
154 Ivi, p. 78.
155 Ibidem.
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si fondano sull’abilità che un evento ha di essere ripetuto. La possibilità di 
una simile ripetizione trattiene in sé sia l’alterazione che l’uguaglianza, l’ugua-
glianza attraverso l’alterazione. 

L’iterabilità inoltre apre un fronte essenziale, escluso da Austin, tanto verso 
la performance che verso la citazione.

In uno dei passaggi centrali di Come fare cose con le parole Austin sostiene 
infatti che un enunciato performativo sarà “in un modo particolare vacuo o 
nullo se pronunciato da un attore sul palcoscenico”156, escludendo dunque, di 
fatto, la performance teatrale dal perimetro della performatività. Opponendosi 
all’analisi di Austin, che annovera tra gli atti linguistici innaturali e parassitari 
la citazione di enunciati performativi nei contesti più svariati, Derrida sostie-
ne al contrario che proprio tale citazione fonda la condizione di possibilità 
di qualsiasi uso dei segni. Derrida contrappone l’idea di parassitario a quella 
di iterabilità, intesa come infinita possibilità di ri-citare (ma corretto sareb-
be anche dire re-citare) e ri-contestualizzare. Nella “citazionalità generale” o 
“iterabilità”, si deve riconoscere il presupposto necessario di un “enunciato 
performativo”:

Un enunciato performativo potrebbe riuscire se la sua forma non ripetesse un 
enunciato “codificato” o iterabile, ovvero se la formula che pronuncio per apri-
re un convegno, varare una nave o fare un matrimonio non fosse identificabile 
come conforme a un modello iterabile, se non fosse dunque identificabile in 
qualche modo come “citazione”?157.

Grazie alla sua iterabilità, “è sempre possibile prelevare un sintagma scritto 
al di fuori della catena nella quale è preso o dato [...] Nessun contesto può 
racchiuderlo”158. 

In quanto condizione normale dell’atto performativo, l’iterabilità favorisce 
un costante mutamento, in termini di différance, di quanto viene ripetuto: 
l’iterabilità include una trasformazione di quanto viene iterato. 

Derrida sottolinea dunque il legame fra le attualizzazioni performative e la 
situazione in cui esse hanno luogo, esaltando l’illimitata apertura di significato 
che contraddistingue i performativi. La ripetizione che garantisce stabilità e 
continuità si accompagna a un’irriducibile polisemia, poiché il significato de-
gli eventi muta in rapporto ai diversi contesti in cui essi si trovano evocati. In 
questo stesso senso opera la citazione: inserendo ciò che sembra riprodurre in 
un diverso contesto, la citazione lo altera da subito, modificando, ad un tem-
po, il contesto che in tal modo non risulta mai completamente determinabile.

156 J. L. Austin, Come fare cose con le parole, a cura di C. Penco e M. Sbisà, Genova, Ed. Marietti, 
1987, p. 21.
157 J. Derrida, Firma evento contesto, cit., p. 27.
158 Ivi, p. 15.
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Come un tipografo spazieggia le parole

Walter Benjamin tentò, a partire dal saggio sulle Affinità elettive e poi in ma-
niera assai più cospicua ne Il dramma barocco tedesco e nei Passagenwerk, di 
“sviluppare al massimo grado l’arte di citare senza virgolette”159, secondo una 
teoria “intimamente connessa con quella del montaggio”160 e assecondando 
un proposito per cui, come ricorda Adorno, “la sua opera fondamentale non 
avrebbe dovuto consistere che di citazioni”161. In ciò un ruolo essenziale giocò 
la passione benjaminiana per il collezionismo, evocata da Hannah Arendt, nel 
ricordo dedicato al filosofo, in rapporto alla sua raccolta di citazioni:

negli anni Trenta niente era più caratteristico per lui dei piccoli quadernetti di 
appunti rilegati in nero che portava sempre con sé e in cui trascriveva instan-
cabilmente in citazioni ciò che la vita o il leggere quotidiano gli offriva come 
“perle e coralli”, per poi mostrarle o recitarle, quando capitava l’occasione, 
come pezzi di una collezione scelta e preziosa162.

La citazione in Benjamin, hanno osservato in molti, elude la composizione 
testuale in termini di efficacia retorica e di appello all’autorità della tradizione. 
Essa è piuttosto inserita all’interno del messianesimo benjaminiano e informa 
integralmente la sua filosofia della storia, come viene ricapitolato nella Terza 
tesi:

Certo, solo all’umanità redenta tocca interamente il suo passato. Vale a dire 
che solo per l’umanità redenta il passato è citabile in ognuno dei suoi momen-
ti. Ognuno dei suoi attimi vissuti diventa una “citation à l’ordre du jour” – e 
questo giorno è il giorno finale163.

Infatti il problema della citazione coincide al limite col problema stesso del-
la storiografia, poiché “scrivere storia significa citare storia”164.

Come ha notato Gabriele Scaramuzza165, la tecnica con cui Benjamn in-
tarsia le citazioni nel testo non compone un disegno armonico, la sua logica 
piuttosto mira a scompaginare l’ordine del discorso intaccandone linearità e 
unitarietà, la sua funzione è di interruzione, di rottura ritmica. L’inserimento 
delle citazioni non è adeguatamente preparato, né argomentato, né commen-
tato a sufficienza.

159 W. Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo. I “passages” parigini, a cura di R. Tiedemann, 
Torino, Einaudi, 1986, p. 593.
160 Ibidem.
161 Th.W. Adorno, Profilo di Walter Benjamin, in Prismi. Saggi sulla critica della cultura, Torino, 
Einaudi, 1972, p. 245.
162 H. Arendt, Walter Benjamin: L’omino gobbo e il pescatore di perle, in Il futuro alle spalle, a 
cura di L. Ritter Santini, Bologna, Il Mulino, 1981, p. 164.
163 W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in  Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino, 
Einaudi, 1982, p. 76.
164 W. Benjamin, I “passages” di Parigi, a cura di E. Gianni, vol. IX delle Opere complete, Torino, 
Einaudi, 2000, p. 535.
165 G. Scaramuzza, Citazione come oblio, http://www.ledonline.it/leitmotiv/allegati/leitmo-
tiv020201.pdf.
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Ne risulta un disturbo nel fluire legato della lettura, un arresto, una sinco-
pe in cui il pensiero s’arresta e il senso pare dileguare o farsi impenetrabile. 
Questa strategia d’interruzione è la stessa che Benjamin scorgerà nel teatro 
brechtiano, un teatro fondato sull’interruzione e sull’irruzione del gesto cita-
bile, come vedremo in seguito.

“Come sempre interessato – scrive Scaramuzza – più al ‘negativo’ della 
‘critica ai rapporti vigenti’ che alle ideologie ‘positive’, Benjamin accentua la 
funzione distruttiva della citazione, più che quella conservativa o preservativa. 
Sembra colpito, molto più che non dai suoi aspetti costruttivi, dal momento di 
violenza intrinseco al citare. Nota Deuring che ‘sotto l’apparente duplicazione 
del già detto, il suo consolidamento attraverso il nome dell’autore / dell’auto-
rità, resta nascosta un’operazione violenta’”166. 

In un passo famoso di Strada a senso unico, Benjamin così definisce la sua 
logica: “Le citazioni, nel mio lavoro, sono come briganti ai bordi della strada, 
che balzano fuori armati e strappano l’assenso all’ozioso viandante”167.

La distruzione del contesto da cui la citazione viene prelevata comporta ad 
un tempo un movimento di perdita e di salvazione, poiché diviene funzionale 
al successivo “montaggio” dei frammenti citati all’interno di un nuovo testo, 
garantendo così a questi materiali un principio di iterabilità la cui marca è la 
stessa del discorso di Derrida.

Nel 1924, scrivendo all’amico Scholem in merito a Il dramma barocco te-
desco, Benjamin osserva: “Mi sorprende soprattutto il fatto che, se si vuole, 
il testo che ho scritto consista quasi totalmente di citazioni. È la tecnica di 
mosaico più folle che si possa immaginare”168. Di lì a poco, nel 1927, avreb-
be cominciato a raccogliere in archivi che via via diventeranno sistematici, i 
Konvoluts, la messe sterminata di citazioni e appunti che dovevano comporre 
l’immagine, in forma d’atlante o di tavola di montaggio, della vita parigina 
durante il Secondo Impero.

A un primo livello la citazione, così come la intende Benjamin, ha a che 
fare col commento e dunque col linguaggio scritto, specie relativamente al 
prelievo che essa opera nei confronti del “classico”. Ma Benjamin apre una 
doppia prospettiva che, attenendoci esclusivamente alla sua analisi del lavoro 
di Brecht, insiste su due bordi, quello del testo lirico e quello del testo spetta-
colare, ovvero quello della citazione testuale e quello del gesto citabile, che è 
quanto intendo qui più dettagliatamente analizzare.

Converrà iniziare dal commento benjaminiano alla produzione lirica brech-
tiana, nel quale si trova ad essere ricapitolata la posizione di Benjamin nei con-
fronti della citazione in quanto prelievo da un contesto destinato alla rovina, 
e la sua mancata adesione a un concetto di auctoritas del classico. Benjamin 
sembra parodiare la citazione atta a riconfermare l’autorità della fonte e at-

166 G. Scamurra, Citazione come oblio, www.ledonline.it/leitmotiv/allegati/leitmotiv020201.
pdf.
167 W. Benjamin, Strada a senso unico. Scritti 1926-1927, a cura di G. Agamben, Torino, Einaudi, 
1983, p. 59.
168 W. Benjamin, Lettera a G. Scholem del 22.12.1924, in Lettere 1913-1940. Raccolte e presentate 
da G. Scholem e Th.W. Adorno, Torino, Einaudi, 1978, p. 107.
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testare lo scrivente nella sua posizione, e lo fa attraverso quella che potrebbe 
dirsi una strategia mimetica del lavoro citazionale. Ora, se la citazione rientra 
nel dominio del classico che vuole commentare, il lavoro di Benjamin sul-
le liriche brechtiane mira ad allontanarle, inguainarle nell’aura del classico, 
operare come se Brecht, benché suo contemporaneo, fosse già canonizzato in 
quanto autore tradizionale. Ed ecco l’intervento della citazione, reso plausibile 
dal fatto che, negli anni trenta, il tentativo di rendere classico per salvare muo-
veva dalla consapevolezza

alla quale anche altrimenti va attinto al giorno d’oggi il coraggio della dispera-
zione: la consapevolezza cioè del fatto che già il giorno a venire potrebbe recare 
distruzioni di una portata così gigantesca che noi ci vediamo separati dai testi 
e dai prodotti di ieri come da secoli169.

Il paradosso del ricorso a uno strumento per classici serviva a Benjamin 
per superare le difficoltà che derivavano da un eccesso di immediatezza: per 
dirla nei suoi termini, egli simulava un’“aura” intorno al testo, un’“aura” clas-
sica, classicamente cultuale, appunto, per renderlo interpretabile. Edoardo 
Sanguineti s’è trovato a riflettere su questa operazione benjaminiana, scriven-
do: “Il primo gesto di un commentatore è citare. Sarebbe anzi più corretto 
affermare che un commento è un insieme di citazioni. [...] Si tratta, e si deve 
trattare, di giustificare, esclusivamente, il fatto che sono state scelte quelle cita-
zioni, e quelle soltanto. A rigore, le citazioni dovrebbero, come si dice, parlare 
da sole. [...] Ciò che viene giustificato, spiegato, commentato, non è affatto 
la rete delle citazioni: è l’operazione che è stata compiuta. Nessun discorso 
critico può essere all’altezza delle sue citazioni (se così fosse, non sarebbe un 
commento, ma un testo). L’ambizione del discorso critico è di giustificare il 
commentatore, difendere cioè, non la scelta citazionale che è stata compiuta 
e che si deve difendere da sola, ovviamente, nella sua oggettività, ma la scelta 
soggettiva, l’atto citazionale”170.

Il montaggio citazionale sarebbe in altri termini la cifra definitiva del com-
mentatore, il suo gesto più proprio: ma il prelievo che il commentatore com-
pie, come abbiamo visto, trattiene nel testo che cita l’impronta di una violenza 
e di un’arbitrarietà, poiché non è il testo d’origine a segnalare quanto deb-
ba essere compreso nella catena dei ritorni. C’è però almeno un esempio, tra 
quelli analizzati in Benjamin, in cui il testo (quello spettacolare in questo caso) 
promuove esso stesso ciò che si offre all’iterabilità.

Nel 1938, nella rivista “Mass und Werk” di Zurigo (di cui con altri era diret-
tore Thomas Mann) compare un breve saggio a firma di Benjamin, Che cos’è 
il teatro epico? Egli vi definisce, come caratteri essenziali della pratica brech-
tiana, alla base del principio di straniamento e del rapporto con lo spettatore, 
l’interruzione e il gesto citabile.

L’interruzione, sostiene, è

169 W. Benjamin, Commenti ad alcune liriche di Brecht, in L’opera d’arte all’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica. Arte e società di massa, trad. it. Torino, Einaudi, (1966) 2000, pp. 139-140.
170 E. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Milano, Feltrinelli, 2001, pp. 163-164.
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uno dei procedimenti fondamentali di ogni strutturazione della forma. Il pro-
cedimento prevalica di molto il settore dell’arte. Per non citare che un esempio, 
esso sta alla base della citazione. Citare un testo implica interrompere il conte-
sto in cui rientra. È così perfettamente comprensibile come il teatro epico, che 
si basa sull’interruzione, sia in senso specifico un teatro citabile. Ma la citabilità 
dei suoi testi non ha ancora, in sé, nulla di particolare. Diversa è la situazione 
per i gesti che vengono compiuti nel corso della rappresentazione. “Rendere ci-
tabili i gesti”, è questo uno degli esiti essenziali del teatro epico. L’attore dev’es-
sere in grado di spazieggiare i suoi gesti, come un tipografo le parole171.

È utile sottolineare che il tedesco zitieren riprende l’origine latina del termi-
ne, che letteralmente significa “chiamare”, mettere in movimento. La citazione 
ha però anche a che fare con un arresto, l’arresto del continuum del contesto, 
poiché citare un testo significa interrompere il contesto cui esso appartiene. 
La citazione interviene così come salvezza e catastrofe, poiché strappa il sin-
golo gesto dal contesto che viene in tal modo distrutto. Essa mostra due bordi, 
quello dell’incitamento e quello dell’arresto, accomunati dalla constatazione 
che la base della citazione è in genere l’interruzione: “Sono proprio il carattere 
ritardante dell’interruzione, il carattere episodico dell’incorniciamento che, 
detto per inciso, fanno del teatro gestuale un teatro epico”172. L’interruzione, 
ci ricorda Benjamin, è uno dei processi fondamentali attraverso cui si dà la 
forma, e così del gesto

è possibile fissare il suo inizio e la sua fine, a differenza delle azioni e delle im-
prese degli uomini. Questa rigorosa chiusura e delimitazione di ogni elemento 
di un contegno che nella sua totalità è tuttavia caratterizzato da un vivo fluire, 
è addirittura uno dei fondamentali fenomeni dialettici del gesto. Ne traiamo 
un’importante conseguenza: otteniamo tanti più gesti, quanto più spesso in-
terrompiamo un’azione173.

In altre parole, se abbiamo ragione a guardare la “forma” come la catego-
ria costituiva della moderna estetica, Benjamin ci indica qui che l’origine del 
lavoro d’arte, la sua prima “formazione”, si basa meno su un modello di cre-
atività o di costruzione – ancor meno su uno di espressività – quanto su un 
processo di separazione, attraverso il quale un movimento intenzionale e te-
leologico – chiamiamolo una “trama” – è arrestato, dislocato e riconfigurato. 
Riconfigurato come cosa? Come un gesto reso citabile. 

La citazione invoca così ad un tempo una messa-in-movimento e una so-
spensione, e insieme anche una distruzione, una delocazione e una ri-loca-
lizzazione dalla quale non è assente, come abbiamo già visto, l’alito di una 
certa violenza, quella dell’azione di chi compie un simile prelievo. Un gesto, 
quindi, è un movimento corporeo che interrompe e sospende il movimento 
intenzionale-teleologico-narrativo verso un obiettivo dotato di senso, apren-

171 W. Benjamin, Che cos’è il teatro epico?, in L’opera d’arte..., cit., p. 131.
172 W. Benjamin, Studi per la teoria del teatro epico, in Opere complete, vol. IV, Scritti 1930-1931, 
Torino, Einaudi, 2002, p. 373.
173 Ivi, pp. 372-373.



162

do in questo modo alla possibilità di un diverso tipo di spazio: quello di una 
singolarità incommensurabile.

Essendo il luogo della citazione, questo spazio non è mai chiuso o auto-
contenente, poiché esso deve necessariamente riferirsi ad un altro spazio, un 
altrove dal quale è venuto e che dovremo riscoprire in uno stato futuro alte-
rato. Per questo il momento citativo del teatro epico si può riferire, oltre che 
a un passato già trascorso, anche a un passato ancora a venire: il passato della 
citazione è anche quello di un futuro che potrebbe essere altrove. Così Peter 
Szondi ha ragione a parlare della speranza nel passato nutrita da Benjamin, 
perché è lì che egli cerca la profezia di ciò che sarà.

In quella che ad oggi costituisce l’analisi più minuziosa della citabilità del 
gesto, Samuel Weber osserva:

The citability of gesture interrupts its immediate manifestation and constitue-
tes it as interruption, which is to say, as something that cannot simply be seen, 
but that can give rise to Nackdenken, to after-thoughts. Such thoughts consider 
the “after”, the aftermath, the citability of the gesture as disjunctive and di-
scontinuous. Through this disjunction, the essence of the gesture resides in its 
tendency to always come too late, and yet at the same time never to arrive fully; 
it belongs to the future, never simply to the present or to the past174.

Dunque ciò che il gesto è chiamato a interrompere è nientemeno quello che, 
dall’analisi di Aristotele in poi, fonda il teatro in quanto genere drammatico, 
ovvero l’azione. O, meglio sarebbe dire, l’intreccio. Pare ironico che un teatro 
che designa se stesso in quanto epico sia l’occasione, per la teoria occidentale 
del teatro, di aggredire la sua tradizionale subordinazione alla trama e all’azio-
ne. Da Aristotele, il teatro è stato generalmente interpretato e compreso non 
direttamente in quanto rappresentazione di un’azione ma attraverso la sua 
composizione entro la rappresentazione di una trama, di un mito. Accanto 
a ciò sta la tendenza a determinarlo in quanto genere, ovvero un modo della 
rappresentazione definito da ciò che esso rappresenta (un’azione composta 
per essere unitaria), e quindi da come ciò viene rappresentato, dal modo della 
narrazione.

È esattamente una simile azione e la sua illustrazione rappresentativa che il 
teatro epico brechtiano, in quanto teatro di gesti, interrompe: otteniamo tanti 
più gesti, quanto più spesso interrompiamo un’azione.

Si può dunque affermare con Weber che, poiché è l’attore a farsi veicolo di 
un simile gesto, nel teatro brechtiano “acting consists in the interruption of ac-
tion by gesture. Epic theatre is thus situated in the singular zone that stretches 
from the noun, action, to the gerund, acting”175. 

Ma l’interruzione non comporta solo il collasso dell’unitarietà dell’azione. 
Essa coinvolge da subito anche lo spettatore:

Il teatro epico, come le immagini di una pellicola cinematografica, procede a 

174 S. Weber, Benjamin’s – abilities, cit., p. 105.
175 Ivi, p. 99.
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scossoni. La sua forma fondamentale è quella dello shock. I song, le didascalie, 
le convenzioni fantomatiche staccano ogni situazione dall’altra. Così si gene-
rano intervalli che tendono a limitare l’illusione del pubblico. Essi paralizzano 
la sua predisposizione all’immedesimazione176.

In questo modo, si comprende meglio come il gesto citabile non assurga 
mai a valore assoluto in sé, ma si doti di senso come elemento compreso entro 
quegli intervalli tesi al suo “incorniciamento”, ovvero, che la citabilità risulti 
tale grazie al lavoro del montaggio.

Seguiamo ancora Weber:

gesture is a “form-giving”, shaping, insofar a sit not only “interrupts” an ongo-
ing sequence, but at the same time fixes it by enclosing it in a relatively deter-
mined space, one with a discernible “beginning” and “end”. But at the same 
time, the closure brought about by gesture remains caught up in that from 
which it has partially extricated itself: the “living flux” of a certain temporal-
ity177.

Poiché per Benjamin il carattere ritardante dell’interruzione fa del teatro 
epico un laboratorio drammatico operativo, un luogo di sperimentazioni op-
posto all’idealità della Gesamtkunstwerk,

the notion of experiment to which Benjamin, citing Brecht, here recurs also 
entails a certain iterability, but not one that involves the reproduction of the 
identical. Rather, the goal of the theatrical experiment is the instantaneous 
emergence of the singular, the incommensurable, the irreducibly different178.

In questo senso la citabilità del gesto, la sua iterabilità, in virtù di quella 
dialettica tra ripetizione e alterità di applicazione che la fonda, trasgredisce 
e distrae ogni limite soggettivo e temporale della presenza scenica. In que-
sto modo si realizza tanto la sospensione dell’immedesimazione che in Brecht 
coincide col principio di straniamento, quanto la critica e l’esautoramento 
della nozione aristotelica di carattere, in quanto il gesto citabile perfora il cam-
po semantico ed ermeneutico alla ricerca di eccedenze di senso e di tempo. Ne 
risulta una pratica disseminante che non si esaurisce nell’ordine polisemico e 
nella rottura del contesto, ma comporta una proliferazione cairologica.

Rendere un gesto citabile vuol dire infatti, in ultima battuta, saturarlo di 
memoria (anche di quella paradossale “memoria del futuro” di cui già par-
lava Ariosto) e, allo stesso tempo, indurre nello spettatore la consapevolezza 
dell’attimo, del presente. Vuol dire caricare a tal segno il gesto di passato e di 
attesa da creare un collasso, una sospensione, vuol dire fare dell’arresto uno 
shock, un’intensità, un’emergenza, nella doppia accezione di un apparire e di 
un allarme.

Il gesto citabile definito da Bejnamin sembra così sostituire all’imperativo 

176 W. Benjamin, Che cos’è il teatro epico?, cit., p. 133
177 S. Weber, Benjamin’s –abilities, cit., p. 100.
178 Ivi, p. 108.
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dell’hic et nunc, ovvero il qui e ora alla base dell’evento scenico, quello che 
potrebbe dirsi un lì e dopo, la proiezione nel tempo e nello spazio di ciò che, 
sfuggendo alla metafisica dell’assenza attribuita all’effimero, torna a balenare 
in altre scene, in altre immagini, in altri pensieri. Certamente, e innanzitutto, 
ciò che torna a balenare nella memoria dello spettatore, nella mente di chi 
rappresenta, come afferma Romeo Castellucci, il palcoscenico definitivo.

Francesca Bortoletti

LO SPECCHIO DI DIONISO

Dioniso fra gli orfici

Nella folla degli dei dell’Olimpo sono due gli attori privilegiati, Dioniso 
e Apollo, la cui complicata e multiforme identità tramandata dal mito non 
può essere compresa senza contemplarne l’intreccio e, come notava Marcel 
Detienne, “la loro complicità, le interferenze e gli scambi particolari ai quali 
piace loro abbandonarsi un po’ dappertutto[...]”. Un intreccio tra l’uno e l’altro 
dio che tradizionalmente si compone nella figura di Orfeo. “Un intreccio tutto 
biografico – scrive lo studioso – in cui Dioniso, attirato dal polo notturno, 
lascia ad Apollo il privilegio di una sconcertante somiglianza con l’Orfeo cita-
redo”. Per inverso, prosegue Detienne “la morte di Orfeo per smembramento 
[...], così violenta che la voce ed il canto vengono ricacciati nella testa staccata 
dal corpo, sembra ricollegarsi di diritto al culto fanatico di un dio trace, an-
glosso, a quel Dioniso del Pangeo che, come dice Erwin Rohde, non ha anco-
ra purificato la luce dell’umanità greca”. Si tratta di una dicotomia che trova 
conferma in alcuni particolari rappresentati nelle pitture vascolari: quella ad 
esempio di “un Orfeo che incanta il suo uditorio trace con il capo cinto da una 
corona d’alloro, vestito alla greca e dall’aspetto così apollineo che solo l’abbi-
gliamento variopinto del suo seguito di guerrieri permette di non confonderlo 
col padre suo”; e insieme quella della rappresentazione della sua morte, in cui 
si vede “Dioniso che si dimena in mezzo alle Menadi, facendo eco alla frenesia 
scatenata delle omicide attorno ad Orfeo bello quanto Apollo”179. 

Nell’orfismo Dioniso è ripensato all’interno di un nuovo ordine delle po-
tenze divine e a una nuova concezione della molteplicità del divino che con-
templa “una congiunzione tra l’Orfeo apollineo e le potenze di Dioniso, sia 
che questa compresenza si risolva nella formula ‘orfica e bacchica’ usata da 
Erodoto a proposito dell’Egitto riguardo al divieto di seppellire i morti in un 
sudario di lana180, sia che questa stessa associazione derivi dall’Ippolito orfico 

179 M. Detienne, La scrittura di Orfeo, trad. it. a cura di M.P. Guidobaldi, Bari, Laterza, 1990, p. 
114 (ed. orig. 1989).
180 Lo studioso si riferisce a quei riti di purificazione e alle pratiche religiose che evidenziano in 
Erodoto, secondo alcuni studiosi, una assenza di distinzione tra Dioniso e Apollo. Fra gli Egizi 
non potevano infatti essere portate nei santuari vesti di lana, perché non era permesso dalle 
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messo in scena da Euripide: regime vegetariano, vibrante purezza, una purez-
za di un giovane che ‘fa il baccante’ con gli scritti di Orfeo”181. Così Teseo si 
rivolge a Ippolito:

[...]Ed or, millanta e ciurma,
col tuo nutrirti solo d’erbe, segui
i precetti d’Orfeo, celebra i riti,
dei molti libri suoi venera il fumo:
ch’ora in fallo sei còlto [...] (vv. 952-955)

Su questo orizzonte fra gli orfici si innesta la dicotomia Apollo e/o Dioniso 
in relazione ad Orfeo. Gli orfici operano per una reinvenzione dell’ordine del-
le potenze divine, una nuova teoria genealogica dei poteri, un ripensamento 
della molteplicità del divino. Nella cosmogonia orfica, raccontata in una serie 
di poemi, gli dei sono eccentrici, stravaganti, mostri polimorfi. In questo di-
venire genealogico che procede attraverso l’attività sessuale (dentro e fuori 
le regole “civili”), Dioniso è il figlio di Zeus, è un bambino goloso, amante 
dei banchetti e al quale il padre consegna il potere regale. “Dunque il piccolo 
Dioniso – commenta ancora Detienne – con una notevole predisposizione, 
una sorta di desiderio per il sacrificale ancora a venire”. È un dio iniziatico. 
Dalla sua uccisione, violenta e atroce, compiuta dai Titani che attirano il dio 
bambino con piccoli giochi e lo dilaniano, lo sgozzano, lo fanno bollire e ar-
rostire, nasce “l’umanità degli altari e della città”182. Il suo cuore, infatti, si 
salva dalla distruzione e viene lasciato da parte. Sarà Zeus, secondo almeno 
la tradizione di Clemente Alessandrino, ad assegnare ad Apollo il compito di 
seppellire il corpo dilaniato di Dioniso. Apollo lo depone ai piedi del Parnaso, 
in quello stesso santuario in cui la tradizione segnala per l’appunto la presenza 
di una tomba di Dioniso183. 

L’esegesi orfica ripercorsa da Detienne muove nella direzione della proble-
matica dell’uno e del multiplo, che tuttavia non nasconde il profondo e inscin-

leggi sacre, analogamente a quei precetti sia orfici che bacchici.
181 M. Detienne, La scrittura di Orfeo, cit., pp. 117-118.
182 Ivi, pp. 122-123. Nella versione della storia orfica, a partire da Onomacrito, i Titani avevano 
preso di sorpresa il bambino Dioniso, che, ucciso, è fatto a brandelli in sette parti e preparato 
sul fuoco per il banchetto e il pasto, impedito tuttavia da Zeus che scaglia il suo fulmine contro 
i Titani. Un sacrificio cannibalesco, come nota Karl Kerényi, “perché esseri divini si prepara-
vano a divorare un essere divino”, e che gli uomini avrebbero imitato nelle loro azioni sacre 
sostituendo il dio fanciullo con un animale sacrificale. “Dioniso stesso – commenta sempre 
Kerényi – venne chiamato Ériphos, ‘capretto’: questo era il suo aspetto ferino più noto nella mi-
tologia”. E a quell’aspetto tenebroso si richiamavano gli orridi riti sacrificali, come lo sparagmos 
di giovani capretti, a lui offerti dalle Menadi in determinati periodi dell’anno. Riti violenti di cui 
sopravvisse una forma semplificata nei vigneti, sacrificando alle viti un capretto, che morendo 
consentiva loro di ricrescere nuovamente dalla terra. Cfr. K. Kerényi, Dioniso, Milano, Adelphi, 
1992 (ed. orig. 1976), p. 231 e pp. 234-235. 
183 Direttamente, invece, dai Titani, secondo la tradizione di Callimaco, Apollo riceverà il corpo 
straziato di Dioniso e deporrà i pezzi in un paiolo posto al centro della sua dimora. Fu Pallade, 
invece, secondo quanto raccontato nelle Fabulae di Igino, a raccogliere il cuore di Dioniso e 
a portarlo al padre Zeus, che “ne ricavò una bevanda e la diede a bere a Semele: così Dioniso 
nacque per la seconda volta”. Mentre nella versione evemeristica il cuore di Dioniso fu nascosto 
in un cesto e portato in giro “nel corredo degli strumenti dionisiaci”. Ivi, p. 242. 
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dibile “legame delle due divinità fraterne ai piedi del Parnaso e nel tempo”. La 
cura manifestata da Apollo per le membra dilaniate di Dioniso è infatti resti-
tuita dallo stesso Dioniso al corpo di Orfeo, anche lui lacerato e fatto a pezzi. 
L’amore per il dio Apollo che il cantore tracio aveva espresso, recandosi, come 
messo in scena da Eschilo, ogni mattina sul monte Pangeo a salutare il sorgere 
del Sole (per lui Apollo) rendendogli omaggio, aveva offeso Dioniso, che man-
da contro Orfeo le donne tracie, le Bassare, per infliggergli la morte: queste lo 
braccano, lo fanno a pezzi e spargono le sue membra. Ma poi, Dioniso, secondo 
alcune versioni (altre parlano della pietà delle Bassare), fa raccogliere i bran-
delli del corpo lacerato di Orfeo e fa seppellire la sua testa (ancora cantante) 
sull’isola di Lesbo nel proprio Bacchèion. “Sul Panteon c’è dunque un Dioniso 
che assomiglia come un fratello all’Apollo di Delfi. Illusione? Miraggio allo 
specchio? – domanda Detienne. Eschilo lo esclude con il solo frammento in 
versi della tragedia di Orfeo e delle Bassare. Qui compare un Apollo nelle vesti 
di Dioniso o un Dioniso nelle vesti di Apollo: ‘Apollo, tu che porti la corona 
di edera (kissèus), tu che sei il divino ispirato da Bacco (baccheiomantis)’”184. Si 
tratta, come prosegue subito dopo lo studioso, di una “invocazione la cui po-
sizione all’interno dell’intreccio tragico non è precisabile, ma che ormai, per 
tutti i lettori di Eschilo, diverrà la formula di un Apollo identico a Dioniso. Lo 
stesso Dio sotto due nomi diversi, come dirà Macrobio alla fine dell’Antichità. 
E più di ogni altro, certamente, Orfeo conosce i nomi silenti delle divinità”. 

La congiunzione Dioniso/Apollo parrebbe trionfare se però, come nota 
sempre Detienne, “non affiorasse il problema di una devozione esclusiva, di 
un rapporto privilegiato con un dio che sta in disparte fra tutti gli altri. Così 
accade nell’esperienza del delirio e del tiaso in cui il baccante, l’iniziato di 
Dioniso, si definisce attraverso uno stato che rappresenta il comune denomi-
natore tra il dio e l’uomo. Colui che vede Dioniso faccia a faccia – ed è diverso 
dal dio delle liturgie civiche – diventa bacchos come lo stesso Dioniso nei suoi 
misteri, quando viene indicato come bacchos, baccheios o ancora bacchèus. 
Parallelamente e in termini quasi di plagio Orfeo, l’uomo in cerca della purez-
za assoluta, concepisce la salvezza come un rapporto totale possessivo con un 
dio[...]”185. Il Sole. 

Tra melanconia e stato estatico 

Del Sole avevano parlato i neoplatonici (da Porfirio e Giamblico a Plotino 
e a Pseudo Dionigi Areopagita). E gli inni al Sole, scritti o rappresentati nel 
Rinascimento, sono numerosissimi, com’è noto e come mostrano gli studi 
del Garin e del Vasoli con esempi significativi della loro diffusione186. Così 

184 Ivi, p. 129.
185 Ivi, p. 125.
186 Fra i numerosi studi cfr. E. Garin, La cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricerche e 
documenti, Firenze, Sansoni, 1992 (1961); Id., L’umanesimo italiano: filosofia e vita civile nel 
Rinascimento, Roma, Laterza, 1994 (1968); C. Vasoli, Il “ritorno” quattrocentesco della “sapien-
tia” platonica, in “Studi Umanistici Piceni”, XV, 1995, pp. 227-239; Id., Tra “maestri” umanisti 
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come numerose sono le rappresentazioni e descrizioni del Sole con l’aspetto di 
Apollo, fin anche nelle feste. 

Del Sole tratta a lungo Marsilio Ficino nei suoi scritti. Tutta la teurgia fici-
niana è costruita su inni al Sole. Il Sole, nella reinterpretazione cristiana degli 
dei pagani, è Cristo, è Apollo-Orfeo. Titoli di opere come De sole et lumine 
(la cui fonte è non a caso Dionigi Areopagita), l’Orphica comparatio solis ad 
deum, atque declaratio idearum, o ancora il Liber de Sole, dove sin dall’intesta-
zione è fatto esplicito riferimento al Sole (ma altri ancora potrebbero essere i 
testi da menzionare) si impongono quali punti di riferimento per la letteratura 
filosofica del tempo. L’immagine della lucerna al sole diviene uno dei topoi di 
questa letteratura solare. È la luce che si fa tramite della volontà divina, come 
indicato da Ficino nel De lumine (scritto dopo il De sole); è la luce che assicura 
i legami tra ciò che è in alto e ciò che sta in basso. Sette sono gli effeti provocati 
dal Sole: “penetrat, illustrat, accendit, excitat, amplificat, elevat, format”187. 

Nel primo libro del De Vita, in cui maggiormente fra le opere di Ficino è 
riprodotta l’immagine ambigua della duplicità di Bacco e di Apollo traman-
data dagli stessi misteri orfici, i riferimenti relativi alle cure e ai rimedi sotto 
l’influenza di Saturno culminano in un inno al Sole, in cui si specchia Apollo e 
che si conclude con l’apologia della luce. E nel terzo libro egli scrive che “il sole 
muove ogni cosa che trova il suo posto nella realtà: fiori, pietre, dipendono dai 
pianeti”188. Nella sua opera Ficino arriva a costruire un sistema dell’universo 
secondo uno schema triadico plotiniano e pullulante di immagini divise se-
condo precisi schemi mnemonici. È nella forza di tali immagini che si realizza 
il mondo di Ficino, mosso dalle forze celesti e dalle favorevoli disposizioni 
divine. Tuttavia, secondo Ficino in ripresa di Plotino e di Pitagora (conside-
rato quest’ultimo comunemente l’inventore della teoria nota come “armonia 
delle sfere”), ogni cosa è regolata dalle parole e dal canto. Le parole e la musica 
infatti agiscono sulle immagini e le animano; così Orfeo, divino cantore e mu-
sico, è, nel mito, processo animatore dell’universo, che si muove sui processi 
armonici. L’anima sente per simpatia l’influsso della musica celeste che ha su 
di lei un processo terapeutico, come le medicine lo hanno sul corpo. 

La Melanconia dei letterati e la sua forza, la mania, la bile, studiati da 
Panofsky, Saxl, Klibansky189, sono oggetto della riflessione ficiniana sin dal I 
libro del De vita, dove Ficino espone i rimedi necessari, di natura sia fisica sia 
psichica. Nel primo caso i rimedi sono quelli comuni come il vino, l’acqua 
pura, il cibo giusto; nel secondo di tipo intellettuale, come la musica. Idea, 
quest’ultima, già proposta da uno fra i più noti autori medievali, Costantino 
Africano, che ricordava come il medico avvertiva che, per attenuare “i sospetti 

e teologi. Studi Quattrocenteschi, Firenze, Le Lettere, 1991.
187 Cfr. P. Castelli, Orphica, in Il lume del sole: Marsilio Ficino medico dell’anima, atti del 
Convegno (Figline Valdarno, 18 maggio-19 agosto 1984), a cura di P. Castelli, P. Ceccarelli, A. 
Mozzanti, C. Paolini, Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze, Opus Libri, 1984, 
pp. 51-61 (pp. 54-55).
188 Cfr. P. Castelli, Marsilio Ficino: i segni e le immagini, in Il lume del sole, cit., pp. 11-23.
189 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melanconia, Torino, Einaudi, 2002 (1964); 
G. Zanier, La medicina astrologica e la sua teoria: Marsilio Ficino e i suoi critici contemporanei, 
Roma, ed. dell’Ateneo e Bizzazzi, 1977, pp. 21-22.
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dei melanconici, calmare il loro furore”, si doveva “impiegare parole ragione-
voli e piacevoli, perfetto ingegno e opportuni ricordi, cercando di eliminare 
ciò che hanno radicato nell’anima, con musiche di vario tipo e vino aromati-
co, chiaro e molto leggero”190. Si tratta di un’opera “sul corpo”, in cui Ficino, 
come spiega nella dedicatoria a Lorenzo de’ Medici, dopo essere stato per lun-
go tempo nelle altre sue opere “medico dell’anima”, vuole ora proporsi come 
“medico del corpo”. Sono scritti sul corpo, quelli assemblati da Ficino nel De 
Vita: sono scritti sulla presenza della corporeità, con i quali in realtà Ficino 
continua a parlare dell’anima, preoccupandosi di definire i modi per consen-
tire all’anima di liberarsi dalle costrizioni che le giungono per l’appunto con la 
mediazione del corpo. 

Negli scritti di Ficino la coniunctio tra universo, anima, musica, medicina, 
ritorna costantemente e assume un rilievo peculiare proprio nel De vita, in cui 
la musica, come abbiamo visto, si presenta quale rimedio per la melanconia. 
Seguendo gli insegnamenti platonici, per Ficino la musica è per l’anima quel-
lo che la medicina è per il corpo; così Apollo è chiamato “medicinae inven-
torem ac citharae pulsandae regem”. Nella musica si manifesta apertamente 
quell’armonia universale di cui Ficino si fa teorico, assumendo il Timeo di 
Platone come modello. In realtà sono concetti che ritroviamo diffusamente 
nella trattatistica umanista di matrice neoplatonica e nelle teorie sulla musi-
ca, sul modello pitagorico e in riferimento al De musica di Boezio, ricche di 
riferimenti simbolici. Nell’opera di Ficino, tuttavia, la musica accentua il suo 
valore allegorico e iniziatico e si perpetua il riferimento al potere della musica 
di lenire gli affanni dell’uomo, noto sin dall’antichità, come risulta dalla storia 
di Saul e di David. La musica calma – secondo Ficino – il furor e la pazzia, pre-
disponendo l’animo all’unione col tutto e ad accogliere l’armonia delle sfere a 
cui sovrintende Orfeo. Solo gli adepti, cioè, possono raggiungere tale armonia. 
E Ficino è tra questi: egli è filosofo, egli è musico egli è cantore che intona, 
secondo la tradizione, gli inni orfici fra gli amici della accademia, o nel circolo 
di Careggi; ed egli, al pari di altri adepti musici e cantori, è salutato come il 
nuovo Orfeo. 

La pratica del canto monodico è concepita come momento sublime e di sva-
go eletto della mente dell’umanista. L’esecuzione dei canti orfici diviene mo-
dulo catalizzatore di opzioni ideologiche, valori simbolici che, sull’esempio del 
De summo bono laurenziano, trasformano in letteratura il legame tra miti, cul-
ti e recitazione191. Qui Ficino, chiamato ad intervenire nella disputa fra Lauro 
(Lorenzo) e il pastore Alfeo (Feo Belcari), veste così la maschera di Orfeo: egli 
è Orfeo; egli incarna, con il suono della sua lira, la musica del cantore tracio 
che sembra attraverso il suo canto riapparire dall’antichità; egli suona la dolce 

190 M. Ficino, De Vita, I, ed. a cura di A. Biondi e G. Pisani, Padova, Biblioteca dell’immagine, 
1991.
191 T. Zanato, Percorsi della bucolica laurenziana, in La poesia pastorale nel Rinascimento, a cura 
di S. Carrai, Padova, Antenore, 1998, pp. 109-150 (pp. 132-133). Cfr. anche E. Wind, Misteri pa-
gani del Rinascimento, trad. it., Milano, Adelphi, 1971 (1958), pp. 67-101; R. Guarino, Generi e 
tecniche nell’“Orfeo” del Poliziano, in L’officina del teatro europeo, a cura di A. Grilli e A. Simon, 
vol. I, Performance e teatro di parola, Pisa, Plus, 2001, pp. 89-104 (pp. 92-93).
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lira di Orfeo e con la dolcezza della sua esecuzione (di musica, parola, gesto) 
allieta l’udito, la mente e la vista dei suoi “compagni di certame”.  

	 Pensai che Orfeo al mondo ritornasse
o quel che chiuse Tebe col suon degno
sì dolce lira mi parea sonasse.			   9
	  – Forse caduta è dal superno regno 
la lira ch’era tra lle stelle fisse –
diss’io – e ‘l ciel sarà sanza il suo segno;		  12
	 o forse, come quello antico disse, 
l’alma d’alcun di questi, trasmutata,
nel suonator per suo destin si misse. – 		  15
	 E mentre che tra fronde e fronde guata
e segue l’occhio ove l’orecchio tira,
per veder tal dolcezza onde è causata,			  18
	 ecco in un punto sente, intende e mira
l’occhio, la mente nobile e l’orecchio,
chi suona, sua dottrina e la sua lira[...]192.		  21

È qui fissata la qualità di una prestazione, ora sublimata nella rievocazione 
dell’immagine e voce di Orfeo e nella proiezione del cantore tracio sulla visio-
ne del poeta-filosofo Ficino che canta accompagnato dalla lira. La speculazio-
ne ficiniana attorno alla musica e allo strumento orfico si fissa, nella prima ste-
sura dell’Altercazione di Lorenzo, in termini di immagini ed opzioni letterarie 
che, riattivate nel contesto rappresentativo e di intrattenimento, producono 
una nobilitazione di pratiche consuete. Orfeo è assunto come maschera del 
cantor: nella scrittura letteraria come nei luoghi dell’intrattenimento elitario.

La pratica del canto monodico si pone, specie a Firenze e nella cerchia ne-
oplatonica di Marsilio Ficino, come momento illuminante del canto orfico: 
realtà sublime che partendo dalla ragione giunge alla bocca, alle mani e al cor-
po e si traduce nel discorso, nel canto e persino nei movimenti dei danzato-
ri. “La musica de l’animo di grado in grado discende et si conduce a tutte le 
membra del corpo. La quale anchora gl’oratori, i poeti, i dipintori, gli scultori, 
gl’architettori ne l’opere loro vanno imitando”, scriveva Ficino al Canisiano193. 
E con il canto accompagnato dalla sua cetra marchiata da un medaglione di 
Orfeo, Ficino – che sempre si mostrava “festibus ac confabulator egregius”, 
come racconta il suo biografo – allietava i sodalizi dell’Accademia a Careggi 
intervallando, in rispetto della parola di Platone, le austere conversazioni con 
la soavità della sua voce, e includeva nei rituali della sua teurgia platonica il 
canto sulla lira di inni orfici. 

Il processo di assimilazione di Ficino (e del musico-filosofo) con il sommo 
Orfeo è, in realtà, complesso e difficile e porta con sé la molteplicità del mito 

192 L. De’ Medici, Opere, a cura di T. Zanato, Torino, Einaudi, 1992 (De summo bono, II, vv. 
7-18), pp. 273-274.
193 Cfr. A. Chastel, Arte e umanesimo a Firenze al tempo di Lorenzo il Magnifico. Studi sul 
Rinascimento e sull’umanesimo platonico, Torino, Einaudi, 1964 (1959); Id., Marsile Ficin et 
l’art, Genève, Libraire Droz, 1975; D.P. Walker, Le chant orphique de Marsile Ficin, in Musique 
et poésie au XVIe siècle, Paris, CNRS, 1954, pp. 15-33. 
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di Orfeo, governatore dell’armonia dell’universo, ma insieme ispiratore di un 
divino furore. Acceso dal canto alla lira, preso dal furor e invasato dal Dio, è 
descritto Ficino nelle pagine del Campano: “tunc ardent oculi, tunc planta 
exsurgit utraque. Et quos non didicit, comperit ille modos”194. In realtà è que-
sta l’unica nota che descrive una prestazione inebriata e infuriata, simile a un 
bacchico delirio. Solo il Campano lo descrive come rosso e acceso e in uno 
stato estatico. Ma sono frequenti i luoghi in cui gli amici Pico e Poliziano chia-
mano il più anziano filosofo e musico “il nostro Dioniso”, poiché, come scrive 
Albano Biondi nella prefazione all’edizione del De Vita, “Dioniso, o Bacco, 
o Libero è il dio del corpo esilarato, del corpo che si pone in sintonia con i 
grandi ritmi del mondo e, perciò stesso, diviene albergo di un’anima libera 
e luminosamente creativa”195. È lo stesso Ficino a ricondurre la sublimità del 
canto da lui teorizzata e praticata, e quella dei misteri orfici, in una dimensio-
ne bacchica e di valore iniziatico. Se ne trova marcata traccia sempre nel De 
Vita, sin dal Proemio dedicato a Lorenzo, ma anche lungo tutta l’opera, in cui 
è fatto esplicito richiamo a Bacco liberato, che i poeti sono soliti cantare come 
il “due volte nato”, ritenendo forse, spiega subito Ficino, che 

[...] il futuro sacerdote, al momento dell’iniziazione, deve rinascere; o che la 
mente del sacerdote infine perfetto, tutta ebbra di Dio, sembra già a se stessa 
rinata; o fors’anche, in più terrigno senso, che il vino come germe di Bacco si 
genera una prima volta nelle vite (la quale è come Semele) nei grappoli matu-
rati dal sole; e che si genera, una seconda volta, dopo la culminazione vendem-
miale, come vino nel suo vaso, puro come nel femore di Giove196. 

L’esordio del testo ficiniano è rivolto a Dioniso e ai sacri misteri e l’incedere 
della scrittura mira a proseguire con toni “giocosi” e “liberi”, poiché, chiari-
sce poco dopo Ficino, “è dal padre Libero che, non so come, ci è accaduto di 
esordire. E giustamente dico ‘non so come’: giacché uno più prudente avreb-
be preso gli auspici per la medicina da Febo, proto-medico, piuttosto che da 
Bacco”. È nella dichiarata “incoscienza” di quell’esordio rivolto a Bacco (“non 
so come, ci è accaduto di esordire”); è nell’intento di proporsi con la sua nuova 
opera come “medico del corpo”, dopo aver praticato per lunghi anni “salutare 
medicina degli animi”, in cui si staglia l’excursus di Ficino, che scorge “forse 
un augurio non vano nella bocca che ora, per uno strano caso, proferisce il 
nome di Bacco: poiché Bacco con certo suo vino vivificatore, e con la serenità 
ebbra di letizia che conferisce, medica forse in modi più salutari, che non fac-
cia Febo con le sue erbe e con i suoi incantesimi” 197, fatti di musica e parole. 

194 P. Kristeller, Supplementum Ficinianum, Firenze, Olschki, 1937, II, p. 230; A. Della Torre, 
Storia dell’Accademia Platonica di Firenze, Firenze, 1968, p. 791 (I ed. 1902).
195 M. Ficino, De Vita, cit., p. X.
196 Ivi, pp. 5-9.
197 L’ispirazione bacchica, viva, incosciente e quasi casuale sembra definire la materia di questi 
“libri del corpo”, che Ficino si augura possano far rivivere la sua anima attraverso l’alito e il 
respiro del suo signore, Lorenzo: “così infatti, al tuo respiro, questo corpo vivrà della sua anima, 
e scambievolmente la nostra anima, congiunta ormai a questo suo corpo, riposerà nella tua 
casa”. Ibidem.
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Il richiamo al dio del vino liberatore si ripete in altri passi dell’opera ficinia-
na e, fra tutti, nella Prefazione alla Teologia mistica di Dionigi Areopagita, in 
cui Marsilio Ficino descrive lo stato di inebriamento bacchico e di estasi dai 
quali Dioniso esprime i suoi enigmi e compone ditirambi, riconoscendo la 
necessità di un divino furore per comprendere o imitare il “modo di esprimersi 
quasi orfico”:

Gli antichi teologi platonici credevano che lo spirito del dio Dionisio fosse 
l’estasi e il rapimento delle menti (l’abbandono delle menti sgombre) che, in 
parte per innato amore, in parte perché spinte dal Dio, si separano dal corpo e 
oltrepassando i limiti naturali dell’intelligenza e miracolosamente si trasforma-
no nell’amato Dio stesso: dove, inebriati da un qualche nuovo sorso di nettare e 
da una gioia incommensurabile, infuriano, si abbandonano per così dire, a un 
delirio bacchico. Inebriato di vino dionisiaco puro, il nostro Dionisio esprime 
la sua esultanza: diffonde enigmi, compone ditirambi. 
Pertanto, così come è arduo penetrare i suoi significati più profondi con l’intel-
ligenza, altrettanto è difficile imitare le meravigliose composizioni di parole, il 
modo di esprimersi quasi Orfico e soprattutto infine tradurli con vocaboli lati-
ni. Certamente, perché riusciamo bene in questo compito, ci è massimamente 
necessario un divino furore. Bisogna supplicare direttamente con preghiera la 
Trinità medesima, affinché infonda ora in noi la medesima luce di ricercare 
piamente che una volta Dio infuse a Dionigi, per comprendere i misteri dei 
Profeti e degli Apostoli, in noi che similmente lo supplichiamo per capire ed 
esprimere felicemente il senso e l’eloquio suoi.

È nell’estasi dionisiaca, nel divino furore e nel rapimento delle menti che 
si separano dal corpo, superando i limiti naturali corporei e dell’intelligenza, 
che si celebra la trasformazione e l’identificazione con l’amato Dio. È nell’ab-
bandono alla furia e al delirio bacchico che Dioniso, inebriato del suo nettare, 
compone ditirambi. Ed è nell’abbandono ad una furia divina che è possibile 
imitare e comporre una musica e un canto “quasi orfico”. Solo nella ricerca di 
una tale “infusione” con il divino possono essere compresi, secondo Ficino, i 
misteri dei Profeti e degli Apostoli e cercata la purezza e la salvezza assoluta198. 
Orfeo è profeta, mago e principalmente musico. Orfeo è Apollo, colui che dà 
forma a tutte le cose, egli è il Sole (“Orpheus Apollinem vivificum coeli ocu-
lum appelavit [...] Sol oculus aeternus omnia videns”), ma la sua musica, il suo 
canto, le sue parole sono raggiungibili solo se accese da un divino furore che, 
nel passo sopra indicato, il pensiero neoplatonico e cristiano di Ficino affianca 
a quello bacchico, estatico e di iniziatico rapimento. 

D’altronde, se riprendiamo il mito orfico, la devozione di Orfeo al Sole, che 
egli chiama Apollo, la ricerca della massima sublimazione e elevazione del 
poeta, musico e cantore si consuma con il “rito sacrificale” e nella scena dello 
smembramento del suo corpo, che coincide fortemente con il momento di 
massima identificazione del poeta tracio col bambino della teogonia nel rito 
sacrificale, il bambino Dioniso: “stesso corpo mutilato, stessi pezzi dispersi e, 

198 La ricerca di un rapporto totale con il divino che – come in Eschilo con la sua tetralogia in-
torno alla storia di Dioniso, in cui mette in scena un Orfeo posseduto dall’amore devoto per un 
unico dio, Apollo – conduce alla morte, ma attraverso questa ad una nuova rinascita.
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in luogo di Apollo, le Muse a ricomporli e seppellirli. Ma c’è dell’altro: se del 
primo si salva il cuore, dell’altro è la testa che sfugge alla violenza, conferendo 
ad Orfeo una sorta di altra vita. Testa viva essa rotola fino al mare e le onde 
lo trascinano su un’altra sponda, dove continua a cantare. È Orfeo trasfigu-
rato, diventato la sua essenza: una voce senza ombra, incorporea, che canta e 
vaticina”199.

Dioniso: il celebrante del rito

Orfeo altro non è che la proiezione del Dioniso vittima e sofferente, così 
come appare in altri miti che non sembrano essere stati utilizzati dagli orfici, 
ma che a loro erano certamente conosciuti. Il dio, vittima e celebrante del rito, 
è dunque assunto in un sistema circolare di sottili influssi, che corrisponde 
pienamente al clima di ambivalenza e di antinomia che costituisce il tratto do-
minante di Dioniso e del dionisismo. Come sostiene Otto, Dioniso è celebrato 
come il donatore della vite, il dio dell’ebbrezza soave e del più estatico amore; 
ma egli è anche un dio della “frenesia” e della catarsi, la cui presenza afferra gli 
uomini e le donne, li eccita al delirio epidemico e persino alla sete di sangue.

D’altronde della tragica morte di Orfeo dilaniato dalle Baccanti che rendo-
no omaggio a Dioniso si compone anche il mito di Orfeo e Euridice. Qui è il 
pianto di Orfeo (che per sette mesi, secondo il racconto virgiliano del IV li-
bro delle Georgiche, sovrastava la natura “ammansendo le tigri e muovendo le 
querce col canto”), e insieme la sua collera per aver perso per la seconda volta 
la sua Euridice, a scatenare l’ira delle Baccanti che lo fanno a pezzi spargendo i 
resti nei campi, mentre il fiume Ebbro (sempre secondo il racconto virgiliano) 
“trascinava via il capo staccato dal marmoreo collo, la voce, la lingua ormai 
gelida, mentre la vita fuggiva, ‘Euridice, misera Euridice’, invocava; lungo il 
fiume ‘Euridice’ ripetevano le rive”. 

Il mito ebbe in realtà molti cantori e una fra le numerose tradizioni narra 
che Orfeo fu ucciso da un fulmine di Zeus. Si tratta di una tradizione meno 
nota e certamente meno ripresa che non interessò neanche il Poliziano che, per 
la scrittura scenica di quello che è conosciuto come il primo dramma profano 
in volgare, la Fabula di Orpheo, preferì riferirsi alla tradizione virgiliana (ma 
naturalmente anche a quella euripidea e a quella ovidiana delle Metamorfosi), 
inserendo a compimento del dramma il coro delle Baccanti, composto di se-
stine di ottonari con ripresa di due versi (xx ababx), vicino ai canti carnascia-
leschi, e con l’inserzione di assonanze linguistiche, come la nota interiezione 
“euoè”. Noto è il passo di “El coro delle Baccanti”:

	 Ognun segua, Bacco, te!
Bacco, Bacco, euoè!

	 Chi vuol bevere, chi vuol bevere,
venga a bevere, venga qui.

199 M. Detienne, La scrittura di Orfeo, cit. p. 127.
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Voi ’mbottate come pevere:
i’ vo’ bevere ancor mi!
Gli è del vino ancor per ti,
lascia bevere inprima a me.

	 Ognun segua, Bacco, te!
Bacco, Bacco, euoè!
[...]200

Composta “in tempo di dua giorni”, come scritto nella dedicatoria dal 
Poliziano, in uno stato evidentemente di ispirazione intensa ma di breve dura-
ta – stato del poeta che, come già notato, trova una corrispondenza nella defi-
nizione del subito calor data dal poeta fiorentino nelle Sylvae (composte “calo-
rem atque impetum sequentes ex tempore scribunt”) – la Favola del Poliziano 
è stata ricondotta all’ambiente fiorentino degli anni Settanta, ficinianamente 
orientato, e risente probabilmente della linea interpretativa (platonica e cri-
stiana al tempo stesso) che i poeti laurenziani (sulla scorta della lettura del 
carme di Boezio del De Consolatione Philosophiae III, 12) davano del mito, 
vedendolo come “fallimento nell’ascesa dell’imperfezione, della sensualità o 
dell’ignoranza, alla perfezione, fosse quest’ultima quella dell’amore o della 
sapienza”. Questa la linea di lettura, in chiave allegorica, indicata da Mario 
Martelli in riferimento alla Fabula di Orpheo del Poliziano e rintracciata anche 
nel commento ficiniano del Simposio, nel Commento alla canzone d’amore del 
Benivieni e nell’Argomentum del Comento de’ miei sonetti del Magnifico, in 
cui si sostiene, attraverso la ripresa del mito di Orfeo, che “il principio della 
vera vita è la morte della vita non vera”201. Il tema della morte come passaggio 
alla vita, ad una vita priva delle inadeguatezze umane, era un tema vivo e ricor-
rente nelle scritture del circolo laurenziano, orientate dal problema, ereditato 
dalla tradizione esegetica medievale, dell’interpretazione in chiave cristiana 
della letteratura classica. 

Un tema che il Poliziano affronta attraverso la riproposizione del mito di 
Orfeo in forma drammatica, illustrando sub specie theatri verità filosofiche (e 
religiose) care al circolo laurenziano e ricollegando, notava Martelli,

in uno tre Orfei: quello che, civilizzatore dell’originaria ferinità, simboleggiava 
la vita politica; quello che, nel suo fallito tentativo di recuperare nel regno dei 
morti Euridice, simboleggiava l’incapacità di funzionalizzare la vita politica 
a quella contemplativa; quello infine che[...] simboleggiava la corruzione e la 

200 A. Poliziano, Fabula di Orpheo, ed. a cura di A. Tissoni Benvenuti, Padova, Antenore, 1986, 
pp. 166-167, vv. 309-342.
201 M. Martelli, Il mito di Orfeo in età laurenziana, in “Interpres”, VIII, n. 7, 1988, pp. 7-40 
(poi ed. con aggiornamenti in Id., Angelo Politiano. Storia e metastoria, Lecce, Conte, 1995, pp. 
74-101); cfr. anche P. Ventrone, “Philosophia. Involucra fabularum”: la “Fabula di Orpheo” di 
Angelo Poliziano, in Scritture per la scena, a cura di A. Cascetta, num. monog. di “Comunicazioni 
Sociali”, XIX, 1997, pp. 137-180; e F. Bausi nell’introduzione alla recente ed. da lui curata delle 
Poesie del Poliziano, contenente anche il testo dell’Orpheo (Torino, Utet, 2006, pp. 28-34; ed. 
testo pp. 241-277). Sottolineava la vicinanza del Poliziano alle interpretazioni ficiniane del mito 
anche la Tissoni Benvenuti, in modo coerente con l’ipotesi di datazione.
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pena che inevitabilmente conseguono a quel fallimento202. 

La lettura allegorica di Martelli dell’opera teatrale del Poliziano, proposta 
in relazione alle speculazioni filosofiche di matrice ficiniana, ha certamente 
il merito di aver ricollocato la scrittura entro il suo reale ambito germinativo, 
portando ad escludere, una volta per tutte, l’ipotesi di una origine mantova-
na e in età più tarda. Ha anche consentito, come notava Paola Ventrone, di 
“giustificare le vistose anomalie che la Fabula presenta nella caratterizzazione 
di alcuni personaggi e nella concatenazione degli avvenimenti”. E qui la stu-
diosa porta come esempio “il repentino mutamento di Orfeo nel giudizio del 
sesso femminile, che al culmine del compianto per la morte della moglie lo fa 
indirizzare verso l’amore efebico e tacciare le donne di volubilità nella famosa 
ottava misogina”, inserita in modo apparentemente incongruente con il pre-
cedente svolgimento degli eventi. Si tratta di incongruenze e contraddizioni 
che, se appaiono incomprensibili sul piano di uno sviluppo psicologico dei 
personaggi, si chiariscono nel momento in cui si ammette una loro “funziona-
lità all’espressione di un contenuto che, come per tutta la drammaturgia quat-
trocentesca, non ha finalità realistiche, ma si sviluppa invece in aggregazioni 
di topoi [...]”203. Tuttavia, se consideriamo proprio il procedimento di costru-
zione dell’Orpheo che inserisce “per quadri” (o con una tecnica “a intarsio”)204 
moduli, motivi e “generi” di diversa provenienza (dialogo pastorale, ballata, 
inframessa comica, canzone, compianto funebre, “concitazione verbale del-
la drammaturgia euripidea” dello smembramento di Orfeo, fino alla canzone 
carnescialesca delle Baccanti), l’inserzione finale del coro in onore di Dioniso 
può condurci, a mio avviso, ad un ulteriore livello di considerazioni e di pro-
poste interpretative rivelatrici di un’idea di teatro (che in Poliziano aveva valo-
re di eccellenza e di eccezione), che nel suo nascere contempla la coniugazione 
tra la festa (il non rituale) e il sacrificio (il rituale), riproposti attraverso il mito: 
il tentativo, cioè, (di forte modernità) di unire nel contesto rappresentativo 
l’apollineo e il dionisiaco.   

La conclusione dionisiaca dell’Orpheo del Poliziano, che vede lo strazio 
del corpo di Orfeo per opera delle Baccanti (le quali ritornano con la testa di 
Orfeo, come recita una delle poche didascalie del dramma polizianeo); l’inser-
zione del coro delle donne inneggiante a Bacco, contraddistinto da un ritmo 
incalzante (quasi indiavolato), reso frenetico dalla presenza di più voci (sem-
brerebbero almeno tre, a ciascuna delle quali spetta un distico, più un’altra 
voce); e ancora l’invito al bevere da queste rivolto alla micro-comunità lì riu-
nita, coniugano il sacrificio di Orfeo con la trasposizione del rituale bacchico 
entro i confini della finzione rappresentativa, attraverso la quale esprimere 
l’essenza della vita e invitare ad una partecipazione condivisa la comunità lì 

202 M. Martelli, Angelo Politiano..., cit., p. 101.
203 P. Ventrone, “Philosophia. Involucra fabularum”, cit., p. 196.
204 Per queste definizioni si vedano P. Ventrone, “Philosophia. Involucra fabularum”, cit. p. 148; 
R. Bessi, Per un nuovo commento alle “Stanze” del Poliziano, in “Lettere italiane”, XXXI, n. 3, 
1979, pp. 311-314; G. Ghinassi, Il volgare letterario nel Quattrocento e le “Stanze” del Poliziano, 
Firenze, Le Monnier, 1957, pp. 83-89.
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presente. Dioniso è l’ospite straniero; il sacrificio è compiuto su Orfeo. Ma il 
potere dionisiaco libera lo stesso Orfeo dai limiti corporei che lo hanno porta-
to a fallire nel cammino verso la vera conoscenza. Alla morte di Orfeo segue, 
secondo il mito, la sua resurrezione a nuova vita. 

Significativa, in questo senso, è l’“applicazione” della scena bacchica 
dell’Orpheo (che si aggiunge alle presunte riprese dell’intera Fabula) nei circu-
iti dell’intrattenimento cortigiano, che sembrano recuperare, pur tradendolo, 
il modulo formalizzato di una dimensione ritualistica. Così almeno accade nel 
1506 a Ferrara dove, a termine della rappresentazione centrale del palinsesto 
festivo e a conclusione dell’intera giornata festiva, fu messa in scena una “rivi-
sitazione” del mito di Orfeo dilaniato dalle Baccanti. Il soggetto sembra in re-
altà non essere compreso dai presenti e da uno dei massimi cronisti dell’epoca, 
Bernardino Prosperi, che scrive: 

vene uno App. [sic!] Apollo sonando la lira, quale lo sequia uno Leone uno 
orso et un altro animale artificiosamente facti. Et mentre sonava usite alcune 
Nimphe quali lo percossino et reticolo fra loro. Lo soggetto de questo non lo 
intesi, se non fosse stato per la gratia concessa a le force della incantatrice205.

La scena descritta dal Prosperi ripropone il “quadro”, di probabile deriva-
zione polizianea, dell’Apollo/Orfeo dilaniato dalle Baccanti, astraendolo dalla 
storia del mito orfico e traducendo il rito sacrificale (sebbene deformandolo) 
entro i confini della festa e gli usi rappresentativi dello spettacolo di corte.

Nella composizione drammaturgica dell’Orpheo compiuta per moduli mu-
sicali e recitativi, Poliziano aveva compiuto il tentativo di vivere il dionisismo, 
riproponendolo entro un ordine simbolico e attraverso l’identificazione del 
banchetto contemporaneo con i banchetti dionisiaci. La mania di Dioniso, 
l’invito a bere delle Baccanti, l’inneggio a Bacco mirano alla fuoriuscita dal 
sistema rappresentativo verso la dimensione di una partecipazione comunita-
ria, con evidente richiamo alle feste attiche.

Come insegna Euripide, non esiste un beneficio che non implichi un sacrifi-
cio. Un sacrificio che “pretende la morte”206. Un sacrificio che per il suo valore 
iniziatico, insito nel mito di Orfeo e recuperato dalla tradizione neoplatonica 
ficiniana, aveva consentito al Poliziano di congiungere entro i sistemi rap-
presentativi “festa” e “rito”, opponendo il “disordine della festa”, di cui parla 
Nietzsche, all’“ordine del sacrificio”. L’invito del coro delle Baccanti a bere in 
onore di Bacco, che introduce il rituale dionisiaco a seguito del “sacrificio” di 
Orfeo e del sangue “purificatorio” versato dal cantore tracio, rompe la linea di 

205 L’incertezza interpretativa del Prosperi sul personaggio mitologico apparso a conclusione 
dell’egloga si rivela anche a livello grafico, laddove il cronista inizia a scrivere e poi cancella il 
nome (in questo modo: “App”) per poi riscriverlo per intero. La perplessità del Prosperi trova 
giustificazione anche nella sovrapposizione iconografica e talvolta anche semantica fra Apollo 
Kitharodos e Orfeo cantore mitico per eccellenza. Cfr. D. Restani (a cura di), Miti musicali 
nell’antica Grecia, Bologna, il Mulino, 1993.
206 Come nota Achille Mango in uno studio sul dionisismo nel contemporaneo: A. Mango, 
Il dionisismo nel mondo contemporaneo, in Studi sul dionisismo, a cura di M. Grande, Roma, 
Bulzoni, 1988, pp. 81-109.
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separazione che la rappresentazione del mito e della fabula aveva posto fra sé 
e gli astanti e conduce la micro-comunità all’interno del “cerchio” delimita-
to dall’agire bacchico. I presenti arrivano così a superare, almeno simbolica-
mente, le rispettive limitazioni in quell’attimo di “dionisismo partecipativo” 
e di congiunzione tra il momento del sacrificio e il momento della festa: tra 
il momento della morte e il momento del rinnovamento. Immagini di morte 
e canti di lode alla vita sono canalizzati in manifestazioni di cruda violenza e 
licenziosità ritualizzate, proprie del culto estatico dionisiaco, che il Poliziano 
armonicamente ricompone entro l’invenzione e finzione drammaturgica, at-
tualizzando per una comunità di eletti la presenza di Dioniso e la forza del 
rituale dionisiaco attraverso il mito del cantore apollineo.

Adele Cacciagrano

L’invenzione del Femminile
Costituzione di un oggetto tra psicanalisi e scena performativa

Elaborare un saggio sulla costruzione del femminile come oggetto teorico 
tra psicanalisi e scena performativa ha richiesto l’assunzione di un procedi-
mento antropologico che passasse da un’elaborazione fornita dallo sguardo 
dell’Altro (in questo caso, una teorizzazione del femminile di stampo maschi-
le) ad una formulazione auto-percettiva di psicanaliste ed artiste donne. 

Dal punto di vista psicoanalitico, il discorso si snoda dalle tesi di Charcot e 
Freud fino alle riflessioni di Melanie Klein, Julia Kristeva e Luce Irigaray.

Dal punto di vista teatrale, l’analisi si è concentrata sulla teorizzazione di 
“corpo esplicito” elaborata dalla studiosa Rebecca Schneider207 per rendere 
conto del lavoro di alcune artiste femministe della scena performativa statu-
nitense che, tra il 1960 e il 1990, hanno operato sulla resa/traduzione letterale 
degli archetipi di femminilità di matrice maschile decostruendoli di fatto. Una 
serie di exempla declina, infine, le due linee di analisi nella scena contempo-
ranea.

L’oggetto donna nella letteratura psicanalitica

1. Le isteriche di Charcot

Negli ultimi decenni dell’Ottocento, l’Ospedale parigino della Salpêtrière 
era un vero e proprio inferno delle donne. Ricettacolo degli scarti di femmi-
nilità deviata che nessun altro ospedale parigino poteva, per legge, accogliere 

207 Cfr. R. Schneider, The Explicit Body in Performance, London and New York, Routledge, 
1997.
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o curare, il suo “piccolo Arsenale” costituiva una sorta di città dolente nel 
cuore della ville lumière. Fu lì che Charcot riscoprì l’isteria inventandola. 
L’individuazione della malattia nervosa come oggetto nosologico, l’isolamen-
to delle pazienti isteriche dalle epilettiche, le Lezioni del Martedì nella saletta 
anfiteatro dell’ospedale in cui i corpi miracolosi delle pazienti erano chiamati 
a celebrare l’appassionante drammaturgia dell’attacco isterico, furono tappe 
di una nevrosi dell’intero apparato discorsivo che generò “la donna” come im-
magine dell’isteria208. Che l’isteria fosse una malattia appannaggio delle donne 
era stato stabilito sin dalla sua primigenia definizione. Hystéra: ciò che si trova 
indietro, nel fondo, stava ad indicare nient’altro che la posizione dell’utero 
all’interno del corpo femminile, cosicché la bête noire della medicina (espres-
sione utilizzata da Freud nei suoi Studi sull’isteria) veniva a configurarsi come 
il sintomo stesso del sentirsi donna209. In realtà, fu proprio Charcot a dover 
ammettere che l’isteria nell’uomo non era un fenomeno così raro; ciò nono-
stante bisognerà aspettare il 1881 perché gli uomini entrino alla Salpêtrière 
come malati e il 1888 affinché l’Iconographie photographique, la grandiosa 
opera documentaria voluta da Charcot, presentasse il primo ritratto di uomo 
isterico. Le procedure legate alla riscoperta dell’isteria tendevano, quindi, a 
presentare la malattia come una tipologia-dote della femminilità e le figure 
tracciate dall’Iconographie sono quasi esclusivamente femminili. 

Nell’opera di tassonomia isterica di cui l’Iconographie è emblema, una gio-
vane paziente assurse al ruolo di isterica-modello. Si trattava di Augustine, una 
ragazza bionda, massiccia, particolarmente sviluppata e di umore variabile ri-
coverata alla Salpêtrière per una paralisi della sensibilità al braccio destro e per 
attacchi gravi d’isteria preceduti da dolori nella parte destra del basso-ventre. 
Augustine divenne in breve la punta di diamante, un capolavoro di convul-
sioni che incarnò, per un certo periodo, il concetto stesso di isteria. Ciò che 
rendeva Augustine la star indiscussa dell’attacco isterico e, di conseguenza, la 
modella privilegiata per gli scatti dell’Iconographie era una particolarissima 
scansione temporale dei suoi attacchi che, ben alternando momenti di riposo 
a convulsioni e intermezzi, costituivano un caso di isteria plasticamente re-
golare, in grado di soddisfare tanto le esigenze didattico-teatrali di Charcot 
quanto quelle fotografiche di Régnard.

2. Le donne di Freud

Nella vicenda di invenzione dell’isteria nella Parigi di fine Ottocento, non è 
possibile passare sotto silenzio la presenza di un giovane e ancora sconosciu-
to studente viennese: Sigmund Freud. Condotto nella capitale francese dalla 
fama di Charcot, Freud vi soggiornò dal 13 ottobre 1885 al 28 febbraio 1886, 
dividendosi tra il Louvre, il teatro e la Salpêtrière, dove eseguiva necropsie 
e dove poté essere testimone delle mirabili contorsioni isteriche durante le 

208 G. Didi-Huberman, L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della 
Salpêtrière, Genova-Milano, Marietti, 2008, p. 107.
209 Ivi, p. 101.
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Lezioni del Martedì210. Una volta tornato a Vienna, Freud tradusse Charcot 
in parte criticandolo; resta però innegabile l’influsso che la Salpêtrière e il suo 
teatro di corpi femminili ebbero per l’accensione dei suoi interessi nello studio 
dell’isteria. È interessante notare come nel corpus di scritti freudiani il discor-
so sul femminile si distanzi progressivamente dall’immagine dell’isterica per 
approdare finalmente all’idea di una donna come identità autonoma e indi-
pendente. 

- Dora, ovvero l’isterica e la malata 
Seguendo le indicazioni di Charcot, l’isterica soffrirebbe una menomazione 

del linguaggio che la costringe a rifugiarsi nella mimesi corporea dell’oggetto 
innominabile e represso. Che anche per Freud l’isteria abbia a che fare con un 
indicibile segreto è evidente sin dagli Studi sull’isteria (1892-95): 

Nel caso della signorina Elisabeth era per me verosimile fin dal principio che 
ella fosse consapevole dei motivi della propria sofferenza, che ella dunque aves-
se solo un segreto e non un corpo estraneo nella coscienza211. 

Nel controllo conscio e inconscio del segreto, la donna trasforma ogni pa-
rola in un enigma indecifrabile. Il racconto delle malate è lacunoso, incom-
pleto e disordinato, vi mancano degli “anelli” ed è “paragonabile a un fiume 
non navigabile il cui corso ora è ostruito da rocce, ora deviato e impoverito da 
banchi di sabbia”212. È compito dello psicoterapeuta riportare alla luce ciò che 
la donna isterica nasconde, non mediante la costrizione dell’ipnosi ma serven-
dosi di ciò che essa esibisce attraverso il linguaggio del corpo. 

Chi ha occhi per vedere e orecchi per intendere si convince che ai mortali non è 
possibile celare nessun segreto. Chi tace con le labbra chiacchiera con la punta 
delle dita, si tradisce attraverso tutti i pori. Perciò il compito di rendere co-
scienti le cose più nascoste dell’anima è perfettamente realizzabile213. 

Se, come attesta nella Lezione 33 su La femminilità214, la bisessualità è la 
norma, nella “crisi” che ha per scopo di impedire ogni Krisis, l’isterica raffigu-
ra e dissimula in maniera “plastica” la fantasia bisessuale. Può accadere, per 
esempio, che una malata con una mano stringa a sé le vesti (in quanto donna) 
mentre con l’altra cerchi di strapparsele (in quanto uomo) interpretando le 
due parti, quella maschile e quella femminile, con una simultaneità e contrad-
dittorietà che rende il sintomo indecidibile e resistente. 

Eppure, nell’evoluzione che deve portarla verso la femminilità, la bisessua-

210 Per il periodo parigino di Freud, cfr. almeno S. Freud, Relazione sui miei viaggi di studio 
a Parigi e a Berlino, in Opere, vol. 1, 1886-1895. Studi sull’isteria e altri scritti, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1967, pp. 5-14 e S. Freud, Lettere 1873-1939, Torino, Bollati Boringhieri, 1960, pp. 
147-150; 156-159.
211 S. Freud, Studi sull’isteria in Opere, cit., vol. 1, p. 293.
212 S. Freud, Frammento di un’analisi d’isteria (caso clinico di Dora) in Opere, vol. 4. 1900-1905. 
Tre saggi sulla teoria sessuale e altri scritti, cit., pp. 312 e sgg.
213 Ibidem.
214 Ivi, pp. 219-241.
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lità è anche la condizione che predispone le donne alla nevrosi. Costretta a 
fronteggiare una dualità di zone erogene (clitoride-vagina) e la necessità di 
passare, ad un dato momento, da una zona all’altra rinunciando per sempre 
a quella di auto-soddisfacimento fallico, l’isteria costituisce un incidente di 
percorso quasi inevitabile. Tale passaggio, infatti, non avviene naturalmente e 
senza scosse per la donna-bambina. Di qui l’entità della rimozione, il suo ca-
rattere eccessivo e l’isteria come ritorno massiccio di una mascolinità infantile 
che sembrava abolita, ma a cui non si è mai veramente rinunciato. La restau-
razione, in qualche modo, dentro di sé, della zona erogena perduta. 

- La castrata o la ferita
Nella Lezione 33 su La femminilità, è evidente come, per Freud, il vero og-

getto di interesse non risieda nello scandagliare e teorizzare una qualsivoglia 
essenza di donna, ma di delineare piuttosto, in maniera del tutto positivistica, 
le tappe attraverso cui il bambino a tendenze bisessuali diventi donna. Scrive 
a tal proposito il padre della psicanalisi: 

La scoperta della propria evirazione è un punto di svolta nello sviluppo della 
bambina. Da essa si dipartono tre indirizzi di sviluppo: uno porta all’inibizione 
sessuale o alla nevrosi; il secondo a un cambiamento nel carattere nel senso di 
un complesso di mascolinità; l’ultimo, infine, alla femminilità normale215. 

Nella produzione teorica di Freud, dall’Organizzazione genitale infantile 
(1923) al Feticismo (1927), il tema del’orrore provocato dalla vista degli organi 
genitali femminili, e di quelli materni in particolare, è quasi sempre legato alla 
percezione di una sessualità incompleta per mancanza di pene. Si delinea una 
scopofobia dei genitali femminili paragonabile al timore-ribrezzo suscitato 
dalla testa di Medusa, simbolo greco dello spavento e figura stessa del sesso 
della madre, tanto più terrificante in quanto isola l’effetto di orrore dall’effetto 
di piacere. Se si deve a Ferenczi il primo accostamento del sesso femminile 
alla testa di Medusa, Freud porta come contributo personale l’idea che in quel 
simbolo sia esibito il sesso della Madre. Scrive, infatti, in un testo del 1922 
pubblicato postumo: 

Il terrore della Medusa è dunque terrore della castrazione legato alla vista di 
qualcosa. Da numerose analisi apprendiamo che ciò si verifica quando a un 
bambino, il quale fino a quel momento non voleva credere alla minaccia della 
castrazione, capita di vedere un genitale femminile. Si tratta verosimilmente 
del genitale circondato da peli di una donna adulta, essenzialmente di quello 
della madre. (...) Questo simbolo dell’orrore è posto sulla veste di Atena, la 
dea vergine. Giustamente Atena diventa perciò la donna inavvicinabile, colei 
cui ripugna ogni sorta di brama sessuale. Non a caso esibisce lo spaventevole 
genitale della madre216. 

215 S. Freud, Introduzione alla psicanalisi (nuova serie di Lezioni). Lezione 33/La femminilità, 
trad. it. di M. Tonin Dogana e E. Sagittario, in Opere, cit., vol.11, 1930-1938. L’uomo Mosé e la 
religione monoteistica e altri scritti, 1979, p. 232.
216 S. Freud, La testa di Medusa, in Opere, cit., vol. 9, 1917-1923. L’Io e l’Es e altri scritti, 1977, 
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Lo spavento che provocano i genitali femminili è legato al desiderio e al ti-
more delle relazioni incestuose, perché se il padre ha già castrato la madre, sua 
complice, altrettanto potrebbe capitare al figlio. Se nel bambino maschio l’an-
goscia di castrazione finisce per sfociare in una tendenza generalizzata alla de-
gradazione dell’oggetto d’amore ovvero della “donna, quest’essere evirato”217, 
nella bambina darà vita, per contro, ad una triplice possibilità di maturazione 
sessuale, che produrrà o il totale rinnegamento della posizione deficitaria (la 
donna virile), o l’apparente rassegnazione al piacere castrato, salvo poi pre-
vedere un ritorno sintomatico del rimosso (l’isterica), o lo sviluppo delle arti 
di nascondimento del fallo mancante, che è, per Freud, l’unica via per una 
femminilità completa. Al di sotto delle varie configurazioni psichiche perma-
ne, tuttavia, l’universale degradazione nella considerazione della donna che 
accomuna l’uomo e la donna stessa. 

Quando la bimba si accorge del suo difetto, accetta la brutta sorpresa solo dopo 
lunga esitazione e non senza riluttanza. In altri casi la bambina considera dap-
prima l’evirazione come una sventura individuale, solo più tardi la estende ad 
altre bambine e infine ad alcune donne adulte. Quando comprende che si tratta 
di un carattere negativo universale, si produce in lei una grave svalutazione 
della femminilità e quindi anche della madre 218.

- La narcisista (bambino, animale, criminale, umorista)
C’è tuttavia un testo che ha un indirizzo del tutto diverso. Si tratta di 

Introduzione al narcisismo (1914), scritto in un periodo in cui Freud era parti-
colarmente affascinato da Lou Andreas-Salomé. Qui il padre della psicanalisi 
introduce, per la prima volta, la figura della narcisista.

Quando sviluppandosi le donne acquistano in bellezza, interviene in esse una 
sorta di autosufficienza che le compensa dei sacrifici che la società impone alla 
loro libertà di scegliersi il proprio oggetto. A rigore queste donne amano, con 
intensità paragonabile a quella con cui sono amate dagli uomini, soltanto sé 
stesse. [...] Esse esercitano un enorme fascino (Reiz) sugli uomini non solo per 
ragioni estetiche (di regola sono le più belle), ma anche in virtù di alcune in-
teressanti costellazioni psicologiche. È infatti accertabile con evidenza che il 
narcisismo di una persona suscita una grande attrazione su tutti coloro i quali, 
avendo rinunciato alla totalità del proprio narcisismo, sono alla ricerca di un 
amore oggettuale;  l’attrattiva (Reiz) del bambino poggia in buona parte sul suo 
narcisismo, sulla sua autosufficienza e inaccessibilità, al pari del fascino (Reiz) 
di alcune bestie che sembrano non occuparsi di noi, come i gatti e i grandi 
animali da preda. Nelle raffigurazioni poetiche che ne vengono date, perfino i 
grandi criminali e gli umoristi ci avvincono per la coerenza narcisistica con cui 
sanno tener lontano tutto ciò che potrebbe rimpicciolire il loro Io219.

p. 416.
217 S. Freud, Sessualità femminile in Opere, vol. 11, cit., p. 67.
218 Ivi, p. 71.
219 S. Freud, Introduzione al narcisismo, trad. it. di R. Colorni, Torino, Biblioteca Boringhieri, 
1976, p. 40.



181

La donna, in questo caso, sarebbe enigmatica non più per effetto della sua 
abilità nel camuffare la mancanza originaria del pene, ma per un’autosuffi-
cienza narcisistica che le permette di non essere più lei a invidiare l’uomo, 
diventando lei stessa oggetto d’invidia grazie a una posizione libidica inaffer-
rabile. Il fascino della narcisista, condensato da Freud nella reiterazione della 
parola Reiz, non deriva tanto dalla sua bellezza, quanto da un narcisismo ori-
ginario ben conservato che la equipara ai bambini, ai gatti e grandi animali da 
preda, ai criminali e umoristi: tutti soggetti che attraggono prepotentemente il 
sesso maschile per la totale inaccessibilità, indipendenza, noncuranza ed ele-
vatissima stima di sé.

3. Lo sguardo fallotropico di Freud

La questione della donna ha suscitato sin da subito una tenace opposizione 
all’interno della psicanalisi, scatenando una vera e propria guerra intestina. 
Le psicanaliste sono insorte contro Freud dicendo che sulla donna un uomo, 
fosse pure il fondatore della psicanalisi, non avrebbe mai potuto formulare un 
discorso neutro e scientifico ma solo costruire un sistema tendenzioso non 
fondato sull’autopercezione220. In effetti, almeno in un primo momento della 
sua indagine sulla sessualità femminile, Freud era partito proprio da se stesso 
essendogli l’uomo servito come punto di partenza e modello. L’ammissione 
di colpevolezza è in un passaggio di Alcune conseguenze psichiche della diffe-
renza anatomica tra i sessi (1925), in cui dichiara che nell’indagare “le prime 
configurazioni psichiche della vita sessuale infantile, assumemmo di norma 
a oggetto della nostra indagine il bambino di sesso maschile, il maschietto: 
pensavamo che nelle bimbe le cose si svolgessero in modo abbastanza simile, 
seppure con qualcosa di diverso”221.

Nulla di male nel partire dall’uomo per uno studio sulla differenza psichica 
dei sessi, se non fosse che un atteggiamento ambiguamente “positivistico” lo 
ha portato ad innalzare a telos e archè quello che doveva essere un sempli-
ce cominciamento epistemologico fino a subordinare, in maniera aristotelica 
e comtiana, la donna all’uomo, pensandola, cioè, come un uomo diminuito. 
Bisogna aspettare gli ultimi testi e la scoperta del pre-edipico perché Freud ar-
rivi a riconoscere alla donna una differenza scevra a parallelismi e simmetrie.

Abbiamo rinunciato da tempo a ogni aspettativa riguardante un perfetto paral-
lelismo tra sviluppo sessuale maschile e femminile. (...) La cognizione di un’an-
tica epoca preedipica nella femmina ha provocato in noi una sorpresa simile 
a quella che, in un altro campo, ha suscitato la scoperta della civiltà minoico-
micenea precedente alla civiltà greca222.

220 S. Kofman, L’enigma donna. La sessualità femminile nei testi di Freud, Milano, Bompiani, 
1982, p. 11.
221 S. Freud, Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, in Opere, vol. 
10, cit., p. 208.
222 S. Freud, Sessualità femminile, in Opere, Vol. 11, cit., p. 64.
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La conoscenza del preedipico sembra, quindi, essere la chiave d’accesso per 
un riconoscimento dell’alterità radicale della donna, ma ciò non impedisce a 
Freud di continuare a richiamarsi, ancora una volta, ad un modello maschile. 
Infatti, subito dopo aver paragonato la scoperta del preedipico della bambina a 
quella della civiltà minoico-micenea, e nel punto stesso in cui ci si aspettereb-
be una rivoluzione metodologica, Freud scrive che “il paragone continuo con 
le situazioni maschili tornerà assai utile alla nostra esposizione”223. Privilegio 
dell’uomo preso a titolo di esempio anche quando si riconosce la specificità 
irriducibile della donna e della sua sessualità224.

4. La madre onnipotente di Melanie Klein

Se l’universo di Freud è incentrato sulla figura maschile del padre, quello 
kleiniano è dominato dalla madre. Con la Klein l’accento si sposta, infatti, 
sulla madre come oggetto buono e cattivo che il bambino deve interiorizzare, 
cannibalizzare e mettere proficuamente a morte prima di tornare ad amarla 
nell’esperienza del lutto. È stata Julia Kristeva, in un libro dedicato al genio 
femminile della psicoanalista austriaco-britannica, a sottolineare questo con-
fine sottilissimo che sottende tutta l’opera kleiniana sempre in bilico tra culto 
della madre ed elogio del matricidio225. Scrive la Klein: 

Ho espresso ripetutamente l’opinione che relazioni oggettuali esistono sin 
dall’inizio della vita e che il primo oggetto è il seno materno, il quale per il 
lattante si scinde prestissimo in seno buono (soddisfacitorio) e cattivo (fru-
strante); questa scissione ha come risultato la disgiunzione e la separazione 
dell’odio e dell’amore. [...] Anche la pulsione distruttiva è rivolta sin dall’ini-
zio all’oggetto, e si esprime dapprima in fantastiche aggressioni sadico-orali al 
seno della madre che poi si trasformano ben presto in attacchi sadici di ogni 
tipo a tutto il suo corpo226. 

Nell’immaginario clinico della Klein è il corpo della madre a contenere ogni 
sorta di ricchezze, fra cui altri bambini e il pene del padre227, relegando di fatto 
quest’ultimo alla funzione di pura “appendice”. In questo modo, l’Edipo della 
bambina non deriverebbe affatto dall’angoscia di castrazione, così come teo-
rizzato da Freud, ma da una pulsione sadico-orale riconoscibile come “invidia 
del seno” e delle sue capacità creative. A causa dell’intensità delle pulsioni di-
struttive contro la madre, la bambina mobilita le funzioni urinarie ed escre-
mentizie come attacchi contro l’interno della madre e di se stessa, e nella fase 
fallica sogna, quanto il suo corrispondente maschile, di “fare un bambino” alla 
propria madre. In questo modo, la relazione madre/bimba e il successivo desi-
derio di maternità delle donne non sono affatto l’estrinsecazione di un’invidia 

223 Ivi, p. 65.
224 S. Kofman, L’enigma donna..., cit., pp. 34-35.
225 Cfr. J. Kristeva, Melanie Klein. La madre, la follia, Roma, Donzelli Editore, 2006.
226 M. Klein, Note su alcuni meccanismi schizoidi, in Scritti 1921-1958, Torino, Bollati Boringhieri, 
1971, p. 410.
227 H. Segal, Introduzione all’opera di Melanie Klein, Firenze, Martinelli, 1975, p. 19.
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del pene, ma l’espressione di un rapporto narcisistico “più indipendente nei 
riguardi dell’uomo, e strettamente connesso con il proprio corpo [di donna] 
e con l’onnipotenza dei propri escrementi”. Quello che Melanie Klein afferma 
con grande energia e convinzione è che l’oggetto di desiderio di una donna 
rimane, dopo tutto, sempre l’altra donna. 

Altra importante deviazione della Klein rispetto al discorso freudiano sul 
femminile consiste, poi, nell’individuazione di uno stadio femminile primario 
comune all’uomo e alla donna. Scrive la Klein. “Il raggiungimento definitivo 
della posizione eterosessuale può verificarsi per il ragazzo solo qualora egli 
abbia vissuto normalmente la precoce fase femminile di sviluppo e l’abbia 
superata favorevolmente”228. Si tratta, in definitiva, del riconoscimento di un 
materno arcaico come matrice di due diverse forme di femminilità: quella spe-
cifica della donna e un’altra altrettanto caratteristica dell’uomo. Proponendo 
una passività femminile del bambino, Melanie Klein ha inaugurato, di fatto, le 
ricerche sul femminile dell’uomo, da intendersi sia come componente dell’ete-
rosessualità maschile, sia come passaggio all’omosessualità. 

Nello slittamento dal pene al seno e dal padre alla madre, anche il comples-
so di Edipo risulta soppiantato dal complesso di Oreste. In Alcune riflessioni 
sull’Orestiade229, un testo incompleto pubblicato postumo, la Klein assume 
l’intrigo della tragedia di Eschilo ad imago del proprio universo clinico in cui 
la libido è assorbita dalla pulsione di morte. Nell’uccisione di Clitennestra, la 
Klein traccia la conditio sine qua non per accedere al simbolo. Se l’omicidio 
della madre effettuato dal bambino nella posizione depressiva genera rimorsi 
e sensi di colpa, è solo attraverso il gesto matricida che Oreste può acquisire 
una libertà estrema e la più elevata capacità simbolica: questo perché si è li-
berato d’un solo colpo di colei che, temuta perché infligge il pentimento, è di 
fatto “il prototipo di Dio”230.

5. Le figlie della malinconia di Kristeva

Analizzando in Sole Nero le figure della depressione femminile, Julia 
Kristeva mette in rilievo come 

il fatto che i frammenti riportati siano tratti dal discorso di alcune donne non 
è semplicemente un caso che si potrebbe giustificare con la maggiore frequen-
za sociologicamente attestata delle depressioni femminili. Questo fatto rivela 
forse anche un tratto della sessualità femminile: la sua dipendenza dalla Cosa 
materna e la minor facilità con cui si dà alla perversione riparatrice231.

Per l’uomo come per la donna, il lutto della madre è una necessità biologi-

228 M. Klein, Le conseguenze delle prime situazioni d’angoscia sullo sviluppo sessuale del bambino 
in La psicanalisi dei bambini, Firenze, Martinelli, 1969, pp.290-291.
229 M. Klein, Alcune riflessioni sull’Orestiade, in Il nostro mondo adulto e altri saggi, Firenze, 
Martinelli, 1972, pp. 37-78.
230 Ivi, p. 52.
231 J. Kristeva, Sole nero. Depressione e melanconia, trad. it. di Alessandro Serra, Milano, 
Feltrinelli, 1988, p. 66.
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ca e psicologica sulla strada dell’autonomizzazione. Riallacciandosi all’ultima 
produzione di Melanie Klein, la Kristeva non esita a ribadire che il matricidio 
è una necessità vitale purché abbia luogo in modo ottimale e possa essere ero-
tizzato232. Il cannibalismo melanconico dei sogni dei depressi sarebbe, in que-
sto caso, una sconfessione della realtà della perdita e della morte. Trattenendo 
all’interno della bocca l’oggetto amato/odiato, il depresso soddisfa la voglia di 
distruzione e di possesso di ciò che sente di aver perduto. Dopo aver introiet-
tato l’oggetto materno, al matricidio subentra la messa a morte melanconica 
dell’Io. È la fase della posizione depressiva che segna l’entrata dell’infante nel 
mondo della parola e della simbolizzazione con la conseguente trasformazio-
ne della madre in una figura di donna mortifera. Ma per una donna, dice la 
Kristeva, in cui l’identificazione speculare con la madre e l’introiezione dell’io 
materno sono più immediati, l’inversione della pulsione matricida in figura 
materna mortifera è più difficile, se non impossibile. Ne consegue un umo-
re implosivo e nascosto che costituisce una sorta di “cripta” atta a murare 
la presenza lancinante della madre come un fantasma dell’affetto indicibile. 
Agglutinata alla Cosa (Res), la depressa vive un crollo spettacolare del senso 
che si evidenzia immediatamente come difficoltà a integrare la catena signi-
ficante universale: il linguaggio. Il discorso depresso, fatto di segni assurdi, 
di sequenze rallentate, dislocate, bloccate o, al contrario, da singolarissime 
associazioni e accostamenti di campi semantici lontani, esprime lo sprofon-
damento del senso nell’innominabile in cui si inabissa. Nella depressa, donna 
incapace di trasporre sul piano simbolico l’oggetto innominabile, cattiva tra-
duttrice che non conosce la metafora, il passaggio all’atto prende il posto del 
linguaggio. 

Pudica, mutacica, senza legami di parola o di desiderio con gli altri, essa si 
consuma infliggendosi colpi morali e fisici che non le procurano tuttavia pia-
ceri sufficienti. Sino al colpo fatale – alle nozze definitive della Morta con la 
Medesima, che non ha ucciso233.

Il legame privilegiato con Thanatos e la particolare resistenza all’elaborazio-
ne del lutto, fa delle figure femminili tracciate dalla Kristeva delle creature di 
“morte” che incarnano realmente la metafora dell’essere cadaverizzate, castra-
te, ridotte a un silenzio e immobilità astrali e minerali. 

6. Speculum e la mimesi isterica di Luce Irigaray

È stata Luce Irigaray, per prima, a rilevare il carattere “fallotropico” della 
Lezione 33 su La femminilità234 di Freud. Scrive la psicoanalista:

In Freud la differenza sessuale si risolve in un più o in un meno d’un sesso: il 
pene. E “l’altro” nella sessualità si riduce a “non averlo”. La mancanza di pene 

232 Ivi, p. 31.
233 Ivi, p. 33.
234 Vedi sopra.
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della donna come l’invidia che ne ha, assolvono la funzione di negativo, servono 
da rappresentanti della negatività in una dialettica che potremmo chiamare 
fallocentrica. O fallotropica235.

Nel suo testo più noto, Speculum. L’altra donna, la Irigaray si chiede perché 
la donna si presti tanto facilmente a realizzare l’idea di sessualità femminile 
elaborata dalla politica del desiderio maschile e trova che il mimetismo forzato 
dell’isterica abbia rappresentato, storicamente, l’unica via di scampo concessa 
alle donne per fronteggiare la castrazione di (auto)rappresentarsi perpetrata a 
loro danno.

Lei non può essere altro che così, comprese le modalità perverse cui si sottopo-
ne per “piacere” e adeguarsi alla “femminilità” che da lei ci si aspetta. (...) E del 
resto perché non dovrebbe essere “isterica”? L’isteria almeno conserva, nella 
sofferenza, qualcosa del mimo la cui messa in scena è inseparabile dal piacere 
sessuale. Il problema è che il ludismo mimetico, la finzione, il “fare come se”, 
il “fare mostra” – di cui sappiamo l’incredulità, la repressione, gli scherni che 
hanno attirato addosso all’isterica – si trovano definiti, istradati e comandati da 
un significante capitale, il Fallo, e dai suoi rappresentanti 236.

Avverso la possibilità di continuare ad essere lo specchio piano che rinvia 
all’uomo l’immagine di una sessualità femminile come puro inverso del sesso 
maschile, la Irigaray suggerisce alla donna di trovare una propria modalità 
peculiare di speculare (sul)la propria sessualità. Dopo essere stata variamente 
verniciata a fini spettacolari, avvolta in metafore, sepolta sotto una massa di 
figure stilistiche, tropi e tropismi di origine maschile, la donna è chiamata ad 
incarnare la funzione dello speculum, specchio concavo e divaricatore che sco-
sta le labbra, i bordi e le pareti di un logos che la caratterizza da sempre come 
castrata, in particolare di parole. Come per Kristeva, anche per Irigaray è il 
linguaggio il campo in cui la donna deve operare iniettando immagini inedite 
di (auto)rappresentazione. “Mettere ogni significato sotto sopra, scuoterlo ra-
dicalmente, insistere sui vuoti del discorso, riscriverli come scarti in ellissi ed 
eclissi che sfasciano gli schemi logici del lettore-scrittore, sconvolgere la sin-
tassi interrompendone l’ordine teleologico”: quello che Irigaray prospetta alla 
donna è un programma anarchico di sconcerto nel linguaggio “almeno fino a 
quando l’orecchio non si sarà abituato ad un’altra musica, la voce non si sarà 
messa a cantare e lo sguardo avrà smesso di spalancarsi unicamente davanti i 
segni della sua auto rappresentazione e la (ri)produzione non toccherà più al 
medesimo (ai medesimi) e nelle stesse forme, figura più figura meno”237.

235 L. Irigaray, Speculum. L’altra donna, trad. it. a cura di L. Muraro, Milano, Feltrinelli, 1980, 
pp. 46-47.
236 Ivi, p. 54.
237 Ivi, p. 138.
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L’oggetto donna nei Performing Studies

1. Il corpo esplicito come tecnica di disinnesco

Nell’introdurre The Explicit Body in Performance, Rebecca Schneider ripor-
ta un aneddoto che funge da esempio per la tecnica del corpo esplicito pre-
sa in esame nel suo volume. L’aneddoto riguarda la comparsa, a Manhattan 
nel 1985, di alcuni strani poster di denuncia della politica di esclusione messa 
in atto dalle grandi gallerie di New York nei confronti delle artiste donne e 
nere. Un poster, in particolare, rappresentava una donna camuffata da gorilla 
che chiedeva: “Le donne devono forse travestirsi per entrare in un museo?”. 
I poster erano opera di una “gang” femminista di artiste, The Guerrilla Girls, 
che apparivano in pubblico indossando maschere da gorilla. Se l’utilizzo della 
maschera, garantendo l’anonimato, permetteva alle artiste di puntare libera-
mente il dito contro i codici ideologici che sovrintendevano alle scelte delle 
gallerie d’arte di Manhattan, la scelta del nome della gang e dell’animale che 
le avrebbe rappresentate non era casuale ma rientrava nel piano di una tattica 
che la Schneider individua come tecnica del “corpo esplicito” e che consiste 
nella rappresentazione letterale di un codice metaforico. Rendendo letterale 
il paradigma simbolico che etichettava le donne e le persone di colore come 
soggetti meno evoluti rispetto al primate per eccellenza, l’Uomo Bianco, le 
maschere da gorilla creavano un cortocircuito linguistico e, con un coup de 
théâtre, svelavano il codice sotteso alla considerazione delle artiste donne e di 
colore nella società statunitense.

Il termine “corpo esplicito”, coniato dalla Schneider con riferimento parti-
colare alle performance di alcune artiste femministe attive tra il 1963  e i primi 
anni ’90 negli Stati Uniti (Carolee Schneemann, Annie Sprinkle, Karen Finley, 
Ann Magnuson, Spiderwoman e altre), è uno strumento teorico utile per ri-
considerare performance apparentemente molto distanti tra loro per estetica 
e modalità di espressione, sotto la lente del comune ricorso a tecniche di tra-
duzione letterale degli stereotipi relazionali e sociali che gravano implicita-
mente su un corpo femminile in stato di rappresentazione. Scrive a proposito 
la Schneider: 

Ho coniato la nozione di “corpo esplicito” come uno strumento per affrontare 
quei lavori [performativi, ndt] che cercavano di esplicitare la natura di corpi 
relazionati socialmente. È interessante notare che le parole “esplicito” e “espli-
citare/spiegare” derivano dal latino explicare che vuol dire “sfogliare”. Sfogliare 
il corpo, come tirando le tende di velluto su un palco, significava, per le artiste 
performative presentate in questo libro sbucciare gli strati di significazione che 
circondavano i loro corpi come fantasmi in una tomba. Spellando i livelli di 
significazione e portando i fantasmi ad una condizione di visibilità, le artiste 
non erano interessate ad esporre un corpo originario, vero o redento, ma que-
gli stessi strati sedimentati238.

238 R. Schneider, The Explicit Body..., cit., p. 2 [trad. dell’autrice].
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Tradurre una metafora con un gioco di omofonie o alla lettera come se le 
parole fossero materialmente interscambiabili, dà un rilievo assoluto al signi-
ficante contro il portato simbolico, ostacolando le possibilità di comprensio-
ne. Già Walter Benjamin aveva sottolineato questo rischio, ammettendo che 
una traduzione troppo letterale “sconvolge la riproduzione del senso e rischia 
di condurre difilato all’inintelligibilità”239. A livello psicanalitico, una cattiva 
trasposizione linguistica è frutto di un disinvestimento metaforico della realtà 
a favore dell’incarnazione materica del significante tipica delle regressioni psi-
cotiche ed isteriche. Come l’isterica “prendendo alla lettera l’espressione lin-
guistica, avvertendo come un fatto reale la ‘fitta al cuore’ o ‘lo schiaffo in faccia’ 
non compie un abuso spiritoso, ma  riattiva impressioni alle quali l’espressio-
ne linguistica deve la propria giustificazione”240, così le artiste prese in esame 
dalla Schneider, insistendo sulla resa letterale delle proiezioni che avvolgono i 
loro corpi, sovraespongono i meccanismi di rappresentazione storica e cultu-
rale del femminile. Per le artiste del corpo esplicito non si tratta di presentare 
se stesse come “reali” – cosa che coinciderebbe con il ripetere la separazione 
tra sogno e realtà, fantasma e verità che vogliono, invece, analizzare – quanto, 
piuttosto, di abbracciare i fantasmi con ironia241. 

Exempla

1. “Hey Girl!” della Socìetas Raffaello Sanzio, ovvero il sistema fallotro-
pico in azione

Un lavoro sull’adolescenza: così Romeo Castellucci presentava nel 2005 
l’opera che avrebbe inaugurato il suo nuovo percorso di regista solista della 
Socìetas Raffaello Sanzio. 

Un tavolo di ferro immerso in uno spazio vaporoso  e vuoto sostiene il 
disgelo di un bozzolo anamorfico da cui fuoriesce una ragazza adolescente ed 
efebica. I seni non ancora pronunciati e il corpo acerbo dell’attrice Silvia Costa 
fanno di lei l’abbozzo di una donna in attesa di deiscenza. L’incipit, calcando 
l’artificiosità di una nascita di Venere al contrario, con la spuma del mare sosti-
tuita dalla materia rosea siliconata, richiamo lontano alla seconda pelle chirur-
gica, e la conchiglia rimpiazzata da un asettico tavolo operatorio, contrassegna 
la scena come il campo di rivelazione di un femminile che è stato forgiato dai 
canoni del desiderio maschile. Già l’ambientazione da sala chirurgica, convo-
cando il fantasma di un artefice dell’operazione, nega alla Girl qualsiasi potere 

239 W. Benjamin, Il compito del traduttore, in Il concetto di critica nel Romanticismo tedesco. 
Scritti 1919-1922, Torino, Einaudi, 1982, p. 166.
240 S. Freud, Studi sull’isteria in Opere, cit., vol. 1, 1886-1895. Studi sull’isteria e altri scritti, 1967, 
p. 331.
241 Cfr. Naomi Schor sulla particolare necessità dell’ironia nelle manipolazioni strategiche delle 
femministe contro le dinamiche della rappresentazione capitalista, in particolare per quanto ri-
guarda il feticismo. N. Schor, Fetishism and Its Ironies in Fetishism as Cultural Discourse, Ithaca, 
NY, Cornell University Press, 1993, pp. 92-100.
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di auto-rappresentazione con la radicale svalutazione della sua origine che le 
viene, di fatto, inculcata, attribuita242. La frustrazione di qualsiasi tentativo di 
auto-percezione da parte dell’adolescente diventa evidente quando la giovane 
attrice si avvicina ad uno specchio da toeletta sospeso ad un filo e l’oggetto, 
piuttosto che rimandare le forme di quel corpo tardo-adolescenziale, riflette la 
luce di un faro proveniente dalla regia. La carne diafana della donna investita 
di luce folgorante diventa il doppio scenico dello specchio: “un altro specchio 
tanto più terso in quanto non si conosce e non gli si riconosce alcun riflesso. 
Tranne quelli che l’uomo vi ha inviati”243. 

Che il tipo di lavoro sotteso ad Hey Girl! avesse una matrice antinomica 
rispetto ai precedenti lavori della Raffaello Sanzio è stato il critico Gianni 
Manzella a sottolinearlo quando, confrontando Hey Girl! con l’Amleto del 
1992, scrive:

E in effetti tutto qui sembra essere il rovesciamento dell’altro, così come il ma-
schile si rovescia nel femminile. Al sangue apertamente richiamato sulla pelle 
di Amleto si sostituisce il gesto appena accennato di tagliarsi la gola con un 
dito, agli escrementi prodotti in scena si sostituisce una boccetta di profumo. 
[...] Hey Girl! si veste di una fragranza romantica, laddove Amleto metteva 
assai più brutalmente le mani nella materia corporea. Il suo femminile vive la 
tensione verso una forza maschile, quanto là il maschile si rifugiava nell’oscu-
rità di una cavità femminile244. 

Se la scrittura nata da un’auto-percezione del femminile insiste, come mo-
stra la Schneider, su una traduzione materica e letterale del simbolo che fa de-
ragliare i codici di rappresentazione e ritrova il tocco del perturbante, la scrit-
tura di Hey Girl! agisce, piuttosto, per metaforizzazioni della matrice “donna” 
e dei suoi significanti – come quella del sangue/esangue – e riproduce, così, 
il gesto kleiniano del matricida Oreste, per uno sforzo di simbolizzazione e 
idealità che Manzella qualifica, a ragione, di marca romantica.

2. La Ribot, ovvero l’assunzione della ferita

Madrilena di origine, ma attiva a Londra come danzatrice, coreografa e ar-
tista visiva tra il 1997 e il 2004, Maria José Ribot focalizza il proprio lavoro 
sulla relazione tra corpo femminile, memoria e tempo. Negli assoli di auto-
dissolvimento che costituiscono l’ossatura del suo repertorio, l’artista si con-
centra sulla ferita connessa all’assunzione di una soggettività e traccia l’inca-
pacità fenomenologica del proprio corpo a costituirsi quale oggetto integro 
dai contorni ben definiti. Nel lavoro di La Ribot la relazione è tra il sé e un 
corpo sociale che si costituisce nella performance. In Another Bloody Mary245, 
performance di un progetto più ampio intitolato Panoramix, La Ribot dispone 
meticolosamente sul pavimento abiti e pezzi di tessuto rossi fino a configurare 

242 L. Irigaray, Speculum..., cit., p.78.
243 Ivi, p. 130.
244 G.Manzella, Alla ricerca del gesto perduto, “Art’O”, 23/2007, pp. 18-20.
245 Presentata alla Tate Modern di Londra nel 2003.
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la scena come un’enorme pozza di sangue. La Ribot, nuda su tacchi a spillo 
verdi, indossa una parrucca bionda e fissa una peluria dello stesso colore al 
pube, si gira su un tacco e comincia una lenta, lentissima caduta che dura pa-
recchi minuti fino a quando non è completamente riversa al suolo. Il corpo è 
arcuato all’indietro, il viso cancellato dalla macchia di capelli, mentre il fiotto 
rosso dei tessuti fuoriesce dall’interno cosce. In Another Bloody Mary il corpo 
cerca e trova il suo sangue. 

Scrive Heathfield: 

La Ribot non sembra affatto interessata all’eroticità visiva della caduta, ma 
all’idea che l’ordine simbolico e visivo le richiede la caduta come elemento di 
costituzione della propria immagine. C’è una particolare immagine di femmi-
nilità che è soggetta a una completa disarticolazione. Quello che La Ribot fa è 
abitare e incarnare l’immagine, quindi sottometterla alla durata in un gioco 
alternato di movimento e immobilità, di vita e morte per cui l’immagine, disar-
ticolata e slegata, è indotta ad assumere nuove articolazioni 246.

Se la vestizione con tacchi a spillo, parrucca e pelo posticci sono un omag-
gio al feticismo dello sguardo, la caduta è un sintomo, passaggio obbligato al 
rovesciamento del codice per l’appropriazione di un nuovo orizzonte di auto-
rappresentazione. Rinunciando alla verticalità dello sguardo per l’orizzontali-
tà della caduta, La Ribot ritrova la materia-matrice del proprio essere donna.

La madre forse non significa altro che un suolo muto, un mistero poco rappre-
sentabile, ma almeno è piena. Certo in essa si incontrerà l’opacità e la resisten-
za, la repulsione della materia, l’orrore del sangue, l’ambivalenza del latte, le 
tracce minacciose del fallo paterno, e perfino quel buco che ci si è lasciati dietro 
venendo al mondo. Ma la madre non è il niente. C’è nella madre una fenditura, 
aperta dal bambino che nasce e che succhia, che il bambino ha aperto e che la 
donna conosce perché identificata biologicamente e specularmente con lei 247.

3. Yasmeen Godder ovvero il marchio dell’informe

Israeliana di nascita, ma statunitense per formazione, Yasmeen Godder ha 
cominciato sin da subito il suo percorso di coreografa e danzatrice indagando 
i meccanismi di costruzione dell’identità di genere e del femminile nello stato 
di rappresentazione. Nel suo primo spettacolo, I feel funny today (2000), il 
nucleo della pièce era rappresentato da una coppia eterosessuale in cui la cui 
donna era magicamente scissa in tre figure comprimarie. Spiega la Godder:

Sono come tre persone che coesistono all’interno della stessa donna. Una figu-
ra è completamente immobile (seduta), la seconda è la donna della coppia, che 
attraversa continui sbalzi d’umore e mutamenti di desiderio, mentre la terza 
entra ed esce freneticamente come se arrivasse da un party che si tiene al di là 

246 A. Heathfield, After the fall. Dance-theatre and dance-performance, in J. Kelleher, N. Ridout, 
Contemporary Theatre in Europe. A critical companion, New York and London, Routledge, 
2006, pp. 195-197 (trad. dell’autrice).
247 L. Irigaray, Speculum..., cit., p. 211.
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della porta, fuori dal campo visivo dello spettatore e fuori dallo spazio sceni-
co248.

L’incarnazione dei tre destini psichici previsti da Freud per la donna è, in 
questo caso, sin troppo letterale! In una prima versione dello spettacolo, la 
donna seduta era intenta a lavorare a maglia un vestito-coperta da indossare 
sul finale; questa sezione viene successivamente abrogata. Se la tessitura, come 
scrive Freud, rappresenta l’unica tecnica inventata dalle donne per compen-
sare la castrazione del pene249, la cesura della sezione coreografica taglia fuori 
l’idea maschile di compensazione per incarnare materialmente la castratura e 
la depressione femminile con il mutismo e un’immobilità astrale in scena. Se 
lo stato non depressivo è connesso, infatti, alla capacità di legare e di “conca-
tenare”, la depressa appare piuttosto inchiodata al suo dolore, non lega più e, 
di conseguenza, non agisce e non parla250. 

Anche Two Playful Pink, spettacolo del 2003 danzato con Iris Erez, è un 
lavoro di esplorazione del corpo femminile in stato di rappresentazione. Due 
donne, colte nel continuo rapportarsi ad uno sguardo maschile incarnato dal 
voyeurismo del pubblico, subivano la progressiva feticizzazione dei loro corpi 
fino all’adozione-apice di due seni posticci. Spiega la Godder a proposito di 
questa sezione del lavoro: 

Il pubblico, forse con più durezza questa volta, percepisce gli stessi presupposti 
che accompagnano lo spettacolo fin dall’inizio: “È questo che vi aspettate da 
noi? Volevate le tette? Ecco le tette. Ecco il corpo”. Si tratta di un ribaltamento 
delle aspettative. Alla fine c’è una progressiva rinuncia alla sessualità e al genere 
e viene data vita a una figura dai contorni vaghi...inumani251.

Come per l’abbandono della tessitura in I feel funny today, anche qui il fem-
minile si sgancia dalla proiezione feticista del desiderio maschile per riconqui-
stare una capacità di auto-percezione del sé come forma né chiusa né aperta, 
indefinita, infinita o, al limite, informe perché in essa la forma non è mai com-
pleta. Come scrive la Irigaray, infatti, “la/una donna è da sempre in uno stato 
di anamorfosi dove ogni figura sfuma”252.

248 P. Ruffini, Yasmeen Godder, Palermo, L’Epos, 2005, p. 17.
249 “Si dice che le donne abbiano fornito pochi contributi alle scoperte e alle invenzioni del-
la storia della civiltà, eppure vi è forse una tecnica che esse hanno in effetti inventato: quella 
dell’intrecciare e del tessere. La natura stessa sembra aver offerto il modello da imitare, facendo 
sì che, con la maturità sessuale, il pelo pubico cresca fino a coprire il genitale. Il passo succes-
sivo consistette nel far aderire l’una all’altra le fibre che sul corpo erano conficcate nella pelle 
ed erano soltanto ingarbugliate fra loro”. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi (nuova serie di 
Lezioni). Lezione 33/La femminilità, in Opere, cit., vol. 11, 1979, p. 238.
250 J. Kristeva, Sole nero, cit., p. 38.
251 P. Ruffini, Yasmeen Godder, cit., p. 24.
252 L. Irigaray, Speculum..., cit., pp. 211-212.
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