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ARTISTI E UOMINI DI TEATRO

a cura di Elena Tamburini






Elena Tamburini
“COMMEDIA DELL’ARTE™!

Che si sia preso finalmente coscienza della distinzione fra drama e thea-
tre (F. Marotti, Lo spettacolo dall’'Umanesimo al Manierismo. Teoria e tecnica,
1974) legittimando i documenti iconografici (cfr. soprattutto i tre Convegni sul
tema promossi da Christopher Balme, Robert Erenstein e Cesare Molinari tra
i1 1997 e il 2000 e la recente realizzazione dell’Archivio iconografico Dionysos
a cura di Cesare Molinari e Renzo Guardenti) ¢ un fatto da considerarsi con
grande soddisfazione. Il che non significa ovviamente giustificare una sepa-
ratezza dei rispettivi studi. Se I'obiettivo principe & contestualizzare e interte-
stualizzare i documenti iconografici come qualsiasi altro documento (M. De
Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, 1988), & sul
Theaterarbeit, sul fare teatro che anche nel caso di questo tipo di documenti
occorre mettere 'accento ed € in questa prospettiva che occorre studiare le
opere degli artisti, per verificare se e in che modo la loro particolare creativita
giunga a “segnare” la visione e anche I'intero spettacolo.

Questo numero di “Culture Teatrali”, giunto buon ultimo dopo una serie di
interventi sul tema del rapporto tra teatro e arti figurative, lo indaga dunque,
questo tema, a partire dagli uomini, dagli artisti, dai modi concreti del loro
essere anche uomini di teatro.

Che traartisti e uomini di teatro il rapporto sia stato sempre strettissimo, non
c’é dubbio; ma nel momento stesso in cui lo rilevava, Molinari (Presentazione,
“Biblioteca Teatrale”, nn. 19-20, 1990, numero dedicato appunto a Teatro e
arti figurative) osservava che si aveva I'impressione che questo rapporto fosse
“piu sottile e pili pregnante, pill intimo e pit generico, pitt immediato e insie-
me pill problematico” di quanto si potrebbe pensare.

Il pit naturale di questi rapporti & quello creato da un lavoro che, se non &
avviato in collaborazione con autori ed attori, & certamente ad essi contiguo:
che a creare scene e teatri fossero il piu delle volte chiamati pittori e architet-
ti non & fenomeno del solo Rinascimento, ma consuetudine di lunga durata,
almeno finché, a cavallo fra Sei e Settecento, non si afferma il mestiere dello
scenografo o, come si diceva allora con termine significativo della sua forma-
zione e provenienza, del “pittore delle scene”, nonché la professionalita speci-
fica dell’architetto di teatri.

Nei suoi “appunti” sul teatro all’italiana, nati dalle riflessioni maturate dal
magistero di Cruciani, Alessandra Frabetti affronta questo periodo e questo
nodo cruciali proprio all'interno della cultura in cui una effettiva funzione del
teatro si puo dire nata: perché ¢ nella cultura estense che emergono dapprima
Iesercizio regolare del rappresentare e in seguito 'architetto specialmente ad-
detto al teatro e la scenografia come tradizione riconosciuta di modelli.

! Ringrazio gli amici e colleghi (in ordine alfabetico) Ines Aliverti, Silvia Carandini, Guido Di
Palma, Siro Ferrone, Gerardo Guccini, Luciano Mariti per i preziosi colloqui e consigli in rela-
zione al complesso dei miei interventi.



La figura di Giovan Battista Aleotti si rivela in questa prospettiva veramente
“centrale”, da un lato riassumendo in sé tutta la versatilita del grande intel-
lettuale del Rinascimento, dall’altro esprimendo una concezione “quadratu-
ristica” e dunque illusionistica e non costruita del teatro e finendo infine, lui,
architetto, per farsi uomo di teatro nel senso di altissimo interprete di funzio-
nalita specifiche e teatrali; e per queste inventando, o creando le premesse per-
ché i suoi continuatori inventassero, forme e tecniche per i diversi problemi e
le diverse parti dello spazio del teatro.

Ma a questo punto la domanda é: tra artisti e uomini di teatro, oltre a que-
sto loro naturale convergere nell'ideazione e organizzazione dello spazio del
teatro, esistono anche altri tipi di rapporti possibili?

Nel corso di queste ricerche alcune risposte sono state date.

Benché non preordinati, tutti gli interventi che compaiono in questo nu-
mero configurano infatti situazioni e apporti diversi: si parla qui di architetti-
scenografi (Giovan Battista Aleotti), di pittori-commediografi (Giovan Maria
Casini), di artisti-attori (Gian Lorenzo Bernini), di pittori-letterati-critici del
teatro (Théophile Gautier), di pittori del teatro (quelli dell’arte giapponese
ukiyo e), di pittori-registi (Tadeusz Kantor e, almeno in qualche misura, Peter
Brook).

Annamaria Testaverde scrive di un oscuro pittore florentino, Giovan Maria
Casini, che € anche autore di una commedia, La Padovana. Rappresentata nel
1584, la commedia si vale di un prologo e intermezzi da lui stesso composti;
prologo e intermezzi concepiti come altrettanti omaggi alla Pittura e alle Arti
Sorelle, e cioe¢ alla Scultura e all’Architettura, sorelle della Pittura perché tutte
figlie del Disegno, secondo la nota teoria del Vasari a cui, come Accademico
del Disegno, il Casini da piena adesione. E 'artista va anche oltre: la Pittura
contiene in sé anche 'arte della Retorica, utilizza la Dialettica, contiene i sim-
boli dell’Aritmetica, puo raffigurare la Geometria e I’Astrologia ed ¢ per la
sua capacita concertativa affine alla Musica e per la funzione conoscitiva alla
Filosofia: ¢ dunque, in definitiva, I'espressione globale e onnicomprensiva di
tutte le Arti, del Trivio e del Quadrivio. Ma la Pittura ¢ anche, come specchio e
mimesi della Natura, identificabile con la Commedia. Siamo proprio nel cuore
di quell’oraziano ut pictura poesis che era allora al centro dei dibattiti non solo
nelle Accademie artistiche e che era anche visto dagli artisti come lo strumen-
to principe per ’ascesa sociale e I'avvicinamento al mondo dei letterati.

In quest’operazione di riabilitazione molti grandi artisti furono personal-
mente impegnati: e particolarmente Gian Lorenzo Bernini si rivela, all'inda-
gine dello storiografo, personalita di fondamentale importanza anche proprio
per la sua capacita di assumere temi e modelli di bassa cultura per rifonderli
nella cultura alta, per esempio nel teatro barberiniano; e d’altronde di assorbi-
re dalle proprie altissime frequentazioni quei contenuti e quelle teorie che egli
poi da par suo rielaborava e applicava. Figlio di uno scultore fiorentino, dalla
sua cultura di provenienza egli assimilava I'importanza centrale del disegno
come “invenzione” ma, egli aggiungeva, anche come fonte di “vivacita e tene-
rezza”. Straordinario artista anche perché strepitoso interprete: dal momento
che, come era I'uso in quel tempo e come a lungo si sarebbe continuato a fare,



egli usava impersonare “al vivo”, e dunque con accenti di particolarissima ve-
rita attinti dalla propria esperienza d’attore, i personaggi da ritrarre per poi
riprodurre dallo specchio le proprie interpretazioni.

II concetto aristotelico dell’arte come mimesi del reale, sia pure con diver-
se considerazioni, impera infatti nella cultura occidentale almeno fino alla
fine dell’Ottocento. Ma ritroviamo tensioni realistiche anche dove meno ce
lo aspetteremmo e cioe nelle culture asiatiche, che spesso, nei nostri schemi
consolidati, sono frettolosamente accomunate per essere terreni di tutt’altre
tendenze. Come osserva Giovanni Azzaroni, esistono invece aree e periodi in
cui l'artista, nel ritrarre I'attore, raggiunge vertici notevoli proprio sul versante
del realismo figurativo.

In Giappone, nel primo secolo di quel periodo Togukawa o Edo (1600-1868)
che vedeva sorgere il teatro kabuki, nasceva anche l'arte ukiyo e, un grande
movimento rinnovatore fondato su temi popolari e su una cultura edonisti-
ca, in contrapposizione agli austeri valori confuciani e buddisti espressi dalla
classe dominante. Una pittura nata con intenti commerciali e dunque anche
in questo senso vicina al kabuki, che ha come oggetti cortigiane ed attori e che
nel ritrarre questi ultimi li individua come persone fisiche, giungendo ad esal-
tarne con splendidi colori di lacca e con una percezione che oggi potremmo
dire di tipo cinematografico, i movimenti in sequenza (“pittura-broccato”);
e anche, d’altro canto, a studiarne le fisionomie per renderli riconoscibili e
dunque per rendere le opere pil appetibili, evidenziandone talvolta le caratte-
ristiche psicologiche con tratti decisi, a volte perfino caricaturali.

La pittura non ¢ piu invece arte di imitazione per Théophile Gautier,
letterato e uomo di teatro, che, come possiamo leggere nel saggio di Elena
Cervellati, fonda il proprio sguardo critico su una formazione di pittore. Ed
¢ infatti il pittore, con la sua soggettivita ormai imperante dopo la cultura ro-
mantica, a costituire il filtro condizionante tra la natura e 'immagine. Eppure,
quanto ancora resta in Gautier dell’antica ut pictura poesis! Che Lessing, a fine
Settecento, avesse teorizzato infine I'autonomia delle arti, sembra perduto: il
balletto € un “tableau avant d’étre un drame”; il libretto “une toile sur laquelle
le chorégraphe peint un tableau”; la danzatrice un’opera d’arte. E non basta:
'autore del testo, un letterato a cui non si riconosce alcuna superiorita, do-
vrebbe pensarlo in collaborazione con pittori e scultori abituati a rendere “la
pensée visible”; lui stesso ¢ impegnato, come critico, a scrivere “tableaux a la
plume”, e cioe descrizioni in cui la padronanza tecnica e poetica della lingua e
in grado di dipingere cio che I'occhio ha visto grazie alla capacita di “changer
le dictionnaire en palette”. Non si tratta di meri espedienti retorici, ma di pro-
cessi di cui Gautier arriva a tracciare I'ideale percorso: il libretto di un balletto,
egli osserva, dovrebbe poter essere espresso dal poeta al pittore e da questi
tradotto con una serie di disegni a matita: questa ¢ la tela su cui il coreografo
“dipingera” il suo “quadro”.

Il disegno come progetto o bozzetto ¢, come scrive Guido Di Palma, anche
alla base della prassi operativa di Peter Brook, in termini non sostanzialmente
diversi da quelli con cui si esprimevano gli scenografi del teatro all’italiana. Il
riferimento principe di Brook ¢, ai suoi inizi, il quadro scenico, il suo proble-



ma & trovare un’immagine: non necessariamente dettata dalla verosimiglian-
za storica ma tale da permettere al pubblico, attraverso consonanze profonde
spesso suggerite da fonti pittoriche, di entrare nel cuore stesso del dramma.

E solo successivamente, negli anni Cinquanta, che il suo quadro scenico
entra in crisi per trasformarsi in “contenitore di un processo” e infine, die-
tro suggestioni non solo interne al teatro, in uno spazio di relazioni in cui la
necessita di uno spazio scenico separato si dissolve, superata da uno spazio
capace di accogliere I'evento insieme alle relazioni che lo determinano.

Il progetto scenico ¢, a partire dagli anni Sessanta, ormai da lui concepito
come un “disegno incompleto, un disegno che abbia chiarezza senza rigidita,
che si possa definire ‘aperto’ nel senso che si oppone a ‘chiuso™

La parabola del disegno, almeno nel senso di una forma definita e conchiusa
dell“invenzione”, si direbbe giunta al suo termine. Eppure quante volte nel
secolo appena trascorso si ¢ ancora parlato di “disegno” per indicare il rigore,
la precisione di una partitura d’attore: si tratta proprio solo di una metafora o
c’e, inconsapevole o no, il ricordo di un luminoso passato in cui il rapporto fra
arte e teatro era sentito naturale e necessario? Ed ¢ proprio solo un ricordo?

L’indagine di Paola Bignami su un altro celebre regista, il polacco Tadeusz
Kantor, puo a questo punto risultare opportuna. Kantor non accettava infatti
di essere individuato come regista, una figura che egli sentiva recente e dun-
que priva della necessaria autorevolezza, mentre accettava la qualifica di pitto-
re, “un termine vecchio, di grandissima tradizione” che corrispondeva alla sua
formazione di base. E pur essendo attratto da movimenti come 'arte informa-
le, laction painting e anche dall’happening dei gesti e dagli emballages degli
oggetti e riflettendo puntualmente queste sue attrazioni nei suoi spettacoli con
I'amara verita dei suoi “relitti”, creava personaggi “terribilmente vivi nel dise-
gno”. Un disegno dunque, anche questo, non definito una volta per tutte, che
“raccoglie e mantiene una costante vivificazione, un proliferare continuo di
pura e inestinguibile azione teatrale”; e che, soprattutto, non ¢ utile all'uomo
di teatro solo per fissare progetti di spazi o di costumi ma puo farsi “vera”
espressione di vita, anche quando il teatro non vuole essere piu “finzione”.

Il disegno appare dunque il filo conduttore della totalita di questi interventi;
un disegno meno (o diversamente) presente nel teatro contemporaneo perché
lo & sempre meno anche nell’arte, essendosi finalmente superato il concetto di
mimesi di cui si diceva. Il rapporto con le arti figurative non ne appare peral-
tro diminuito.

L’intervento di Arnaldo Picchi che qui si ripropone (gia pubblicato nel di-
cembre del 2000 sulla rivista da lui fondata “Quindi. Per 'invenzione del tem-
po”) a memoria dell'insegnamento di Iconografia teatrale di cui egli ¢ stato
il primo titolare in Italia e che ha saputo interpretare in una sua maniera del
tutto originale, a meta tra 'approccio storiografico e interdisciplinare e 'appli-
cazione puntuale e rigorosa nella sua opera di uomo di teatro, drammaturgo
e insieme regista, ¢ di questo intimo rapporto un documento importante. Ed
¢ un rapporto in cui alla preponderanza del disegno si viene a sostituire una
larga e complessa metodologia iconologica intesa come disciplina storica tra-
sversale inglobante testi e immagini e come straordinario deposito di memorie
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di situazioni teatrali considerate nei loro momenti-acme. Cosi che, com’egli
afferma, “il lavoro di regia sull’attore-personaggio riguarda il suo rimbalzare
da una figura all’altra e il modo di concedere a chi lo osserva il tempo di se-
guirlo”.

Tra teatro e arti figurative non c¢’¢ dunque semplice vicinanza ma un rap-
porto profondo, almeno in parte strutturale, ancora vitalissimo in espressioni
come la body art o nelle azioni stesse dei performers, e che ha le sue radici nelle
tecniche di base dell’artista del passato.

Che questi, sull’'onda dell'ut pictura poesis (R. W. Lee, Ut pictura poesis.
La teoria umanistica della pittura, 1974; ma Emmanuelle Hénin gia nel titolo
della sua recente opera corregge: Ut pictura theatrum), fondi la sua elocutio
sulle impersonazioni, proprie o altrui, come nell'intervento sul Bernini si &
dimostrato, ¢ forse un motivo di piu per accreditare le ipotesi di attrici raffigu-
rate in impersonazioni a volte anche contrastanti (come Virginia Ramponi in
Arianna, Maddalena e la Malinconia: cfr. S. Ferrone, Attori mercanti corsari.
La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, 1993); ma costituisce
anche probabilmente un autentico e naturalissimo motivo per il quale trovia-
mo tanti artisti che fanno gli attori; e anche, piu spesso, intere compagnie di
artisti che sono anche compagnie d’attori (S. Mamone, Tra tela e scena. Vita
d’Accademia e vita di corte nel primo Seicento fiorentino, “Biblioteca Teatrale”,
nn. 37-38, 1996). Un altro motivo ce lo fornisce il Passeri parlando di Salvator
Rosa ed ¢ quello originario dei comici: le sue “azioni ridicole” gli servivano
“per fare una larga apertura alla cognizione della sua persona”, vale a dire per
pubblicizzare la propria attivita di pittore, anche se, “come cose disgregate
dalla professione, non gli partorirono troppo buon nome”, ovviamente presso
i letterati (B. Passeri, Vite de’ pittori, scultori et architetti che anno lavorato in
Roma morti dal 1641 fino al 1673, 1772). Ma esiste anche il fenomeno inver-
so: la fama conquistata da alcuni attori molto popolari sollecita la diffusione
di ritratti e incisioni; fra attori e artisti si crea dunque una sorta di commer-
cio parallelo (cfr. R. Guardenti, Gli italiani a Parigi. La Comédie Italienne
(1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, 1990), cosi come accadeva
perfino in Oriente e qui lo si ¢ dimostrato.

“Le statue dell’antichita romana vengono assunte come modelli dagli at-
tori” e questo ancora nella seconda meta dell’Ottocento (un fatto in qualche
modo qui confermato dall'indagine su Gautier), osservava Molinari subito
dopo aver rilevato questa profonda e misteriosa affinita delle due dimensioni.
E aggiungeva: “ma puo darsi la reciproca? Cioe: i modelli degli scultori pos-
sono essere considerati alla stregua di ‘attori’?”. Credo che, fatte salve le ovvie
differenze, una risposta positiva sia oggi piu vicina.

Vengo ora a considerazioni di pili ampio raggio, nate all'interno delle ricer-
che qui raccolte.

Si & detto che “arte” nell’espressione “commedia dell’arte” significa origi-
nariamente “mestiere”, come da crociana memoria. Le prime dizioni cono-
sciute di questa formula, com’¢ noto, sono tarde, addirittura goldoniane (cfr.
R. Tessari, La commedia dell’Arte nel Seicento. Industria’ e ‘arte giocosa’ nella
civilta barocca, 1969) e sembrano significare commedie all'improvviso gene-
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ralmente legate alle maschere e al mestiere: “commedie fatte alla maniera degli
attori” con un senso spregiativo che accompagna probabilmente il declino del
fenomeno (cfr. F. Taviani-M. Schino, Il segreto della commedia dell’arte, 1982,
p- 435). Mal’espressione, si € anche detto, potrebbe essere anteriore, probabil-
mente attinta dal gergo attoriale.

Che i comici la elaborassero con un senso gia inizialmente negativo sembra
poco credibile. Vorrei anzi proporre che essa nascesse con senso iniziale di
eccellenza e che anche per questo non emergesse all’esterno, forse per una
sorta di sdegnosa autoconsapevolezza e/o anche per timore di ritorsioni ac-
cademiche.

Non si tratta qui di resuscitare quell™“arte” intesa come disinteressata e alta
espressione del gusto, che il Nicoll (The World of Harlequin, 1963) contrap-
poneva all'interpretazione crociana, ma di approfondire il significato della
parola nel suo senso antropologico, studiandola nel contesto delle frasi in
cui essa era al tempo effettivamente usata. Bernini e i suoi principali biografi,
suo figlio Domenico e Filippo Baldinucci, le davano un senso alto, all’epo-
ca non facilmente conciliabile con una funzione mercenaria: esser fermo ne’
“buoni precetti dell’Arte” (G. L. Bernini); “arrivare alla perfezzione dell’ar-
te” (D. Bernini); quadri che recano diletto agli ignoranti non meno che “ai
Professori dell’Arte” (Baldinucci). E ancora entrambi: attori bravi come “an-
tichi Professori dell’Arte”. Dunque, nel Seicento, secolo di trapasso nella mo-
dernita, la parola poteva ben mantenere il suo significato medioevale di “me-
stiere” (si veda peraltro questo passo di Agnolo Torini, un fiorentino del XIV
secolo, tratto dal 13° significato della parola “arte” - come “scienza, disciplina,
dottrina” — nel Grande Dizionario della lingua italiana del Battaglia: “Il cuo-
cere, che fu gia in Italia mestiero, ¢ diventato arte e cosi il fare dei vini”); ma
sembra di poter affermare che, dopo il Rinascimento, potesse anche avere il
suo significato piu alto: si ricordi il ruolo prestigioso che il Casini assegnava
alla Pittura. Il suo campo semantico era dunque vastissimo e solo un’indagine
capillare sui testi degli attori potrebbe veramente far luce sul senso che essi
davano a questa parola.

Se “arte” ¢ parola nobile, la risonanza semantica del termine non puo che
avere un accento corrispondente: “Commedia fatta alla maniera degli attori”
dunque e insieme “commedia di eccellenza”.

Ma c’¢ anche un’altra parte del discorso che qui propongo con moltissimi
interrogativi e anche nella speranza di reazioni che portino utili approfondi-
menti. E se & vero che, a un’indagine attenta, ogni tentativo di definizione di
“commedia dell’arte” ha rivelato dei limiti, e questo anche se “tutte le defini-
zioni, in quanto riescono a isolare un certo numero di fenomeni, o di cose, o di
concetti, sono in qualche misura valide” (C. Molinari, La Commedia dell’Arte,
1985), un riferimento come quello che propongo potrebbe non essere pere-
grino.

Il riferimento ¢ suggerito ancora dal Baldinucci: “Ad istanza del Cardinal
Antonio Barberini compose il Bernino ed a proprie spese, da Persone dell’Ar-
te, cioé da pittori, scultori e architetti [il corsivo € mio], fece rappresentare le
belle, ed oneste commedie delle quali a suo tempo si parlera” (F. Baldinucci,
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Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernini scultore, architetto, pittore, Firenze, V.
Vangelisti, 1682, p. 23). Qui “arte” ha un senso ancora diverso. Significa la to-
talita degli artisti; senza alcun riferimento ad una corporazione, dal momento
che, cosi come non esisteva quella degli attori, non esisteva neanche quella
degli artisti.

Potremmo dunque pensare I'espressione originata anche dallo strettissimo
rapporto che allora intercorreva fra le due dimensioni?

Nell'Iconologia del Ripa (1593) la maschera, e cio¢ il teatro, o meglio, come
avrebbe detto il Casini e come si diceva allora, la “Commedia”, era legata con
una catena d’oro - un vincolo dunque gioioso e ricco - alla “donna bella” con
cui l'allegoria della Pittura era rappresentata: era pensata dunque come uno
dei suoi principali attributi e in tal modo la troviamo raffigurata in numerose
opere pittoriche. Ebbene, questimmagine traduce esattamente 'espressione
“commedia dell’arte”.

Ancora: la Pittura, osservava Domenico Bernini ripetendo verosimilmente
il pensiero del padre, consta di tre parti: il disegno, il colore e I"“espressiva”,
cioe 'espressione dei sentimenti: la prima e 'ultima erano oggetto particolare
degli studi accaniti del padre, che dai quadri usava scomporle e approfondirle
ai fini delle sue realizzazioni scultoree (e ovviamente non solo); e non c’é bi-
sogno di dire quanto l'ultima, teorizzata per la prima volta dal Lomazzo (G.
P. Lomazzo, Trattato dell'arte della pittura, scoltura et architettura, 1585, un
testo che Bernini possedeva personalmente), interessasse gli attori.

La formazione delle prime compagnie di comici si fa convenzionalmente
risalire alla meta del Cinquecento; ma non ¢ al Vasari, teorico della “bella ma-
niera”, che dobbiamo pensare se cerchiamo un punto di riferimento per il sin-
tagma che ci interessa. Anche se egli condivide il senso “alto” dell’arte di cui si
e detto, egli & certamente estraneo allo studio dell’ “espressiva”. E se il Lomazzo
ne ¢ il primo teorico, Annibale Carracci & probabilmente il primo artista che si
propone in maniera quanto mai concreta e consapevole uno studio “dal vivo”.
Potremmo allora dire che il termine post quem del sintagma in questione sono
gli ultimi anni del Cinquecento, quando Annibale porta nella cultura “alta”
romana gli accenti “bassi” della realta naturale, studiando I'espressione anche
attraverso gli attori che erano suoi amici e anche attraverso le proprie tecniche
artistiche di interpretazione attoriale, fino a quella caricatura la cui origine &
infatti a lui assegnata?

E stato detto giustamente molte volte che il teatro mancava all’epoca di uno
specifico statuto. Attori “come antichi Professori dell’Arte”: nel passo citato
entrambi i biografi identificano arte e teatro. Di pill: arte sostituisce teatro,
perché teatro non aveva all’epoca il senso che noi diamo a questa parola, ma
piuttosto quello di un edificio o di un luogo mentale. Che i comici si riferissero
all’arte, e cio¢ alla forma d’espressione che essi, attraverso I"“espressiva”, senti-
vano piu vicina, e che era ben pil riconosciuta rispetto alla loro, potrebbe ap-
parire un passaggio giustificabile e naturale. Dire “commedia dell’arte” poteva
essere addirittura in questo senso una rivendicazione di specificita, appunto
“commedia fatta alla maniera degli attori”, non dei letterati. Potrebbe allora
essere retaggio della stessa sostituzione il fatto che, come spesso ¢ stato rileva-
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to, fino al secolo appena trascorso gli attori all’antica italiana usassero parlare
del proprio lavoro come dell’“arte” senza altre specificazioni.

11 Baldinucci ci darebbe in tal modo una possibile origine dell’espressione,
che ovviamente non coincide con l'origine del fenomeno, né con il significato
negativo che nel secolo seguente si ¢ rivelato preponderante; né fa escludere
totalmente altri sensi, in un’epoca in cui la parola é ancora “parola che pensa”,
un organismo vivo che segue da presso i travagli e le trasmutazioni dell’essere.
Ed ¢ anzi proprio la sua complessita semantica che ¢ probabilmente il motivo
profondo della sua (tarda) fortuna.

Ma che la commedia dell’arte sia spesso “tutt’altro che un prodotto ‘artigia-
nale’ (come vorrebbe il suo nome)”, che, al contrario possa rivelarsi “opera di
intellettuali avveduti e partecipi della cultura artistica e letteraria del tempo”
(L. Zorzi, Intorno alla Commedia dell’Arte, “Forum Italicum”, n. 3, 1980) é un
assunto che la massima parte degli studiosi oggi condivide; al punto che si &
potuto parlare dei comici come di “atleti retorici completi” (M. Fumaroli, Eroi
e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, 1990); come il caso del Bernini
ha qui dimostrato.

Se ¢ vero dunque che la nota espressione apparteneva al gergo degli atto-
ri e che fu elaborata in epoca anteriore (un assunto che appare per la verita
non sufficientemente documentato), € lecito supporre che essa potesse espri-
mere la padronanza che i migliori dei comici - per esempio una Vincenza
Armani (professionista) che, a testimonianza dei contemporanei, aveva “po-
sto P'arte comica in concorrenza con l'oratoria” (cito da F. Marotti-G. Romei,
La Commedia dell’Arte e la societa barocca. La professione del teatro, 1991);
oppure quelli che Basilio Locatelli (dilettante) avrebbe chiamato “virtuosi”
in contrapposizione agli “istrioni” (L. Mariti, Commedia ridicolosa. Comici
di professione dilettanti editoria teatrale nel Seicento, 1978) — rivendicavano
alla propria “arte” di attori-autori. Ma si potrebbe anche pensare che comici
dell’arte, almeno in questa ipotetica accezione originaria, fossero anche quei
comici che, appartenendo o riferendosi al mondo dell’arte, condividevano con
gli artisti il concetto di una rappresentazione come imitazione e narrazione,
con uno studio particolare, pit1 che del testo (premeditato o no), dell’“espres-
siva”; comici capaci di trasferirsi senza soluzione di continuita dall’arte al tea-
tro, cosi com’¢ provato che proprio per I"“espressiva” facesse il Bernini dalla
Pittura alla Scultura (e certamente anche al teatro). E mi chiedo se comici
dell’arte potessero essere anche quei comici di alta levatura che si intendevano
simili agli attori antichi, di quella stessa antichita che aveva ispirato 'inarri-
vabile arte statuaria, cosi a lungo modello dell’espressione attorica (si pensi al
Laocoonte che dava forma al Demonio nel Sant’Alessio barberiniano), e fon-
dato i “buoni precetti” che mancavano all’attore.
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Anna Maria Testaverde

“VALENTE PITTORE ED ECCELLENTE POETA”: GIOVAN MARIA
CASINI TRA DRAMMATURGIA E ‘PRIMATO DELLA PITTURA’.

L’intensa ma discontinua vita spettacolare della corte fiorentina tra i secoli
XVII-XVIII fu affiancata dalla costante attivita drammaturgica dell’associa-
zionismo delle confraternite e delle accademie, un fenomeno che rappresen-
ta la pit qualificata e collaudata alternativa spettacolare cittadina. A questo
sistema ben radicato spettava pertanto la funzione, come ¢ stato scritto, di
suturare “le pause festive, ora con la ricaduta semiprofessionale del repertorio
dei comici dell’Arte (per le accademie), ora con il pretesto delle ricorrenze
liturgiche e calendariali (per le compagnie religiose)”!. All'interno di questo
ambito trovavano assai spesso spazio le ambizioni e le passioni per la pratica
recitativa di pittori professionisti per lo pilt conosciuti per il proprio esercizio
e per la competenza in altre forme d’arte. La partecipazione alla vita spettaco-
lare fiorentina (ma il fenomeno era ovunque diffuso) non vide infatti gli artisti
soltanto nelle funzioni pit ovvie di apparatori-scenografi, bensi anche come
esperti di pratica teatrale di livello semiprofessionistico, soprattutto in forme
di drammaturgia comica che richiedevano qualificate doti di improvvisazio-
ne: non ¢ solo il caso del celebre Salvator Rosa, in arte Formica, ma anche di
personaggi di minore fama, quale Giovanni Paderna il quale, impersonando
il “Dottor Graziano, se ne portava di modo che ogni altra superava”, tanto da
decidere di “fare il comico, anzi il ciarlatano™ e tornare alla pittura solo in
tarda eta.

L’esercizio dell’arte recitativa, molte volte praticato come un doppio me-
stiere, non rivela soltanto una complessa formazione personale, ma esprime
una condivisa concezione di apprendimento delle Arti. Le biografie d’artista
non mancano di ricordare come la pratica della pittura si accompagnasse alla
conoscenza della Musica, una dote che assai spesso si esprimeva nell’abilita
canora o nella conoscenza di uno strumento. Se ben nota fu ai contemporanei
linterpretazione nella parte di Orfeo di Cristofano Allori, “giovane di mirabil
disposizione di voce, et adorno di molte altre virtu, e canto con grazia, e vivez-
za al suon d’un gravicembalo, d’una tiorba, e d’'un leuto piccolo™, altrettanto
meritevole di memoria ¢ il dilettantismo di alcuni personaggi pitt modesti, ad
esempio Cesare Baglioni, uomo “spiritoso, vivace e faceto”, “il trastullo di tutti
i pittori di sua patria”, il quale “ebbe genio di poesia; sono assai bene strumenti
diversi e nelle conversazioni fece sentire con gran gusto cantare in sulla lira

1'S. Mamone, Vita d’accademia tra tela e scena, in Dei, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze
tra neoplatonismo e realta borghese (XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2003, p. 216.

2 C. C. Malvasia, La Felsina pittrice. Vite de’ pittori bolognesi, a cura di G. P. Zanotti, Bologna,
Forni, 1967 (rist. anast. del 1841), vol. I1, p. 116.

* J. Franceschi, Descrizione della Barriera fra i Traci e ’Amazone. Rappresentata da Nobile
Gioventu Fiorentina in casa i Signori Montalvi, a di 17 di febbraio 1608, Firenze, Volcmar
Timan Tedesco, 1608, p. 14.
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curiosissimi strambotti™ .

Abile nell’inventiva poetica ma anche come suonatore di liuto fu anche il
pittore Ludovico Cardi detto il Cigoli, artista ampiamente presente nell’attivi-
ta spettacolare della corte fiorentina sia come apparatore di architetture stra-
dali effimere sia per le scenografie teatrali. Ma a proposito di questo artista, il
Baldinucci mette a fuoco un’altra attivita ‘dilettantesca’, non trascurabile nella
formazione artistica del tempo, ovvero 'applicazione alla Poesia (e alle Lettere
in genere), attivita ritenuta dallo stesso Cigoli una forma di comunicazione
espressiva del tutto simile a quella figurativa:

In questi tempi medesimi [...] non solamente egli attese alle fatiche dell’arte
sua, ma diede anche luogo al coltivamento d’un suo bel genio di vaga e nobile
poesia, la quale, secondo 'antico detto di quel greco, egli era solito di chiamare
una pittura parlante e tanto vi si approfitto, che [...] sorti d’essere accettato per
uno della nobilissima Accademia della Crusca’.

L’allusione alla “pittura parlante” (la Poesia) riecheggia un diffuso concetto,
tratto da Plutarco, il quale attribuiva a Simonide il celebre aforisma: la pittura
¢ poesia muta, la Poesia & pittura parlante. La stretta relazione tra Pittura e
Poesia si era ormai gia affermata nelle riflessioni teoriche dei trattati d’arte e
di letteratura, apparsi a partire dalla meta del secolo XVI, i quali avevano fatto
propria la famosa similitudine oraziana, ut pictura poesis (cosi € la pittura,
cosi la poesia), evocata per giustificare I'idea di uno stretto rapporto®. La teoria
radicava nei trattatisti I'idea che le Arti fossero da ritenersi sorelle e di con-
seguenza che il pittore-letterato fosse il fratello gemello del poeta-letterato, e
che entrambi usassero strumenti di imitazione della Natura diversi ma simili
nel contenuto’. Il Dolce, che definiva “gli scrittori esser pittori”, considerava
Pittura sia la Poesia che la Storia e “qualunque componimento de’ dotti”, ri-
cordando che “il nostro Petrarca chiamo Omero Primo pittor de le memorie
antiche™.

Le superstiti composizioni letterarie degli artisti testimoniano per lo piu
una produzione non sempre di eccellente qualita (“satiriche poesie” o “poesie
burlesche”) ma sufficiente per paragonare l'artista-autore all’“antico Pacuvio,
pittore insieme e poeta™. D’altra parte la preparazione letteraria era ritenuta

*F. Baldinucci, Notizie de’ professori del disegno da Cimabue in qua [...], a cura di P. Barocchi-A.
Boschetto, Firenze, Spes, 1974-1975 (rist. della ed. Firenze 1845-1847), vol. II1, p. 414.

5 Ivi, pp. 243-244.

¢ R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, Firenze, Sansoni, 1974.

7 “Dico adunque la pittura, brevemente parlando, non essere altro che imitazione della natura; e
colui che pit1 nelle sue opere le si avicina, ¢ pill perfetto maestro. Ma perché questa diffinizione
¢ alquanto ristretta e manchevole, percio che non distingue il pittore dal poeta, essendo che il
poeta si affatica ancor esso intorno alla imitazione, aggiungo che il pittore ¢ intento a imitar per
via di linee e di colori, o sia in un piano di tavola o di muro o di tela, tutto quello che si dimostra
all'occhio; et il poeta col mezzo delle parole va imitando non solo cio che si dimostra all’occhio,
ma che ancora si rappresenta all’intelletto. Laonde essi in questo sono differenti, ma simili in
tante altre parti, che si possono dir quasi fratelli” (cfr. L. Dolce, Dialogo della pittura intitolato
PAretino, Bari, Laterza, 1960, p. 152).

$ Ivi, p. 155.

? L’appellativo riguarda 'accademico fiorentino Francesco Rovai, cosi descritto in F. Baldinucci,
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una condizione necessaria alla formazione del pittore, tanto che Giovan Paolo
Lomazzo nella sua Idea del tempio della pittura non solo avrebbe poi definito
“pazzo” “quello che pensa di poter essere pittore senza saper pur leggere e scri-
vere, essendo questo il fondamento di tutte le scienze”, ma avrebbe indicato
la Poesia “né men giovevole [...] di quello che sia I'istoria”, ritenendola anzi
“tanto congiunta, che si puo dir quasi una medesima cosa con la pittura per
infinite convenienze che hanno insieme, e massime per la licenza del fingere
et inventare™'’.

Lastima per il pittore letterato era comunque ancoraassai viva nel Settecento,
tanto che il Negri, formulando un lungo repertorio di scrittori fiorentini, an-
noverava tra i pitl celebri letterati cittadini anche il poco noto accademico del
Disegno Giovan Maria Casini, pittore di oscura fama ma meritevole di essere
definito “Valente Pittore ed eccellente Poeta” per avere egli composto “molti
componimenti”, tra i quali “una commedia intitolata La Padovana, con gl'in-
termedi dello stesso”, data alle stampe nel 1617'". Gia nella sua Drammaturgia
Leone Allacci? aveva menzionato ed inserito I'opera nella vasta produzione
teatrale del secolo XVII, destinandola cosi alla memoria storica.

Diversamente la sua produzione artistica ha avuto ben altra sorte, rima-
nendo nell’ombra, per I'incertezza attributiva delle sue opere e la scarsita delle
informazioni biografiche. Piul fortunata invece la storiografia riguardante la
produzione ritrattistica dei suoi figli, Domenico e Valore, artisti molto attivi
presso la corte medicea e i suoi alti dignitari, probabilmente seguaci del per-
corso artistico gia avviato dal padre Giovan Maria ma con minore fortuna®.

Spetta comunque alla loro iniziativa se fu edita La Padovana e sicaramente
avrebbe dovuto avere il medesimo esito anche un’altra commedia, intitolata
Le gioie, scoperta tra le carte del padre:

Di qui ¢ che ritrovando noi fra gli scritti di nostro padre una favola intitolata
Le gioie, e sapendo che facilmente egli a scrivere solo si metteva a tempo rubato
alla sua professione, per avventura potrebbe haver prodotto queste sue gioie di
non intera perfezione; percio c’¢ parso volendo metterle poi nel cospetto del
pubblico per mezzo della stampa, di collocarle nella sublimita dell'Tll.mo nome
suo, accio ricevere possano senza 'impedimento di quelli che non conoscendo
a lui valore, poco o molto che sia, ardissino totalmente d’ avvilirle dallo splen-
dore delle sue inclite virtu'.

Notizie de’ professori del disegno, cit., vol. IV, p. 213.

1 G. P. Lomazzo, Idea del tempio della pittura, ed. commentata e tr. di R. Klein, Firenze, Istituto
Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1973, p. 87.

"' G. Negri, Istoria degli scrittori fiorentini, Bologna, Forni, 1973 (rist. anast. Ferrara 1722), p.
256.

12 L. Allacci, Drammaturgia di Lione Allacci accresciuta e continuata fino all’anno MDCCLYV, in
Venezia, presso Giambatista Pasquali, 1755, p. 954.

3 L. Goldenberg Stoppato, Per Domenico e Valore Casini, ritrattisti fiorentini, “Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, nn. 1-2, 2004, pp. 165-210.

! Firenze, Biblioteca Riccardiana (d’ora in avanti BFR), ms. 2783/9, cc.35r-v (dedica). Il testo
della commedia comprende le cc.1r-34r; una copia mutila alle cc.38r-56v; gli intermedi sono
alle cc.58r-73v. Si veda il catalogo di S. Castelli, Manoscritti teatrali della Biblioteca Riccardiana
di Firenze, Firenze, Polistampa, 1998.
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Tuttavia la commedia, provvista di una dedica ad uno sconosciuto perso-
naggio di cui Domenico e Valore Casini si dichiarano “devotissimi servitori”,
non sembra essere mai stata pubblicata. La commedia, provvista di prologo e
di intermedi, fu pero portata in scena da un gruppo sconosciuto di attori dilet-
tanti, forse appartenenti, come il suo autore, ad un medesimo gruppo associa-
tivo. Un altro componimento adespota resta inedito tra le carte del Casini'.

Questo “valente pittore”, originario di Monte Aceraia in Val di Sieve, ma
divenuto cittadino fiorentino il 16 dicembre del 1615, gia nel 1572 appa-
re tra i componenti del’Accademia del Disegno dove nel 1582 fu eletto
Accademico'. Al suo interno egli ricopri negli anni varie cariche, da quella
di Festaiolo a Console, a Revisore di Conti ma divenne anche Provveditore,
quando nel 1579 fu eletto in sostituzione di Luca di Giovanni Geri, morto am-
mazzato, ma poi confermato in questa carica anche I'anno successivo, periodo
durante il quale egli presentd in Accademia “Francesco di messer Bernardo
Buontalenti”, figlio del celebre architetto-scenografo di corte'®. I registri con-
tabili dell’Accademia ci forniscono scarse ma consistenti informazioni sulla
sua lunga militanza in accademia, all'interno della quale la sua condotta non
fu forse sempre molto limpida, essendo costretto a restituire somme di denaro
e un “vezzo di perle piccole tramezzato di bottoncini rossicci ch’era di Lorenza
di Tomaso Francini pittore ch’era pignorato a conto dell’achademia”™”.

Altrettanto scarse sono le informazioni riguardanti 'esecuzione delle sue
opere e la sua formazione artistica. La prima testimonianza risale all’otto-
bre del 1578 quando I’Accademia del Disegno, secondo le direttive del suo
programma educativo, aveva messo alla prova alcuni giovani pittori (oltre al
Casini compaiono i nomi di Cosimo Gamberucci, Gregorio Pagani, Ludovico
Cigoli, Giovanni Caccini), affidando loro I'esecuzione di alcuni dipinti per la
festa patronale di San Luca, i quali, una volta giudicati dagli esperti, sarebbero
poi stati venduti. In quell’occasione I'artista aveva eseguito una pittura rafhi-
gurante “il Disegno con altre figure a tal similitudine [...] di braccia 4 %2 e 3/2
il telaio [...] colorita a olio”.

Negli anni ’80 il suo nome appare anche nell’esecuzione della controversa
pittura, ormai scomparsa, per la facciata della Compagnia della Misericordia?'.

15> BRF, ms.2944, cc.3r-46v.

' Cfr. Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana Treccani,
1978, vol. XXI, pp. 350-351; D. E. Colnaghi, Colnaghi’s Dictionary of Fiorentine Painters. From
the 13" to 17" Centuries, Firenze, Arti Grafiche Bandelli, 1986.

17 L. Zangheri (a cura di), Gli Accademici del Disegno. Elenco alfabetico, Firenze, Olschki, 2000,
p-71.

18 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Accademia del Disegno, filza 26, c.18r.

19 Ivi, c.26r. Si allude qui a Tommaso Francini (1571-1651), allievo del Buontalenti, che avreb-
be poi fatto una carriera eccellente in Francia come giardiniere-scenografo. Su questo, cfr. M.
Longo, Tommaso Francini, ingegnere, scenografo, “honorable homme” fiorentino alla corte di
Francia (1598-1651), “Teatro e Storia”, n. 24, 2003.

20 Tvi, c.9r.

21 Agostino Lapini nel suo Diario ricorda che la facciata del Casini fu “da chi lodata e da chi
biasimata come in tutte le cose il piu delle volte interviene”. La notizia & riportata in M. Bietti-G.
Gentilini (a cura di), La Misericordia di Firenze. Archivio e raccolta d’arte, catalogo ragionato,
Firenze, Coop. Officine Grafiche, 1981, p. 218.
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L’unica opera di sicura attribuzione resta l'affresco, eseguito nel chiostro
grande della Chiesa di Santa Maria Novella, rappresentante "’Ambasceria di
S. Antonino a Pio II. Nell'attribuirla alla mano del Casini il Fineschi ricorda
chel'artista “studio in Roma, a spese della Famiglia de’ Comi”*, ma si tratta di
un’informazione che trova una diversa interpretazione nel Necrologio dell'Or-
landi nel quale si legge che questa lunetta nel chiostro grande “fu dipinta da
Giovanni Maria Casini, a spese di Bartolomeo e Domenico de’ Comi”*. Un
probabile rapporto di committenza puo avere vincolato il pittore ai fratelli
Comi, personaggi altrettanto munifici con altri artisti, soprattutto quelli ade-
renti alla Compagnia dell’Arcangelo Raffaello detta della Scala*, una delle
confraternite che si trovavano presso Santa Maria Novella”. Durante 'ese-
cuzione dell’affresco nel chiostro, il Casini potrebbe avere pero rafforzato il
suo rapporto con Federico Zuccari (ammesso che non lo avesse gia frequen-
tato in precedenza a Roma, magari formandosi alla sua bottega), il quale pro-
prio in Santa Maria Novella aveva ottenuto uno spazio per preparare i cartoni
per i suoi affreschi nella Cupola del Duomo?®*. Controversa invece I'ipotesi di
una sua partecipazione all’esecuzione del ciclo pittorico commissionato allo
Zuccari per la Chiesa Metropolitana?®’.

Pur mancando ulteriori informazioni sulla sua produzione artistica (I'ulti-
ma notizia risale al 1594, quando esegui una Deposizione nella chiesa di San
Salvatore a Pistoia), il Casini fu senza dubbio una personalita artistica accredi-
tata sia in Accademia che a corte, tanto che, gia nell’ottobre del 1588, nelle fasi
di riorganizzazione del teatro mediceo, costruito all'interno degli Uffizi, il suo
nominativo affianca quello di Francesco Rosselli e di Stefano Pieri, addetti a
stabilire i capitoli operativi e le retribuzioni per le squadre dei pittori*.

L’incarico di responsabilita ricevuto nel programma festivo per le nozze del
granduca Ferdinando I, forse una sorta di sopraintendenza ai lavori per il tea-
tro dinastico, testimonia 'apice della sua carriera artistica e il riconoscimento
di un’attivita svolta in gran parte all'interno dell’Accademia del Disegno, dive-
nuta in quegli anni una fucina attiva nell’elaborazione dei programmi cultura-

2 V. Fineschi, Il Forestiero istruito in Santa Maria Novella, Firenze, presso Leonardo Ciardetti,
1836, p. 68.

2 S. Orlandi, Necrologio di S.Maria Novella, Firenze, Olschki, 1955, p. 277.

# Cfr. K. Eisenbichler, The Boys of the Arcangel Raphael: A Youth Confraternity in Florence,
1411-1785, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 1998.

» Secondo il Baldinucci, i Comi furono sepolti nella Cappella di S. Umilta: “in questa Cappella
avvi un’Arca de’ Comi, a quali attiene anche una sepoltura, che viene appi¢ fatta da Bernardo
di Benedetto de’ Comi come leggesi nel Sepoltuario del Sig. Canonico Salvino Salvini”. Cfr. F.
Baldinucci, Notizie de’ professori del disegno, cit., vol. IIL, p. 161.

% Cfr. C. Acidini Luchinat, Taddeo e Federico Zuccari fratelli pittori del Cinquecento, Milano-
Roma, Jandi Sapi, 1999, vol. II, p. 120, n. 126.

7 L’ipotesi & proposta in Z. Wazbinski, L'accademia medicea del disegno a Firenze nel
Cinquecento. Idea e istituzione, Firenze, Olschki, 1987, vol. I, pp. 316-317. La presenza ¢ invece
confutata in C. Acidini Luchinat, Taddeo e Federico Zuccari, cit., vol. I, p. 116, n. 25 e in F.
Baldinucci, Notizie de’ professori del disegno, cit.

8 Siveda A. M. Testaverde, L'officina delle nuvole. Il Teatro Mediceo nel 1589 e gli “Intermedi”
del Buonttalentii nel “Memoriale” di Girolamo Seriacopi, “Musica e Teatro. Quaderni degli
Amici della Scala”, nn. 11-12, 1991, p. 187.
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li della corte e nell’allestimento dei cerimoniali dinastici®.

Forse fu proprio il suo rapporto con il pittore Federico Zuccari ad intro-
durlo in Accademia e nell’ambiente culturale di corte. Senza dubbio il Casini
intratteneva con questo artista un rapporto di rispetto e di fedelta professiona-
le che potrebbe lasciare intendere un suo discepolato. Nella dedica, premessa
alla commedia La Padovana, scritta dal pittore il 21 gennaio 1582 [1583] e
indirizzata a “Federigo Zucchero Padron mio osservandissimo”, “Virtiduoso
et Eccellente Pictore”, il Casini esprime la riconoscenza e il desiderio di con-
traccambiare gli “infiniti benefitii” ricevuti “del continuo” e “senza merito ve-
runo’:

Al Virtudioso et ecc.te Pictore, il sig. Federigo Zucchero Padron mio osser.
mo.

Pit1 volte ho meco stesso considerato virtuosissimo s.re mio in che modo io
potessi far chiare al mondo I'ardente desiderio ch’ho sempre tenuto et tengo
di mostrarmi al segnio d’affetione ch’io per pili ragionevolmente vi porto, cosi
per le rare virtli che risplendano nel bel animo vostro, come anco per l'infiniti
benefitii che del continuo da voi, senza mio merito veruno ho ricevuti, ma I’Al-
tezza del grado vostro e la bassezza del mio stato non m’hanno dato opportuna
occasione di satisfare a questo mio debito et onorato desiderio; ora finalmente
volendo mandare in luce una mia commedia detta I'Innamorata® I'ho voluta
accompagniare con 'onoratissimo nome vostro et certo a ognuno [...] io pitt
degnamente intitolare le fatiche da me fatte perché oltre all’alte rarissime parti
in voi dalla natura concesse, siate a nuova talmente nella poesia esercitato, che
benché pochi all’eta nostra vi si ponno eguagliare le quali accompagniate al
nostro antico et immortale stile del Disegnio et con la candidezza dell’animo,
et [...]°" vita di vita cui promette fama gloria immortale, ma mentre io m’in-
gegnio incontrare l'alte doti dell’animo vostro [...]** potete essere giudicato
adulatore, mi riserbero a pitt comodo tempo voi intanto riceverete questo mio
picciol dono misurandolo con la vostra infinita cortesia et con la grandezza del
animo mio. Di Firenze il di 21 di Gennaio 1582 [1583].

Di vostra Signoria servitore Gio. M.a Casini

La farraginosa prosa del Casini lascia inoltre intendere che il suo “picciol
dono” era ben indirizzato, perché rivolto ad un ingegno “nella Poesia esercita-
to”, con il quale condivideval’ “antico e immortale stile del Disegnio”. Dunque
lo Zuccari, pittore-poeta, destinato a “fama gloria immortale”, avrebbe saputo
ben apprezzare sue “fatiche”.

Questa attestazione di stima rivolta al celebre artista restd pero inedita,
come la sua commedia, per alcuni decenni, approdando infine ad una edizio-
ne a stampa per i tipi del Giunti di Firenze che sembra avere avuto una buona
diffusione editoriale. Ma il suo confronto con le superstiti versioni manoscritte

¥ Cfr. A. M. Testaverde, Patronato artistico, committenza teatrale e propaganda alla corte
dei Medici, in M. Charini-A. O. Darr-C. Giannini (a cura di), Michelangelo e l'arte a Firenze
1537-1631, catalogo della mostra, Milano, Skira, 2002, pp. 133-143.

30 BRF, ms.2944, cc.52r-v. Nel manoscritto il titolo ¢ cassato e sostituito con Padovana.

3! Lacuna nel testo.

32 Nel manoscritto vi € un inserimento poco leggibile e quindi in interlinea “potrei da seguaci di
Momo esser giudicato adulatore”.
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rivela alcune curiosita. Soltanto in tempi recenti € venuta in luce una versione
manoscritta, forse da attribuirsi alla mano del Casini, in cui le cancellature, le
correzioni e le aggiunte rivelano ripensamenti e interventi apportati nel corso
della stesura, tanto che anche il titolo originario (L’innamorata) ¢ stato cassato
e vistosamente corretto, sia nella dedica che nell'intestazione della commedia.
Nel codice che la contiene ¢ anche allegato un fascicoletto con la descrizione
dei sei intermedi che si alternarono ai cinque atti della commedia; la cui stesu-
ra non soltanto appartiene ad altra mano ma ¢ stata redatta a posteriori, come
bene si evince dalle didascalie sceniche, tutte annotate con tempi verbali al
passato.

Diverso invece il carattere della versione manoscritta conservata presso la
Biblioteca Apostolica Vaticana, la quale, pur essendo del tutto conforme al
testo riccardiano, € senza dubbio una copia corretta e successiva, preparata per
I'edizione a stampa, modificata in alcune espressioni lessicali, ma sempre de-
dicata a Federico Zuccari. Nell'intestazione si aggiunge un’importante preci-
sazione, assente nel manoscritto fiorentino, poiché si ricorda che la commedia
fu “recitata in casa I'lll.mo sig.re Sigismondo de’ Rossi, conte di Sansecondo
alli VI di febraio MDLXXXIII [1584 uso corrente] 3.

Il puntuale riferimento a Sigismondo de’ Rossi, in quegli anni Generale
della Cavalleria medicea, personalita che avrebbe ospitato nel proprio palaz-
zo l'allestimento della commedia, nonché la dedica all’artista marchigiano,
anch’egli Accademico del Disegno, collocano I'impresa drammaturgica del
pittore Casini all'interno di una vivace attivita teatrale cittadina. La commedia
La Padovana non ha pertanto valore per la sua qualita drammaturgica bensi
per i suoi riecheggiamenti alla cultura artistica della corte fiorentina.

Alcuni decenni piu tardi, la decisione dei figli Domenico e Valore di darla
alle stampe il 15 aprile del 1617, pochi mesi prima che il suo autore morisse
(26 novembre) e venisse seppellito in Santa Maria Novella*, sembra essere
stata sollecitata dalla “richiesta di pit1 nostri amici far vedere in Scena, et com-
parire alla stampa la presente favola, composta da nostro Padre, nella sua piu
fiorita eta”. La prospettiva di un nuovo allestimento scenico, a distanza di circa
trentacinque anni dall’esordio in casa dei Conti di San Secondo, aveva dunque
invogliato i Casini a pubblicare il manoscritto paterno. Ma il confronto tra le
due versioni manoscritte superstiti e 'edizione a stampa rivela una sorpren-
dente eliminazione sia della dedica al pittore Zuccari sia del riferimento all’al-
lestimento nel palazzo dei conti Rossi di San Secondo: le motivazioni sono ben
intuibili. I figli, convinti dai conoscenti a recuperare un’opera drammaturgica
del padre e metterla probabilmente in scena su qualche ignoto palcoscenico,
dovettero considerare inadeguata la dedica allo Zuccari (magari il maestro
dell’anziano padre) e preferirono sostituire questo pittore con un personaggio
contemporaneo, sicuramente piu vantaggioso alla loro professione: Giovan
Francesco Guidi, segretario di legazione, poi reggente in corte imperiale, che

%> Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Barberino Latino ms.3752, pp. 1-90. Sul frontespizio
un ovale con panorama agreste. La dedica allo Zuccari ¢ alle pp. 3-4.
34 ASF, Ufficiali della Grascia £.194, ¢.230r.
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appare talvolta come loro tramite negli incarichi della corte, nonché come loro
committente per ritratti di famiglia®. Ad un’attenta lettura, la dedicatoria al
Guidi altro non é che una sintetica parafrasi scritta dal padre allo Zuccari e qui
diversamente impiegata:

Al Molto Ilust. Sig.e Pad. Nostro Osser. Il Signor Gio. Francesco Guidi Seg.di
S. Altezza Ser.

Piu volte, habbiamo tra noi stessi considerato molt’illus. Sig. Nostro, in che
modo noi potessimo far chiaro al mondo l'ardente desiderio, che habbiamo
sempre tenuto, e tenghiamo di mostrarle qualche segno d’affettione, che ra-
gionevolmente li portiamo, per I'infiniti benefitii che del continuo, senza alcun
merito nostro riceviamo. Ma l'altezza del grado suo, et la bassezza del nostro
stato non ci hanno dato opportuna occasione di satisfare a questo nostro debi-
to, et honesto desiderio. Hora finalmente, volendo noi, a richiesta di pitt nostri
amici far vedere in Scena, et comparire alla Stampa la presente favola, com-
posta da nostro Padre, nella sua pil fiorita eta c’¢ parso accompagnarla con
I’honoratissimo nome suo, et di vero che a niuno potevamo pitt degnamente
intitolare queste fatiche da lui fatte, che a V. S. che ¢ uno Armario perfettissimo
di virtt; Sperando che sotto la sua protetione, habbia a esser difesa da’ seguaci
di Momo, che lacerar la volessero. Riceva fra tanto V. S. questo nostro picciol
dono, misurandolo con la sua solita cortesia e con la prontezza dell’animo vo-
stro. Di Firenze il di 15 Aprile 1617.

Di V. S. molto Illust. Devotiss. Servitori Domenico, et Valore Casini*.

Nell'imminenza di una nuova rappresentazione teatrale, i Casini la dettero
dunque alle stampe, aggiungendovi pero le didascalie sceniche, trascritte in
una forma piu abbreviata rispetto all’originale, apposte con tono prescrittivo
per una precisa restituzione della messinscena originale:

Intermedio Primo

Veggasi in breve spatio, dopo il cadere delle cortine, qual asconderanno agli
occhi degli Spettatori la Prospettiva, con non picciolo artificio uscire dalla pia-
na terra la Natura, la quale sia nuda dal mezzo in su con sei Poppe, con crini
hirsuti, pendenti fino alle spalle, con faccia né giovane né vecchia, & il resto
fino a’ piedi sia a guisa d’un Caos, dipinto di varij animali, la quale comincio
a cantare in questa maniera [...] S’apra il Caos, e partorisca un Putto (il quale
sara sempre ne gli altri intermedii di questa Commedia) & di subito se ne torni
dentro al Caos, il qual Putto canti le seguenti parole”.

Nessuna documentazione fino ad oggi consente di confermare 'avvenu-
ta ripresa della rappresentazione secentesca né 'originaria messinscena, né

»BFR, Fondo Bigazzi, ms.74.

% La Padovana di Gio. Maria Casini Pittore, & Accademico Fiorentino, con gl'Intermedii
dell’istesso, in Firenze, nella stamperia di Cosimo Giunti, 1617, ccA,.

7 Nel ms. riccardiano si legge alla c.96r: “Vedesi adunque in breve spazio dopo il cadere delle
cortine quali ascosi devono alli occhi delli aspettatori la prospettiva con non piccolo artifizio
uscire dalla pianaterra la Nat.a la quale era nuda da mezzo in su con sei poppe con crini lisciati
pendenti sino alle spalle con faccia né giovane né vecchia, et il resto sino a pié era a guisa d’'un
caos dipinto di varii animali. [...] s’aperse il caos et partori un putto et di subito se ne torno
dentro il caos, sino a che non si vidde pit, il qual putto disse le seguenti parole”.
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tantomeno ¢ stato possibile comprendere su quale palcoscenico sia mai stata
recitata.

Tuttavia 'interpretazione dei contenuti della commedia, condotta sull’ori-
ginaria versione manoscritta della Padovana, aiuta a delineare taluni interes-
santi rinvii e ad intuire forse le motivazioni della sua composizione. La lettura
del Prologo e degli intermedi, interposti agli atti della commedia, giustificano
non solo 'omaggio all’artista Zuccari ma anche all’arte della Pittura, che en-
trambi professionalmente condividevano. Identificandosi nel personaggio del
Prologo, il Casini espone la sua posizione concettuale nei confronti del con-
temporaneo dibattito sul “Primato delle Arti” e offre la chiave interpretativa
della sua operazione drammaturgica. Egli aggiunge cosi la sua opinione ad
una serie di contrastanti posizioni artistiche che nel Cinquecento erano nate
dalla tendenza a ricercare un’unita tra pittura, scultura e architettura, consi-
derate “arti sorelle” perché tutte derivate dal Disegno®. Evidentemente egli
diventa qui portavoce di una sintesi teorica che trova le sue ragioni nell’ap-
partenenza alla Accademia del Disegno, fondata dall’architetto Giorgio Vasari
che considerava “il disegno, padre delle tre arti nostre architettura, scultura e
pittura”. L’opinione del Casini viene esposta agli spettatori, affermando, con
tono perentorio, la superiorita della Pittura rispetto a tutte le Arti, sia mecca-
niche che liberali, che sono anzi in essa tutte contenute:

Io reputo, nobilissimi spettatori, che tra tutte I'arti quella ritenga pit nobilta, e
di maggior stima sia meritevole, la quale contenga in sé ogn’altra, senza esser
contenuta: et che agl’effetti della natura pit1 s’asomiglia. Tale ¢ la Pittura, arte
mirabile, e divina, che non solo alle meccaniche soprasta ma ancora a tutte le
liberali in se stessa contiene; et pitt d’ogn’altra ¢, della natura imitatrice.

Pertanto, secondo il pittore, la Pittura contiene in sé anche l'arte della
Retorica, perché “I'attitudini ben disposte, e la gratia de’ membri che si veg-
gono nelle vaghe pitture, altro non sono che un parlamento, una persuasione
et una retorica tanto attrattiva”, cosi come utilizza i medesimi strumenti della
Dialettica “perché ella distingue con i chiari e con 'ombre, sofistica dimo-
strando il Rilievo, dove realmente non ¢ et colla composizione de’ Colori cosi
bene va sillogizzando, che viene a conchiudere le Figure colorite rilevate con
moto, e con spirito”.

Altrettanto nella Pittura sono da individuare i simboli dell’Aritmetica e del-
la Geometria:

Non vedete voi questa esser ripiena di tutti i numeri de I’ Aritmetica? Non vi ve-
dete la Proporzione, mentre che da un piccolo disegno ne risultano grandezze
di figure immense? Non vedete che come dall’'unita i numeri, cosi da una sola
Figura procedono le Storie con moltitudine di diverse Figure, e quasi infinite?
In questa si ritrovano tutte le figure della Geometria, percioche altro non &,

3 Sull’argomento si veda S. Rossi, Dalle botteghe alle accademie. Realta sociale e teorie artistiche
a Firenze dal XIV al XVI secolo, Milano, Feltrinelli, 1980.

¥ G. Vasari, Le vite de’ piu eccellenti pittori, scultori ed architettori, a cura di G. Milanesi, Firenze,
Sansoni, 1973, vol. I, p. 168.
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la Pittura, che un piano coperto di Linee, d’Angoli, di Superficie, e di Corpi, i
quali con unito contrasto fanno la dimostratione di infinite bellezze.

Ma anche la Scultura e I’Architettura, nonché la Prospettiva, definite dal
Casini “strettissime sue sorelle”, sono in lei riunite:

Ma che bado io piti? Dove ¢ Scultura, et I’Architettura, strettissime sue sorelle,
se non in costei? Dove la Prospettiva, dove 'esercitio dell’Armi, et dove, ¢ final-
mente, il pieno ritratto de la Natura, se non in lei?

E se la Pittura puo essere identificata con altre Arti, la Musica ¢ la piti affine
per la capacita concertativa di tutte le componenti:

Se voi cercate la Musica in costei; guardatela per tutte le parti, che altro non
troverete, che Armonia concordata da diversi Dintorni, Colori, e sbattimenti,
le quali cose a guisa di Consonanze perfette, et imperfette, di Tuoni, gravi, et
acuti, et di Misure distanti, formano il Componimento.

Se poi se ne confronta la funzione ‘conoscitiva’, & la Filosofia la scienza a lei
pilt prossima:

E che altro diremo noi esser la Pittura, se non una Filosofia, la quale con il de-
siderio di sapere (come denota il nome) ha investigate tutte le cose del mondo,
et cosi ben raccolte, che quanto ne a moltitudine di libri si ricerca, tutto nelle
buone Pitture si ritrova.

Ma a conclusione di questo esplicito schieramento del Casini all’inter-
no del dibattito sulla supremazia della Pittura, la sua definizione di “Pittura
viva”, “pieno ritratto della Natura”, imitatrice della “verita, co moti, coll’at-
tione, et con gl'effetti”, intende porla a confronto, se non identificarla, con la
Commedia, interpretata quale ‘specchio della Vita umana’, affresco vivente in
cui si esprimono i ‘chiari e gli scuri’ del’'animo umano:

Di lei adunque noi oggi rappresentarvi alcune figure, le quali vedrete tanto im-
mitare la verita, co moti, coll’attione, et con gl’effetti, che mi rendo sicuro, che
direte la nostra Pittura esser viva, la quale come Fiorentina sia, et Fiorentino
il suo Autore, esce fuora con questo nome PADOVANA. Dateli adunque at-
tenzione, si come nell’ammirare le buone Pitture usarsi suole. Et vedete, da i
colori, et dalla latitudine, di che ella ¢ composta, di cavarne un buon componi-
mento per gl’animi vostri, conciosia che le commedie non sien altro, se non un
esempio, dove si scopre la chiarezza, e l'oscurita de costumi umani.

Se nel complesso la posizione espressa dal Casini riflette la piena condivi-
sione del concetto di imitazione della natura come fine dell’arte, proclamato
da Danti a Zuccari e poi da Bellori, pur chiamando la Scultura e I’ Architettura
“strettissime sorelle” della Pittura, di fatto ne sancisce la sua superiorita perché
“agli effetti della natura piu s’asomiglia”. Inoltre la sua definizione di Pittura
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‘arte meritevole e nobile’, in quanto contiene in sé tutte le altre arti, “senza
essere contenuta”, riecheggia quella proposta, ma in tempi posteriori, proprio
dal suo ‘padrone’ Federico Zuccari, quando questi dichiarera “la Pittura, figlia
& Madre del Disegno, specchio dell’alma natura, vero ritratto de tutti i concet-
ti che inmaginare, e formare si possano™.

Se attraverso il Prologo, secondo I'uso terenziano, la poetica del pittore-
scrittore ha trovato spazio ed espressione, anche le personificazioni simboli-
che degli Intermedi propongono il concetto di Arte nobilitata dalla fatica della
mente o dell’'animo, ampiamente condiviso e sostenuto dagli artisti del tempo.
Il tema centrale degli intermedi rappresenta I'allegorica formazione ‘artisti-
ca’ di un Putto, il quale, partorito dal Caos della Natura, compira un percor-
so iniziatico verso la Fama, la Virtu e la Gloria che lo trasformera in adulto.
Accompagnato da Pallade, conoscera i doni del “tempio della Virtu” e grazie
ad un ramo d’oro riuscira ad allontanare da sé i mostruosi “sette inganni”. Ma
lungo il suo cammino incontrera la Fatica “con giogo in mano, di faccia sterile
et sbracciata, cinta di pelle di bove”, che lo avvertira della necessita di provare
la difficolta del cammino:

Ferma il veloce et temerario passo che in questo tempio alcun non entra che
provato da me prima non sia. Per quelli s’entra e saglie alla gran soglia che stan
soggetti al giogo, et fansi amica. Per cui virtu s’acquista la fatica [...].

Soltanto I'accompagnamento dell’ Amore e dello Studio, rappresentato “con
un gallo sulla spalla, in mano una squadra, un archipendolo, un compasso et
altri strumenti simili” (strumenti dell’artista), consentira al Putto di trasfor-
marsi in “giovane” al seguito della Fama:

Finita la Commedia comparse in Scena la Fama adorna d’infiniti velami con
calzaretti et cappelliera ricchissima, con Iale et dua trombe una per ciascuna
mano et dietro il giovane con un dado finto di pietra quadrata per segno di
perfezione vestito assai suntuosamente.

Anche nell'inedita commedia Le gioie la rappresentazione delle “buone
Virttr”, paragonate alle “gioie” degli animi, costituisce la materia “delle comi-
che azioni” del Casini. Ancora una volta spetta infatti al Prologo ricordare agli
spettatori di “riguardare la bellezza de chiari costumi”, riflessi nel componi-
mento come “dentro a forbito specchio”, una similitudine che il pittore ave-
va anche proposto ne La Padovana. Le allegorie dei tre intermedi (Vigilanza,
Ingegno, Fatica, Giovanil Desiderio, Pittura, Disegno, Architettura, Scultura
e Prospettiva) ribadiscono ancora la necessita della fatica, ma anche dell'inge-
gno, per il conseguimento dell’“immortal Fama” per coloro i quali si applica-
no alla Pittura. Ma in questa allegoria drammaturgica la posizione del Casini
sembra tributare al Disegno il primato tra le Arti, mentre la Pittura, “nobilis-
sima donna che tra I'arti piti bella”, affida ora il Giovanil Desiderio al Disegno,
“di quest’arte il principio, il mezzo e il fine”, con la speranza che possa “col

1 D. Heikamp (a cura di), Scritti d’arte di Federico Zuccari, Firenze, Olschki, 1961, p. 37.
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girar de gli anni /sperar luogo tra quelli /che aqquistar [sic] con le tele e co’
colori /Nome di Mute Muse et non Pittori”.

Mentre il Prologo e gli intermedi delle commedie del Casini servirono a fil-
trare le sue posizioni teoriche di pittore del tempo, le trame drammaturgiche
lasciano intravedere prestiti tematici e richiami a forme comiche che riecheg-
giano i recuperi plautini tradizionali della drammaturgia regolare contempo-
ranea. Ma per quanto riguarda La Padovana, il riferimento a La Cofanaria,
commedia di Francesco D’Ambra recitata nel 1565 dalla Compagnia di San
Bernardino, per le nozze di Francesco de’ Medici con Giovanna d’Austria,
e posta in scena sul palcoscenico del teatro provvisorio costruito nel Salone
dei Cinquecento dall’architetto Giorgio Vasari, ¢ piuttosto stringente*. In en-
trambe le trame comiche ¢ il medesimo oggetto (“una cassetta di drappi”) a
svolgere, secondo un cliché consolidato, la funzione di snodo drammaturgico
al centro di una burla che risolvera infine gli amori contrastati di due coppie,
il gioco del travestimento uomo-donna, gli scambi di ruolo. Il riferimento alla
“cassetta di drappi” viene illustrato nella commedia La Padovana in una pic-
cola incisione, posta come capolettera all’incipit del Prologo.

Il confronto tra le didascalie sceniche del testo del Casini e la descrizione
degli intermedi descritti nel 1565 rivela poi, in talune parti, una pedissequa
copiatura:

Intermedio secondo

Finito il primo atto, seguitandosi sempre I'incominciata favola da una delle
quattro strade che per uso de’ recitanti s’erono nella scena lasciate, usci I'istessa
Pallade con il putto per la mano et mostrandoli il tempio della Virtu disse®.

Ancora piu fedele la descrizione dei costumi e il meccanismo scenotecnico
introdotti nel quarto intermedio:

Dove che mentre diceva l'infrascritte parole, si vidde in un attimo quasi dal
pavimento della scena nascere sette monticelli da quali mondi usci sette ingan-
ni, et questi furno agevolmente conosciuti per tali per cio che ciascuno aveva
sopra la capellatura ma con diversa et graziosa attitudine una volpe quali in
vero diedero piacevole et festosa veduta de’ riguardanti, avevano il busto poi
tutto macchiato et [bindanato?] a guisa di pardo te il resto del corpo et le zam-
pe et le code in sembianza di serpente. In mano altri di loro avevano trappole,
altri armi, altri oncini o rampi, quali aggirandosi intorno al putto sempre mu-
tamente con questo solo perché la commedia non venisse offuscata la dove il
putto disse i seguenti versi liberandosi da loro*.

4 BRF, ms.2783/9, cc.36r-v.

2 Su questa commedia si veda: A. Garefll, La scrittura e la festa. Teatro, festa e letteratura nella
Firenze del Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1991, pp. 303-335.

# Cosl recita invece la descrizione del I intermedio de La Cofanaria: “Finito il primo Atto,
seguitando, come si fara sempre, I'incominciata Favola, si vide da una delle quattro strade, che
per uso de’ recitanti s’erano nella scena lassate, uscire un picciolo Cupidino” (cfr. La Cofanaria
commedia di Francesco d’Ambra, con gl'Intermedii di Giovan Battista Cini; recitata nelle Noze
dell’illustrissimo S. Principe Don Francesco de Medici, et della serenissima regina Giovanna
d’Austria, Firenze, 1566, p. 7).

# “Atto quasi che il pavimento della Scena in sette piccioli Monticelli s’andasse alzando, onde
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Sebbene I'edizione a stampa confermi che gli intermedi de La Padovana
furono messi in musica con un grande dispiego di strumenti musicali ed ese-
guiti dai personaggi, soltanto nelle versioni manoscritte si ricorda il nome del
compositore, Zanobi Ciliani. Ma I'attestazione di paternita a questo musico,
iscritto al Ruolo di corte tra il 1579-1588 e protagonista di tre degli intermedi
allestiti nel Teatro di corte nel 1589, altro non ¢ che una dicitura copiata con
la sostituzione del nome di Francesco Corteccia:

et tutti questi intermedi furono accompagnati da una musica la quale cantava
un madrigale avanti I'intermedio et uno dopo et fu tutta da musica accompa-
gnata con gl'infrascritti in strumenti

Da quattro gravicemboli doppi

Da quattro viuole d’arco

Da dua tromboni

Da due tenori di flauti

Da un cornetto muto

Da una traversa

Da duoi leuti et per esser la stanza capacissima, rendeva gran melodia detta
musica fu composizione di ms. Zanobi Ciliani in detta professione eccellen-
tissimo*.

Potrebbe trattarsi di una rielaborazione “letteraria” degli intermedi, inserita
nel testo della commedia soltanto a posteriori, oppure di un effettivo recupero
di motivi scenotecnici e costumistici per La Padovana, suggeriti da qualcuno
che effettivamente aveva assistito al celebre spettacolo dinastico. Resta comun-
que interlocutoria I'ipotesi riguardante I'uso di un palcoscenico tanto ampio
da poter ospitare effetti scenici pari a quello del teatro di corte, presupponen-
do I'esigenza di un assetto scenico che prevedesse “quattro strade” e un ampio
sottopalco per la fuoriuscita dei personaggi, provvisto inoltre di un sipario (“le
cortine”) per occultare la prospettiva.

Forse la risposta (dubbiosa ma credibile) ¢ implicitamente contenuta nella
dedica della commedia a Federico Zuccari e nell’allusione alla sua presunta
rappresentazione nel palazzo di Sigismondo de’ Rossi. Entrambi infatti rin-
viano ad un contesto festivo che vide i due personaggi sopracitati, pur con ben

si vide a poco a poco uscire prima sette, e poi sett’altri Inganni. Questi furono agevolmente
conosciuti per tali, percioché ciascuno haveva sopra la cappellatura, ma con diversa e graziosa
attitudine, una Volpe, che diedero in vero piacevole e festosa veduta a’ Riguardanti. Haveano il
busto poi tutto macchiato et indanaiato a sembianza di Pardo, et il resto del corpo, e le zampe
e le code a guisa di Serpente. In mano Altri di loro havea Trappole, Altri Ami, et Altri Oncini o
Rampi, sotto ciascun de’ quali erano ascose Storte musicali” (ivi, p. 13).

* ASF, Depositeria generale, filza 389, c.17r. Cfr. anche W. Kirkendale, The Court Musicians in
Florence during the Principate of the Medici: with a Reconstruction of the Artistic Establishment,
Firenze, Olschki, 1993, p. 117.

6 “A Soddisfazione de’ curiosi Musici, direno ancora che, per esser la Sala, oltre alla meraviglio-
sa bellezza, di grandezza et altezza singulare, et forse la maggiore di che oggi si habbia notizia.
Fu necessario fare i Concetti della Musicha molto pieni; et pero: il primo, onde usci quella dol-
cissima armonia nell’aperto Cielo, fu formato: Da quattro Gravicembali doppi Da quattro Viole
d’Arco Da dua Tromboni Da dua Tenori di Flauti Da un Cornetto muto Da una Traversa Et da
dua Leuti che con bellissime ricerche, come si vedra stampandosi le Musiche” (cfr. La Cofanaria
comedia, cit., p. 16).

27



differenti funzioni, partecipi attivi dell’evento dinastico. Tra tutti gli accade-
mici del Disegno, coinvolti nella realizzazione degli apparati festivi dinastici,
spetto al pittore Federico Zuccari 'esecuzione di quel celebre sipario dipinto
che occulto il palcoscenico della commedia La Cofanaria e che ebbe vita fino
a circa meta dell’Ottocento:

La tela grande alta 16 braccia e larga 22, con la quale si copriva la scena, di-
pinse, fingendovi dentro una grandissima Caccia fatta in un bellissimo Paese,
Federico Zuccheri, da S. Agnolo in Vado, mostrando in cio la gran cognizione
che egli ha dell’arte della pittura®.

Nel contempo anche il riferimento a Sigismondo de’ Rossi, all'interno del
cui palazzo fu forse allestita la commedia del Casini, richiama ancora una vol-
ta I'evento dinastico del 1565. Sigismondo de’ Rossi, imparentato con Cosimo
dei Medici, figlio di Giovanni dalle Bande Nere, era stato “allevato a Firenze
presso al Principe Don Francesco™ e fu “carissimo a Cosimo de’ Medici, pri-
mo granduca, padre del suddetto Francesco™. Egli aveva acquisito onori du-
rante la conquista di Siena, aveva accompagnato il principe Francesco nel suo
viaggio in Spagna, preso I'abito di Cavaliere di Santo Stefano e poi, negli anni
Ottanta, aveva acquisito la carica di Generale della Cavalleria. Ma soprattutto
aveva svolto in precedenza una significativa missione diplomatica, essendo
egli stato mandato “in Ispruch molti mesi, in nome del detto Francesco [...]
appresso la Regina Giovanna™’, per trattare le future nozze e ad accogliere
successivamente la sposa nel suo ingresso ufficiale’'. Il Conte fu dunque sem-
pre “gratissimo” et “rimunerato et riconosciuto” dalla corte della giovane cop-
pia Medici, tanto che, poco dopo le loro nozze, “facendosi ogni di pitt noto il
valore, et la nobilta di Sigismondo, hebbe per moglie Barbara Trappa Tedesca
di nobilissima famiglia, amatissima et famigliare d’essa Regina (Giovanna)”.

Quale fosse la residenza fiorentina dei Rossi di San Secondo in Firenze,
all'interno della quale sarebbe stata allestita la commedia La Padovana, re-
sta ancora oggi incerto. L’eredita, percepita pero dal figlio naturale Giulio nel
1613, ha pero consentito di identificare la residenza di “un casamento o vero
palazzo al Canto alli Alberti, popolo di Santa Croce”. Il presupposto palaz-
zo ¢ attualmente da identificarsi con il cosiddetto Palazzo Mancini, ubicato
in una posizione urbanistica strategica al fianco dei palazzi di Jacopo Corsi e
Giovanni Bardi, gli artefici di quelle forme di ‘recitar cantando’ che forse an-
che nella commedia del Casini il musico Zanobi Ciliani aveva sperimentato.

¥ D. Mellini, Descrizione della entrata Della Serenissima reina Giovanna d’Austria. Et dell’ap-
parato fatto in Firenze nella venuta,e per le felicissime nozze di S. Altezza et dell'Illustrissimo &
Eccellentissimo S. Don Francesco De Medici Principe di Fiorenza ¢ Siena |...], Firenze, Giunti,
1566, p. 123.

“®F. Salilsovino, Della origine et de’ fatti delle famiglie illustri d’Italia. Di M. Francesco Sansovino,
in Vinegia, presso Altobello Salicato, 1582, p. 85.

*'V. Carrari, Historia de’ Rossi parmigiani di Vincenzo Carrari giureconsulto ravennate al sere-
nissimo principe, il sig. Alessandro Farnese, Principe di Parma, et di Ravenna, et di Piacenza, etc.,
Ravenna, presso Francesco Tebaldini, 1583, p. 218.

0 Ibidem.

5L Cfr. D. Mellini, Descrizione dell’entrata, cit., c.A "
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Un probabile rapporto di committenza potrebbe avere legato il pittore
Casini al Conte di San Secondo: egli potrebbe aver eseguito lavori sia nel pa-
lazzo fiorentino che in quella villa detta La Barona a Montemurlo®, eredita-
ta proprio in quegli anni da Sigismondo, che in precedenza era appartenuta,
guarda caso, all’erudito Baccio Valori, personalita di rilievo del mondo lettera-
rio e in evidenti stretti rapporti di familiarita anche con il pittore Casini, tanto
da tenerne a battesimo, nel 1590, il figlio Valore®.

La drammaturgia del pittore Giovan Maria Casini trova dunque la sua mo-
tivazione in una possibile duplice professione, artistica e letteraria, maturata
all'interno di un contesto che, seppure non facilmente documentabile, rinvia
all’attivita intensa svolta in quei decenni dall’Accademia del Disegno nei pro-
grammi celebrativi dinastici. D’altra parte fu proprio Iallestimento delle ono-
ranze festive del 1565 a definire i programmi di propaganda tesi a mettere in
luce la posizione prioritaria di Firenze, esaltandola come centro di un primato
culturale e linguistico®. Fu proprio il Disegno “se non morto, certo rinato in
questa citta, e di mano in mano allevato e stabilito” a porsi come “primaria
virtu” cittadina, a segnare nel 1565 il punto di partenza programmatico di
un percorso festivo segnato dall’apoteosi della stirpe medicea e dalla rinascita
delle Arti nella citta stessa.

Regesto

Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms.2944.

cc.4r-46v.

Commedia senza titolo in 5 Atti

Personaggi individuati.

Lelio, Antonia, Delia, Sofia, Orazio, Violante, Carota, Pandolfo, Baragatto, Capitano
Raperino, 2 birri, Tina, Tarpa (?)

cc.52r-v.

Al Virtudioso et eccellente Pictore, il sig. Federigo Zucchero Padron mio osservan-
dissimo

Pil volte ho meco stesso considerato virtuosissimo s.re mio in che modo io potessi
far chiare al mondo I'ardente desiderio ch’ho sempre tenuto et tengo di mostrarmi
al segnio d’affetione ch’io per piu cagione ragionevolmente vi porto, cosi per le rare
virtti che risplendano nel bel animo vostro, come anco per l'infiniti benefitii che del
continuo da voi, senza mio merito veruno ho ricevuti, ma I’Altezza del grado vostro e
la bassezza del mio stato non m’hanno dato opportuna occasione di satisfare a questo
mio debito et onorato desiderio; ora finalmente volendo mandare in luce una mia
commedia detta 'Innamorata 'ho voluta accompagniare con I'onoratissimo nome

52 Cfr. M. Visona, Ville e dimore di famiglie fiorentine a Montemurlo, Firenze, Edam, 1991.

33 Cfr. L. Goldenberg Stoppato, Per Domenico e Valore Casini, cit., p. 166.

* Sull'iconografia riguardante il “primato delle arti” nei festeggiamenti del 1565 si veda S.
Mamone-A. M. Testaverde, Vincenzio Borghini e gli esordi di una tradizione: le feste fiorentine
del 1565 e i prodromi lionesi del 1548, in G. Bertoli-R. Drusi (a cura di), Fra lo “spedale” e il prin-
cipe. Vincenzio Borghini Filologia e invenzione nella Firenze di Cosimo I, Padova, Il Poligrafo,
2005, pp. 65-93.
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vostro et certo a ognuno [potevo] io pilt degnamente intitolare le fatiche da me fatte
perché oltre all’alte rarissime parti in voi dalla natura concesse, siate ancora talmente
nella poesia esercitato, che benché pochi all’eta nostra vi si ponno aguagliare le qua-
li accompagniate al nostro antico et imortale stile del disegnio et con la candidezza
dell’animo, et [lacuna del testo] vita di vita cui promette fama gloria immortale, ma
mentre io m’ingegnio racontare I'alte doti dell’animo vostro potrei essere giudicato
adulatore, mi riserbero a piti comodo tempo voi intanto riceverete questo mio picciol
dono misurandolo con la vostra infinita cortesia et con la grandezza del animo mio.
Di Firenze il di 21 di Gennaio 1582.

Div.sras.re

Gio. M.a.Casini

c.53r

La padovana [soprascritta alla parola ‘innamorata’] commedia di Gio. M.a Casini
Pictore

[Interlocutori]

c.54r-55v.

Prolago

Io reputo, nobilissimi spettatori, che fra tutte 'arti quella ritenga piti nobilta, e di
maggior stima sia meritevole, la quale ogn’altra contenga, senza esser contenuta: et
che agl’effetti della natura pil si assomiglia. Tale ¢ la pittura, arte mirabile, e divina,
che non solo alle meccaniche soprasta ma ancora tutte le liberali in se stessa contiene;
et pitt d’ogn’altra ¢, della natura imitatrice. Questa principalmente ha in se I'arte della
Retorica: conciosia che le attitudini ben disposte, e la gratia de membri che si veggono
nelle vaghe pitture, altro non sono che un parlamento, una persuasione et una rettori-
ca tanto attrattiva, che ben si puo dirne quel verso del Poeta

Lega la lingua altrui gli spirti invola

In questa noi ci conoscete, il discorso della Dialetica perche ella distingue con i
chiari e con 'ombre sofistica dimostrando il Rilievo, dove realmente non ¢ et colla
compositione de’ colori cosi bene va silogizzando, che viene a conchiudere le Figure
colorite rilevate con moto, e con spirito: percio che la buona Pittura ¢ tale, che accosta-
tovi il vero, tu dirai, o che I'uno, e I'altro sia verita, o I'uno, e I'altro bugia. Non vedete
voi questa esser ripiena di tutti i numeri de I’ Arismetica? Non vi vedete la proporzio-
ne, mentre che da un piccolo disegno ne risultano grandezze di figure immense? Non
vedete che come dall’'unita i numeri, cosi da una sola Figura procedono le storie con
moltitudine di diverse figure, e quasi infinite. In questa si ritrovano tutte le figure della
Geometria, percioche altro non &, la Pittura, che un piano coperto di Linee, d’Angoli,
di Superficie, e di Corpi, i quali con unito contrasto fanno la dimostratione di infini-
te bellezze. Se voi cercate la Musica in costei; guardatela per tutte le parti, che altro
non troverete, che Armonia concordata da diversi Dintorni, Colori, e sbattimenti, le
quali cose a guisa di Consonanze perfette, et imperfette, di Tuoni, gravi, et acuti, et
di Misure distanti, formano il Componimento. E che altro direm noi esser la Pittura,
se non una Filosofia, la quale con il desiderio di sapere (che altro non suona Filos
et Sofia) ha investigate tutte le cose del mondo, et cosi ben raccolte, che quanto ne
a moltitudine di libri si ricerca, tutto nelle Pitture si ritrova. E dove finalmente me-
glio si comprende l'arte dell” Astrologia, che nella Pittura? Come si sarebbe egli mai
potuto conoscere le grandezze, et i Moti de le Stelle fisse, se la Pittura non I'havese
dintornate nella forma di 12 segni nel Zodiaco? Ma che bado io piu? Dove ¢ Scultura,
et 'Architettura, strettissime sue sorelle, se non in costei? Dove la Prospettiva, dove
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esercitio dell’Armi, et dove ¢ finalmente, il pieno ritratto de la natura, se non in lei?
Di lei adunque tanto miracolosa noi oggi rappresentarvi alcune figure, le quali vedrete
tanto immitare la verita, co moti, con l'attione, et con gl'effetti, che mi rendo sicuro,
che direte la nostra Pittura esser viva, la quale come Fiorentina sia, et Fiorentino il
suo autore, esce fuora con questo nome Padovana. Dateli adunque atenzione, si come
nell’ammirare le buone Pitture usarsi suole. Et vedete, da i colori, et dalla latitudine,
che I'¢ composta, di cavarne un buon componimento per gl’animi vostri, conciosia,
che le commedie non sien altro, se non un esempio, dove e si scuopre la chiarezza, e
Poscurita de costumi umani. Ma ecco che gia, io vengo alla promessa: percheé I'aspetto
di due persone comparisce ne la Scena della nostra storia. Ascoltate, tacete, et notate.

cc.56r-92v.
[Testo della commedia]

cc.96r-202v.
Intermedio Primo
Vedesi adunque in breve spazio dopo il cadere delle cortine quali ascosi devono alli
occhi delli aspettatori la prospettiva con non piccolo artifizio uscire dalla pianaterra la
Natura la quale era nuda da mezzo in su con sei poppe con crini lisciati pendenti sino
alle spalle con faccia né giovane né vecchia, et il resto sino a pié era a guisa d’un caos
dipinto di varii animali.
Natura
To che mossa d’amor nell’'universo fatta feconda sono eternamente, otiosa mai
non sto, né mai son lassa. A scoprirvi le mie forme in ogni parte generando i
miei figli. Ecco il mio parto, ecco del seme mio il pili bel frutto che sia d’ogni
altro al mondo piu pregiato. Veggasi quanto vaglia il poter mio ne momenti del
tempo et della vita che sol per me vien fatta accio gradita.

La quale quando sia questa parola ecco del seme mio il pill bel frutto s’aperse il
Caos et partori un putto et di subito se ne torno dentro il caos, sino a che non si vidde
pit, il qual putto disse le seguenti parole.

Fanciullo

Questa luce, dell’alma [...] 'eterno mio fattor hora rivolge miei desiri all'opre
piu leggiadre et gia fra tutti i figli che natura discopre adhor, ad hor in questa
luce il piti meraviglioso esser conosco. Ma se di vizii dentro il cor informo Hai
nel piti basso grado mi trasformo.

Furie
Detto questo di subito comparse da una banda un mostro diversamente figurato
significato per il vizio et dall’altra parte la Dea Palla la quale era armata di corsaletto,
il petto, I'elmetto con capelli pendenti con tre succinti molto ricchi et li suoi calzaretti
con lo scudo in braccio et dall’altra mano un’aste con la quale difendendo il putto dal
mostro disse i presenti versi:
Palla
Fuggi di qui mostro crudel, non vedi che sotto il gran poter del mio valore que-
sti ¢ difeso. Io le son scorta et duce. Dalle pit1 oscure tenebre alla luce.
Et dette le soprastante parole sparse il mostro et lei prese il putto per la mano
applicandolo alla virtu.

Intermedio secondo

Finito il primo atto, seguitandosi sempre I'incominciata favola da una delle quattro
strade che per uso de’ recitanti s’erono nella scena lasciate, usci I'istessa Pallade con il
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putto per la mano et mostrandoli il tempio della Virtt disse:
Pallade
Ecco ch’indirizzo il giovinil pensiero per quella strada, se la virtt1 s’anida Accio
il presente secolo, el futuro che facilmente al vizio apre le porte, scorga quanto
valor nella tua madre da me s’infonda: hor la prendi il cammino dove far ti
potrai sacro et divino.

Fanciullo
Io per quest’orme indirizzo lieto il passo vago che giunga al desiato effetto di
quanto tu prometti il mio desire. L’alma sia pronta et orgoglioso il petto a tutti
i gran perigli ch’alto o basso fortuna, rote et il valor, 'ardire mi potra di virtu
le porte aprire.

Intermedio terzo
Comparve nella fine del secondo atto da una delle strade predette il detto putto
con il medesimo habito nudo con alcune frondi intorno tutto inanimito per salire al
tempio della virtu et disse le seguenti parole:
Fanciullo
Di timido son tutto ardito et pronto siche nel raro obbietto di virtute gia vago
et mi dispongo e muovo il piede per salire la soglia di sua sede.

Detto questo comparse dalla strada contraria la Faticha con giogo in mano, di fac-
cia sterile et sbracciata, cinta di pelle di bove, dicendo i precedenti versi
Fatica
Ferma il veloce et temerario passo che in questo tempio alcun non entra che
provato da me prima non sia. Per quelli s’entra et saglie alla gran soglia che stan
soggetti al gioco, et fansi amica. Per cui virtui S’acquista la fatica.

Et detto cio dando il giogo al fanciullo di compagnia si partirono.

Intermedio quarto
Alla fine di questo terzo atto si vide comparire il medesimo fanciullo con il gioco
nella spalla con un ramo d’oro in mano dicendo queste parole:
Fanciullo con ramo d’oro et gioco in mano
Non ¢ della Faticha aspro il viaggio né di spietato il gioco, anzi la strada sicura-
mente scorge, e questa salma fa la ferma ragion lieve et soave

Dove che mentre diceva l'infrascritte parole, si vidde in un attimo quasi dal pavi-
mento della scena nascere sette monticelli da quali monti usci sette inganni, et questi
furno agevolmente conosciuti per tali per cio che ciascuno aveva sopra la capellatura
ma con diversa et graziosa attitudine una volpe quali in vero diedero piacevole et fe-
stosa veduta de’ riguardanti, havevano il busto poi tutto macchiato et [bindanato?] a
guisa di pardo et il resto del corpo et le zampe et le code in sembianza di serpente. In
mano altri di loro avevano trappole, altri armi, altri oncini o rampi, quali aggirandosi
intorno al putto sempre mutamente con questo solo perché la commedia non venisse
offuscata la dove il putto disse i seguenti versi liberandosi da loro:

Ma quel drappello iniquio hora m’assale ferma schiera di virtti orrende et brut-
ta. Fuggite infernal belve, io sol con questo ramo che al tempio di virtute ho
tolto saro difeso. Hor la tua forza é vana turba di finte larve empia e profana.

Et detto cio si parti et gli inganni s’e n’andorno per le strade della prospettiva.
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Intermedio quinto

Dopo il quarto atto comparse da una delle quattro strade il nominato giovanet-
to vestito di pelle con i detti giogo et ramo in mano accompagnato dallo Studio e
dall’Amore, il qual Studio era vestito di pelle et buona parte nudo con un gallo sulla
spalla, in mano una squadra, un archipendolo, un compasso et altri in strumenti si-
mili. ’Amore non era né fanciullo né cieco, ma vestito al solito riccamente et il gio-
vanetto disse e seguenti versi:

Hor voi Studio et Amore inalzate I'ali. Hor ottengo in me stesso il gran con-
cetto che fa gradita eternamente I'alma. Fai che nutrice in man porti la palma.
Sento quasi infinito il mio diletto che ne’ cose mortali al ciel mi tira. Voi mi
ponete in parte ov’io contemplo una sola ragion fra le supreme che sola puo
bear la nostra speme.

11 qual finito i detti versi insieme se ne partirono

Intermedio sexto et ultimo
Finita la Commedia, comparse in scena la Fama adorna d’infiniti velami con cal-
zaretti et cappelliera ricchissima, con l'ale et dua trombe una per ciascuna mano et
dietro il giovane con un dado finto di pietra quadrata per segno di perfezione vestito
assai sontuosamente, et la Fama disse questi versi:
Fama
Hor che sgomberate hormai tutte le nebbie al par del sole ne vai pregiato et
chiaro Verrai seguendo i miei veloci passi dietro del trionfo mio. Io son la
Fama che con sonora tromba gli alti nomi traggo doppo la morte e a questa
luce vivi riserbo e in ogni parte canto . Per me tu fosti mosso alla virtute et ella
t’ha condotto a dolce gloria dovre andrai trionfando di vittoria.

Et il giovanetto rispose le seguenti parole
Fama, Virtute et Gloria assai ringrazio per li cui raggi ardenti il mio desire forse
n’andro nel ciel lucente et bella. Nuova nel secolo nostro apparsa stella

et tutti questi intermedi furono accompagnati da una musica la quale cantava un
madrigale avanti I'intermedio et uno dopo et fu tutta da musica accompagnata con
gl'infrascritti in strumenti

Da quattro gravicemboli doppi

Da quattro viuole d’arco

Da dua tromboni

Da due tenori di flauti

Da un cornetto muto

Da una traversa

Da duoi leuti et per esser la stanza capacissima, rendeva gran melodia et detta mu-
sica fu composizione di ms. Zanobi Ciliani in detta professione eccellentissimo.
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Alessandra Frabetti

APPUNTI PER UNA STORIA DEL TEATRO ALL’ITALIANA:
LA CENTRALITA DI G. B. ALEOTTI

Premessa

I titolo di questo contributo non ¢ un vezzo, ¢ la realta: si tratta infatti
di una sequenza di appunti accumulati e sviluppati nel corso di alcune espe-
rienze didattiche, maturate soprattutto in ambito storico-artistico, pur avendo
io discusso una tesi in drammaturgia con Ferruccio Marotti ai primordi del
Dams bolognese, cioe in un momento in cui il senso dell’interdisciplinarieta
era molto vivo e coltivato, esprit che io non ho mai tradito, anche quando
I'oggetto di altri miei studi, in particolare sulla pittura, avrebbe imposto, per
piu comode tradizioni consolidate, un approccio metodologico ben diverso.
Fortunatamente I'oggetto di queste mie riflessioni non puo prescindere da
competenze che non siano diverse fra loro, per forza pitt ampie ma assoluta-
mente interagenti, cosl come ci avevano insegnato in quegli anni gloriosi di
“studioso corso” (Malvasia) lo stesso Marotti e Fabrizio Cruciani. A questo
proposito, mi risulta sempre difficile incominciare qualsiasi discorso sul mo-
dello “teatro all’italiana” senza rileggere e riorganizzare gli appunti del cor-
so di “Problemi di storiografia dello spettacolo” dell'inverno del 1973, in cui
Fabrizio ci parlava del teatro del Rinascimento. Non ¢ una tentazione evolu-
zionistica, € una necessita di chiarezza: da quelle poche pagine scritte rapida-
mente e malamente a mano, una sintesi illuminata e illuminante di quanto gia
pubblicato pochi anni prima' e premessa di summe future?, emerge con forza,
tra altri importanti assiomi, il ruolo universale dell’architetto rinascimentale e
barocco. Nell'indagare nel corso degli anni la figura di Giovan Battista Aleotti,
che era stato oggetto della mia tesi di laurea, prendeva sempre piu corpo la
consapevolezza che la sua centralita nella definizione e nella messa a punto
del teatro all'italiana come contenitore e come contenuto nasceva, come spero
di dimostrare nelle pagine che seguono, proprio da quella universalita, prima
teorica e poi pragmatica e sperimentale, che nel Rinascimento aveva permes-
so, recuperando l'antico, di “ritrovare” il teatro. Peraltro, il primato della “vera
e soda architettura” (Zanotti) sembra superare lo stesso “teatro degli architet-
ti” ed insistere sul “teatro degli uomini di teatro” (Cruciani), degli specialisti,
anche nel momento in cui essa non & piu solo costruita, ma dipinta, si fa qua-
dratura, fino a divenire genere pittorico autonomo ed autorevole contestual-
mente al successo dei “luoghi magnifici” nei teatri settecenteschi, soprattutto
bibieneschi.

' F. Cruciani, I teatro del Campidoglio e le feste romane del 1513, Milano, 11 Polifilo, 1968 e
Particolo in “Biblioteca Teatrale” di cui a nota 6.

21d., Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983; F. Cruciani-D. Seragnoli
(a cura di), Il teatro nel Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1987.
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1. La festa e il teatro nel Rinascimento

La festa presenta un valore concettuale ed ideologico, in quanto & unita
strutturante e formalizzante del teatro colto del Rinascimento. Essa rappre-
senta un sistema complesso di forme espressive autonome: sul piano metodo-
logico, questa concezione della festa permette di utilizzare le condizioni spe-
cifiche dei singoli linguaggi. Mentre, per esempio, € quasi totalmente assente
qualsiasi relazione, assenza evidenziata anche nella trattatistica, fra scenogra-
fia e dramma, il problema della scena prospettica orienta il discorso sullo spa-
zio: questa pertiene infatti alle arti dello spazio, mentre il dramma alla lette-
ratura. La scenografia ¢ stabilita prima ed indipendentemente dal dramma: la
codificazione serliana delle tre scene sancisce questa corrispondenza generica.
Lo stesso artista che progetta la citta, che costruisce i palazzi, che dipinge i
quadri, realizza anche le scene. Arnaldo Bruschi® ha dimostrato ampiamente
la sostanziale identita di scenografia teatrale, di addobbo spettacolare, di ar-
chitettura ed urbanistica, nonché di prospettive di citta dipinte come sfondi.
La scenografia prospettica, infatti, & la citta ideale. Anche il tempo della festa
¢ ideale, in quanto essa ¢ celebrazione della societa che si proietta in una di-
mensione utopica, assolutizzandosi. A tale scopo si esibiscono sfarzo, lusso e
ricchezza; si passa da una dimensione quotidiana ad una extra-quotidiana. La
realta idealizzata e I'interazione fra teatro ed architettura pongono il primato
del teatro nei riguardi della progettazione di un modello sociale: nel teatro si
realizza 'identificazione assoluta di spazio reale e spazio prospettico. Chastel*
aveva indicato che il teatro, ad esempio, influisce sullo sviluppo tipologico del
cortile rinascimentale. Ed infatti Bramante, Raffaello, poi Vignola assorbono
lo spazio teatrale nella struttura del palazzo, cio¢ nel luogo dove la cultura &
controllata ed organizzata. Tafuri® affermava che “I'intera citta nel corso di
feste e di ingressi imperiali diviene un immenso teatro e l'ipotesi classicista
trova in essi una sua effimera occasione di espressione”. Esempi di teatralizza-
zione permanente della citta sono via Giulia di Bramante e Palazzo Branconio
del’Aquila a Roma; Palazzo Bentivoglio a Ferrara e Strada Nuova (ora via
Garibaldi) a Genova.

In questa nozione di festa come tempo dellidealizzazione che la societa fa
di se stessa, proiettandosi in una dimensione eterna ed assoluta, il tentativo
di recupero del teatro antico assume il ruolo di una rigorosa avanguardia: da
Vitruvio e dalle indagini archeologiche nasce I'immagine di un’architettu-
ra ideale e grandiosa, che assolve alla funzione di modello sociale. In fondo,
tutta la cultura umanistica ¢ impostata sulle precedenze, quella del pensiero
sull’azione, quella della teoria sulla prassi e “questa sorta di orizzonte d’attesa
che le prassi indicano & 'antico™. Per il teatro il mito dell’antico era rappre-

3 A. Bruschi, Bramante, Bari, Laterza, 1973.

* A. Chastel, Cortile et Thédtre, in ]. Jacquot (a cura di), Le lieu thédtral a la Renaissance, Paris,
CN.RS., 1964, pp. 41-49.

® M. Tafuri, Il luogo teatrale dall’'Umanesimo ad oggi, in L. Squarzina-M. Tafuri, Teatri e sceno-
grafie, Milano, Touring Club Italiano, 1976.

¢ F. Cruciani, Per lo studio del teatro rinascimentale: la festa, “Biblioteca Teatrale”, n. 5, 1972.
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sentato dalla parete architettonica, la scaenae frons, mentre gli era estraneo il
concetto di un edificio costruito appositamente per lo spettacolo. In quest’ot-
tica risulta pertanto eccentrico I'episodio del teatro Olimpico di Sabbioneta,
“primo esempio di teatro stabile dotato di un proprio involucro esterno™.

La scena rinascimentale presenta dunque due realta ben distinte e antiteti-
che: la prospettiva urbana, che presupponendo un punto di vista privilegiato
¢ pertanto antivitruviana, e la scena antica. Una mediazione fra le due si tro-
vera piu avanti, nel teatro all'italiana: la scena prospettica collocata sul pal-
coscenico e lo zoccolo dotato di fronte con dignita architettonica. Se le corti
prediligono la prima, cioe la “scena del principe”, le accademie, o comunque
I'avanguardia intellettuale che in esse si associa, rinunciano al punto di vista
privilegiato per recuperare la coralita e 'unicita dello spazio architettonico at-
traverso Vitruvio, la cui tradizione comporta — non dimentichiamolo - I'idea,
non la realizzazione, dell’edificio teatrale. E in questo contesto culturale che
nasce la proposta palladiana dell’Olimpico di Vicenza, fondata su di una resti-
tuzione filologica della classicita, il cui valore archeologico di exemplum viene
scientemente alterato dall'intervento scamozziano, teso a coniugare il meravi-
glioso postulato del maestro padovano con la tradizione della “scena di citta”,
mediante l'integrazione dello sfondamento prospettico nella monumentale
scaenae frons.

Il luogo reale del teatro, invece, passa da quello medievale, genericamente
all'aperto, ad un sito, ancora all’aperto ma circoscritto e rettangolare (il cor-
tile), ad uno spazio chiuso, sempre rettangolare (la sala). L’interesse per lo
spettacolo da parte delle corti signorili italiane (Ferrara, Mantova, Urbino,
Firenze, Roma) impostava, tra la fine del 400 ed il primo trentennio del *500,
la fertile esperienza degli allestimenti nei cortili e nelle sale di palazzo. Tali
spazi teatrali presentavano un carattere di provvisorietd. Emblematico ¢ il
teatro del Campidoglio (1513)% il primo e unico caso di edificio teatrale au-
tonomo del primo Rinascimento: qui la ripresa del modello classico risulta
filtrata dalla compresenza di altre suggestioni quali gli apparati trionfali e i
cortili. Il teatro fu progettato da Pietro Rosselli (con la bottega dei Sangallo e
Peruzzi sullo sfondo) su incarico di Leone X, nel quadro dei festeggiamenti in
onore di Giuliano e Lorenzo de’ Medici, rispettivamente fratello e nipote del
pontefice: si intendeva, infatti, celebrare per 'occasione 'amicizia fra Roma e
Firenze. Costruito interamente in legno, dipinto a finto marmo, ebbe pianta
rettangolare e dimensioni notevoli. Al centro del prospetto era ubicato I'in-
gresso, esemplato sulla tipologia dell’arco trionfale, e all'interno dell’edificio,
oltrepassato I'ingresso e due colonne-obelisco che subito lo fiancheggiavano,
si apriva la cavea allungata su tre lati del rettangolo. Tale tipo di pianta mostra
evidenti analogie con altre precedenti proposte di cortili: Giuliano da Sangallo
inserisce, nel progetto non realizzato del 1488 per il palazzo del re di Napoli,
gradonate rettilinee nel grande cortile, una soluzione che riprendera Giuliano
da Maiano nella distrutta villa di Poggioreale (1487-90). Il progetto napole-

7S. Mazzoni-O. Guaita, Il teatro di Sabbioneta, Firenze, Olschki, 1985.
8 Vedine la ricostruzione in F. Cruciani, Il teatro del Campidoglio, Milano, Il Polifilo, 1968.
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tano ¢ un precedente del teatro scoperto a gradonate rettilinee, inserito dal
Bramante (1505) nella zona intermedia del cortile del Belvedere: qui I'archi-
tetto affronta il grande problema del teatro, dell’anfiteatro e della prospettiva.
La cavea del teatro del Campidoglio era costituita da sette gradoni lignei estesi
fino all’altezza di 6 m. da terra, sopra i quali le pareti della sala alternavano
riquadri dipinti a finestre. Sul lato opposto all'ingresso era collocata la deco-
ratissima scena ispirata alla romana scaenae frons. Infatti, era presente la par-
tizione della parete in cinque aperture con evidente allusione ai fornici della
scena classica. In aggetto verso la cavea e addossate alle pareti, erano sistemate
altre due aperture simmetriche, riecheggianti le versurae, con la scritta via ad
forum, da utilizzarsi per entrata ed uscita degli attori. La copertura del teatro
era costituita da un velario.

La facciata nord della Farnesina (la villa per Agostino Chigi fu costruita fra
il 1505 e il 1511) era stata progettata dal Peruzzi come “scaena pro tragoediis
vel comoediis”; le ali aggettanti e la piattaforma sopraelevata (oggi scomparsa)
fra di esse, le cinque arcate della loggia, i fregi dipinti sono elementi che la
legano alla restituzione della scena antica: puo quindi essere vista come consa-
pevole ipotesi critica di teatro e di scaenae frons, al pari della loggia realizzata
a Padova dal Falconetto per Alvise Cornaro.

Nel 1518 Raffaello inserisce un teatro semicircolare all’aperto nella residen-
za suburbana del papa, villa Madama; I'architetto (che seguiva la traduzione di
Fabio Calvo Ravennate del trattato vitruviano e che nel 1519 approntera 'ap-
parato per i Suppositi di Ariosto) qui realizza un completamento delle funzio-
ni ideali di un edificio pit che un luogo per le prassi sceniche: cioe il “luogo”
alto cui tendevano nelle loro possibilita le sale, i cortili, le piazze trasformate
per feste e spettacoli.

Abbiamo detto che il mito del teatro antico era costituito dalla parete archi-
tettonica. Ebbene, quando nella seconda meta del Quattrocento si sviluppa la
tipologia del cortile tosco-romano con arcate che racchiudono lo spazio vuo-
to, poiché Vitruvio attesta che la scaenae frons del teatro romano prevedeva
cinque o sette arcate, sul lato corto del rettangolo ne era sempre previsto un
numero dispari: esso era dunque progettato per le rappresentazioni teatrali. E
infatti dalla struttura permanente del suo lato corto che nasce I'idea di spazio
fisso per il teatro. Piu tardi il cortile, per esempio quello del’ Ammannati a
palazzo Pitti, posto di fronte al giardino di Boboli, nella sua dimensione di
involucro spaziale costituira premessa di altri sviluppi nella definizione, non
solo di idea, ma anche di prassi architettonico-teatrale. Pill precisamente, sara
in occasione della naumachia, svoltasi in occasione delle nozze granducali a
Firenze in palazzo Pitti, dove il pubblico fu ospitato nei piani alti del cortile
dell’ Ammannati’, che si da cosi alla futura sala di teatro quella verticalita che
sara la caratteristica decisiva per la costituzione del teatro a palchetti. Se, in

° Cfr. O. Scarabelli (da B. Buontalenti), La Naumachia del 1589 in Palazzo Pitti a Firenze, in M.
Fabbri-E. Garbero Zorzi-A. M. Petrioli Tofani (a cura di), Il luogo teatrale a Firenze, catalogo
della mostra, Milano, Electa, 1975, pp. 139-140.

10'S. Mamone, Firenze e Parigi. Due capitali dello spettacolo per una regina, Maria de’ Medici,
Milano, Silvana Editoriale, 1987, passim.
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questo contesto di definizione spaziale dove domina la figura geometrica del
rettangolo come forma simbolica della corte (cortile/corte/cour) sia all’esterno
sia all’interno, I'’Olimpico di Vicenza appare come elemento spurio, costruito
al di fuori della realta teatrale coeva, un’altra sala d’accademia, qualche tempo
dopo, sara invece foriera di novita che si consolideranno nel teatro all’italiana.
Alludo al teatro allestito a Ferrara nel 1605-6 dall’accademia degli Intrepidi.
E attraverso il contributo rilevante che questa sala fornisce alla codificazione
dello spazio del teatro, ponendosi come immediato precedente del pitt grande
ed innovativo teatro del XVII secolo, il Farnese di Parma, che prendiamo atto
di quanta responsabilita nell’intero sistema spettacolare seicentesco € infatti
da attribuire alle Accademie. Esse — non a caso - fioriscono per lo pili nelle
citta prive di una corte (un fenomeno analogo si verifica per la diffusione dei
palazzi) e suppliscono a questa nell'intraprendere programmi festivi simili,
sempre a carattere cavalleresco.

Ma Ferrara si pone alle origini della storia del teatro all’italiana non solo
per la realizzazione di questa e dell’altra sala, la Grande, sempre promossa
dall’Accademia degli Intrepidi, e per la infaticabile attivita del loro autore,
quel Giovan Battista Aleotti che realizzera a Parma nel 1618 il monumentale
Farnese, prototipo perfino di attuali sperimentazioni post-moderne, come la
nuova Arena del Sole a Bologna. Nella seconda meta del XVI sec., infatti, si
configura a Ferrara come genere teatrale di successo il dramma pastorale: la
sua scenografia, che si pone in competizione con quella buontalentiana degli
intermezzi fiorentini, contribuisce a dar vita all’esplosione barocca del teatro
delle mutazioni e del trionfo delle metamorfosi. In essa ricorrono alcuni ele-
menti: 'acqua, per esempio, finta o vera che sia, non solo ben si accorda al
dinamismo cosmico del Buontalenti, cioé¢ del modello da superare, ma ¢ fun-
zionale sia al contesto pastorale, codificato nella prassi scenica dall’Aleotti con
un successo di lunga durata (al punto che nasce perfino il sottogenere della
favola piscatoria), sia agli ultimi trionfi macchinistici del Seicento come nella
scena XX del secondo atto del Favore degli dei, rappresentato al teatro Farnese
di Parma nel 1690 con l'invenzione ad opera di Domenico Mauro dell’ Isola
diserta sopra I'Oceano contigua a picciolo scoglio.

2. Giovan Battista Aleotti, detto ’Argenta
2.1. L’Aleotti e il tema dell’acqua

L’architetto ferrarese si dimostra particolarmente assiduo nella conduzione
dell’acqua, dalla deviazione dei fiumi ai giochi nei giardini ducali, sempre abile
nello sfruttare a fini sia pratici sia estetici questo elemento, che egli utilizzera
quasi sempre nelle sue numerose ed innovative esperienze di scenotecnico e
nella realizzazione di effetti automatici. Nel 1587 I’Aleotti allestisce a Sassuolo
le feste, svoltesi tra il 28 novembre e il 2 dicembre, per celebrare le nozze,
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avvenute il 2 agosto a Caprarola', tra Marco Pio di Savoia, signore della citta-
dina emiliana, e Clelia Farnese, figlia naturale del cardinale Alessandro, ma-
trimonio peraltro travagliato fin dalle premesse politiche che lo sottendono.
Per I'occasione, 'apparato aleottiano prevede, ovviamente, la teatralizzazione
urbana, dalle due porte in muratura, ornate di “colonne, di nicchie, di statue,
di trofei, d’imprese e d’armi”, innalzate all'ingresso del territorio di Sassuolo,
ai tre archi trionfali di legno dipinto nei tre ordini classici, alle luminarie, ai
fuochi artificiali, alle giostre, ai balli, alle corse dei cavalli, agli addobbi delle
sale e, infine, alla sistemazione del teatro provvisorio nella sala d’Orlando del
Castello. L’architetto sovraintende anche al cerimoniale, alla realizzazione dei
ricchi costumi dei protagonisti delle celebrazioni e del loro seguito, nonché
alla messinscena della favola pastorale II Sacrificio di Agostino Beccari, nella
nuova edizione con il prologo e con gli intermezzi di Giovan Battista Guarini.
Probabilmente ’Aleotti fu regista anche della rappresentazione, immedia-
tamente precedente a questa, del dramma del Beccari, quella con il prologo
dell’autore, allestita a Ferrara I'estate dello stesso anno in occasione delle noz-
ze di Benedetta Pio, sorella di Marco, con Girolamo Sanseverino Sanvitale.

Queste feste sassolesi sembrano collocarsi in quel momento della civilta
figurativa ferrarese, in cui il gusto per la cosmografia, tipico peraltro anche
della precedente produzione scenografica locale rappresentata soprattutto da
Girolamo e da Pasi da Carpi, prevale sulle altre componenti culturali e tecni-
che, come il naturalismo tra illusionistico e scientifico del Buontalenti e la fan-
tasia gia prebarocca di Pirro Ligorio, pervenute a Ferrara dall'Ttalia centrale.
Uno dei precedenti pit significativi di questo clima artistico ¢ il torneo I’ Isola
beata, allestito nel 1569. E incentrato su di una gigantesca naumachia combat-
tuta attorno ad un’isola artificiale. Autore della fortezza risulta Pasi da Carpi,
mentre inventore delle navi e dei mostri marini ¢ Pirro Ligorio, a Ferrara dal
’68 in qualita di “antiquario” di Alfonso II e che indica una presenza culturale
di notevole spessore per i rapporti con Roma.

L’Aleotti, nell’approntare i complessi artifizi per gli intermezzi guarinia-
ni, utilizza certamente le esperienze maturate sulla traduzione latina, messa a
punto nel 1575 da Federico Commandino, dell’opera dell’alessandrino Erone
sulle macchine pneumatiche, traduzione che lo stesso Aleotti aveva riconver-
tito in volgare un anno prima dell'incarico sassolese e che dara alle stampe nel
1589, allorché Bernardino Baldi, del tutto indipendentemente, pubblichera
quella italiana, eseguita direttamente dal greco, degli automata eroniani. Nella
lunga premessa a questa edizione, Baldi chiarisce utilmente la differenza tra i
due tipi di macchine cosiddette “da diletto: nelle “spiritali” il moto scaturisce
dallo ‘spirito’ interno che puo agire o “per ragione di vacuo, ed aere espresso 0
ritenuto”, oppure “per via di aere, 6 d’humido risoluto e rarefatto”. Nelle mac-
chine “semoventi”, invece, il movimento nasce dalla gravita dei contrappesi,
che sono, comunque, nascosti, in quanto parte integrante dell’automa. La de-

" A. F. Ivaldi, Le nozze Pio-Farnese e gli apparati teatrali di Sassuolo del 1587. Studio su una
rappresentazione del primo dramma pastorale italiano con intermezzi di G. B. Guarini, Genova,
ER.G.A, 1974.
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scrizione dei congegni, delle trasmissioni, delle connessioni di uno spettacolo
di Erone, descritto nel suo trattato, dimostra si I'ingegnosita delle risorse im-
piegate, cosi come un grande spettacolo barocco attesta dell’abilita tecnica del
suo apparatore, ma prova anche che gli strumenti meccanici erano coordinati
al fine spettacolare. “La stabilizzazione e I'invariabilita riproduttiva dell’im-
magine in movimento” trova il suo parallelo nella rigorosa unificazione del-
la visione operata dalla riscoperta brunelleschiana della prospettiva. Un altro
parallelismo si verifica tra la “coordinazione meccanica del tardo Cinquecento
e del primo Seicento e le ricerche, da parte di Keplero, di una forza unica che
stia al centro dei molteplici movimenti dell’'universo, quasi come il contrap-
peso che mette in funzione le varie rotelle dell’orologio™ e quasi come I'ar-
gano centrale messo a punto da Francesco Guitti nel teatro Farnese di Parma.
L’azione a distanza provocata da questo strumento scenotecnico, mediante un
complesso albero a tamburi di diverso diametro, da usarsi per le nuvole e per
un’apparizione, puo essere assimilata alle ricerche sul sistema nervoso e sul
flusso sanguigno. Questi rapporti della medicina, in epoca rinascimentale non
disgiunta dall’astrologia, con la meccanica e con le macchine (considerate nel-
la tradizione ermetica come branca della magia) trova la propria convergenza
tettonica in un ambiente che consacra I'idea rinascimentale di un rapporto di
corrispondenza fra microcosmo e macrocosmo. Si tratta del teatro anatomico
di Bologna, una sorta di manifesto del pensiero ermetico.

L’interesse di Keplero per la meccanica, infatti, rientra perfettamente in un
quadro storico-filosofico e culturale, che accomuna molti pensatori e scienziati
a cavallo tra Cinque e Seicento. Anche I’ Aleotti tenta di assimilare alla dimen-
sione matematico-meccanica campi di applicazione empirica assai disparati,
compreso 'ambito architettonico. I testi matematici con i quali si confronta
I’Argenta sono quelli di Guidubaldo del Monte e dello stesso Commandino,
gia citato come traduttore dell’'opera di Erone. Lo studio e le riflessioni aleot-
tiane sugli automi contribuiscono a renderlo particolarmente esperto sia nella
costruzione di fontane sia nella sistemazione dei giardini, in quell’ ars topiaria
tanto coltivata in ambito estense. Nello stesso periodo della sua traduzione
eroniana, I'architetto si occupa, su commissione di Alfonso II, dei giardini
della Castellina, un grandioso progetto, che avrebbe dovuto collegare tutti i
giardini ducali attraverso un canale interno, ma che fu realizzato solo parzial-
mente: I’Aleotti si limito ad intervenire nelle fondazioni del Palazzo nel 1585
e, tra quell’anno e il 1589, a costruire la peschiera; del “giardinetto nuovo”
dietro la porta di S. Benedetto, I’Argenta ci ha lasciato, oltre al disegno di un
“tempietto”, anche una descrizione in cui cita la villa d’Este come specifico
referente, soprattutto per quanto riguarda i giochi d’acqua. Se I'apporto tosco-

12 C. L. Ragghianti, Lo spettacolo automatico, in Arti della visione. IL. Spettacolo, Torino, Einaudi,
1952 e 1976.

13 E. Battisti, Spettacoli d’acqua e di fuoco e trasformazioni, “Bollettino del Centro Internazionale
di Studi A. Palladio”, n. XVII, Vicenza, 1975.

4 A. Frabetti, Il teatro anatomico dell’Archiginnasio, tra forma simbolica e architettura di ser-
vizio, in G. Roversi (a cura di), L’Archiginnasio. Il Palazzo, I'Universitd, la Biblioteca, Bologna,
Credito Romagnolo, 1987.
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romano ¢ individuabile nei criteri che informano il grande parterre quadrato
della Castellina e la Cedrara di S. Benedetto, I'influsso del giardino di Tivoli si
esercita non tanto sul piano formale (data la differente qualita del sito), quanto
nell’adozione del programma mitografico. Le bizzarre e fantasiose invenzioni
aleottiane costituite da “macchine” per innaffiare le piante, da “curiosi giuo-
chi, ed artifizj, con canti di uccelli [...], e con ispilli intorno a specchi riposti
sotto le loggie, onde a chi si specchiasse, potesse il Duca volgere gli spruzzi
d’acqua e gastigarne cosi la loro curiosita”, da “pastori che suonassero il corno
all'aprire, od al chiudere delle porte” o dal “drago custode de’ pomi d’oro delle
Esperidi”. Non a caso il primo dei quattro teoremi che I’Aleotti aggiunse alla
sua traduzione dei Moti di Erone tratta di questo tema mitologico: 'enunciato
¢ “Far che con un Dracone, che stia alla guardia de i pomi d’oro combatta un
Hercole, con una mazza, e mentre ch’egli Ialza sibili il Dracone, e nel punto
che Hercole lo percuotera in capo far che esso le spruzzi 'acqua nella faccia”.
Oppure, anche, “fare che la statoa d’un pastorello suoni una vilanella con una
sampogna” e che “due statoe di due vilanelli suonino a vicenda un pezzo e si
rispondano I'un I'altro, poi suonino insieme mentr’un’altra statoa d’un vilano
gli adittara la battuta”. Paolo Fabbri ha rintracciato, in appendice all’esem-
plare londinese della traduzione aleottiana di Erone conservato alla British
Library, altri sette teoremi manoscritti dell’architetto ferrarese, di cui questi,
appena citati, sono gli ultimi due, tutti destinati alla creazione di meccanismi
sonori, come quelli che I’Argenta doveva sistemare nel giardino della rocca di
Scandiano su committenza del marchese Giulio Thiene, probabilmente in quel
lasso di tempo - i primi due decenni del Seicento - in cui lo stesso architetto
progetta e realizza parzialmente 'ambizioso ampliamento della facciata meri-
dionale e del torrione, nonché avanza proposte di “molte cose meravigliose”
per il giardino ducale di Modena®.

Anche in questo interessantissimo capitolo della ricca vicenda professiona-
le dell’Aleotti, & importante sottolineare una volta di piu il contributo pionie-
ristico delle feste di Sassuolo, dove per la prima volta I'architetto sperimenta
tutti gli elementi del suo linguaggio artistico, che troveranno opportunita di
applicazione e di evoluzione non solo nella sua successiva produzione, ma an-
che in molti ed interessanti episodi di grande respiro culturale a Seicento inol-
trato. Anche se — a mio avviso — non tenuto in considerazione a sufficienza,
certamente uno dei protagonisti pitt ‘emblematici’ del fermento intellettuale
barocco ¢ padre Athanasius Kircher, che, oltretutto, presenta straordinarie
consonanze con gli interessi aleottiani configurandosene, almeno in parte,
come erede: evidentemente, qualcosa di pit di una singolare coincidenza o di
un rapporto circoscritto collega I’Aleotti ai Gesuiti'®. Innanzitutto, entrambi

!> P. Fabbri, Aleotti teorico musicale, in A. Fiocca (a cura di), Gianbattista Aleotti e gli inge-
gneri del Rinascimento, Firenze, Olschki, 1998, pp. 189-194; D. Cuoghi, Giovanbattista Aleotti
a Scandiano, in C. Cavicchi-F. Ceccarelli-R. Torlontano (a cura di), Giovan Battista Aleotti e
Parchitettura, Reggio Emilia, Diabasis, 2003, pp. 121-143.

16 Cfr A. Frabetti, Aleotti e il teatro, in M. Rossi (a cura di), Giovan Battista Aleotti (1546-1636).
Seminario di studi III, Bologna, s. n., 1995, pp. 123-128, in cui esprimo le mie perplessita sul
fatto che non abbia suscitato sufficiente interesse 'importante scoperta del contributo aleot-
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dedicano parte delle loro riflessioni teoriche alla musica: I’ Aleotti intitola, as-
sai significativamente, il primo dei sette teoremi manoscritti, ricordati poco
sopra, Della musica necessaria a quelli architetti che si dilettano di fabricare
machine hidrauliche, in cui fornisce una definizione della musica come “una
concorde et soave unione proporzionata di canti et di suoni tra di loro discor-
di”. Superando quindi la concinnitas vitruvio-alberto-palladiana, afferma gia
la propria vocazione barocca ed ossimorica con una discors concordia. In tutti i
frontespizi delle opere del gesuita tedesco e, quindi, anche in quelle dedicate ai
suoni e alla musica come la Musurgia universalis del 1650 e la Phonurgia Nova,
pubblicata a Kempten nel 1673, si manifesta, a sua volta, una concezione del
mondo ermetica, intrisa ovviamente di neoplatonismo e di significati magico-
simbolici. Se poi ci soffermiamo sul contributo teorico ed iconologico fornito
da Kircher a Bernini per la realizzazione della Fontana dei Fiumi in piazza
Navona a Roma - suggerimento ermetico brillantemente messo a fuoco da
Marcello Fagiolo'” - troveremo ben ulteriori punti di convergenza e altri osse-
qui del tedesco nei confronti, non solo di Aleotti, ma anche del suo piti imme-
diato ed importante precedente nella volonta di “naturalizzare” I'architettura:
Pirro Ligorio e certamente I'artista da cui prende I'abbrivo quell'itinerario spe-
rimentale che trovera il proprio momento trionfale nell’episodio post-berni-
niano della fontana di Trevi. L’Argenta ¢, oltretutto, 'unico in ambito estense
a raccogliere i fantasiosi spunti, intellettualmente aggiornati, dell’architetto
napoletano, non solo in palazzo Bentivoglio a Ferrara'® ma anche e soprattutto
nell’arredo delle “delizie”, in cui — come si evince anche dal VI libro della sua
Idrologia® - il debito contratto nei confronti dellantiquario” e della villa del
cardinal Ippolito a Tivoli ¢ assolutamente esplicito e dichiarato. Questa ten-
denza al dialogo strettissimo tra Arti e Natura, tra Citta o Giardino e Teatro o
“Scena delle Acque” trova il suo massimo e pil sensibile interprete in Bernini
e nelle sue rappresentazioni, sia permanenti sia effimere: per esempio, nella
sua invenzione del “lago” di piazza Navona, recupero di una tipologia teatrale
antica, non puo aver ignorato la celebre naumachia con la quale veniva allaga-
ta la cavea del teatro Farnese di Aleotti. Peraltro, la musica ¢ da considerarsi
la massima espressione dell’ermetismo: Ermete Trismegisto affermava infatti
che la musica ¢ la conoscenza dell’ordine di tutte le cose. La musica & matema-

tiano alla fase progettuale della chiesa gesuitica bolognese. Peraltro I’Argenta, prima che con
Girolamo Rainaldi, responsabile esecutivo di S. Lucia a Bologna e pochi anni avanti, ancora nel
quarto lustro del ’600, coinvolto con I’Aleotti nel cantiere del teatro Farnese di Parma, aveva
avuto occasione di condividere con periti gesuitici le questioni idrauliche che gravavano sul
territorio ferrarese (cfr. U. Baldini, Esperti gesuiti nelle visite alle acque del ferrarese dopo la
Devoluzione (1599-1611), in A. Fiocca (a cura di), Gianbattista Aleotti, cit., pp. 223-238).
'7 M. Fagiolo (a cura di), Bernini regista del barocco, catalogo della mostra, Milano, Skira, 1999,
. 139-141.
PspA Frabetti, L’Aleotti e i Bentivoglio, “Il Carrobbio”, n. IX, 1983, pp. 197-208.
19 “far sonare organi, trombe, sampogne, flauti, imitar le voci di varij uccelli, sibilare serpenti,
et generar bombi simili a tiri d’Artiglierie, molti dé quali effetti con incredibile meraviglia delle
genti si videro a nostri tempi nel famosissimo giardino che ¢ a Tivoli, con spesa veramente
regale fui fabbricato dal Cardinale Hippolito Secondo d’Este” (citato in C. Cavicchi (a cura di),
Giovan Battista Aleotti architetto. I disegni dell’album Borromeo, Argenta, s. n., 1997, p. 31, n.
67).
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tica e lo scienziato Aleotti — come credo di aver gia dimostrato altrove — non
e affatto estraneo a quegli aspetti sostanziali del pensiero moderno, per cui i
confini “che dividono magia da filosofia, mitologia da ricerca scientifica, sono
quanto mai labili e si intersecano costantemente fra loro”. E in questo con-
testo, solo apparentemente contraddittorio, che trionfano le “macchine” e le
loro raffigurazioni, le quali favoriscono la conoscenza della natura e il modo di
dominarla positivamente, a tutto vantaggio dell’'uomo.

Come ¢ ovvio, sia i virtuosismi d’acqua sia la produzione teatrale dell’Aleot-
ti intendono celebrare le virtu (intellettuali, morali o amministrative) dei
committenti: in quest’ottica, & quindi assai probabile che lo spazio prospet-
tico del Sacrificio sassolese, costituito da un fiume spartito in due rami e
formante un’isola con la cittd di Arcadia in lontananza, sia - come sostiene
Adriano Cavicchi - “un’ideale ricostruzione del rapporto di Ferrara con I'isola
di Belvedere”, dove, oltretutto, sarebbe avvenuta la prima rappresentazione
dell’Aminta del Tasso*. Ma il tema dell'isola e il suo valore altamente simboli-
co fanno scaturire anche altre, affascinanti considerazioni che vanno a confor-
tare quanto ¢ gia stato accennato sul rapporto tra natura e arti/ficio, tra acqua
e scena, tra gli elementi naturali e la loro distribuzione e organizzazione nel
giardino “delle idee”. Dal luogo ideale, edenico, magico, facilmente inscrivibi-
le in una realta classico-rinascimentale, si passa all’elaborazione manieristica
di suggestioni cortesi e umbratili con la coniugazione dei temi dell’isola e del
castello in quella officina sperimentale che sono per Ferrara i tornei esten-
si %% per proseguire, a meta del Seicento, con l'insula pamphiliana di piazza
Navona, come richiamo cristiano della nave di Pietro.

Se dopo il 1587, e soprattutto gia nel Seicento, & possibile rintracciare inci-
sioni di scene a sfondo marino e fluviale (quella del Buontalenti per gli inter-
mezzi del 1589 con Anfitrite e Arione e 'acquaforte del Cantagallina del quar-
to intermezzo che Giulio Parigi realizzo a Firenze nel 1608 per il Giudizio di
Paride di Michelangelo Buonarroti il Giovane, raffigurante La nave di Amerigo
Vespucci e il Carro della Tranquillita), I'unico termine di raffronto ante quem
per la scena di Sassuolo parrebbe quella, realizzata su invenzione del Vasari,
per il Granchio, commedia di Leonardo Salviati, rappresentata a Firenze nel
1566%. L’Arno era finto sul fondale della scena, mentre a Sassuolo il ramo
principale del fiume che si trovava in prospettiva sul fondale (in pratica, con-

2 A. Frabetti, Automi e macchinerie tra arti visive e teatro, in P. Bignami-G. Azzaroni (a cura
di), Gli oggetti nello spazio del teatro, atti dei convegni, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 203-215.

2! A. Cavicchi, Immagini e forme dello spazio scenico nella pastorale ferrarese, in M. Chiabo-F.
Doglio (a cura di), Sviluppi della drammaturgia pastorale nell’Europa del Cinque-Seicento,
atti del convegno, Roma, Centro di Studi sul Teatro Medievale e Rinascimentale, 1991, pp.
45-85. Vedi anche F. Cruciani, Percorsi critici verso la prima rappresentazione del’Aminta, in
A. Buzzoni (a cura di), Torquato Tasso tra letteratura, musica, teatro e arti ﬁgumtive, catalogo
della mostra, Bologna, 1985, pp. 179-189.

22 Qltre alla gia citata Isola beata, furono allestite a Ferrara tra il 1561 e il 1570 altre quattro “ca-
vallerie” (Castello di Gorgoferusa, Monte di Feronia, Tempio d’Amore, Mago rilucente).

» Il repertorio piti completo di immagini e testi sul teatro fiorentino da Brunelleschi alla meta
del Seicento rimane M. Fabbri-E. Garbero Zorzi-A. M. Petrioli Tofani (a cura di), Il luogo tea-
trale a Firenze, cit.
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tinuazione della “strada unica” vasariana) era quasi certamente realizzato con
acqua sempre corrente, nel modo che sara codificato circa cinquant’anni dopo
da Nicolo Sabbatini. I due rami che percorrevano la scena trasversalmente,
uniti al fondale forse con scogli o con altra invenzione acquatica, in ogni caso
con qualche artificio, erano invece probabilmente realizzati con il sistema del-
le onde ricavate da strisce di legno o di cuoio. Analogo sistema, anche se in
materiale diverso, avrebbe dovuto essere, se avesse avuto luogo lo spettacolo,
quello applicato dall’Aleotti per la messinscena del secondo intermezzo del
Pastor fido di Giovan Battista Guarini, intitolato appunto Musica del Mare. Il
poeta, in occasione del mancato allestimento mantovano della sua pastorale
nel 1592-93 per il quale aveva fortemente richiesto la collaborazione dell’Ar-
genta, desiderava che per questo intermezzo il palcoscenico fosse coperto da
teloni dipinti in modo da fingere le onde del mare. Al centro della scena sug-
geriva di far uscire una grande ostrica (“conca marina”), di evidente ricordo
botticcelliano e quindi neoplatonico — omaggio a quel pensiero filosofico che
ben si attaglia allo spirito della pastorale — in modo che

una sola parte di lei s’apra verso gli spettatori et s’inchini fin sopra il piano
della scena, I'altra stia ritta e salda et quivi sien disposti coloro che hanno da
far la Musica, disponendoli in modo che tutti hor alto hor basso di detta parte
capiscano et habbiano Venere in mezzo et insomma tutti siano attaccati a detta
conca™.,

Sempre a proposito della pastorale guariniana, la scena per il prologo, cosi
come appare da un’incisione del 1602 dello stampatore veneziano Ciotti, pre-
vedeva la presenza dominante di un corso d’acqua, il fiume Alfeo, che in un
unico grande letto tagliasse longitudinalmente la scena.

2.2. L’Aleotti e il tema del tempio a pianta centrale

Ancora piu dell’'acqua, il tempio a pianta centrale delle scenografie pastorali
funge da cerniera fra il teatro del Rinascimento e quello barocco, caricando-
si di molti significati: da un lato, raccoglie I'eredita del cilindro vitruviano,
inteso come “sacra aede”, cioé come immagine simbolica della citta ideale/
antica, dall’altro, é 'unico edificio proiettato nella scenografia barocca che rie-
sca a mantenere inalterate le proprie caratteristiche di centralita, anche oltre
e malgrado la riforma bibienesca; o forse proprio perché quest’ultima esalta
le potenzialita dell'impaginazione architettonica della scena. Nella Narratione
delle Feste Sontuosissime sassolesi, oggi ritenuta dell’Aleotti medesimo, & pre-
sente la puntuale descrizione del tempio di Pan, il cui effetto spettacolare &
enfatizzato dal sapiente uso della luce: I'edificio, che si trova sul lato destro
della scena, ha un impianto ottagonale, di cui sono visibili solo tre facciate; &
circondato tutt’intorno da un porticato sorretto da colonne corinzie, alle quali

2 Gli intermezzi guariniani furono pubblicati da V. Rossi, Battista Guarini ed il Pastor fido,
Torino, Loescher, 1886. Si veda, per il secondo dei quattro intermezzi intitolati agli elementi
terrestri (Terra, Mare, Aria, Cielo), p. 309.
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corrispondono sul muro di fondo delle paraste, nel cui intervallo si stagliano
statue di pastori, che evidentemente presentano una doppia valenza, classica
come moscoforo, cristiana come Buon Pastore, secondo il principio manie-
ristico della ‘doppia verita™. Il pill immediato ascendente di questo modulo,
che contempla nell'intercolumnio una o pitt nicchie sovrapposte con statue,
uno stilema molto amato dall’architetto ferrarese e da lui applicato indistin-
tamente a diversi generi architettonici, da quello teatrale a quello civile, dalla
scenografia all’edilizia religiosa come la chiesa di S. Carlo a Ferrara, ¢ rap-
presentato dalla soluzione adottata da Palladio nella chiesa del Redentore a
Venezia, per restringere ed enfatizzare la zona presbiteriale, inquadrandola
come un palcoscenico. Queste due brevi pareti cosi decorate divengono il mo-
tivo ricorrente nelle estremita laterali degli arcoscenici aleottiani®. A Sassuolo,
in base alla descrizione a stampa degli apparati, gia ricordata, pare di intuire
che il prospetto scenico sia pitt semplice, rispetto a quelli, elaboratissimi, del
primo quarto del secolo successivo ma, comunque, non privo di decori cele-
brativi e allusivi:

un freggio, sopra un architrave sostenuto da due colonne, traversava tutta la
scena, largo per il manco braccia trenta, nel quale v’era da bonissima mano
dipinto la istoria, quando Clelia giovane romana, robbatasi dall’esercito di
Porsena, passo a nuoto il Tevere e se ne fuggi a Roma. E sotto il fondo dell’ar-
chitrave v’erano mascare di leone, che con anelli di ferro in bocca sostenevan
festoni e arme degl’Illustr. Sig. Sposi e due scudi. Ne li quali si legevano queste
lettere Longum post tempus iterum adest, altera tibi.

Nel tempio di Pan, le colonne sostengono una trabeazione, sopra la qua-
le, in asse con le medesime, sono appoggiati dei balaustrini che sorreggono
altre statue. Sul nucleo centrale dell’edificio poggia il tamburo della cupola,
sostenuto da volute fra le quali si aprono delle piccole finestre illuminate. La
base della cupola ¢ circondata da una balaustrata ritmata da pilastrini, posti
in direzione delle colonne, che sostengono ancora statue. La cupola termina
in alto con una lanterna, che riprende il motivo dell’alternanza di volute e di
finestre. Com’¢ evidente, questa descrizione visualizza un edificio che presenta
come matrici storiche le ormai assimilate esperienze del Bramante di S. Pietro
in Montorio e del Raffaello dello Sposalizio della Vergine in Vaticano. A loro
volta questi modelli, in particolare quello bramantesco, adempiono a tutte le
esigenze espresse da Leon Battista Alberti per la chiesa ideale”’; cosi come tutta
la produzione scenografica post-prospettica non puod non essere collegata alla

» La prova pill immediata della diffusione di questo principio ¢ lo stesso tempio di Pan che, no-
nostante la derivazione classica e la consacrazione ad una delle divinita pit1 negative dell’Olim-
po, presenta comunque tutte le caratteristiche di un tempio cristiano. Per Pan e per queste
problematiche manieristiche, cfr. il mio saggio Gli amori dei Carracci. L'ultimo momento di
committenza cortese a Ferrara, “Accademia Clementina: Atti e Memorie”, n. s., n. 32, Bologna,
1993, pp. 315-353.

% Per un’agile rassegna degli arcoscenici dal Cinque al Settecento, cfr. E. Tamburini, Il quadro
della visione. Arcoscenico e altri sguardi ai primordi del teatro moderno, Roma, Bulzoni, 2004 e
in particolare, pp. 52-53.

¥ R. Wittkower, Principi architettonici nell’eta dell’Umanesimo, Torino, Einaudi, 1964.
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ben nota, seppur problematica, serie dei pannelli di Urbino, di Berlino e di
Baltimora?®.

Anche nel progetto di allestimento mantovano del Pastor fido di Giovan
Battista Guarini del 1592-93, I’Aleotti ripropone il motivo del tempio: dalle
incisioni veneziane del 1602 dello stampatore Ciotti si potrebbe ricavare, in-
fatti, che I'architetto prevedesse questo elemento scenografico sia nel prologo,
a destra come a Sassuolo, sia nel Ballo della Cieca del terzo atto, al centro sullo
sfondo. Qui gli edifici, a pianta centrale come quello del 1587, sono invece di
forma circolare, con un peribolo di colonne e conclusi in alto da una cupola a
calotta sormontata da una sfera. Ma se nelle immagini del Pastor fido I’ Argen-
ta dimostrerebbe® di aver assunto come modello diretto ’architettura classica,
nel tempio sassolese, invece, lo stesso debito ¢ filtrato attraverso I'esperienza
palladiana, anche se I’Aleotti stesso nella descrizione delle feste nuziali dei Pio
mette in evidenza che nella parte inferiore I'edificio presenta come riferimento
la “rotonda” romana. Nulla di piu logico, dal momento che Palladio per primo
nei suoi templi a pianta centrale, cioe la chiesetta di villa Barbaro a Maser, le
Zitelle a Venezia e nel progetto londinese per S. Nicolo da Tolentino, ren-
de omaggio, in maniera pitt o meno esplicita, al Pantheon. Diverse sono le
considerazioni sulla pianta ottagonale, che rimanda invece alla ateniese torre
dei venti, la quale, in base all’esegesi vitruviana, sta a simboleggiare la citta,
cioe, in epoca rinascimentale, il teatro. Anche il tempio della ben nota scena
tragica del teatro degli Intrepidi si sviluppa dalle premesse sassolesi, anche se
mostra un aggiornamento dell’architetto in senso manierista, probabilmente
grazie a riflessioni sulla cultura vignolesca. Ma la matrice palladiana ¢ quella
che, in seguito, viene maggiormente coltivata dall’Aleotti; il gusto veneto, poi
decisamente veneziano, continua a prevalere e si traduce in un’affermazione
decisamente barocca nel tempio della Fama, proposto in un torneo realizza-
to nel teatro della Sala Grande a Ferrara nel 1624: qui le fantasiose e audaci
sperimentazioni, che si intuiscono dalla puntuale descrizione dello spettacolo,
ci propongono con evidenza una sorta di chiesa della Salute ante litteram.
Inoltre vi compare per la prima volta il motivo della scala. A livello iconogra-
fico, essa vuole probabilmente richiamare I'elemento, sperimentato in questo
spettacolo, della scala fissa che collega il palcoscenico alla platea. Anche nel
teatro Farnese a Parma erano presenti due scale laterali che raccordavano i
luoghi dell’azione scenica ma queste avevano solo una funzione strumentale
ed erano prive di qualsiasi accento monumentale; in questa occasione, invece,
la scala in posizione centrale, riccamente decorata, serviva a sottolineare e a
rendere ancora piu spettacolare I'ingresso in campo del mantenitore, momen-
to tradizionalmente fra i piti intensi e sfarzosi del torneo. A livello simbolico,
la gradinata di accesso al tempio vuole probabilmente alludere alle difficolta
che si devono superare per raggiungere la Fama, titolare del tempio.

28 R. Krautheimer, Le tavole di Urbino, Berlino e Baltimora riesaminate, in H. Millon-V.
Magnago Lampugnani (a cura di), Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La rappresen-
tazione dell’architettura, catalogo della mostra, Milano, Bompiani, 1994, pp. 233-257.

# 11 prudente uso del condizionale ¢ d’obbligo nel rispetto dell’affermazione di Cruciani secon-
do cui “le incisioni illustrano un dramma non una rappresentazione”.
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3. Lo spazio del teatro

Il dinamismo cosmico del Buontalenti e la scenografia pastorale ferrarese
sono, dunque, la pit immediata premessa dell’opera-torneo, territorio privi-
legiato per il dominio della ‘macchineria’ barocca, costituita da un repertorio
abbastanza vasto, ma assai codificato, di mezzi tecnici che consentono muta-
menti visivi repentini e apparizioni di uno o piti personaggi del tutto improv-
vise, dalle ‘nuvole’ alla grande ‘gloria’. I risultati sempre piu clamorosi nella
ricerca delle invenzioni teatrali e sceniche sono frutto anche della gara, non
sempre nobile, che si instaura fra corte e corte, fra citta e citta. Ad esempio,
il teatro Farnese non avrebbe avuto ragione d’essere senza le ambizioni della
famiglia a competere non solo con il potere mediceo ma anche con il prestigio
di Firenze, in qualita di capitale dello spettacolo®. E per imporre il proprio
primato Ranuccio Farnese non esita a coinvolgere i ferraresi, i migliori ingegni
teatrali dell’epoca da contrapporre ai fiorentini. Nata come gioco cavalleresco,
I'opera-torneo, assai amata e praticata anche dall’entourage mediceo, assume
vieppiu valenze meno agonistiche e maggiormente spettacolari, fino a trasfor-
marsi, con la dilatazione degli intermezzi, in melodramma.

Anche a Bologna si radico, nel corso della prima parte del XVII secolo, la
volonta di introdurre in citta questo tipo di spettacolo, di cui Aleotti era stato
a Ferrara tra i primi animatori. Nella seconda citta dello Stato pontificio, oltre
alla realizzazione dei grandi eventi di piazza, quali La montagna circea (1600)
e Amore prigioniero in Delo (1628), il cosiddetto “teatro della fiera” accoglieva
ogni anno per S. Bartolomeo, il 24 agosto, la Festa della porchetta, che comme-
morava la vittoria ottenuta nel 1281 dal comune di Bologna sulla fazione dei
Lambertazzi, grazie all'intervento del faentino Tibaldello Zambrasio, derubato
di una maialina da latte. Di origine medievale, con il Seicento la fiera si collego
sempre di piu alla Festa della porchetta, fino a subire tra 'inizio e la meta del
XVIII secolo lo stesso destino di lento processo di estinzione economica della
oligarchia senatoria. Il “teatro” di piazza Maggiore si era progressivamente
modificato da luogo di divertimenti dell’aristocrazia a spazio di spettacolo po-
polare e anche ad arena di combattimenti: tra il 1625 ed il 1628 la fusione tra
fiera d’agosto e teatro della Festa della Porchetta divenne definitiva. Celebre
fu quella del 1627 proprio per aver avuto per la prima volta forma di teatro.
Inoltre, carica di conseguenze fu la decisione di assumere temi allegorici che
informavano tutti gli allestimenti scenici e scenografici: per esempio, le giostre
che si svolgevano talvolta durante 'avvenimento, a differenza di quelle tradi-
zionali praticate a Bologna dal medioevo fino al primo quarto del Settecento,
erano sempre a “tema” ed il costume e le armi dei cavalieri erano legati al
soggetto stesso della festa®'.

* Per 'emulazione degli accademici ferraresi nei confronti di quelli mantovani, cfr. A. Cavicchi,
Appunti sulle tipologie teatrali dell’Aleotti, in C. Cavicchi-F. Ceccarelli-R. Torlontano (a cura
di), Giovan Battista Aleotti, cit., pp. 227-242.

*' 11 contributo piti aggiornato sulla Festa della Porchetta & quello di M. Pigozzi, L’effimero bo-
lognese, in M. Fagiolo (a cura di), Atlante tematico del Barocco in Italia. Le capitali della festa.
Italia centrale e meridionale, Roma, De Luca, 2007, pp. 20-25.
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3.1. Configurazione del modello ‘all’italiana’

Sia nella sala d’Accademia allestita a Ferrara nel 1605-6 dagli Intrepidi, sia
nel Farnese di Parma, Giovan Battista Aleotti sperimenta la pianta ad U, piu
idonea del classico emiciclo all’opera-torneo che vi si ospita. Nel contesto della
festa, lo spettatore non si pone mai di fronte ad un’azione scenica con la con-
sapevolezza del suo mero ruolo di riguardante, ma ¢ calato nella stessa dimen-
sione spazio-temporale della rappresentazione. Pertanto, lo spazio del teatro
¢ il luogo comune all’azione drammatica e agli spettatori. Da tali premesse,
rinascimentali, questo genere teatrale impone una sorta di osmosi tra scena
e cavea, un travaso continuo ed una contiguita spaziale fino alla totale nega-
zione della cesura fra le due realta ed al trionfo barocco dell'integrazione e del
rispecchiamento di attori e di spettatori. Addirittura fin dal 1615, a Bologna
il teatro della Sala* ¢ dotato di un doppio palcoscenico che, se non intende
del tutto far riflettere lo spettatore nella ‘realta della finzione’, come realizzera
Bernini nella commedia I due Covielli del 1637, raffigurando sulla scena un
secondo uditorio con un pubblico finto di fronte a quello vero, quanto meno
lo costringe ad un impegno di attenzione costante su pil fronti, ai limiti del
coinvolgimento fisico. Comunque, in epoca barocca, I'avvio piu concreto alla
definizione di una nuova tipologia architettonica ¢ da attribuire appunto al
Farnese di Aleotti, caratterizzato da una serie di elementi, i quali si pongono
all’avanguardia dell'itinerario evolutivo che trovera la sua formalizzazione nel
cosiddetto “teatro all'italiana”.

I due archi trionfali, in parte veri e in parte illusivi, posti fra le gradinate
ed il prospetto scenico dell'immensa sala d’armi del palazzo farnesiano della
Pilotta a Parma, sostituiscono chiaramente le greche pdrodoi e le latine versu-
rae, rimandando all'idea della trionfale conclusione di un percorso cerimo-
niale, che conoscera il suo apice nell’avvenimento spettacolare ‘a tutto campo’
che li trovera la propria consacrazione. Lo stesso tema ideologico aveva carat-
terizzato gli analoghi elementi decorativi presenti in un altro teatro padano
di corte, precedente il Farnese di tre decenni circa, a loro volta mutuati — se-
condo Stefano Mazzoni* - dal teatro Mediceo a Firenze; ma, mentre gli archi
di trionfo dell’Olimpico di Sabbioneta sono solo dipinti, a Parma si crea una
sorta di raddoppiamento, perché su quelli illusivi si innestano veri e propri
archi costruiti in legno*. Peraltro tutto il rivestimento ligneo, che si coniuga
perfettamente con la stesura pittorica, costituisce un’importante prova di rad-
doppiamento, rappresenta una sorta di doppio fondo, il cui effetto oggi ¢ forse
aumentato dalla presenza massiccia, dovuta alle perdite del materiale origina-
rio subite in seguito ai danni bellici, del legno naturale, invece che dipinto -

2 D. Lenzi, Teatri ed anfiteatri a Bologna nei secoli XVI e XVII, in M. Fagiolo-M. L. Madonna
(a cura di), Barocco romano e barocco italiano. Il teatro, effimero, U'allegoria, atti del convegno,
Roma-Reggio Calabria, Gangemi Editore, 1985, pp. 181-183.

33°S. Mazzoni, Temi aulici e motivi comici nel teatro di Sabbioneta, “Bollettino C.I.S.A.”, n.
XXIV, 1982-87.

** Cfr. A. Frabetti, Il teatro Farnese e il suo doppio, in C. Cavicchi-F. Ceccarelli-R. Torlontano,
Giovan Battista Aleotti, cit., pp. 243-251.
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come & costume nelle coeve sale di corte e di accademia. Mi sembra che questo
“doppio” sia un unicum in tutta la storia dello spazio scenico: rappresenta forse
il solo luogo teatrale dove ‘interno’ (decorazione murale) ed ‘esterno’ (rivesti-
mento mutuato dalla basilica di Vicenza a simboleggiare la piazza e, quindi, la
citta) coincidono. Rispetto a Sabbioneta, qui inoltre & pitt immediata la volonta
autoreferenziale e autorappresentativa, perché, rispetto a quelli gonzagheschi,
che introducono ad emblematiche vedute romane, sottolineando cosi “le mi-
tiche origini imperiali dell'urbs di Vespasiano Gonzaga” (Mazzoni), gli archi
farnesiani contengono direttamente ed esplicitamente, senza nessuna media-
zione simbolica di impervia decodifica, gli elementi celebrativi, dalle statue dei
duchi Ottavio ed Alessandro di Luca Reti, orientate significativamente verso
la cavea ad accogliere il pubblico, a quelle dipinte, tradizionalmente allegori-
che, che raffigurano Le virtu del principe. Anche il soffitto, un cielo abitato da
un pantheon dominato al centro dalla figura di Giove con I'aquila, costituiva
una rappresentazione emblematica piuttosto convenzionale, benché suftraga-
ta dalla presenza degli eroi della famiglia, che nella parte superiore dell'invaso
sono tradotti da immagini di guerrieri in divinita, in una progressione spaziale
verticalistica vieppiu autocelebrativa, secondo canoni consolidati dalla tradi-
zione. I1legame con Bologna, patria della quadratura, a cui avevo gia accenna-
to in precedenza, si rafforza se si nota che I'organizzazione compositiva degli
archi di trionfo ¢ distribuita su due ordini e presenta straordinarie analogie
con il portale del Palazzo d’Accursio a Bologna. Nel Farnese sono addirittura
esaltate le incongruenze stilistiche dell’opera bolognese, dovute agli interven-
ti, scalati di un quarto di secolo, di due architetti diversi, Galeazzo Alessi, a
cui spetta il primo ordine dorico, coronato dalla balaustrata, assolutamente
identico a quello di Parma, e Domenico Tibaldi, intervenuto successivamen-
te per il coronamento superiore, a cui corrisponde quello illusionistico del
teatro, ovviamente alleggerito e riccamente ornato. Ma non solo: al di la di
questa singolare coincidenza morfologica con I'opera bolognese, mi pare che
i due ordini ed il diverso materiale con cui sono realizzati gli archi farnesiani,
nonché il diverso stile (classico I'ordine inferiore, ormai decisamente baroc-
co quello dipinto), riconducano a quell'idea di “doppio” gia enunciata prima.
Tanto piu che il repertorio di pittura murale contempla, infine, anche il ri-
specchiamento illusionistico del proscenio nella parete di fronte al palcosce-
nico. Per di piu, dal fatto che la decorazione & perfettamente coordinata alle
aperture delle logge, si evince che questi sono elementi coerenti, nati da un
unico pensiero. A questo punto ¢ interessante notare che la volonta di rispec-
chiamento, qui esperita grazie al potere illusionistico della pittura, ¢ il primo
e significativo sintomo di una pratica teatrale gia permeata di esprit barocco.
Questa idea ¢ la stessa — a mio giudizio - che, a cavallo tra Sei e Settecento,
attraverso alcune sperimentazioni romane di barcacce realizzate parzialmente
sul palcoscenico®, portera alla tarda definizione, compiutamente strutturata,

* A questo proposito cfr. E. Tamburini, Piante inedite del teatro Alibert: i progetti di Francesco
Galli Bibiena, i disegni di Piero Paolo Coccetti. Con una riflessione sui teatri romani del Settecento,
in G. Botti (a cura di), Immagini di teatro, “Biblioteca Teatrale”, nn. 37-38, 1996, p. 257.
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del teatro Scientifico di Antonio Bibiena a Mantova, a sancire, seppur con altre
e nuove valenze, trattandosi di un teatro d’Accademia, un dialogo alla pari tra
scena e spettatore, esattamente come era nelle sue premesse epistemologiche il
Farnese come massima e piti compiuta espressione del “teatro da torneo™.

I due ordini di logge, in parte praticabili, possono costituire uno dei pre-
cedenti piu prossimi dei palchetti. Significativo in tal senso ¢ 'esempio di un
disegno attribuito a Francesco Bibiena®, che raffigura lo spaccato di una gran-
diosa cavea, probabilmente una prima idea per il grandioso teatro viennese
di Leopoldo I (1704): il progetto, pur nelle forme del pit1 aggettivato barocco,
ripropone il modello parmense ad anfiteatro con corona di gallerie a gradi-
nate. La distribuzione verticale era gia presente in nuce - come dicevamo —
anche durante la naumachia fiorentina del 1589 e nella sistemazione del 1615
nel bolognese teatro della Sala in cui Giovanni Gabriele Guidotti sfrutta lo
spazio della cavea, sovrapponendo precocemente alle gradinate tre piani di
“corritori”®.

A Parma ¢ gia evidente il passaggio dalla citta teatralizzata al luogo del
teatro, il quale ad essa rimanda attraverso tutta una serie di elementi mor-
fologico-linguistici. L’Aleotti propone in termini molto espliciti I'invaso del
teatro Farnese come “piazza”, trasferendo I'idea di “citta” dalla scenografia
prospettica rinascimentale alla “cavea”: I'allusione alla dimensione urbana av-
viene mediante il rivestimento mutuato ad evidenza dalla basilica vicentina di
Palladio. Ma gli esempi di rimando dall’esterno all'interno sono innumerevoli
e permangono a lungo, almeno fino a quando sopravvive lo spirito barocco
nell’architettura dei teatri. Si pensi ai palchetti con i parapetti a giorno, ad
alludere esplicitamente a balconcini, nei teatri di Antonio Bibiena ed in parti-
colare in “quel gioiello di spazio autorappresentativo che ¢ il Teatro Scientifico
di Mantova™? del 1767-69, in cui & presente la “scena stabile che forma sala
accademica, anch’essa architettata a loggiati ne’ due ordini Dorico e Jonico,
e con un termine d’ordine attico”™. Peraltro, a Roma, fin dal 1671, era stato
costruito, dall’architetto urbinate Pietro Andrea Bufalini in palazzo Rucellai,
un teatro per comici, facenti capo al napoletano Florindo, con il palcoscenico
circondato - pare — da palchetti, cosi come il quarto Tordinona del 1733 pre-
vedeva in pianta ben quattro barcacce poste sulla scena*'.

% Per un approfondimento di questi temi, si veda il recente G. Guccini, Dalla quadratura alla
scenografia. Riflessioni sul teatro di Bibiena, in A. Spiriti-G. Zanlonghi (a cura di), Immagini dell
spazio e spazio della rappresentazione. Percorsi settecenteschi fra arte e teatro, “Comunicazioni
sociali”, n. 2, 2006, pp. 208-222, anche in merito a quanto dico di seguito.

*’D. Lenzi (a cura di), Meravigliose scene, piacevoli inganni. Galli Bibiena, catalogo della mostra,
Arezzo, Grafiche Badiali, 1992, p. 28, fig. 3.

1. Lavin, Lettres de Parme (1618, 1627-28) et débuts du Thédatre baroque, in J. Jacquot, Le lieu
théatral a la Renaissance, cit., p. 112, nota 30, segnala che dei balconi, di un genere evidente-
mente rudimentale, sono ricordati in un teatro veneziano da Thomas Coryat, che visito la citta
nel 1608.

¥ F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Bari, Laterza, 1992, p. 37.

0 Citato in W. Bergamini, Antonio Galli Bibiena, Teatro Scientifico di Mantova, 1767-69, in D.
Lenzi-J. Bentini (a cura di), I Bibiena, una famiglia europea, catalogo della mostra, Venezia,
Marsilio, 2000, p. 340.

4 E. Tamburini, Piante inedite del teatro Alibert, cit., p. 257.
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Come si & gia anticipato, I’Aleotti utilizza anche 'altro modulo palladia-
no delle colonne binate racchiudenti nicchie, applicandolo indistintamente a
diversi generi architettonici, da quello teatrale a quello civile, dalla scenogra-
fia all'edilizia religiosa, come la chiesa di S. Carlo a Ferrara ma soprattutto a
quell’elemento dell’architettura teatrale, da lui istituito pressoché ex novo, il
prospetto scenico, il cui precedente pit classico e pitt nobile in ambito rinasci-
mentale ¢ la scaenae frons dell’Olimpico di Vicenza. Questo stilema ¢ presente
fin dal primo della lunga serie di arcoscenici aleottiani e non (ma che dal suo
magistero discendono), quello del gia ricordato teatro ferrarese degli Intrepidi,
nonché nei frontespizi aleottiani di grande rilievo monumentale, come quel-
li della Sala Grande ferrarese nella sistemazione del 1610%, che presenta un
assetto molto simile a quello del prospetto vicentino, ma con un linguaggio
meno aulico e pili manieristicamente frantumato, e del Farnese di Parma.

La vera e propria sala cosiddetta ad alveare, costituita da piu livelli di logge,
divise da tramezzi radiali in tanti palchetti indipendenti, comincia a configu-
rarsi dapprima nella invenzione di logge, i cui affacci risultano distinti in cel-
lule spaziali autonome, collegate da corridoi retrostanti, invenzione proposta
da Guitti nella costruzione del teatro provvisorio nel cortile di S. Pietro mar-
tire a Parma nel 1628. Francesco Guitti riprende ed arricchisce quest’idea in
teatri provvisori a Ferrara sia nel palazzo Bevilacqua per il torneo La Contesa
del 1631 sia in quello ducale della gia ricordata Sala Grande nel 1638 in oc-
casione di un altro torneo, L’Andromeda, mentre in un teatro costruito da
Alfonso Rivarola a Padova nel 1636 “giravano d’intorno alla sala cinque file
di loggie 'una sopraposta all’altra con parapetti avanti a’ balaustri di marmo,
distinguendo li spazi commodi a’ sedici spettatori alcuni tramezi, che termi-
navano nella parte esteriore a foggia di colonne”™. Un’analoga soluzione &
rintracciabile nella ristrutturazione del citato teatro della Sala a Bologna, rea-
lizzata proprio dal Chenda nel 1639, in occasione del fastoso torneo a piedi e
a cavallo, Furori di Venere, dedicato al cardinal Legato Sacchetti dal gonfalo-
niere e regista della festa, Cornelio Malvasia. L’organizzazione dei palchetti,
forse 'elemento che maggiormente connota il teatro all’italiana, in qualita di
cellule autonome, viene definitivamente messa a punto un paio d’anni dopo
da Giovanni Andrea Seghizzi, che come il Guitti ed il Chenda aveva lavorato
a Parma nel 1628 per gli spettacoli d’inaugurazione del Farnese e del piu pic-
colo teatro nel cortile di S.Pietro martire. Egli sistema la sala per ’Accademia
dei Riaccesi nel palazzo Formagliari a Bologna, organizzando la sala ad U con
diciassette palchi per ciascuno dei quattro ordini, disposti secondo un profilo
segmentato, sia in pianta sia in alzato, profilo che riproporra anche nell’altro
suo teatro bolognese, il Malvezzi. Questo assetto particolare verra ripreso poi
da Ferdinando Bibiena nel teatro Arciducale di Mantova, progettato nel 1706,
in cui, dalla pianta ad U con i bracci lievemente divaricati, si sviluppavano in

42 A, Frabetti, Il teatro della Sala Grande a Ferrara e i tornei aleottiani, “Musei Ferraresi”, n. 12,
1982 (ma 1984), pp. 183-208.

4 N. E. Bartolini, L’Ermiona, Del S. marchese Pio Enea Obizzi. Per introduzione d’un Torneo
a piedi et a cavallo e d’un Balletto rappresentato in musica nella citta di Padova I'anno 1636,
Padova, Paolo Frambotto, 1638.

52



verticale quattro ordini di palchetti, otto per parte a lato del palco ducale, con
balaustrate a balconcino in progressivo aggetto e su piani decrescenti verso la
scena. La soluzione a palchetti digradanti ¢ anche una delle invenzioni piu felici
adottate dal fratello Francesco nel perduto teatro dell’Accademia Filarmonica
di Verona (1715-1731), insieme con quella della cavea a campana, non saldata
al proscenio come nel teatro Farnese, e con la precoce tripartizione del bocca-
scena, che verra adottata in epoca illuminista. Nel'Operntheater a Mannheim
(1737-1741), del figlio primogenito di Ferdinando, Alessandro, come i prece-
denti non piu esistente, la pianta a campana ¢ segmentata solo sui lati lunghi
per la presenza di quattro ordini di palchi, questa volta non piu separati da
tramezzi come nella sala all'italiana, ma da semplici appoggi. Lo stesso schema
sara poi riproposto anche da altri architetti emiliani e bibieneschi fin verso la
fine del Settecento. Per esempio, del perduto Teatro Pubblico a Reggio Emilia,
detto di Cittadella perché costruito nel 1740 da Antonio Cugini, allievo di
Ferdinando, nei pressi della fortezza cittadina, soprattutto I'interno denuncia
con maggiore evidenza il debito contratto nei confronti della lezione bibie-
nesca, proprio in relazione alla formula dei palchetti scalettati. Comunque,
all’epoca della sua realizzazione, I'edificio del tutto autonomo ed indipenden-
te, con una facciata gia connotata precocemente in senso teatrale, si qualifica
immediatamente come struttura decisamente innovativa, grazie anche al no-
tevole numero di servizi di cui & dotato, dal ridotto alla caffetteria, alla sala da
ballo e alle sale per il gioco.

In conclusione, a partire dalla seconda meta del Cinquecento, la sala all’ita-
liana, con un itinerario che si snoda attraverso progressive tappe di appros-
simazione, assume la sua forma definitiva e una configurazione immediata-
mente riconoscibile - e, per certi versi, rassicurante - tra il quarto ed il quinto
decennio del Seicento, con una platea a pianta generalmente allungata, in cui
sono distribuite, parallelamente al palcoscenico e solitamente in forte pendio,
le panche sulle quali prende posto in un primo tempo il pubblico pit qua-
lificato. L’orchestra & sistemata davanti al proscenio e non piu nel retropal-
co, secondo un’organizzazione sperimentata per la prima volta nel 1628 da
Francesco Guitti nel teatro Farnese di Parma e che diventera definitiva a par-
tire dal 1656 nel teatro fiorentino dell’Accademia degli Immobili, poi teatro
della Pergola, di Ferdinando Tacca.

3.2. Dalla scaenae frons all’arcoscenico

E tale la fortuna del motivo architettonico dell’arcoscenico, cosi caratteristi-
co dello spazio teatrale per lo spettacolo barocco, che dall’ambito locale, dove
viene codificato e diffuso dall’Aleotti e dai suoi allievi, & ben presto esporta-
to, oltre che nei centri italiani piti importanti, anche in Germania, grazie a
Francesco Santurini, e a Vienna, dove Ludovico Ottavio Burnacini, intorno
al 1667, organizzera nel teatro Imperiale un gioco prospettico tale da coin-
volgere ed attirare lo sguardo dello spettatore verso il palcoscenico attraverso
un itinerario visivo prestabilito. Dopo l'ortodossia palladiana della scaenae
frons del 1610, Giovan Battista Aleotti, sempre nel teatro della Sala Grande a
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Ferrara, due anni piu tardi realizza un proscenio con boccascena ed arcosce-
nico architravato di ordine corinzio. Questa soluzione ¢ in linea di massima
simile a quella del teatro degli Intrepidi e, quindi, anticipatrice della monu-
mentale struttura che I'architetto ferrarese adottera a Parma. Assai interessan-
te e 'effetto luministico e cromatico a cui tende il rapporto fra i legni dipinti
che fingono marmi di tipo diverso oppure attraverso il risalto assegnato agli
aggetti mediante la doratura. Con molta pil attenzione di quanto oggi possia-
mo immaginare, nei teatri di corte o di accademia costruiti in legno, si tiene
conto degli effetti prodotti dai sapienti giochi di luce e di colore provocati,
oltre che dai lumi, anche dalle stesure pittoriche che simulano materiali non
deperibili (quali la pietra o il marmo) e dall’'uso dei tessuti e dei drappi, che
vengono stesi solitamente per nascondere 'approssimazione di certi elemen-
ti o anche per esaltare I'importanza di un luogo rispetto ad un altro. Questi
motivi di décor costituiscono una delle componenti piu fantasiose e creative
della cultura dell’effimero, in quanto consentono possibilita pressoché infinite
di mutamenti all'interno della stessa struttura, trasformandola magicamente
nelle diverse occasioni festive.

E soprattutto nella parte superiore, oltre che nell'ordine corinzio anziché
dorico, nonché in una sola nicchia per intercolumnio invece di due, che il
prospetto del 1612 si differenzia dal proscenio degli Intrepidi: se in quest’ul-
timo l'architrave & conclusa da una cornice aggettante, nell’altro teatro essa
sostiene invece una decorazione superiore, scandita da lesene a cui sono an-
teposte statue, alternate lateralmente a riquadri che raffigurano tornei com-
battuti dall™“impresario” Enzo Bentivoglio. Una soluzione simile, ma piu evo-
luta in direzione plastica ed ornata, verra riproposta dall’allievo dell’Aleotti
Francesco Guitti, nel 1631, in occasione della messinscena ferrarese della gia
citata Contesa, il cosiddetto Torneo Bevilacqua*. In questo prospetto scenico
il Guitti si concede delle licenze alla Giulio Romano di palazzo Te, interrom-
pendo l'arcoscenico e ponendone un frammento di trabeazione in precario
equilibrio sul capitello di una delle colonne corinzie del frontespizio. Inoltre
propone il motivo della scala che connette lo spazio della scena a quello del-
la cavea, adattandolo ai motivi naturalistici di cui & permeata tutta la scena,
quasi un’anticipazione precoce delle sperimentazioni romane di Bernini®, di
Giovan Francesco Grimaldi*® e di Giovan Battista Contini*’. Ma non ¢ escluso

* Cfr. fig. 36, p. 124 del cap. dedicato a questo torneo da G. Adami, Scenografia e scenotecnica
barocca tra Ferrara e Parma (1625-1631), Roma, “L’erma” di Bretschneider, 2003.

* L’esempio forse pitt noto di rapporto osmotico tra architettura e natura che si metamorfizza &
la cerimonia realizzata nel novembre 1661 dal Bernini, in collaborazione con il tedesco Giovan
Paolo Schor, per la nascita del Delfino di Francia. Cfr. M. Fagiolo Dell’arco-S. Carandini,
L’effimero barocco, Roma, Bulzoni, 1977, vol. I, p. 187.

¢ La terza scena dell’opera, rappresentata al teatro Barberini, La vita humana overo il Trionfo
della Pieta, uno degli allestimenti che il Grimaldi appronto nel carnevale del 1656 per Cristina
di Svezia (al quale collaboro anche un non meglio identificato Guitti), ¢ dominata da elementi
architettonici di verzura, che richiamano il giardino all’italiana, gia proposto dall’artista bolo-
gnese nelle Quarantore del 1654 (cfr. D. Daolni, La drammaturgia al servizio della scenotecnica.
Le “volubili scene” dell opera barberiniana, “Il Saggiatore Musicale”, n. 1, 2006, passim e le tavv.
la e I1Ib).

7 Nella straordinaria ed eterodossa invenzione dell’architetto per il catafalco di Bartolomeo
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che proprio la presenza del Guitti a Roma su invito dei Barberini tra il 1633 ed
il 1635 abbia ulteriormente stimolato le applicazioni naturalistiche nel campo
dell’effimero®. Peraltro, I'introduzione della scala fissa, operata dall’Aleotti gia
nel torneo del 1624 nella Sala Grande, rappresenta un’importante innovazione
rispetto all'utilizzo estemporaneo del ponte mobile in legno, consolidandone
la funzione di trapasso da uno spazio all’altro ed enfatizzando le possibilita di-
namiche delle azioni sceniche. Questa struttura di raccordo, ancora instabile e
temporanea nel 1612, verra infatti meglio definita in seguito: a Firenze, cinque
anni piu tardi, per La liberazione di Tirreno, rappresentata nel teatro fioren-
tino degli Uffizi per le nozze di Caterina de’ Medici con Ferdinando Gonzaga
nel 1617, Giulio Parigi approntera le due straordinarie passerelle, congiunte
al centro da una sorta di conchiglia stilizzata, le quali proprio per I'aspetto
fitomorfo, ricordano dappresso il disegno del 1574 per la scala di S. Trinita del
suo predecessore negli allestimenti scenici fiorentini, Bernardo Buontalenti.
Sia nel disegno preparatorio, sia nell’acquaforte da esso incisa, si nota peral-
tro come la disposizione dei partecipanti al balletto dei festeggiati nel parter-
re segua un andamento emiellittico, del tutto analogo a quello che diventera
il pitt adottato nelle sperimentazioni future per la ricerca della pianta ideale
nel teatro all’italiana. Inoltre, questo profilo ideale va a ricongiungersi con le
estreme propaggini della scala-ponte che collega il palcoscenico alla sala, un
trait d’union che presenta un centro convesso fra due braccia concave. Dopo
il torneo aleottiano del 1624, in cui la scala fissa, ornata ai lati da due statue,
si innesta nella porzione di proscenio inquadrata dalle due colonne piu vici-
ne al boccascena, questo elemento si evolvera in termini pitt complessi. Per
esempio, nell’adattamento del teatro della Sala Grande operato dal Guitti nel
1638 in occasione dell’allestimento dell’ Andromeda, la scala sara dotata di due
rampe laterali che consentano la sistemazione dell’orchestra al centro davanti
al palcoscenico.

Anche Alfonso Rivarola, detto il Chenda, I'altro allievo di Aleotti presente
nel cantiere parmense riaperto per I'inaugurazione del 1628, nell’arcoscenico
approntato nel 1631 per il Torneo Bonacossi, organizzato nella sala dei Giganti
nel castello di Ferrara, rimane ancorato ai motivi gia definiti dal maestro ferra-
rese, pur accentuando quegli aspetti pittorici, lievemente ridondanti, che ab-
bandonera nei successivi progetti, in cui maturera una cifra architettonica piu
compatta, grazie alla quale la scena acquistera un nuovo risalto, chiusa entro
impaginazioni piu chiare e piu spaziose. Sono gli esiti che ritroveremo nella
seconda meta del secolo in Giacomo Torelli e Francesco Santurini. I primo,
grand sorcier dello spettacolo barocco, nel costruire il Teatro della Fortuna a

Ruspoli, realizzato il 20 settembre 1681 in S. M. in Vallicella, gli otto obelischi sono in realta
altissimi cipressi, i cui simbolici rami di vite si innalzano secondo un avventante movimento
spiraliforme (cfr. M. Fagiolo (a cura di), La Festa a Roma dal Rinascimento al 1870, catalogo
della mostra, Torino, Allemandi, 1997, vol. I, p. 78, che pubblica il disegno preparatorio per la
nota incisione, conservato a Montréal, Centre Canadien d’Architecture).

8 Per la esportazione di tematiche teatrali estensi a Roma, si veda E. Tamburini, Patrimonio
teatrale estense. Influenze e interventi nella Roma del Seicento, “Biblioteca Teatrale”, n. s., n. 7,
1987, pp. 55-56.
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Fano, pone l'accento sia sulle qualita estetiche, sia sulle sofisticate dotazioni
tecniche di palcoscenico per favorire le “mutazioni a vista”. La nota incisione
di Ferdinando Bibiena®, che ne raffigura al contempo I'arcoscenico e la cavea,
come rispecchiata nel boccascena, mette bene in evidenza I'eleganza sia del
prospetto, scandito da lesene ed ornato di statue, il cui aggetto consente di
creare un ampio spazio per I'orchestra, delimitato da una balaustra mistilinea,
sia della platea con cinque ordini di palchi con parapetti sporgenti sorretti da
mensoloni.

Strettamente legata ed esaltata dall’istituzione e dall'evoluzione dell’arco-
scenico ¢ la originaria funzione ornamentale e di mascheramento del sipario
barocco, per la cui definizione ancora una volta si pone all’avanguardia il tea-
tro Farnese. A Parma, il pittore bolognese Lionello Spada, gia attivo nel can-
tiere con grandi responsabilita decorative, dipinge una cortina ad auleum con
gli stemmi accostati dei Farnese e dei Medici, rilevati in oro. Sostituito da un
nuovo sipario di Sebastiano Ricci® nel 1690, in occasione dello spettacolo II fa-
vore degli dei, ¢ stato ritoccato molte volte, soprattutto nel 1728 da Sebastiano
Galeotti, e si & conservato fino a circa la meta del XIX secolo. La tradizione
della ‘caduta’ del sipario permane dunque ancora a Seicento inoltrato; ad essa
fanno eccezione alcuni noti episodi tardocinquecenteschi di ambito mediceo.
Uno dei primi sipari a risalita ¢ infatti quello incorniciato dalla struttura che
inquadra il palcoscenico — un arcoscenico in nuce — nel teatro degli Ufhizi, si-
stemato dal Buontalenti nel 1586 per le nozze di Cesare d’Este con Virginia de’
Medici; tre anni pil tardi, nello stesso luogo, nell’allestimento dell’architetto
fiorentino per la Pellegrina in occasione delle nozze di Ferdinando I, i sipari
sono due, uno ad auleum e I'altro che si alza rigido, cioe “a tenda”. Questo nuo-
vo sistema, adottato sporadicamente nei primi decenni del secolo (ad esem-
pio a Torino nel 1621 per 'onomastico di Cristina di Francia, festeggiata nel
castello, oppure a Ferrara nel gia citato Torneo Bonacossi), si affermera dopo
il 1638, grazie alla codificazione operata da Nicolo Sabbatini nel suo trattato
Pratica di fabricar scene e machine ne’ teatri, che indica nel rullo avvolgibile la
tecnica di manovra.

Durante la seconda meta del Seicento, che assiste al rilancio teatrale fioren-
tino, nella sala dell’Accademia degli Immobili Ferdinando Tacca, aggiorna-
tosi sulle innovative esperienze emiliane, propone fin dai primi allestimenti
'uso di sipari ricchi ed emblematici. Nell’Hypermestra del 1658 il soggetto e
Apollo, rappresentato nelle sembianze di un cavallo alato sul monte Parnaso
sovrastante un paesaggio fiorentino con i fiumi Arno e Sieve, anch’essi raffi-
gurati mediante simboli. Lo stesso tema parnassiano, di evidente ascendenza
raffaellesca, ricorre nel sipario allegorico realizzato da Ferdinando e Francesco
Bibiena per il teatrino di corte a Parma, con cui I'architetto ducale Stefano Lolli
affianca nel palazzo della Pilotta lo storico Farnese e che viene inaugurato nel
1690. Coevo dunque a quello, gia ricordato, di Sebastiano Ricci, questo sipario

* F. Mariano (a cura di), Il teatro nelle Marche. Architettura, scenografia e spettacolo, Fiesole,
Nardini Editore, 1997, p. 112, fig. 25.

>0 G. Cirillo-G. Godi, Il trionfo del Barocco a Parma nelle feste farnesiane del 1690, Parma, Banca
Emiliana, 1989, pp. 154-155.
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presenta una composizione non lontana da quella dell’antiporta del libretto
del Didio Giuliano, il rivoluzionario spettacolo piacentino, realizzato nel 1687
dal maggiore dei Bibiena, di cui avremo modo di riparlare. Per concludere con
un altro esempio fiorentino, nelle celebrazioni del 1661 per le nozze di Cosimo
III con Margherita d’Orléans sulla tela compare I'impresa di una nave guidata
dalle stelle medicee con relativo motto.

Peraltro, I'architetto livornese si dimostra assai abile anche nel rielaborare
in modo originale diverse conquiste scenotecniche e costruttive, dalle quinte
oblique, impiegate anche da Giulio Troili, e che contribuiscono ad avviare la
moltiplicazione degli spazi, in seguito praticata dai Bibiena e da padre Andrea
Pozzo, ai gia ricordati palchetti digradanti. Per favorire la meraviglia provoca-
ta dalle metamorfosi e dalle mutazioni, Giovan Battista Aleotti, probabilmente
gia nel teatro degli Intrepidi e in quello della Sala Grande ferrarese, mette a
punto una nuova tecnica che, superando 'antica tradizione dei periaktoi, vale
a dire delle quinte triangolari o quadrangolari in grado di ruotare simultanea-
mente (tecnica adottata, per esempio, da Vasari nel salone dei Cinquecento in
palazzo Vecchio a Firenze nel 1569), si ispira alla scaena ductilis vitruviana,
costituita sostanzialmente da quinte laterali. L’architetto predispone un siste-
ma di “tellari” piatti, collocati su guide manovrate da uomini, sistema che sara
utilizzato anche in Inghilterra da Inigo Jones. Certo ¢ che nel Farnese fin dal
1618 la serie di coulisses viene comandata da un dispositivo centrale, cioe un
rullo nel sottopalco collegato a ciascuna quinta, meccanismo ripreso poi da
Francesco Guitti nel 1628, quando finalmente si inaugura il teatro con il tor-
neo Mercurio e Marte di Claudio Achillini in occasione delle nozze del duca
Odoardo con Margherita de’” Medici. Questa azione a distanza, mediante un
complesso albero a tamburi di diverso diametro dotato di cavi, da usarsi per le
nuvole e per le apparizioni, sara perfezionato dal “grande stregone” Torelli*',
il quale inventera anche la foratura delle quinte, proposta per esempio nel pro-
logo della Venere gelosa a Venezia nel 1643, nello stesso teatro Novissimo da
lui costruito due anni prima. Il ‘cannocchiale’ torelliano, che da un’apertura
centrale del fondale riapre una lunga prospettiva, ¢ 'espediente tecnico che
permette allo scenografo fanese di creare una fuga tripartita, aumentando di
un fuoco prospettico la scena della Venere gelosa nel tridente della Finta pazza.
Pit di una scena del Torelli per la versione parigina dello spettacolo veneziano
del 1641 rivela un insistito interesse per fughe diagonali che, da un lato, tendo-
no a raccogliere e a sistematizzare suggestioni del passato tardo-rinascimenta-
le, a partire dagli sfondati scamozziani della scaenae frons dell’Olimpico palla-
diano, e, dall’altro, si proiettano su di un prossimo futuro bibienesco. Peraltro,
poco prima della meta del Seicento, in ambito scenografico la tripartizione
prospettica trova proposte analoghe e suggestive per lo stesso fanese presso
altri artisti, quali il gia menzionato Grimaldi, che nell’epilogo della Sincerita
trionfante, realizzata a Roma nel 1638, enfatizza una veduta portuale, esaltan-

*! Lo studio pitt completo sullo specialista teatrale marchigiano ¢ F. Milesi (a cura di), Giacomo
Torelli. L’invenzione scenica nell’Europa barocca, catalogo della mostra, Fano, Fondazione
Cassa di Risparmio, 2000.
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do, come gli € congeniale, gli elementi paesistici e naturali*>. Nell’architettura
costruita, invece, questa sperimentazione effimera produrra presto, sempre a
Roma, 'esito urbanistico di piazza del Popolo, sistemata da Carlo Rainaldi,
con il tridente che si diparte dalle chiese gemelle. Attraverso poi altri dispo-
sitivi meccanici, quali gli argani a trasmissione, i tiri contrappesati ed i tiri
simultanei, il Torelli introduce anche il cosiddetto ‘cambiamento a vista’, vale
a dire la mutazione durante I'episodio rappresentato e non alla fine di esso, su-
scitando cosi nel pubblico quello stupore e quella ammirazione perfettamente
in linea con i canoni della poetica barocca. Sviluppando la nozione classica
di mimesi, la realta viene trasfigurata dall’arte in termini di ‘meraviglia’, di
persuasione, di coinvolgimento. E poiché l'obiettivo dell’evento teatrale ¢ pro-
vocare diletto e fascinazione, grande importanza si attribuisce alla rapidita e
all’efficienza dei cambiamenti scenici. In questo modo il marchigiano, con la
sua straordinaria abilita e sapienza pratica, riesce a superare precocemente e
brillantemente le proposte teoriche del Sabbatini, il quale nel suo trattato si
limita a suggerire vari artifizi, talvolta ancora ingenui ed un po’ grossolani, per
distrarre l'attenzione del pubblico durante il cambio di scena.

3.3. Consolidamento del modello “all’italiana”

Dopo il momento di esordio del “teatro all'italiana”, ancora per almeno tre
decenni convivono soluzioni miste, dotate sia di gradinate sia di logge o di
palchetti, come in quello estense della Spelta a Modena di Gaspare Vigarani,
concluso nel 1656, sul quale si esemplifico la Salle des Machines alle Tuileries
a Parigi, capolavoro dell’architetto reggiano, realizzato tra il 1659 ed il 1661
per Luigi XIV, in cui su di un impianto proto-barocco ad anfiteatro si inne-
stano elementi innovativi, tipici della moderna sala all’italiana, quali la pianta
mistilinea, lo sviluppo verticale delle balconate per il pubblico, il palcoscenico
ampio, ricco di servizi, e 'orchestra collocata davanti al prospetto scenico™.

Gaspare Vigarani inaugura la Salle des Machines con I'Ercole amante di
Francesco Cavalli nel 1662, in ritardo sulle nozze di Luigi XIV con I'Infan-
ta di Spagna, dopo essersi scontrato con le difficolta dovute all'impostazio-
ne rettangolare della sala al primo piano del palazzo delle Tuileries, talmente
lontana dalla tradizione architettonica italiana che - com’¢ noto - Bernini ac-
cuso lo stesso Vigarani dei problemi ottici e acustici. L’opera, inframezzata
da un balletto di corte con musiche di Lully, propose al pubblico il consueto
repertorio italiano di straordinarie e molteplici trasformazioni sceniche, assai
vicino a quello della festa modenese del 1635 in occasione della visita del car-

2AA.VV., Roma splendidissima e magnifica. Luoghi di spettacolo a Roma dall’umanesimo ad
oggi, catalogo della mostra, Milano, Electa, 1997, p. 120.

>3 Si veda I'interessante ed arguto intervento di F. Marotti, Giacomo Torelli: un grande “ladro”,
in M. Puliani (a cura di), Giacomo Torelli (1604-1678), scenografo e architetto dell’antico Teatro
della Fortuna di Fano, atti del convegno, Fano, Centro Teatro, 1998

* Anonimo, Spaccato longitudinale della cavea del teatro alle Tuileries di Gaspare Vigarani, in
J.-F. Blondel, Architecture Frangois ou Recueil des Plans, Elevations, Coupes et Profils, vol. IV,
Parigi, 1756, tav. 32.
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dinale Maurizio di Savoia: paesaggi marini, boschetti, un palazzo, una grotta,
dei giardini incantati, una tempesta, gli inferi, il tempio di Giunone ed una
enorme gloria sontuosa, capace di trasportare “tutta la casa reale e per lo meno
altre sessanta persone tutte in una volta”. Anche le monumentali glorie “lom-
barde”, cioe vigaraniane, furono oggetto di critica da parte di Bernini, il quale
ricordava che a Modena, per muovere queste macchine, erano necessari dai
15 ai 20 cavalli.

Nel ferrarese teatro degli Intrepidi, acquistato nel 1640 dai marchesi Obizzi,
Carlo Pasetti, nell’allestire nel 1660 il torneo Il Trionfo della Virti: in occasione
della nascita del duca di Modena, restaura la vecchia sala estense ormai peri-
colante, lasciando inalterato il prospetto scenico creato dall’Aleotti ed inter-
venendo esclusivamente sulla zona destinata al pubblico, cosi come appare in
una nota incisione.

Il profilo gia allungato della cavea diventa mistilineo e i cinque ordini di
palchi a scalare verso l'alto, chiusi da balaustre e da ringhiere, si innestano su
di uno zoccolo con le bugne a punta di diamante, evidente omaggio alla pit
felice stagione ducale a Ferrara.

La nuova tipologia della sala teatrale ‘all’italiana’ si puo ritenere completa-
mente definita nel quinto decennio del secolo, anni cruciali anche per la nascita
della gestione pubblica che a questa nuova distribuzione spaziale strettamente
si coniuga. Infatti il suo successo ¢ da attribuire soprattutto a ragioni economi-
che, che si evidenziano appunto nel momento di passaggio organizzativo dal
privato al pubblico: la progressiva democratizzazione e la conseguente diffu-
sione del teatro faranno convergere sempre di pit sullo spettacolo quegli inte-
ressi che durante il Seicento sono ancora largamente soddisfatti dalla grande
festa di piazza con i suoi magnifici apparati politico-allegorici. Comunque, gia
lo stesso Farnese, pur nascendo e qualificandosi come sala ducale, risulta aper-
to saltuariamente ad un pubblico pagante, oltre e a latere del primo vero teatro
pubblico, quello veneziano di S. Cassian, il quale nel 1637 viene affittato da
un impresario che lo gestisce con “ragion sociale”. Lo sviluppo verticale della
struttura a palchetti, favorendo una maggiore capienza del teatro, consente in-
troiti pill ingenti, cosi come la suddivisione in tante cellule autonome permet-
te il loro affitto e subaffitto alle famiglie notabili della cittd. Dapprima, secon-
do la tradizione rinascimentale, il luogo privilegiato era la platea e, pertanto,
i palchetti venivano destinati agli strati sociali pilt modesti; successivamente
rappresentano la zona del teatro pitt ambita, anche per consumare il rito, pri-
ma aristocratico, poi borghese, del “mirare ed essere mirati” entro quella sorta
di piccolo boccascena, incorniciato da un microarcoscenico, che ¢, in fondo,
il palchetto. A dimostrazione di cio resta I'enfatizzazione, attribuita nel corso
del XVIII secolo, a quelli reali ed imperiali, nati - almeno come collocazione
— sulla scorta di quel veroncino posto per la corte ducale sopra I'ingresso del
grande invaso del Farnese, ripreso in modo assai evidente dal Pasetti a Ferrara.
Fra gli esempi italiani pill significativi si ricordano i grandi palchi reali del
teatro S. Carlo di Napoli, sia nella piti antica realizzazione del 1737, ad opera
di Giovanni Medrano e Angelo Carasale, sia nella ricostruzione primottocen-
tesca di Antonio Niccolini; di quello della tarda e sfortunata Fenice veneziana
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di Giannantonio Selva (1792) e della reggia di Caserta, realizzato tra il 1752
ed il 1768. Qui, oltretutto, Luigi Vanvitelli, impostando il teatro sul cerchio,
anticipa soluzioni adottate in seguito in Francia ed in Germania, come le dieci
larghe colonne che inquadrano le logge suddivise in ampi palchi. Ma il piu
sontuoso ed aggettivato ¢ sicuramente quello realizzato da Giuseppe Bibiena
nel teatro margraviale di Bayreuth (1748): il palco principesco occupa, con un
doppio ordine e con la ricca cimasa, tutta l'altezza della sala e, per sviluppo
laterale, anche I'ampiezza della curva centrale.

E ancora una volta dalle sperimentazioni attuate dall’Aleotti e dal suo soda-
le Enzo Bentivoglio con I'allungamento ad U della cavea, che prende avvio il
noto dibattito sulla pianta ideale dello spazio per il pubblico, il quale in Italia,
al contrario di quanto avviene in altri paesi d’Europa, ¢ sempre orientato lun-
go l'asse maggiore perpendicolare al palcoscenico. La primitiva planimetria
ad U é presto sostituita da quella con i profili mistilinei, i quali consentono di
modificare la curva di fondo, rettificandola in qualche parte o anche del tutto.
Gli esempi pil calzanti sono, oltre al gia citato teatro degli Obizzi a Ferrara
e a quello veneziano, precocissimo, di S. Giovanni e Paolo (1639), le sale di
due fra i piti grandi innovatori del Seicento, quella fiorentina, prima ricordata,
dell’Accademia degli Immobili del Tacca e la Fortuna di Giacomo Torelli a
Fano, summa delle pili recenti conquiste in termini di architettura teatrale,
come quelle del Seghizzi e, appunto, del Pasetti. A Carlo Fontana, il quale
oltretutto ¢ il primo architetto barocco ad avanzare progetti per la facciata di
un edificio teatrale a sé stante, spettano lievi adeguamenti della pianta ad U:
nel primo teatro Tordinona a Roma, del 1660 circa, in senso un poco con-
vergente, oppure divergente in quello dell’Accademia degli Intronati a Siena,
ristrutturato nel 1670. Il secondo Tordinona del 1671 presenta un ponte mo-
bile che serve la nobilta per I'ingresso ai palchetti, secondo una sistemazio-
ne che verra ripresa nel 1725 nel teatro Alibert dall’architetto Pietro Paolo
Coccetti. Il teatro del cardinal Ottoboni, invece, sistemato dallo Juvarra tra il
1709 ed il 1710 nel palazzo della Cancelleria a Roma, presenta una semplice
U sul cui profilo si innestano quattro ordini di palchi. Le riflessioni e le speri-
mentazioni sul disegno ottimale della cavea portano alla maggiore diffusione
dello schema cosiddetto a “ferro di cavallo”, proposto nella prima meta del
XVIII secolo da Girolamo Theodoli all’Argentina di Roma (1732) e nel primo
S. Carlo napoletano, nonché ripreso nelle sale piti famose di fine secolo, dalla
Scala di Giuseppe Piermarini (1778) alla Fenice a Venezia. Eppure i teorici
piu accreditati del Settecento, dall’Algarotti al Patte, affermano la superiorita
ideale della forma ellittica, individuando nel Regio di Torino, realizzato da
Benedetto Alfieri nel 1738 su di un precedente progetto di Filippo Juvarra, il
modello a cui fare riferimento per l'esaltazione della funzionalita, obiettivo
primario della visione neoclassica in architettura. E in questo contesto che
Iedificio teatrale, il quale nel frattempo aveva acquisito il diritto alla propria
indipendenza logistica ed alla propria autonomia strutturale, si qualifica come
architettura di servizio, dotata di spazi come ridotti, foyer ed altri comodi che,
se da un lato riducono l'area destinata alla rappresentazione, ne enfatizzano
pero tutte le potenzialita d’uso, a partire dalla facciata ormai fortemente con-
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notata in senso teatrale.

Tuttavia, la dinastia dei Galli Bibiena, che annovera per I'arco di quasi tutto
il XVIII secolo la pit prestigiosa produzione di teatri nazionali ed europei,
privilegia la pianta a campana con esplicito valore metaforico, frutto di uno
sperimentalismo costantemente aggiornato. In particolare, ¢ Antonio, il pit
giovane dei figli di Ferdinando a seguirne le orme artistiche, che afferma que-
sto modello: dapprima a Siena, nella ricostruzione della sala accademica dei
Rinnovati (1753), a cui € accostabile il teatro Onigo, da lui realizzato a Treviso
nel 1766, per affinita nel disegno della cavea, una originale campana allunga-
ta ad U; da ultimo, quello dei Quattro Cavalieri Associati di Pavia, inaugurato
nel 1773. 1l processo di separatezza fra cavea e scena, che si sviluppa sempre
di pit nel corso del Sei e Settecento, fu favorito anche dalla innovativa ricerca
scenografica della prima generazione bibienesca: infatti, nell'ultimo quarto del
XVII secolo, al dominio incontrastato della macchineria barocca e dell’image-
rie metamorfica pone fine I'introduzione della “scena per angolo”, sperimen-
tata per la prima volta da Ferdinando Bibiena nel 1687, durante la rappre-
sentazione del Didio Giuliano nel teatro Ducale di Piacenza. In quest’opera si
alternano scene che sembrano tagliare diagonalmente il palcoscenico ad altre
con fuochi multipli, le quali lasciano immaginare nuovi spazi che si molti-
plicano all'infinito. Questo primato dell’architettura sulla macchina teatrale
inaugura e definisce il nuovo rapporto tra scena e sala, non piu di equivalenza
e di interazione ma di totale coinvolgimento percettivo ed intellettuale dello
spettatore, sottolineando con evidenza plastica 'elemento di raccordo fra i
due spazi: la saldatura ¢ definita in modo monumentale dai palchi di pro-
scenio, inquadrati da due colonne o pilastri di ordine gigante. Tale elemento
viene proposto per la prima volta da Francesco Bibiena nel 1704 nel grande
teatro di corte viennese, nei termini di “prospetto scenico che si flette verso
la cavea e si arricchisce di due logge ai lati del boccascena™® e da lui ribadito
nel Filarmonico di Verona (1715-31), in cui riprende anche la formula dei
palchetti digradanti. Negli stessi anni di progettazione di questo teatro, tra la
fine del secondo e I'inizio del terzo decennio del secolo, Francesco Bibiena ha
modo di sviluppare a Roma soluzioni gia implicitamente contemplate nella
sua produzione precedente, che enfatizzano la zona di proscenio. Per esempio,
nel teatro Alibert™ propone ai lati dell’orchestra, circoscritta dal consueto pro-
filo mistilineo, due scale che, assecondandone la curvatura, rivelano perfino
accenti decorativi, oltre a favorire la funzione di accesso ai palchetti, evidente-
mente molto sopraelevati come nel teatro viennese. Anche Antonio ben oltre
la meta del secolo adotta la soluzione dei palchetti di proscenio nei suoi tea-
tri in muratura, il Comunale di Bologna (1755-63), lo Scientifico di Mantova
(1767-69) e quello dei Quattro Cavalieri Associati di Pavia (1771-73). Ma men-
tre nel primo, dopo una softerta elaborazione di cui rimane a testimonianza

* D. Lenzi (a cura di), I Galli Bibiena. Una dinastia di architetti e scenografi, atti del convegno,
Bibbiena, Accademia Galli Bibiena, 1997.

% 1d., Meravigliose scene, piacevoli inganni, cit., pp. 26-27.

7 E. Tamburini, Percorsi e imprese teatrali romane di Francesco e Ferdinando Galli Bibiena tra
Sei e Settecento, in D. Lenzi (a cura di), I Galli Bibiena, cit., p. 69, fig. 11.
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un modello ligneo, riesce a rispondere agli ideali estetici borghesi promossi a
Bologna dalla cultura illuministica di Francesco Algarotti, nelle imprese suc-
cessive resta fedele al proprio sontuoso linguaggio. Infatti, contro i sapienti
giochi prospettici, visivi, di moltiplicazioni, di rifrazioni presenti negli spic-
cati caratteri scenografici di tutta la produzione bibienesca e, segnatamente,
contro le prime, eterodosse e fantasiose proposte di Antonio per il Nuovo
Teatro Pubblico bolognese, polemizzano i nuovi teorici dell’architettura (oltre
all’Algarotti, anche Francesco Milizia), i quali, d’accordo con i piu autorevoli
architetti bolognesi coevi (Carlo Francesco Dotti e Alfonso Torreggiani), si
appellano ad un piu rigoroso recupero delle esperienze cinquecentesche locali
e ad un uso piu corretto degli ordini classici. Allo stesso modello seicentesco
di Andrea Seghizzi si ispira Alessandro Bibiena, figlio di Ferdinando e nipote
di Francesco, nell’Hofopernhaus di Mannheim terminato nel 1741, nel quale
sopra uno zoccolo di palchetti si sviluppa un giro di gradinate che abbrac-
ciano la loggia dell’Elettore del Palatinato, coronata da un baldacchino. Nel
Markgrafliches Opernhaus di Bayreuth, gia menzionato, Giuseppe invece si
mostra, al contrario del fratello Alessandro, fedele alla tradizione di famiglia,
celebrando il trionfo dell’illusione assoluta.

Un discorso a parte richiede la proposta riformatrice di Cosimo Morelli, che
con il suo teatro imolese dei Cavalieri Associati, malauguratamente distrutto
nel breve volgere di pochi anni, realizza la proposta teorica degli illuministi di
completare nella zona di palcoscenico il disegno ovoidale della pianta, inte-
grando in un’unita strutturale e formale la sala e la scena. L’architetto si rivela
particolarmente attento alle esigenze dei diversi generi spettacolari che si era-
no venuti evolvendo nel corso del XVIII secolo: a Imola la soluzione delle tre
ampie arcate con relativi sfondi prospettici fa si che le scene circondino uno
spazio agibile con la visibilita e I'acustica di un proscenio aggettante. Infatti
durante il Settecento era stato promosso lo sviluppo del proscenio, mediante
diverse soluzioni spaziali e architettoniche che si affiancano all’ispessimento
della struttura d’arcoscenico e I'espediente dell’arco di proscenio profondo,
adottato sul finire del secolo, appare come la piti organica e conveniente ri-
sposta ai problemi della diffusione acustica. Il Morelli caldeggia il rinnova-
mento delle sale bibienesche, secondo le nuove teorie illuministe di matrice
francese: sostiene, per esempio, che i teatri di Macerata e di Forli dalla pianta
a campana, da lui gia iscritta in un cerchio, potrebbero agevolmente essere
ridisegnati secondo un profilo ellittico. Purtroppo, pero, quando ripropone lo
stesso impianto scenico imolese, tripartito e polifunzionale, per il restauro del
piu ampio teatro di Fermo, sorgono difficolta insolubili. Ed ormai, proprio in
epoca di sublime e di utopie, la tradizione, per quanto costantemente verifica-
ta ed aggiornata, si consolida e si attesta non piit come modello da perseguire,
ma come consuetudine e come routine da consumare.

L’uso della ‘macchina’ perdura fino all’'ultimo decennio del secolo XVII, in
particolare fino a quel momento di intenso fermento creativo rappresentato
dalle feste organizzate a Parma nel 1690 dal duca Ranuccio II Farnese per le
nozze del figlio Odoardo con Dorotea Sofia di Neoburgo. Questo straordi-
nario appuntamento anima diversi luoghi teatrali della citta, primo fra tutti
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il grande teatro di corte di Aleotti, nel quale si rappresenta I'ultimo e, forse,
pill impegnativo spettacolo del XVII secolo, Il favore degli dei. E realizzato
dai famosi scenografi veneziani, i fratelli Mauro: Domenico per le scene, in
cui si rivela ancora influenzato dagli stimoli offerti da Burnacini a Vienna nel
1667, in particolare dal grandioso e rutilante spettacolo Il pomo d’oro, Gaspare
e Pietro per le macchine. Non manca, pero, 'interessante eccezione di una
scena di Ferdinando Bibiena, in cui questi si distacca dal contesto creato dai
colleghi veneziani e rielabora originalmente e con ricchezza propositiva la le-
zione torelliana, rilanciando ardite e complesse composizioni nella prospetti-
va in secondo piano, inquadrata da un’aerea e fantastica esedra. D’altro canto,
la dinastia dei Mauro, attiva dalla seconda meta del Seicento ai primi del XIX
secolo ¢, con quella dei Galli Bibiena, una delle grandi équipes familiari che
costituiscono la caratteristica della scenografia e dell’architettura teatrale pro-
fessionistiche del Settecento.

Nel corso di questo secolo, i teatri aumentano sensibilmente di numero,
trasformandosi da sontuoso e raro connotato della grandezza di un principe,
d’una oligarchia, d’'una famiglia nobile e di un’accademia, in istituto della vita
civile. Conseguenza di questa trasformazione sociologica sono la produzione
e 'impiego di scene di dotazione, che i vari teatri riutilizzano di volta in volta,
secondo un uso che va diffondendosi progressivamente. Si semplificano scene
ed ‘effetti’ e se ne riduce il numero; si determinano tipologie ripetitive. Grazie
ad esse, il palcoscenico acquista valore di ‘quadro’, che avvolge visivamente
I'area di proscenio, entro contesti architettonici e sfondi paesistici abilmente
raccordati dai laterali. A Napoli, per esempio, Vincenzo Re, protagonista ne-
gli allestimenti di sale e di spettacoli, in particolare per la nascita dell'Infante
Filippo (1747), e presente in citta dal 1737 con il suo maestro Pietro Righini,
dopo la partenza di questi concepisce la scenografia come equivalente visi-
vo del testo, superando definitivamente la scarsa relazione che intercorre fra
scenografia e dramma, soprattutto nel e a partire dal teatro rinascimentale.
Anche la produzione della famiglia Mauro si coniuga alla progressiva istitu-
zionalizzazione del teatro e si adegua all’aggiornamento tecnico che sostituisce
all’apparato magnifico della festa la dotazione di scene in serie. Il rappresen-
tante piu importante di questa dinastia & Alessandro, attivo nella prima meta
del XVIII secolo, il quale, come il padre Domenico e come tutti i rappresen-
tanti della famiglia dei Bibiena, lavora non solo in Italia, ma anche presso le
grandi corti europee. La sua architettura teatrale piti importante ¢ a Dresda
I’Opernhaus dei principi elettori nello Zwinger, eretta tra il 1718 ed il 1719
in collaborazione con il fratello Girolamo e con Daniel Poppelmann: un luo-
go deputato per il melodramma, dove trova una mediazione tra la tipologia
“all'italiana” ed il proto-barocco “teatro da sala”. I tipici modi dell’allestimen-
to scenico settecentesco passano, infatti, dal gusto architettonico bibienesco,
ancora di grandiosita barocca, all’eleganza rococo di Alessandro Mauro, al
rovinismo caratteristico della meta del secolo, fino alla scenografia paesistica,
alla scena-quadro, alla cui affermazione contribuiscono in maniera determi-
nante Bernardino e Fabrizio Galliari, i fratelli pilt eminenti dell’altra gran-
de dinastia di scenografi del XVIII secolo. Essi assecondano maggiormente
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un’istanza pittoresca piuttosto che la necessita di nobilitare un’ambientazione
naturale con inserti architettonici di tono aulico.

Al linguaggio dell’architettura, dunque, aveva dato I'avvio Ferdinando
Bibiena con il suo contributo rivoluzionario della ‘scena per angolo’, speri-
mentata per la prima volta nell’aprile del 1687, con la rappresentazione del
Didio Giuliano, dramma storico di Lotto Lotti musicato da Bernardo Sabatini
e messo in scena nel teatro ducale di Piacenza, appena restaurato dagli ar-
chitetti farnesiani Stefano Lolli e Domenico Valmagini. In modo generico
ed approssimativo, il termine “per angolo’ ¢ stato spesso attribuito anche alla
scena a fuochi multipli, cioé a quella in cui da una o piu fabbriche centrali si
dipartono diverse fughe prospettiche, autonome, ma simmetriche fra loro. Il
tagliente spigolo dell’edificio centrale delle Logge terrene, la scena piu famosa
di tutta I'opera, ha contribuito a confondere il cosiddetto ‘per angolo’ con la
particolare collocazione del corpo centrale, riproposta nelle due costruzioni
identiche nelle fughe prospettiche, che da esso si dipartono. Pur fondandosi
sulla ripresa di un tema adottato, seppur raramente, sia da qualificati sceno-
grafi tardo-cinquecenteschi e seicenteschi, quali Buontalenti e Torelli, sia da
trattatisti come Ercole Bottrigari e il pitl volte citato Sabbatini, questo episodio
scenografico ¢ fondamentale perché inaugura un nuovo rapporto fra spetta-
colo e spettatore, esaltando implicitamente le potenzialita di quest’ultimo di
fruire intellettualmente di cio che non vede. Anche nella vera e propria ‘scena
per angolo’, quella che assume un impianto prospettico diagonale, teorizzata
dallo stesso Ferdinando nel suo trattato parmense sull’Architettura civile, il
punto di fuga ¢ nascosto allo spettatore, in modo che possa intuirne ed imma-
ginarne a propria discrezione la soluzione spaziale. Di questo nuovo, rigoroso
linguaggio dell’architettura applicato al trionfo illusionistico della scenografia,
un linguaggio evidentemente mutuato dal Bibiena dall’esperienza quadratu-
ristica, tanto coltivata a Bologna ed in Emilia, si fanno interpreti due fra i pitt
grandi costruttori del secolo, Juvarra prima, Vanvitelli poi. Il messinese si de-
dica al teatro solo in anni giovanili: fra il 1710 e il 1712, infatti, allestisce nel
gia citato teatro Ottoboni tre spettacoli (Costantino Pio, Teodosio il Giovane,
Il Ciro), di cui resta testimonianza visiva attraverso le incisioni dello stesso
architetto ad illustrazione dei libretti. Rispetto all’artificio ottico adottato dal
piu anziano dei Bibiena, Juvarra preferisce trasferire sulla scena le potenzialita
naturali ed evocative della propria esperienza architettonica. Per quanto breve
la sua permanenza alla Cancelleria, il messinese lascia un’impronta inalienabi-
le finché resta attivo il teatro Ottoboni. La sua eredita viene raccolta da Nicola
Michetti, autore delle quattordici scene per la ripresa del Carlo Magno, realiz-
zata in quella sala nel 1729, scene in cui rispetto allo Juvarra rivela un gusto
meno classicista, aggiornato sugli esiti piti graziosi del rococo®. Si accorda alla
stessa sensibilita la macchina teatrale del Genio celeste e 'immagine del palco-
scenico del teatro con I'esecuzione dell’oratorio sacro, raffigurate in due tavole
fuori testo nel libretto del Componimento sacro per la festivita del SS. Natale.

8 H. Millon (a cura di), Studies in Italian Art and Architecture 15" through 18" Centuries, Roma,
Edizioni dell’Elefante, 1980.
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In occasione della solita annua Adunanza de’ Signori Accademici Arcadi nel
Palazzo della Cancelleria Apostolica, stampato da Antonio de’ Rossi nel 1727.

Luigi Vanvitelli, nominato architetto della fabbrica di S. Pietro nel 1726,
fu anch’egli attivo nel teatrino del cardinal Ottoboni, proprio tra quell’anno
ed il 1728. Egli getta un ponte tra la temperie classicista che si sviluppa nei
primi venti anni del secolo ed il recupero dell’antico, non solo in termini neo-
classici, ma anche, mediante le proposte oscuramente sublimi di Giambattista
Piranesi, in termini neo-egizi e neo-etruschi. Peraltro la cultura di Piranesi
trova largo consenso nel nord Italia - pensiamo soprattutto alla Parma di
Petitot — proprio nel momento in cui la tradizione tardo barocca e bibiene-
sca subisce una definitiva battuta d’arresto a causa della corrente di pensiero
illuminista, capofila I’Algarotti, il quale ne dichiara improponibile il linguag-
gio fortemente aggettivato ed allusivo, fino a bocciare definitivamente 'idea
della pianta a campana nei teatri, e si appella alla classicita come sinonimo di
razionalita e di ordine. Le nuove tendenze in scenografia sono felicemente do-
cumentate dalla Raccolta inedita di cinquanta scene teatrali le piu applaudite
nei teatri italiani disegnate ed incise da Lorenzo Ruggi, pubblicata a Bologna
nel 1842. Sfogliando I'album, a cominciare dai titoli delle scene per finire con
iloro autori, prevalentemente architetti (dalla prima tavola con il Luogo d’an-
tichi bagni di Pelagio Pelagi, all’Atrio introducente a delle catacombe egiziane
di Filippo Antolini, all’Atrio regio di Mauro Berti, ecc.) & evidente quanto sia
radicale la svolta diderottiana nella prassi teatrale, nonostante la vitalita del-
la tradizione quadraturistica: con il diffondersi del dramma borghese e delle
commedie goldoniane, la scena, costituita o da quinte disposte diagonalmente
oppure accostate a formare un interno parapettato, svolge ormai compiti solo
strettamente funzionali. Ma ormai con i fondali unici siamo pervenuti ad al-
tre pertinenze, ad un altro modello spettacolare, quello del “teatro all’antica
italiana”.
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Elena Tamburini

UT THEATRUM ARS: GIAN LORENZO BERNINI ATTORE E AUTORE

Io fui quattro giorni [or] sono a sentire la Comedia di Bernino e per la verita
convien dire ch’egli solo sa praticare opere tali e non tanto per la qualita delle
macchine, quanto per il modo di far recitare’.

Cosi scrive il residente estense Massimiliano Montecuccoli al suo Duca il
13 febbraio 1638. Si tratta di uno dei numerosi documenti che attestano I'ec-
cellenza di Bernini attore. Il quale fu non solo e non tanto scenografo e sce-
notecnico, dunque, ma un uomo di teatro completo e quanto mai versatile,
attore-autore di enorme richiamo, fascino e popolarita.

Nella sua casa di via della Mercede - e dunque in un luogo certamente ri-
stretto — o alla Fonderia Vaticana, proprio la dove si compiva il suo lavoro
della fusione del bronzo per il baldacchino di San Pietro - e dunque in un
ambiente che il pericolo di incendi imponeva di ampie dimensioni - all'inter-
no di palazzi patrizi e certo anche in molti altri luoghi, il Bernini, validamente
coadiuvato ora da persone “di sua Famiglia”, ora dal gruppo dei suoi giovani
artisti, apprendisti e collaboratori, si esibiva in commedie “all’antica” da lui
stesso “inventate”, che colpivano con la terribile arte del ridicolo i vizi e il po-
tere — perfino il Papa — con maschere o senza, con o senza improvvisazione.

Non si tratta qui, come ¢ stato fatto in passato, di studiare il Bernini alla luce
di una generica e antistorica “teatralita” ma di studiare Bernini attore in una
prospettiva finalmente specifica e autonoma. E d’altra parte di interrogarsi an-
che sul problema del rapporto fra le sue due dimensioni: se e in che misura
cioe lattivita dell’attore e quella dell’artista possano essere in lui connesse e
integrate; e se e in che misura possano avere sviluppato reciproche influenze.
Per quanto oggi ¢ dato di capire in un ambito per definizione sfuggente ed
effimero come quello del teatro.

In tempi molto recenti un ponte ¢ stato gettato sulle due attivita da uno
studioso d’arte, Tomaso Montanari? il quale, sulla scia di un analogo studio
compiuto su Rembrandt®, ha studiato i numerosi autoritratti berniniani come
altrettante esercitazioni di lavoro, tese a “presentare se stesso come modello,
nell’accezione teatrale del termine”: un’ipotesi ampiamente sostenibile a par-
tire dai particolarissimi interessi teatrali dell’artista, dagli orientamenti della
retorica che si insegnava nei collegi coevi, oltre che dal convincente percorso
offertoci dallo studioso. Si tratta non sempre di originali, ma spesso di copie

! Cito da S. Fraschetti, Il Bernini, la sua vita, la sua opera, il suo tempo, Milano, U. Hoepli, 1900,
. 264.

gT. Montanari, Bernini e Rembrandt, il teatro e la pittura. Per una rilettura degli autoritratti
berniniani, in D. Gallavotti Cavallero (a cura di), Bernini e la pittura, Roma, Gangemi, 2003,
pp-187-201. Questo studio, in cui il Montanari, per intuizione, e cioé senza conoscere tutto
il retroterra recentemente esplorato da Emmanuelle Hénin (per la quale si veda pitt oltre nel
testo), ha avvicinato i due pittori attraverso il loro metodo di lavoro, ha costituito per me un
fondamentale punto di partenza.

*S. Alpers, Lofficina di Rembrandt. L’atelier e il mercato, Torino, Einaudi, 1990.
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realizzate da giovani della cerchia dei due artisti che trovano la loro giustifi-
cazione proprio nella volonta di “imparare, assimilare la lezione dell’autorap-
presentazione del maestro”. Dunque, come osserva il Montanari, egli si auto-
rappresentava perché gli allievi, imparando da lui a fare proprio un affetto, un
atteggiamento, una situazione, fossero anche capaci di rappresentarli. Ma il
passo del Montecuccoli ¢ singolarmente interessante perché, mentre si sareb-
be portati a legare lo straordinario consenso alla sola personalita del Bernini,
lo scrivente parla di uno straordinario modo di “far recitare”: si tratta dunque
di un gruppo coeso, in cui sotto la sua guida - dice il Baldinucci “talvolta per
un mese intero” — ognuno aveva potuto sviluppare al massimo le proprie ca-
pacita d’attore; un gruppo capace anche di prodursi autonomamente, come
sembra almeno una volta documentato, suscitando analoghi entusiasmi. Che
nell’artista romano fossero presenti forti tensioni pedagogiche ¢ testimoniato
del resto anche dal Baldinucci, il quale afferma: “talvolta duro un mese intero
a rappresentare tutte le parti da per se stesso per insegnare agli altri, e poi far
fare a ciascheduno la parte sua™.

Non pochi studiosi, sia d’arte che di teatro, fanno oggi dell’attore un nodo
centrale dell’estetica barocca®, da un lato bersaglio dichiarato dell’ostracismo
sia cattolico che protestante, dall’altro centro di attrazione privilegiato e uni-
versale, incarnazione vivente della tensione tra intelligibile e sensibile.

La polemica delle religioni contro 'immagine si fonda sull’idea del suo
straordinario potere: un potere non controllabile né razionalizzabile data la
sua natura sensoriale. Ma con il papato Barberini si impone anche il discor-
so strumentale a contrario: si riprendono i concetti oraziani della superiorita
della vista sull’'udito e quello della funzione didattica ed etica dell’arte e si im-
bocca risolutamente la via di un rilancio trionfalistico della fede comunica-
ta universalmente, ai dotti e agli indotti, attraverso le immagini. Per quelle
dell’arte, in primis, e anche per le piu temute, perché piu dotate di potere di
fascinazione®, quelle del teatro, si superano tutte le perplessita dichiarate nel
corso del Concilio di Trento, interpretando la catarsi controriformisticamente
come conversione. Si rilegge con rinnovata attenzione 'equazione, anch’essa
oraziana, ut pictura poesis’, un assunto anche letto nel suo reciproco: ut poesis

* F. Baldinucci, Vita del cavaliere Gio. Lorenzo Bernini scultore, architetto, pittore, Firenze, V.
Vangelisti, 1682, p. 76.

> Si veda per esempio S. Carandini, Il barocco in scena: estetica e strategie degli attori, in S.
Schiitze (a cura di), Estetica barocca, atti del convegno, Roma, Campisano, 2004, pp. 285-300.

¢ Cfr. F. Taviani, La commedia dell'arte e la societa barocca. La fascinazione del teatro, Roma,
Bulzoni, 1970.

7Cfr.R. W. Lee, Ut pictura poesis. La teoria umanistica della pittura, Firenze, Sansoni, 1974. Che
la pittura fosse poesia muta e la poesia pittura parlante, con le due parti, dunque, perfettamente
reciproche e non significasse un’esortazione a concepire la pittura come letteratura, come in-
terpretavano tendenziosamente i teorici d’arte del nostro Rinascimento, & un famoso aforisma
risalente a Simonide. Sulla particolarissima vicinanza tra 'arte e il teatro nel Seicento, espressa
tangibilmente, tra l'altro, nell’allegoria della Pittura descritta nell’Iconologia del Ripa (1593),
che ha tra i suoi attributi proprio una maschera teatrale, si veda S. Schiitze, Tragedia antica e
pittura moderna: alla ricerca di “una certa sublime forma di locuzione, la quale penetra, com-
muove, rapisce gli animi”, in Docere Delectare Movere. Affetti, devozione e retorica nel linguaggio
artistico del primo barocco romano, atti del convegno, Roma, De Luca, 1998, pp. 137-154
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pictura. L'immagine diventa il vero fulcro della politica culturale barberinia-
na®.

Anche in Francia da parte dello stato assoluto e in misura crescente a par-
tire da Richelieu, dunque press’a poco nella stessa epoca — gli anni Trenta del
Seicento - il teatro, anche attraverso il cardinale Mazarino e, successivamente,
attraverso gli stessi Barberini riparati a Parigi dopo la morte del Pontefice,
sembra da un lato aprirsi a una nuova “pubblicita” e dall’altro rifondarsi su
piu rigide regole morali, letterarie e ideologiche’. Gli attori, avvertendo il
pericolo, oppongono alle censure dei letterati e dei moralisti, oltre che vere
apologie dell’arte comica (Giovan Battista Andreini, La Ferza. Ragionamento
Secondo. Contra 'Accuse Date Alla Commedia, 1625), accese proteste di mo-
ralita (Nicolo Barbieri, La Supplica, Discorso Famigliare, 1636) e soprattutto la
pubblicazione delle loro drammaturgie, come altrettante dimostrazioni delle
loro tensioni di ascesa sociale e, insieme, della consapevolezza del valore “alto”
delle loro drammaturgie.

A Roma il fenomeno della Ridicolosa'’, opera distesa di comici dilettanti,
nodo complesso fra cultura ufficiale e teatro dei comici professionisti, &€ dimo-
strazione particolare e tangibile di queste tendenze. Basilio Locatelli in due
discorsi scritti fra il 1622 e il 1628 teorizza non solo la liceita ma I'utilita so-
ciale del comico dilettante, attivo solo nei tempi consentiti della festa, e anche
la sua distanza dall'istrione mercenario'’. A questa Ridicolosa le commedie
berniniane, per quanto almeno ¢ possibile giudicare dall’'unica, incompleta,
rimasta — quella che ¢ stata chiamata convenzionalmente Fontana di Trevi'* —
si apparentano per molte ragioni.

Anche Bernini era comico dilettante: un dilettante che certamente recepiva
e sfruttava i modelli dei comici professionisti ma che era anche in continuo
contatto con i papi, i quali, tutti, lo protessero e lo vollero convitato alla loro
mensa; e dunque egli frequento assiduamente anche la loro straordinaria cer-
chia di letterati ed eruditi.

A differenza dei Ridicolosi, Bernini non pubblico mai le sue produzioni.
Divertirsi a rimescolare le carte contaminando generi e regole canoniche,
sorprendere anche nella vita sprezzando i proventi economici che spingeva-
no i suoi compagni a pubblicare (e anzi proporsi, come vedremo, lui stes-
so come dedicatario) ¢ del resto la cifra particolarissima del personaggio.
Eppure il manoscritto di Fontana di Trevi dimostra che esse “per lo disteso e

8 Si veda per esempio F. Haskell, Mecenati e pittori, Firenze, Sansoni, 1966.

° Cfr. G. Dotoli, Temps de Préfaces. Le débat thédatral en France de Hardy a la Querelle du Cid,
Paris, Klincksieck, 1996.

10 Per la quale si veda L. Mariti, Commedia ridicolosa. Comici di professione, dilettanti, editoria
teatrale nel Seicento, Roma, Bulzoni, 1978.

" Ivi, p. CXXVIIL

12G. L. Bernini, Fontana di Trevi, a cura di C. D’Onofrio, Roma, Staderini, 1963; per il problema
della sua datazione si veda la n. 39. Della commedia ¢ stato ora pubblicato un “restauro dram-
maturgico” dal commediografo Alberto Perrini, oggi scomparso: G. L. Bernini, La Verita sco-
perta dal Tempo “comedia ridiculosa”, restauro drammaturgico di A. Perrini, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2007.
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per 'invenzione”” venivano scritte integralmente e personalmente da lui; ed
e evidente d’altronde che la sua posizione alla corte pontificia e le sue eccezio-
nali aderenze avrebbero potuto consentirgli copiose possibilita in questo sen-
so. Si potrebbe supporre in lui il timore che simili pubblicazioni gli valessero
le terribili ritorsioni (la galera a vita) che menanti e letterati gli vaticinavano
in occasione di quelle sue rappresentazioni che prendevano di mira altissimi
prelati e addirittura i Barberini e addirittura il Papa in persona'. Ma altre te-
stimonianze attestano, da un lato che il Papa (Urbano VIII) era a conoscenza
di “tutte le scene della Comedia prima che sia recitata”", dall’altro, che “es-
sendo amato con affetto straordinario da Nostro Signore, [Bernini] non du-
bita di cosa alcuna™®. Perfino il Papa che gli fu meno favorevole, Innocenzo
X Pamphili, preferi credere alle rassicurazioni del suo segretario di stato,
Panciroli, piuttosto che al proprio nipote Camillo il quale lo informo una vol-
ta, pare calunniosamente, che “la commedia recitata dal Bernino in casa della
madre era sporchissima”"’.

“Clown geniale e intoccabile™?, acuto e trasparente e temuto almeno quanto
il contemporaneo Moliere”, egli passava indenne attraverso le piu rigide cen-

»18

13 F. Baldinucci, Vita, cit., p. 76.

4 Da una lettera di Nicolo Strozzi del 1 marzo 1631 a Lorenzo de’ Medici: “Il cav. Bernini ha
auto una bella riprenzione perché in una comedia all'improvviso che si fece in sua casa, facen-
do egli un vecchio fiorentino, diceva tutte le parole che in alcuni propositi suole spesso dire il
Papa ed anco la barba finta doveva essere simile alla naturale di Sua Santita, cosi che, se non
fosse tanto bravo nel suo mestiere e tanto caro al Principe da rinnegar il collo per una buffone-
ria”. La lettera si trova in F. Mariotti, Il Teatro in Italia nei secoli XVI, XVII, XVIII, curiositd e
notizie corredate di molti documenti inediti, autografo inedito, Firenze, 1874-1886, Biblioteca
Nazionale di Firenze, segn. 2153, ms. 11, II1, 455, p. II, vol. I, cap. I, pp. 26 e sgg. Cito da L.
Molinari, Il teatro di Salvator Rosa, “Biblioteca Teatrale”, nn. 49-51, 1999, p. 223. Un documen-
to importante, ignorato nei comuni repertori, che conferma il talento di improvvisazione del
Bernini e fa arretrare di due anni I'inizio delle esibizioni attoriali dell’artista.

> Almeno nel caso della commedia del 1634 (e del papa Urbano VIII) in cui egli raffigurava il
cardinale Borgia con la sua veste araldica, un bue; un caso particolarmente delicato in quanto lo
stesso Cardinale era legatissimo alla Spagna, si che egli “tiene offeso il Re e la natione tutta dal
Papa medesimo” (cito da S. Fraschetti, I Bernini, cit., p. 261n, lettera del 25 febbraio, ancora al
Duca d’Este).

16 Iyi, lettera di Fulvio Testi al Duca d’Este inviata il 5 febbraio 1634.

'7 Lo scopo del cardinale Camillo era in realta quello di calunniare la madre; ma il momento
per il Bernini era delicatissimo. Fu infatti in quello stesso febbraio 1646 che la Congregazione
della Reverenda Fabbrica di San Pietro si pronuncio definitivamente per la demolizione dei
due campanili berniniani: fu il momento in assoluto piu difficile della vita dell’artista e 'inizio
di una emarginazione che, per quanto di breve durata, lo avrebbe duramente segnato. Non
¢ escluso che a quella decisione contribuissero attivamente le commedie berniniane in cui
si satireggiava un “giovane che ha tanta buona volonta ma che non ha mai fatto niente e un
vecchio che non riesce mai a prendere una decisione”, personaggi che molto verosimilmente
adombravano addirittura Camillo Pamphili e il Pontefice. Cfr. S. McPhee, Bernini and the Bell
Towers. Architecture and Politics at the Vatican, New Haven-London, Yale University, 2002,
pp. 169-170 e relativi passi degli Avvisi citati in nota. Altre notizie sulle commedie di questa
stagione alle nn. 117, 121 e 126.

'8 Marcello e Maurizio Fagiolo dell’Arco, Bernini. Un’introduzione al gran teatro del barocco,
Roma, Bulzoni, 1967, p. 189.

1 Com’¢ noto, le commedie del Bernini prendevano di mira personaggi reali dellla corte roma-
na: “ciascuno sia piccolo o sia grande, prelato o cavaliere massime de’ romaneschi ha la parte
sua” osserva infatti il Testi (lettera al conte Francesco Fontana, inviata da Roma il 29 gennaio
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sure, in tempi in cui molto meno sarebbe stato pagato con lacrime e sangue.

I diversi aneddoti e i molti particolari che ci restano sulla meno nota delle
due attivita berniniane non valgono a coprire la spaventosa lacuna di docu-
menti, iconografici e non, relativa alle sue esibizioni attoriali.

I numerosi autoritratti che nel tempo realizzo (fig. 1) ci restituiscono I'im-
magine di un uomo quanto mai attraente, dalla presenza forte e intelligente e
carismatica. Sia suo figlio Domenico che il Baldinucci nelle loro due biografie
berniniane lo descrivono del resto in questo senso:

Ebbe occhio spiritoso e vivace con forte guardatura, ciglia grandi e di lunghi
peli; fu ardente nell’operazioni e col suo parlare efficacemente imprimeva.
Nel comandare, con nulla pit, che col solo sguardo, atterriva; fu assai dispo-
sto all’ira, onde facilmente s’accendeva, e a chi di cio il biasimava, rispondeva
che quello stesso fuoco che piti degli altri era solito inflammarlo, facevalo an-
che operare assai piu che altri non soggetti a tal passione non fanno (Filippo
Baldinucci).

Fu il Cavalier Bernino di giusta statura, carni alquanto brune, pelo nero, che
incanuti nell’eta piti vecchia, occhio pur nero e di cosi forte guardatura che col-
lo sguardo solo atterriva, ciglia lunghe e di lunghi peli composte, ampla fronte
e maestosa e dita tonde nell’estremita, come dalla natura formate in attitudine
della professione (Domenico Bernini)®.

Se il figlio del Bernini lega in parte I'aspetto fisico del padre alla sua profes-
sione d’artista, il letterato francese Paul Fréart de Chantelou sembra stabilire
invece un collegamento forte non solo tra il suo aspetto quotidiano, la fisio-
gnomica e il carattere della sua presenza nel teatro ma anche tra 'espressio-
ne comunicativa di Bernini uomo, quella genericamente possibile nell’arte e
quella sua particolare d’attore:

11 suo viso ha qualcosa dell’aquila, in particolare negli occhi [...] ha una buona
memoria, un’immaginazione viva e il suo modo di giudicare ¢ netto e preciso.
E un assai fine dicitore ed ha un talento tutto particolare nel manifestare le cose
con la parola, con l'atteggiamento del viso e con i gesti, e di esprimerle tanto
piacevolmente quanto i pit1 grandi pittori hanno saputo fare con i loro pennel-
li. Per questo, di sicuro, € riuscito cosi bene nella realizzazione delle commedie
che ha scritto?.

Particolarmente significative per 'uomo in azione si rivelano infine alcune
osservazioni offerte dal letterato lucchese Lelio Guidiccioni che osserva larti-
sta mentre lavora:

Io non sono mai per dimenticarmi il diletto che m’¢ toccato dall’intervenir

1633: S. Fraschetti, Il Bernini, cit., p. 108n); e non manca neanche la satira del bacchettone devo-
to (ivi, p. 268) - alias il cardinale Francesco Barberini - come nel molieriano Tartuffe.

2 F. Baldinucci, Vita, cit., pp. 64-65; D. Bernini, Vita del Cavalier Gio. Lorenzo Bernino, descrit-
ta da Domenico Bernino suo figlio, Roma, R. Bernabo, 1713, p. 177.

2 D. Del Pesco, Bernini in Francia. Paul de Chantelou e il Journal de voyage du cavalier Bernin
en France, Napoli, Electa, 2007, p. 207 (6 giugno 1665).
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sempre all’opra, vedendo ciascuna mattina V. S. [il Bernini] con leggiadria sin-
gulare far sempre mille moti contrarii; discorrer sempre aggiustato sul conto
delle cose occorrenti et con le mani andar lontanissimo dal discorso; rannic-
chiarsi, distendersi, maneggiar le dita sul modello, con la prestezza e la varieta
di chi tocca un’arpe; segnar col carbone il marmo in cento luoghi, batter col
mazzuolo in cent’altri; batter dico in una parte et guardar nell’opposta; spin-
ger la mano battendo innanzi, et volger la faccia guardando indietro; vincer le
contrarieta, et con animo grande sopirle subito; spezzarsigli il marmo per un
pelo in due pezzi quando era gia il lavoro condotto; imprender nuovo lavoro
in nuovo marmo, et ricondurlo con tanta velocita, che niuno se ne sia accorto;
né cio sia credibile se non si vedessero in essere tutti due*.

In questo ritratto, offerto da uno sguardo che sappiamo profondamente in-
teressato al teatro®, si sarebbe tentati di riconoscere la realizzazione spontanea,
nei movimenti quotidiani, di quei meccanismi oppositivi che sono una delle
costanti riconosciute dell"“energia” dell’attore* e che erano forse all’origine
dell’attrazione esercitata dall’artista anche fuori del teatro: un “temperamento
tutto fuoco” che faceva “impazzire le genti”>.

Lo sforzo di ricondurre l'artista a un ambito pil aulico e alle regioni piu
nobili dell’arte porta invece in particolare il Baldinucci a considerare la sua
attivita di uomo di teatro come un’attivita precipuamente letteraria:

Ben disse colui che affermo la poesia essere una pittura che parla ed all'incon-
tro la pittura una certa muta poesia. Ma se a tutta la poetica facolta in univer-
sale una si fatta descrizione sta bene, molto piu conviene ella, per mio avviso, a
quella specie di poesia che dramatica ovvero rappresentativa si appella; percioc-
ché in essa, come in una bella storia dipinta, si scorgono varie persone di eta,
di condizione, di costumi, tra loro diverse, le quali poi ciascheduna d’un’aria e

2 Cito da C. D’Onofrio, Roma vista da Roma, Roma, Liber, 1967, p. 384.

# Si deve al Guidiccioni I'entusiasta testimonianza della prima rappresentazione del S. Alessio
(1629): si veda E. Tamburini, Per uno studio documentario delle forme sceniche: i teatri dei
Barberini e gli interventi berniniani, in M. Chiabo-F. Doglio (a cura di), Tragedie dell’Onore
nell’Europa Barocca, Roma, Centro Studi sul Teatro Medioevale e Rinascimentale, 2003, p. 255.
E, a conferma di quanto si dira sulla particolare vicinanza di Bernini ad Annibale Carracci,
il Guidiccioni ¢ ricordato anche per aver posseduto un prezioso album di disegni dell’artista
bolognese (cfr. la dedica del Massani, maestro di casa di Urbano VIII, indicato nel testo come
Giovanni Attanasio Mosini), premessa alle Diverse figure Al numero di ottanta, Disegnate di
penna nell’hore di ricreatione da Annibale Carracci intagliate in rame, E cavate dagli originali
da Simone Guilino parigino [...], Roma, L. Grignani, 1646 in D. Mahon, Studies in Seicento Art
and Theory, London, Warburg Institute, 1947, p. 236.

2 Cfr. E. Barba, La canoa di carta. Trattato di Antropologia Teatrale, Bologna, Il Mulino, 1993.
25 “I] mio Carnovale — scrive il letterato modenese Fulvio Testi, allora residente di Modena —
sara una dolcissima, gustosissima conversazione di quattro o cinque gentiluomini letterati della
prima bussola, ma galantuomini e begli umori in eccesso. Questi ogni di vengono a ritrovarmi si
che ho del continuo una mezza accademia in casa, nella quale per favorirmi s’¢ contentato d’en-
trare il cavalier Bernino, quel famosissimo scultore che ha fatta la statua del Papa e la Dafne ch’e
nella vigna di Borghese, ch’¢ il Michelangelo del nostro secolo, tanto nel dipingere quanto nello
scolpire et che non cede a nissuno degli antichi nell’eccellenza dell’arte. Questi s’¢ innamorato
di me et io di lui et ¢ veramente un uomo da fare impazzire le genti, perché sa molto anche di
belle lettere et arguzie che passano 'anima” (cfr. F. Testi, Lettere, a cura di M. L. Doglio, Bari,
Laterza, 1967, vol. 1, p. 433, dispaccio del 29 gennaio 1633). Il “temperamento tutto fuoco” &
invece un’espressione di Chantelou (cfr. P. Fréart de Chantelou, Viagygio, cit., p. 51).
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d’un’azione lor propria e coi lor colori ottimamente divisate, formano, a guisa
di voci in un bene inteso coro, una composizione e vaga e maravigliosa; laonde
non dee in alcun modo stupore arrecare che un uomo si eccellente nelle tre
arti che hanno per padre il disegno, quale era il nostro cavalier Bernino, aves-
se anche in eminente grado la bella dote del comporre commedie eccellenti e
ingegnosissime; perché ¢ opera del medesimo ingegno, parto della medesima
vivacita e spirito. [...] Era [...] cosa maravigliosa il vedere che i colpiti dai suoi
motti e dalle sue satire, che per lo piu si trovavano presenti alle operazioni, né
punto né poco se ne offendevano?®.

Cosi, mentre il coro di lodi per lui intonate (per lo piu nelle lettere e nei
dispacci riservati) e, come si ¢ detto, generalmente rivolto alla sua “viva ed
espressiva azione”, come la definiva il Doni”, alla sua satira pericolosamente
acuta e riconoscibile e ai pesantissimi rischi connessi, I'intenzione apologeti-
ca porta il Baldinucci a pensare principalmente come un artista e addirittura
un letterato, due attivita legate dalla comune finalita della rappresentazione;
dove quella di “comporre” commedie non é che una forma della seconda; e la
convenienza e I'alto livello di tali “composizioni” sono dimostrati dal fatto che
nessuna delle vittime della sua satira si era mai di questo risentita.

E stato detto che Il Cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro (1654) &
una vera pietra miliare nella storia dell’estetica perché per la prima volta tutte
le forme di comunicazione, testuali e visive, sono unite in un’unica teoria®:
tutto ¢ metafora, cioé “transport de I'application naturelle d’'une chose a une
autre en un sens figuré, ce qui peut se faire en plusieurs manieres”*. Per essa
dunque le esibizioni berniniane non sarebbero di diversa natura rispetto alle
opere scritte o alle opere d’arte o ai melodrammi del teatro Barberini: un as-
sunto attraente quanto difficilmente dimostrabile.

In anni recenti un capitolo fondamentale in proposito ¢ stato scritto da
Marc Fumaroli (Héros et orateurs: rhétorique et dramaturgie cornéliennes,
1990%) che ha riportato alla sua originale importanza lo stretto legame fra la
retorica e 'arte drammatica nel Cinque-Seicento, giungendo a pensare I'attore
della Commedia dell’Arte come un “atleta retorico completo” in grado di per-
correre 'intero processo creativo della parola rappresentata. Oggi lo studio di
Emmanuelle Hénin, Ut pictura theatrum. Thédtre et peinture de la Renaissance

2 F. Baldinucci, Vita, cit., pp. 75-76.

¥ Si legga il passo intero infra.

28 Cfr. W. Tatarkiewicz, Storia dell’estetica. Vol. 3: L’estetica moderna, Torino, Einaudi, 1980
(1970), p. 490. Si veda in proposito anche E. Raimondi, Dalla metafora alla teoria della cultura
(in M. Fagiolo dell’Arco-G. Spagnesi (a cura di), Immagini del barocco. Bernini e la cultura del
Seicento, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1982, pp. 19-50) e Id., Il colore eloquente.
Letteratura e arte barocca, Bologna, Il Mulino, 1995. Un recentissimo studio di A. Surgers, Et
que dit ce silence? La rhétorique du visible, Paris, Sorbonne Nouvelle, 2007 si propone di indi-
viduare nel linguaggio del “visibile”, cioé principalmente in quello dell’arte (ma non mancano
riferimenti al teatro) le piu frequentate figure della retorica del linguaggio.

» C. Menestrier, Traité des tournois, joustes, carrousels et autres spectacles publics, Lyon, J.
Muguet, 1669, p. 334. Il gesuita Menestrier si richiama espressamente al trattato del Tesauro, a
riprova della sua pronta diffusione.

* Ora tradotto in M. Fumaroli, Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, Bologna, Il
Mulino, 1990.
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italienne au classicisme frangais (2003), risultato di una vasta ricerca, ha ag-
giunto a questo quadro un importante elemento, rilevando quanto il rapporto
o “paragone” di cui tanto si discuteva fin dal Rinascimento, fosse ab origine,
non tanto quello fra le arti, quanto quello fra la pittura e il teatro, considerato
non come un caso particolare dell’ut pictura poesis, ma come il paragone per
eccellenza, a partire dal concetto cardine, la mimesi, definita da Platone e da
Aristotele come rappresentazione e per essere essi strettamente uniti ai fini
della persuasione. Il punto di vista del Baldinucci non ¢ dunque peregrino.

La resistenza dimostrata dagli eruditi a restituire al teatro il ruolo di primo
piano che in questo caso gli compete si deve al fatto che la parola theatrum
aveva piuttosto il senso di un edificio o di un luogo mentale; e, forse soprattut-
to, alle forti divisioni esistenti tra letterati da un lato e artisti e uomini di teatro
dall’altro®, divisioni attive in ogni tempo se & vero che la dualita tra compren-
sibile e sensibile é 'anima di queste divisioni e che Aristotele scrive anche per
rispondere alla condanna platonica della rappresentazione e dell'immagine.
Ma lo studio della Hénin dimostra che i teorici italiani del Rinascimento - tra
essi, dunque, anche il pit tardo Baldinucci - si rendono conto lucidamente e
concludono unanimemente che il teatro imita piu e meglio di qualsiasi poesia
e piu e meglio di qualsiasi altra arte. La mimesi rinvia innanzitutto alla rap-
presentazione teatrale, paragonabile comunque nel suo processo e nei suoi fini
illusionistici a quella pittorica®.

Se questo € vero nelle fonti classiche, non & men vero che la cosa non &
certo, neppure nel Rinascimento italiano, supinamente e unanimemente ac-
cettata. Fra le Arti del Trivio e del Quadrivio e quelle che, nella trattatistica
medioevale, erano chiamate con disprezzo le “artes mechanicae” - e nel teatro
ne confluivano molte - si era scavato un abisso che non era facile colmare
neppure per realizzare I'equazione oraziana. L’enorme sviluppo e la crescen-
te valutazione degli artisti, soprattutto per opera dei grandi cinquecentisti,
Leonardo, Michelangelo e Raffaello, non avevano fatto crescere indiscrimi-
natamente I'intera categoria, ma particolarmente quelli che apparivano legati
alle regole e alle convenzioni della retorica, e cioe i pittori di storia. Quanto
agli attori professionisti, dunque, la doppia accusa di volgarita e oscenita e la
loro concezione di una mimesi di tipo realistico, secondo gli eruditi malamen-
te intesa, li metteva addirittura al di sotto dell’'ultima categoria dei pittori, i
pittori-decoratori, anch’essi del resto non di rado attivi nelle scene dei teatri.

11 caso del Bernini si presenta dunque come un caso di straordinario inte-
resse da molteplici punti di vista, incarnando egli fisicamente non solo I'antico
problema del “paragone” fra le arti — recentissima ¢ la rivalutazione della sua
attivita di pittore; & per volonta precisa di Urbano VIII che egli diventa anche
architetto - ma anche quello originario di un rapporto fra le arti e il teatro, con
tutto cio che di materiale e di complesso e di incontrollabile specie quest’ulti-

*! Per questa frattura fra letterati e uomini di teatro, che lascera pesanti conseguenze nella nostra
cultura, si veda F. Marotti, Lo spazio scenico dall’'Umanesimo al Manierismo, Milano, Feltrinelli,
1974.

2 E. Hénin, Ut pictura theatrum. Thédtre et peinture de la Renaissance italienne au classicisme
frangais, Geneve, Droz, 2003.
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mo comportava.

Che l'abito da lavoro con cui, contro ogni consuetudine anche personale, il
Bernini volle ricevere in casa sua Cristina di Svezia abbia il valore di una vera
difesa degli artisti dal loro c6té materiale, appare indubitabile*. Ma appare
altrettanto certo che egli non fosse generalmente legato al mondo degli attori:
si veda I'accesa polemica con un altro artista dilettante, Salvator Rosa, il quale,
riprendendo su un altro fronte I'attacco degli alunni del collegio Capranica,
ribelli contro lo strapotere dell’artista e mobilitati nell’organizzazione di una
commedia (Bernina)* che non poté mai essere rappresentata per intervento
diretto dei Barberini, lo attaccava con evidenza nel prologo di una sua com-
media “all'improvviso”®. Il favore dei Barberini collocava certamente il nostro
artista al centro delle invidie e degli ossequi: una distanza sociale ed economi-
ca che bene emerge dalla dedica di una commedia Le due sorelle simili (1633
e 1637) che il suo autore, il romano Giovanni Battista Pianelli, redige per I'ar-
tista — in questo caso dunque almeno parzialmente committente — in termini
quanto mai adulatori*.

Sul fronte invece dei comici professionisti, se nulla sappiamo dei suoi rap-
porti con attori professionisti come Pier Maria Cecchini o Ottavio Onorati,
che si esibirono a Roma il primo nel 1628 ed entrambi nel 1632%, si deve ri-

%3 Si pensi per contro alla celebre esaltazione della pittura di Leonardo da Vinci che, del tutto
in linea con la trattatistica medioevale, rilevava 'ambiente elegante e nobile in cui operava il
pittore (Trattato della Pittura, cap. 32). Per la visita della regina di Svezia cfr. F. Baldinucci,
Vita, cit., p. 69.

* Si vedano in proposito le lettere di F. Mantovani duca d’Este del 6 e del 13 febbraio 1638 (cfr.
S. Fraschetti, Il Bernini, cit., p. 71). Il titolo della commedia sarebbe stato ripreso in occasione di
un altro pamphlet diretto contro il Bernini artista, Il Costantino messo alla Berlina o Bernina su
la Porta di San Pietro, Bibl. Ap. Vaticana, Barb. Lat. 4331, certamente posteriore al 1647.

* 11 Rosa, nei panni di Formica, attacca, pur senza nominarlo, il nostro artista, sia per la satira
corrosiva che per le ripetute contravvenzioni all'unita d’azione: motivi entrambi di cultura ari-
stotelica e dunque di cultura “alta”, che dimostrano una volta di pit la complessita del terreno
antropologico dell'improvvisa e le difficolta di far rientrare nei nostri schemi una simile mate-
ria. Ma ¢’¢ anche un’altra interpretazione possibile: forse la volonta precisa di attaccare il nostro
per il monopolio delle attivita artistiche romane che egli di fatto deteneva spinge il Rosa ad at-
taccarlo su un terreno in cui egli sa che l'altro ¢ particolarmente sensibile proprio per le sue alte
frequentazioni. Per questa polemica (in cui Bernini sdegna di entrare direttamente, facendosi
difendere dal letterato e uomo di teatro a lui legato Ottaviano Castelli), si veda innanzitutto G.
B. Passeri, Vite de’ pittori, scultori et architetti che anno lavorato in Roma morti dal 1641 fino
al 1673, Roma, G. Settari, 1772, pp. 421-423. Questa polemica che oppone, nel teatro, 'artista
favorito dai Barberini al pittore-comico dell'improvvisa (ma dilettante: & un’altra riprova di
quanto i nostri schemi, anche i piti legittimi come quello del dilettante-autore di testi distesi,
debbano essere sempre aperti ad ogni variazione ed eccezione) ¢ al centro dell'indagine di I.
Jackson Cope, Bernini and Roman Commedie Ridicolose, “PMLA”, n. 2, 1987, pp. 177-186, uno
studio che non manca di spunti interessanti ma con cui non sempre concordo: per esempio
quando lega la produzione teatrale berniniana esclusivamente alla committenza Barberini; o
quando accetta senza discuterla 'identificazione del Rosa con il personaggio di Alidoro della
commedia berniniana. Per quest'ultimo punto, cfr. il saggio di I. Molinari, I teatro di Salvator
Rosa, cit., pp. 219 e sgg.

% La commedia esiste manoscritta con la data 1633 alla Bibl. Ap.Vaticana, Vat. Lat. 7282 e fu
edita a Roma e Orvieto nel 1637 per i tipi di Antonio Landini e Rinaldo Ruuli. Entrambe segna-
late da C. D’Onofrio, Un dialogo-recita di Gian Lorenzo Bernini e Lelio Guidiccioni, “Palatino”,
1966, pp. 127-134.

37 Per il Cecchini cfr. L. Mariti, Commedia ridicolosa, cit., p. CXLVI e anche qui alla n. 121; per
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levare un fatto abbastanza sorprendente: una collaborazione quasi certa con
Jacopo Maria Fidenzi, in arte Cinzio, pagato con la sua compagnia dal cardi-
nale Antonio Barberini nel 1638%: con lui egli mette probabilmente in scena
almeno una commedia, probabilmente in quel Casino del cardinale Antonio,
appartato rispetto al palazzo delle Quattro Fontane, un’emarginazione del
resto che era una consuetudine nelle corti contemporanee, dove sono docu-
mentati altri spettacoli del genere. E I'essere accompagnati i due personaggi,
Graziano e Cinzio, dai rispettivi servi, Zanni e Coviello, veri motori della vi-
cenda, fa pensare, per analogia, anche alla Fontana di Trevi sopra citata, dove
gli stessi quattro personaggi compaiono e che dunque potrebbe essere un altro
frutto di questa collaborazione®. La folta presenza dei dilettanti faceva del re-
sto di Roma una “piazza” particolare, da un lato certamente meno permeabi-
le (ed era difatti meno frequentata), dall’altro piu adatta a quegli obiettivi di
ascesa sociale che qualificano molti dei comici professionisti, in particolare
proprio Frittellino, gia accusato in passato (1609) da Giovan Battista Andreini
di volervisi trasferire allo scopo di “porre un’accademietta in piede alcuna vol-
ta privata”.

I vivo e intimo rapporto dell’artista con il mondo dell’alta cultura, special-
mente nella persona del cardinale Sforza Pallavicino, suo “intrinsechissimo”,

I'Onorati ('identificazione di “Mezzetino”, la cui compagnia rappresentd commedie sia “nel
Cas[in]o delle 4 fontane contigue al loro Palazzo” sia in altre case romane “quando in un luogo
et quando in un altro”, mi & stata gentilmente offerta da Siro Ferrone) si veda nel dispaccio del
residente di Toscana, Firenze, Arch. di Stato, Arch. Mediceo del Principato, £.3351, 25 gennaio
1632, c.69v. In questo “Casino” che appare di pill stretta pertinenza del cardinale Antonio,
alcuni “Cavalieri” rappresentarono nel 1635 una commedia “all'improvviso” (Avvisi di Roma,
Roma, Bibl. Corsiniana, cod. 1770, 24 febbraio): i documenti ci autorizzano dunque a pensa-
re che negli stessi palazzi pontifici (sia pure in posizione marginale), analogamente a quanto
avveniva in altre corti italiane, si trovava un luogo adibito alla rappresentazione dei comici
e anche di quei comici “mercenari” che erano contemporaneamente oggetto delle pitt accese
invettive da parte del clero. Per molti particolari sulle commedie del 1632 si veda J. J. Bouchard,
Le Carnaval a Rome en 1632, in Journal, Torino, G. Giappichelli, 1976, pp. 137-155 che, oltre a
citare Frittellino e Mezzetino, offre la descrizione forse pitt ampia e interessante di un carnevale
romano dell’epoca, estesa a comprendere tutta la gamma della spettacolarita, dalle commedie,
ai carri, all'opera in musica fino alle diverse manifestazioni spettacolari organizzate dalla Chiesa
per contrastare le attrazioni profane.

%8 Si veda sul Giornale C del’Em.mo Card.le Antonio Barberini nipote della Santita di N. S. Papa
Urbano VIII [1636-46], Bibl. Ap. Vaticana, Arch. Barberini, Comp. 224, c.106v., in data 19 feb-
braio 1638. In quello stesso carnevale i dispacci estensi pubblicati dal Fraschetti (S. Fraschetti,
Il Bernini, cit., pp. 264-265) danno notizia dei trionfi del nostro artista in una commedia i cui
protagonisti erano, appunto, Graziano e Cinzio, accompagnati dai servi Coviello e Zanni. Sono
questi ultimi che nella commedia, secondo le espressioni usate dal Montecuccoli, “risolvono
di far compagnia insieme”: anche questo accordo fra i servi, che adombrava quello reale dei
due veri capocomici, doveva essere motivo di ridicolo. Della compagnia (i nuovi Confidenti)
facevano parte anche Nicolo Barbieri, Carlo Cantt, i due Romagnesi, Giovan Battista Fiorillo
e Leonora Castiglioni; per gli incidenti interni di quella stagione si veda L. Rasi, I comici ita-
liani, Firenze, F. Lumachi, 1905, vol. I, pp. 606-607 e vol. II, pp. 880-881 e C. Burattelli-D.
Landolfi-A. Zinanni (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze, Firenze, Le Lettere, 1993, vol.
11, pp. 36-37; per altre notizie si veda pil oltre nel testo e la relativa n. 84.

¥ 11 D’Onofrio, a causa di una battuta antispagnola della commedia, la collocava infatti non
oltre il 1644, data di morte di papa Barberini, notoriamente filofrancese.

0 Cito da una lettera del 14 agosto inviata dall’Andreini al duca Vincenzo Gonzaga, pubblicata
in C. Burattelli-D. Landolfi-A. Zinanni (a cura di), Comici dell’Arte, cit., vol. I, pp. 90-91.
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che si puo a buon diritto considerare una sorta di suo “professore privato™*

di retorica ma che egli per molteplici testimonianze seppe seguire e perfino

<« d. ))42 . bl .
superare “a forza d’ingegno”*, lo influenzava d’altronde a tal punto da infor-
mare I'intero suo processo creativo. E ancora il Baldinucci che ci informa al
riguardo:

Nel prepararsi all’opere [il Bernini] usava di pensare ad una cosa per volta, e
davalo per precetto a’ suoi discepoli, cioé prima all'invenzione, poi rifletteva
allordinazione delle parti, finalmente a dar loro perfezione di grazia e tene-
rezza. Portava in cio I'esempio dell’oratore, il quale prima inventa, poi ordina,
veste e adorna, perché diceva che ciascheduna di quelle operazioni ricercava
tutto 'uomo e il darsi tutto a pit cose in un tempo stesso non era possibile®.

I Baldinucci, interpretando in chiave “retorica” anche il Bernini artista,
conferma cosi la parzialita di uno sguardo che vale probabilmente la pena di
approfondire: e questo non certo per condividerne lo scopo apologetico ma al
fine di dimostrare la peculiarita e 'ampiezza della cultura di non pochi comi-
ci-autori italiani e di Bernini in particolare, “atleti retorici completi” di con-
tro alle ben minori padronanze dei letterati, e “classici” nei loro procedimenti
compositivi di contro al classicismo d’imitazione degli scrittori*.

Iniziare a sondare, attraverso la figura del Bernini, le vie dei complessi rap-
porti che intercorsero tra intellettuali, artisti e uomini di teatro, assumendo
per quanto possibile il tendenzioso sguardo baldinucciano e quindi indagan-
doli attraverso i percorsi della retorica, € lo scopo del presente studio.

Inventio

Bernini comincia a concepire 'idea di commedie “altrettanto honeste che
rare” in un periodo buio, in cui era costretto all’inattivita forzata a causa di
una lunga malattia®. Ma se & cosi comprovata la dimensione “premeditata”,
lontana dalla pratica del teatro, del suo esordio, ¢ certo che egli dovette avere
un’assidua frequentazione dei comici professionisti.

Sembra che in quest’attivita (anche in quella di “doverle in alcun tempo far
recitare”) egli fosse incoraggiato dal cardinale Antonio Barberini, suo com-
mittente entusiasta e quanto basta spregiudicato. L’artista sceglie infatti un
genere certamente poco o nulla apprezzato dagli ambienti eruditi, considerato

4 Cfr. T. Montanari, Gian Lorenzo Bernini e Sforza Pallavicino, “Prospettiva”, nn. 87-88, 1997,
. 42-68.

E% Baldinucci, Vita, cit., pp. 37 e 76. Si deve notare che comunque Bernini aveva una biblioteca

abbastanza estesa, in cui figuravano opere di Platone e di Aristotele: cfr. M. Fagiolo dell’Arco,

L’immagine al potere. Vita di Giovan Lorenzo Bernini, Roma-Bari, Laterza, 2001, p. 379.

# F. Baldinucci, Vita, cit., p. 71.

# Cfr. F. Taviani, La composizione del dramma nella Commedia dell’Arte, “Quaderni di Teatro”,

n. 15, 1982, pp. 151-171.

#D. Bernini, Vita, cit., p. 53. A giudicare dall’'unica rimasta, Fontana di Trevi, le commedie ber-

niniane non erano in realta esenti da licenziosita e doppi sensi (cfr. n. 55): anche qui ¢ evidente

lintenzione apologetica.
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non di rado perfino opposto in senso negativo alla tragedia*: un’antitesi che
ripete quella di hystrio/actor che opponeva l'attore infame e mercenario al vir
bonus dicendi peritus delle scuole di oratoria®.

Bernini crede aristotelicamente nel primato dell'invenzione, come attenta
e lunga elaborazione personale e preliminare dell'intelletto. Nella creazione
artistica dopo questa prima fase il momento esecutivo sembra immediato, per
arrivare a una resa “non simile ai modelli ma al vero”: un momento in buona
parte delegabile ai suoi giovani artisti®®, il che certo spiega 'eccezionale mole
delle produzioni berniniane in ogni campo dell’arte.

Se & vero che nel teatro 'invenzione corrisponde alla fabula, la consape-
volezza crescente dell'importanza e anzi della necessita della rappresentazio-
ne teatrale, teorizzata per primo dallo stesso Castelvetro, rivaluta e accentua
I'importanza del corago, si che I'Ingegneri considerava necessario scrivere
drammaturgie gia “divisandone fra di sé gli edifici, le prospettive, le strade, il
proscenio et ogn’altra cosa opportuna”®.

Che dunque nel teatro il Bernini sia un attore-autore, che egli sappia unire
la drammaturgia dell’attore a quella dell’autore e dello scenografo, non ¢ per
caso. E non e tutto: egli dirige se stesso e gli altri come il capocomico di una
compagnia dell’Arte e anche di piti: come nei trattati di retorica si raccoman-
dava all’autore dei testi da rappresentare™.

I capocomico o corago, osservera Andrea Perrucci, teorico dell' Improvvi-
sa, aveva la funzione di essere

quello che guida, concerta e ammaestra i rappresentanti, essendovi bisogno di
un buon Palinuro per far giungere la barca in porto e per dire la verita questa

6 1] pregiudizio risale ad Aristotele il quale pensava che in essa vi fosse qualcosa di sbagliato e
di deforme senza dolore e registrava il generale disprezzo con cui era originariamente vista la
commedia (cfr. il cap. V della Poetica e infra alla n. 131). A Orazio si deve invece la sua difesa,
nel segno dell’utile et dulce.

¥ L’antitesi ¢ di Quintiliano: cfr. M. Fumaroli, Eroi e oratori, cit., p. 32. Nicolo Rossi (Discorso
sulla commedia, 1584) dichiarava che non avrebbe chiamato commedie “quelle che da gente sor-
dida e mercenaria vengono qua e 1a portate, introducendovi Gianni Bergamasco, Francatrippa,
Pantalone e simili buffoni”: cito da R. Tessari, La commedia dell’Arte nel Seicento. Industria’ e
‘arte giocosa’ nella civilta barocca, Firenze, Olschki, 1969, pp. 3-4.

8 Cfr. B. Contardi, La retorica e architettura del barocco, Roma, Bulzoni, 1978, p. 95; A. Coliva
(a cura di), Bernini scultore. La tecnica esecutiva, Roma, De Luca, 2002, pp. 22 e sgg.

¥ A. Ingegneri, Della Poesia rappresentativa & del modo di rappresentare le Favole Sceniche.
Discorso (1598) (cito da F. Marotti, Lo spettacolo dall’'Umanesimo al Manierismo. Teoria e tec-
nica, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 290).

%0 Siveda per es. in J. L. Le Gallois de Grimarest, Traité du Récitatif dans la lecture, dans action
publique, dans la déclamation & dans le chant [...], in Sept Traités sur le jeu du comédien et
autres textes. De action oratoire a I'art dramatique (1657-1750), a cura di S. Chaouche, Paris,
H. Champion, 2001, p. 331. Il ribadire la supremazia del commediografo sulla dimensione re-
citativa, mentre ripropone un modello classicistica, ¢ anche parte non secondaria dello sforzo
di piu generale rivalutazione di quella dimensione. “Ils ne se hasardent pas de la produire [la
comédie] qu’elle ne se soit parfaitement sue et concertée]...]. Le comédien et le poéte font de la
sorte un excellent composé et sont, a le bien prendre, le corps et 'ame de la comédie. Le Poéte
est la forme substantielle et la plus noble partie qui donne I'etre et le mouvement a I'autre: le co-
médien est la matiére, qui, revetue de ses accidents, ne touche pas moins le sens que U'esprit, de
qui elle regoit son action” (da S. Chappuzeau, Thédtre frangais [1674], Paris, Ed. D’aujourd’hui,
1985, pp. 62 e 73).
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materia ha da governarsi a guisa di monarchia e non di repubblica, dove tutti
stiano soggetti a un capo e puntualmente I'obbediscano, non trasgredendone
i precetti. [...] Il corago, Guida, Maestro, o pill prattico della conversazione
deve concertare il soggetto prima di farsi, acciocché si sappia il contenuto della
comedia, s’intenda dove hanno da terminar ei discorsi e si possa indagare con-
certando qualche arguzia o lazzo nuovo. L'ufficio dunque di chi concerta non ¢
di leggere il suggetto solo; ma di esplicare i personaggi coi loro nomi e qualita
loro, 'argomento della favola, il luogo dove si recita, le case, discifrare i lazzi
e tutte le minuzie necessarie, aver cura delle cose che fanno di bisogni per la
comedia, come lettere, borse, stili & altro notato nella fine del soggetto®'.

Un pensiero forse ripreso dal passo citato di Angelo Ingegneri; entram-
bi comunque - comico dell'improvvisa e corago di corte - suggestionati dal
pressante consiglio aristotelico di comporre le tragedie avendo la situazione
scenica “davanti agli occhi”.

Il punto cruciale ¢ certo trovare il tema, cio¢ la favola. “Suzzet vol dire una
bella intrezzadura” afferma Bernini in Fontana di Trevi. Nello stesso testo assi-
stiamo al procedimento compositivo di Graziano: un ingegnere-capocomico-
autore in cui ¢ facile ravvisare lo stesso artista. Egli si muove parallelamente su
due piani che appaiono indipendenti: da un lato organizza la scena affidando
a un macchinista (Iacaccia) il compito di sovrintendere all’esecuzione dei suoi
disegni e chiamando un falegname e un pittore francese (Cochetto); si pro-
pone intanto di rivedere i suoi schizzi (ovviamente per riadattarli e comun-
que riutilizzarli) e organizza il recupero delle macchine gia in suo possesso.
Contemporaneamente stende il racconto della vicenda “come se recontano
le favole™: un’“inveterata vicenda d’amore e d’astuzie™, “grassa”® quanto
basta, ogni volta scomposta e ricomposta.

Nelle commedie berniniane c’é per la verita molto di piu: sono “[comme-
die] all’antica, che piccano e che tacciando i vizi correnti, tanto pitt hanno del
ridicolo quanto le persone, se bene non si nominano specificatamente, sono
quasi da tutti conosciute™®.

A quali commedie “all’antica” ci si riferisce? “I letterati che I'ascoltavano -
osserva il Baldinucci - gli [i concetti*” con cui “arricchiva” le sue commedie]

U A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa premeditata ed all'improvviso, a cura di A. G. Bragaglia,
Firenze, Sansoni Antiquariato, 1961, pp. 143 e 263-264.

5211 consiglio di Aristotele ¢ nel cap. XVII della Poetica, la quale opera, ¢ bene ricordarlo, ap-
pare “in gran parte una estrapolazione ad uso dei poeti della sua Retorica” (M. Fumaroli, Eroi
e oratori, cit., p. 30). Un’attenta rilettura della Poetica aristotelica, che ne fa emergere, pur nella
problematicita della trattazione, la considerazione anche dello spettacolo ci & offerta da M. De
Marinis, Visioni della scena, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 5-17. Per il passo di Ingegneri cfr. F.
Marotti, Lo spettacolo, cit., p. 290.

3 G. L. Bernini, Fontana di Trevi, cit., pp. 48, 50 e 65.

5t Cfr. L. Mariti, Commedia, cit., p. LXXVL

» “Grassezza fa bellezza” osserva la serva Rosetta a proposito della “intrezzadura”; al che
Graziano commenta: “Bon. Questa I'¢ compagna de la ‘ntrezzadura” (cfr. G. L. Bernini, Fontana
di Trevi, cit., p. 49).

5 Dalla lettera scritta da Fulvio Testi il 25 febbraio 1634 da Roma al Duca d’Este: cito da S.
Fraschetti, Il Bernini, cit., p. 261n.

57 La parola “concetto” ha anche probabilmente il senso seicentesco di ornamento, metafora.
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attribuivano altri a Terenzio, altri a Plauto e simili autori che il Bernini non
lesse giammai, perché tutto faceva a forza d’ingegno™®. Il musicologo Giovan
Battista Doni chiarisce:

In somma, io lodarei che dopo le tragedie e rappresentazioni gravi si recitasse
una di queste farse, la cui favola non fosse troppo lunga, ma ingegnosa e nuova
d’invenzione e abbondante di sali arguti e faceti [nella qual cosa, egli precisa
altrove, l'artista non era “secondo a nessuno”], e recitata con viva ed espres-
siva azione, con maschere artifiziosamente formate sul modello di un’affettata
fisionomia, com’erano quelle degl’antichi greci, e come le ha usate il cavalier
Bernino in Roma nelle commedie che egli ha fatto rappresentare cosi al vivo
da’ giovani dell’Accademia del Disegno, le quali s’accostavano assai a quelle
commedie de’ greci, che propriamente si dicevano antiche®.

Come osserva Montanari, sarebbe dunque Aristofane il suo principale rife-
rimento, fra i greci il meno celebrato, quando non apertamente condannato,
per aver unito tragico e comico, contravvenendo al gusto e al decoro®. In una
Roma che vede il rilancio ideologico e politico della Chiesa trionfante il teatro
berniniano & certo un fenomeno unico anche per non essere distante e con-
chiuso come nei modelli dei letterati pitt comunemente imitati, ma perché,
proprio come le commedie di Aristofane, sforava continuamente nell’attualita
piu scabrosa, tanto universalmente nota quanto ufficialmente celata.

Questo suo concetto di un teatro aperto a una dimensione attuale gli per-
mette anche un’appassionata autodifesa in una sua commedia, predisposta a
fronte dell'unica vera difficolta conosciuta dall’artista, quella incontrata negli
anni a partire dal 1637, quando “si verifico un pelo [fessura] e una considere-
vole crepa” nella cupola di San Pietro®.

Secondo il Perrucci, dunque, anche I'invenzione della scena riguardava il
corago. Allo stesso Montanari® va riconosciuto il merito di avere rinvenuto
'unica pianta scenotecnica delle commedie berniniane, che ¢ anche una delle
pochissime del genere. Lo spettacolo per cui fu progettata e realizzata, conven-
zionalmente indicato con il titolo Le due Accademie (1635), fu realizzato nella
stessa casa dell’artista®: una rappresentazione che si potrebbe definire senz’al-

58 F. Baldinucci, Vita, cit., p. 76; D. Bernini, Vita, cit., p. 57.

> Cito da T. Montanari, “Theatralia” di Giovan Battista Doni: una nuova fonte per il teatro del
Bernini, in S. Schiitze (a cura di), Estetica barocca, cit., p. 309.

% G. B. Doni, Trattato della Musica Scenica, in Lyra Barberina, Firenze, Gori, 1763, t. IL, p. 4.

¢! Cfr. M. Carlson, Teorie del teatro. Panorama storico e critico, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 46.
Si deve notare peraltro che, secondo quanto si ¢ detto sopra, Bernini non lesse mai i classici; si
tratterebbe dunque di un riferimento pil generico che puntuale.

¢ Si veda il passo degli Avvisi di Roma pubblicato in O. Pollak, Die Kunstatigkeit unter Urban
VIII, Wien, B. Filser, 1928, vol. II, p. 511

¢ T. Montanari, “Theatralia”, cit., p. 306. Di questa pianta tuttavia si da qui una lettura legger-
mente diversa.

® La notizia si trova in un Awviso di Roma del 24 febbraio 1635 (Roma, Bibl. Corsiniana,
36.C.17, ¢.53) che trascrivo integralmente: “E si vanno facendo quasi ogni sera Comedie in
Case di diversi Signori, et in particolare lunedi sera se ne fece una molto ridicola e curiosa in
Casa del Cavaliere Bernino famoso scultore, ch’egli stesso vi recitd con una mano di virtuosi
suoi Accademici e fu favorita dalla presenza delli signori Cardinali Sacchetti, Bagni, Brancaccio,
Barberino, Borghese et Antonio, del sudetto Principe Prefetto, delli signori Ambasciatori
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tro “privata”, se non fosse che la risonanza che seppe immediatamente susci-
tare provoco tutte le liti di precedenza caratteristiche di un’opera “pubblica™®;
la qual cosa ci dice molto sull'importanza e sull’'anomalia di questi spettacoli
berniniani, prefiguranti, a motivo della loro straordinaria attrazione, condi-
zioni moderne di fruizione e di “pubblicita™®.

Si tratta di una piantazione scenica del tutto diversa da quelle contempo-
ranee del teatro per musica, costruite, come ¢ noto, su telari piatti scorrevoli
disposti in profondita: qui abbiamo due “case” praticabili, una per parte, quel-
la del pittore e quella dello scultore, che simulano i due luoghi dove si svolge-
vano le azioni — doveva essere infatti una sorta di “paragone” recitato, osserva
Montanari - visibili attraverso due ampie finestre ribassate; davanti a queste,
lo spazio poteva essere sfruttato per gli “a parte”, momenti di piu stretto con-
tatto dell’attore con il pubblico che contribuivano certamente a quell’'invasione
e a quel coinvolgimento degli spazi® che sono una cifra ricorrente del teatro

dell'Imperatore e di Francia che stava in luogo appartato come incognito, e del signor Duca di
Bracciano, e del signor Marescialle di Toras e d’altri principali Signori”. Per Le due Accademie,
cfr. A. Saviotti, Feste e spettacoli nel Seicento, “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, 1903,
vol. XLI, fasc. 1, p. 73.

% Si veda in questo Avviso fiorentino del 16 febbraio 1635 (Firenze, Archivio di Stato, Mediceo
del Principato, £.3357, c.149): “Alla Comedia che ha fatta il Bernino vi sono intervenuti alcuni
Cardinali et al pari di loro il signore Prefetto. Vi furono ancora gl’Ambasciatori dell'Impera-
tore e di Francia in altro luogo ritirato, e perché fu lor presuposto che il signor Prefetto non
vi sarebbe, & parso loro strano che vi fusse in luogo pitt degno, e Francia particolarmente se
n’¢ doluto con Bichi, quasi che gli si sia voluto estorcere la precedenza alla quale non possono
consentire”. E ancora, pit chiaramente (Avvisi di Roma, Roma, Bibl. Corsiniana, 36.C.17, 12
febbraio 1635, c.51; un altro analogo ¢ nel dispaccio di Francesco Niccolini del 16 febbraio,
Firenze, Arch. di Stato, Med. £.3357): “Il Bernino ha fatto una Comedia assai bella. Li signori
Ambasciatori dell'Tmperatore e Francia sono intervenuti in un Palco; et il Prefetto era in ordine
con li Cardinali [...] che ha dato da dire assai, se bene io credo, per non essere luogo publico,
sia di nessuno pregiudicio. V’intervenne anco il signor Carlo Colonna, che sedé poco discosto
dal signor Cardinale Cesareo”. Dunque il cardinale Prefetto, Taddeo Barberini, approfitto delle
commedie berniniane e del luogo non pubblico (ma un nuovo concetto di pubblicita va nascen-
do ed & quello legato alla risonanza), per estorcere la precedenza agli ambasciatori, cosi che al-
meno quello francese (ma forse entrambi), non avendo la forza di rinunciare all’attraentissimo
evento, vi assistettero “in incognito” in un palchetto. Si deve aggiungere che si trattava di un
tema politico scottante per I'epoca, che gli ambasciatori ripresero con forza al momento stesso
dell’elezione del nuovo papa Pamphili (cfr. la Relazione del seguito tra l'ambasciatore Cesareo,
cattolico e il principe Prefetto di Roma intorno alla precedenza avanti la santita di nostro signore
Innocenzo X nel giorno della sua creazione di giovedi 15 settembre 1644, Parigi, Bibliothéque
Nationale, Dép. des manuscrits, cod.1090).

% Per la complessa problematica pubblico-privato relativa ai teatri del Seicento, con partico-
lare riferimento al teatro dei Colonna, cfr. E. Tamburini, Due teatri per il Principe. Studi sulle
committenze teatrali di Lorenzo Onofrio Colonna (1659-1689), Roma, Bulzoni, 1997, ultimo
capitolo. Vi si citano (alle pp. 420-422) anche i passi di alcuni Avvisi degli anni 1676-77 in
cui si fa cenno a uno dei teatri per musica diretti dal Bernini, impresario nei suoi ultimi anni,
quello del Corso (I'altro, utilizzato negli anni 1679-80, ¢ quello alla Pace: ivi, pp. 278 e sgg.) e in
cui ¢ possibile verificare come quest’ambiguita pubblico-privato, legata alla “risonanza” della
persona del Bernini, al suo personalissimo successo e alla sua capacita di attirare personalita pit
inequivocabilmente “pubbliche” come i Barberini o Cristina di Svezia, non sia affatto estempo-
ranea, ma si prolunghi nel tempo, accompagnando tutte le sue iniziative teatrali.

7 Per questo significato degli “a parte”, rapportabili, in campo pittorico, al personaggio (I'“ad-
moniteur”) che dal quadro si rivolge direttamente allo spettatore, si veda A. Surgers, Et que dit
ce silence?, cit., p. 135.
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berniniano. E se la scena del teatro per musica era solita mostrare un sontuoso
atrio, oltre il quale era possibile intravedere un’ampia, “infinita” prospettiva
naturale, qui la sequenza ¢ rovesciata: dall’esterno la porta centrale immetteva
in un interno schiacciato, probabilmente senz’altri meriti che quello di dare il
massimo risalto all’attore. E non era poco.

Il Perrucci, pur rilevando la parte centrale assegnata al corago, non si soffer-
ma tuttavia sulla parte pedagogica. Di Bernini invece sappiamo che spingeva
la sua funzione fino “a rappresentare tutte le parti da per se stesso per inse-
gnare agli altri, e poi far fare a ciascheduno la parte sua™® e cio, talvolta, “per
un mese intero”. Questo “diletto”, nota Giovan Battista Passeri, notoriamente
poco benevolo verso l'artista, era

una catena, che tutti legava strettissimamente, perché a cagione di un mese di
divertimento il Bernini li teneva tutto 'anno obbligati al lavoro ed un anno
collegava all’altro, sicché tra il disegnare e il recitare era una perpetua insop-
portabile alternativa per la misera gioventu®.

Se questa frase la dice lunga sulla durezza e 'imperiosita della direzione
berniniana, ci parla anche del rigore e della precisione di un metodo che poté
portare non solo i giovani artisti alle sue dipendenze, ma anche le persone “di
sua Famiglia”, del tutto estranee ai segreti del palco, a diventare “come antichi
Professori dell’Arte””’; anche per prodursi alla fine in modo autonomo, su-
scitando analoghi entusiasmi’’. Una vocazione pedagogica che richiama con

¢ F. Baldinucci, Vita, cit., p. 76. Alla compagnia teatrale berniniana sono stati recentemente
attribuiti tre interessantissimi ritratti di diversa provenienza ma accomunati “sia per il formato
inusuale (stretto e allungato verticalmente) che per la tecnica pittorica (appaiono indubbia-
mente della medesima mano), che per il soggetto: sembrano tutti e tre attori in posa nei loro
travestimenti”: F. Petrucci, Bernini pittore dal disegno al “meraviglioso composto”, Roma, Bozzi,
2006, pp. 396-399. Le posture di almeno due dei tre personaggi ritratti (Giovanni Paolo Schor,
qui alla fig. 4, lo stesso Gian Lorenzo Bernini - ¢ I'attribuzione tradizionale, ma ¢ probabilmente
errata, la somiglianza che ne ¢ il principale motivo mi sembra molto vaga — e Luigi Bernini,
suo fratello e suo collaboratore anche nel teatro) avvalorano quest’attribuzione ad attori (ma
non nei ruoli per cui essi erano famosi); e se la prima, quella dello Schor, non ¢ in questo senso
abbastanza convincente, lo ¢ invece la sua inquadratura su uno sfondo genericamente teatrale
(fra un pilastro e una colonna) e ripresa dal basso (dall’'udienza di un teatro?), cosi come la luce
(che potrebbe richiamare quelle teatrali delle lattiere; ma si deve notare che Bernini non amava
in genere le luci dal basso). Per questi tre ritratti Petrucci suppone la mano di uno stesso pitto-
re, il lorenese Charles Mellin - il che non manca di evocare nello studioso di teatro suggestivi
collegamenti con altri artisti lorenesi interessati al teatro come Jacques Callot — e anche la loro
appartenenza a una stessa serie. In occasione di una recentissima mostra, peraltro, Tomaso
Montanari scrive di non concordare sulla supposta serie, né sull’assegnazione alla stessa mano,
conservando al Mellin solamente quello che lui chiama Ritratto di gentiluomo pingue (e dunque
sostanzialmente non accettando neanche I'identificazione dello Schor che invece mi sembre-
rebbe plausibile) e preferendo vedere il quadro come il frammento di un allestimento teatrale
berniniano (cfr. T. Montanari, Bernini pittore, catalogo della mostra, Milano, Silvana, 2007, pp.
71-75). Il ritratto di un attore reale fra le colonne di un fronte scenico (mi sembra che questa sia
Iipotesi suggerita) sarebbe un’operazione senza precedenti e la escluderei, anche considerando
la fortissima attrazione del Bernini verso le infrazioni dei codici comunemente accettati.

% B. Passeri, Vite de’ pittori, cit., p. 243.

7 D. Bernini, Vita, cit., pp. 54-55.

7! Cosi sembra accadde nello stesso anno 1635, quando allo spettacolo detto Le due Accademie
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evidenza da vicino la disciplina della retorica. Ma I'impersonare tutte le parti,
come Proteo nel mito, capace volta a volta di trasformarsi nelle tante facce dei
personaggi interpretati, era anche una puntuale applicazione di raccomanda-
zioni come quelle rivolte dal Robortello e dal Trissino’, sulla scia dello stesso
Aristotele”, al drammaturgo, esortato ad assumere in sé, per facilitare la crea-
zione, tutti i segni di ogni personaggio, discorso, abito, atteggiamento e trat-
ti caratteristici: egli doveva essere in definitiva la prima vittima dell'illusione
mimetica, prima dell’attore e del pubblico. Una verosimiglianza, dunque, di
natura emotiva, perché nasceva da quella delle passioni interpretate.

Dispositio

Che il momento della dispositio fosse considerato d’importanza assoluta-
mente centrale ¢ testimoniato dal consistente numero di scenari a stampa rela-
tivi all’attivita spettacolare dei Collegi di diverse citta italiane e di Roma in par-
ticolare. Recenti studi’ hanno infatti dimostrato come tale consuetudine fosse
legata alla valorizzazione di questo momento, rappresentativo di una prassi
compositiva squisitamente retorica, una prassi condivisa anche dai dilettanti
delle accademie. Ma anche i comici sembrano condividerla.

Il Perrucci, per dimostrare come 'improvvisazione sia fenomeno peculiar-
mente italiano, porta 'esempio di “un famoso comico spagnolo detto Adriano,
venuto con altri a rappresentare in Napoli le loro commedie [che] non potea
capire come si potesse fare una commedia col solo concerto di diversi perso-
naggi e disponerla in men d'un’ora™”. “Disponerla”, cioe, appunto, distribuir-
la negli atti, montandola su scene successive.

La dispositio & stata avvicinata, in campo artistico, all’atto del disegno’®, cosi

se ne accompagno un altro “all'improvviso”, messo in scena nel Casino del cardinale Antonio
(cfr. n. 37) da “una mano di questi Cavalieri” (cioé: da un gruppo dei Cavalieri di cui ha ap-
pena parlato, cioé degli artisti-attori del Bernini), manifestamente utilizzando lo stesso stile di
“garbo”, “facilita e naturalezza”, che avevano caratterizzato la commedia beniniana; qualita che
all’epoca, a giudicare dai commenti del nobile relatore pesarese che ne da notizia, dovevano
essere in simili commedie del tutto eccezionali. Cfr. A. Saviotti, Feste, cit., p. 73.

72 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., pp. 586-588.

73 “Per quanto possibile poi [il poeta deve] immedesimarsi negli atteggiamenti [dei personaggi].
Sono infatti pit persuasivi i [poeti] che, [partendo] dalla medesima indole, si trovano nei senti-
menti [dei loro personaggi]”: dal cap. XVII della Poetica di Aristotele.

7 Cfr. G. Staffieri, Lo scenario nell’'opera in musica del XVII secolo, in M. T. Muraro (a cura di),
Le parole della musica. Studi sul lessico della letteratura critica del teatro musicale in onore di
Gianfranco Folena, Firenze, Olschki, 1995, vol. II, pp. 3-31; R. Ciancarelli, Il Solimano. Strategie
teatrali di un dilettante nel Seicento, saggio introduttivo a Solimano di Guidubaldo Bonarelli
(Roma, E&A, 1992).

7> A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa, cit., p. 159. Un’immagine dei comici italiani che si ¢ ra-
dicata nella cultura e che tuttavia merita approfondimenti: cfr. F. Taviani-M. Schino, I segreto
della Commedia dell’Arte, Firenze, La Casa Usher, 1982, pp. 303 e sgg.

7¢ L'invadenza della retorica unita alle ansie di ascesa nella considerazione sociale degli artisti
avevano da tempo indotto a “tradurre” i principi della retorica in termini ad essi appropriati
(inventione, disegno e colorito): si veda almeno il Dialogo della pittura del letterato veneziano
Ludovico Dolce (1557): cfr. R. W. Lee, Ut pictura poesis, cit., pp. 119-122. Secondo Domenico
Bernini e quindi presumibilmente anche per lo stesso Bernini, dopo disegno e colore, la terza
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come al contrario il colore ci parla degli ornamenti e quindi dell’elocuzione.

Che Bernini sia stato un disegnatore straordinario € noto”. Dire pero, come
lui, che ¢ il disegno che fa nascere vivacita e tenerezza™ ¢, oltre che una sorta di
usurpazione delle prerogative del secondo campo, il segnale della consapevo-
lezza nell’artista dell'importanza capitale di altri fattori non razionali né ordi-
natori: quegli elementi del sensibile sempre oscurati nelle teorie dei moralisti
e dei letterati. E infatti, il suo, un disegno particolarissimo, schizzato spesso
con pochi tratti, che trasmette I'idea di un moto, del corpo e dell’anima. Non
a caso l'artista

nel ritrarre alcuno non voleva ch’egli stesse fermo, ma ch’e’ si movesse, e ch’e’
parlasse [...] asserendo che nello starsi al naturale immobilmente fermo, egli
non ¢ mai tanto simile a se stesso, quanto egli ¢ nel moto, in cui quelle qualita
consistono che sono tutte sue, e non d’altri, e che danno somiglianza al ritrat-
to”.

Troppo poco sappiamo della dispositio delle commedie berniniane. L’unica
che ci é rimasta, la citata Fontana di Trevi, ¢ incompleta. Ma qualcosa sulla sua
capacita di montaggio ¢ tuttavia possibile dire.

Se Montecuccoli, residente estense e quindi appartenente a una delle cultu-
re piu esigenti e raffinate per quanto riguarda lo spettacolo, era colpito dalla
eccezionale qualita della recitazione, gli spettatori romani furono probabil-
mente piu colpiti dagli effetti scenici berniniani: proprio le scene in questo
senso particolarmente riuscite e coinvolgenti, passano infatti insensibilmen-
te dall'uno all’altro spettacolo, finendo per costituire, ogni volta, il principale
motivo di attrazione. Con la complicita del committente Barberini e perfino
del drammaturgo Rospigliosi — con cui si era realizzata nel tempo una colla-
borazione e sintonia del tutto particolari - i principali effetti che aveva otte-

>cc

parte era costituita dall™“espressiva”, cio¢ dall’espressione (cfr. D. Bernini, Vita, cit., p. 14), un
termine usato per la prima volta chiaramente da Giovanni Paolo Lomazzo nel suo Trattato
dellarte della pittura, scoltura et architettura, Milano, P. G. Pontio, 1585, II, 2, pp. 108-109, un
volume che il Bernini possedeva personalmente (cfr. M. Fagiolo dell’Arco, L’immagine al pote-
re, cit., p. 378). I due primi elementi ritornano anche in una teoria artistico-teatrale che Bernini
esporra a Chantelou: “Il Cavaliere ha affermato che [Giovanni Paolo Schor, allievo e collabo-
ratore del Bernini] era assai abile nell'ideazione, e che, per commedie e spettacoli, si dovevano
possedere inventiva e idee, dopodiché ci si poteva far aiutare da qualcuno che le sapesse rappre-
sentare bene [qui peut bien colorer ses idées], e da qualcun’altro che si intendesse di macchine:
in questo modo si potevano realizzare cose belle e sorprendenti” (cfr. D. Del Pesco, Bernini in
Francia, cit., p. 419, 8 ottobre 1665). Bernini individua dunque per gli apparati teatrali tre perso-
ne diverse per le tre fasi da lui individuate: I'invenzione (che coincide con il disegno), il colore e
le macchine, elemento nuovo quest’ultimo e specificatamente teatrale. Ma tutti questi elementi
riguardano l'artista apparatore, non l'attore-autore, per il quale, paradossalmente, appare pil
pertinente e completa la tradizionale strutturazione della retorica. Una dimostrazione tangibile
del concetto spesso enunciato di un teatro privo di uno specifico statuto.

77 Cfr. F. Baldinucci, Vita, cit., p. 66.

78 D. Bernini, Vita, cit., p. 167. La tenerezza ¢ un sentimento di cui proprio in quest’epoca si
comincia a parlare e che certo non rientrava in quelli previsti nell’oratoria. E almeno singolare
che sia forse il sentimento pit citato dai biografi dell’artista: “diede alle opere sue una tenerezza
meravigliosa” (cfr. F. Baldinucci, Vita, cit., p. 67).

7 F. Baldinucci, Vita, cit., p. 70; D. Bernini, Vita, cit., p. 133.
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nuto con “tre baiocchi”® in casa sua erano stati realizzati anche all’interno

dei grandi spettacoli barberiniani, denunciando una straordinaria sapienza di
montaggio da parte dell’artista ma probabilmente meno inconsueta se la si
considera dal fronte del teatro dei comici®'. La piti famosa macchina berninia-
na, quella del Sole che sorge, gia forse usata nella commedia detta La Marina®,
fu cosi realizzata con enorme successo anche in occasione dell'inaugurazione
del grande teatro fisso nel carnevale del 1639; di li sarebbe con ogni probabilita
trasmigrata addirittura a Parigi, a dare vivacita e attrazione al teatro regolare
del cardinale Richelieu.

Non solo le macchine, ma anche le scene intere trasmigravano: quella famo-
sa di teatro nel teatro, realizzata nelle sue commedie sia del 1637 che dell’anno
seguente, fu riutilizzata anche trent’anni dopo nell’opera musicale Comica del
Cielo in onore del nuovo papa Rospigliosi, estensore del testo®; con il “pia-
cere” e/o lo spiazzamento del riconoscimento degli spettatori, riprodotti, in
parte da veri, in parte da finti attori.

Gli studiosi d’arte si sono spesso interrogati sulle ragioni degli “errori” del-
le fonti e hanno formulato ipotesi intorno alla “vera” collocazione di questi
eventi scenotecnici. Si tratta semplicemente di piu riprese all’'interno di spet-
tacoli diversi, come i comici usavano fare con i loro lazzi e con le loro gag di
miglior successo. La dispositio berniniana peraltro non si esercita solo fra le
commedie ma fra commedie e spettacoli in musica, fra commedie e spettacolo
sacro: fenomeno unico, favorito in particolare dai cardinali-nipoti, documen-
ta le duttilita e le aperture della Roma barberiniana, consente la libera circola-
zione delle idee fra “alta” e “bassa” cultura.

Un’altra “comparsa” famosa fu descritta, tra gli altri, dal Montecuccoli:

Ma in ultimo la casa casco addosso li tutori [Graziano e Cinzio] e li fracasso. E
questa [...] fu cosa meravigliosa, perché nel palco si viddero i sassi, i travi et i
calcinacci con un strepito grande e polvere straordinaria; oltre che furono por-
tati in publico i cadaveri di quei ch’erano stati sepeliti nella rovina della casa:
che fu spettacolo degno di esser veduto da tutto I'universo®.

8 Cosi Chantelou (cfr. D. Del Pesco, Bernini in Francia, cit., p. 305, in data 23 agosto 1665):
dunque le macchine, sia pure in scala ridotta e semplificata, erano sperimentate gia nelle com-
medie. Mi sembra su questo punto meno attendibile il Baldinucci quando tende a separare
nettamente il momento delle macchine realizzate nel teatro barberiniano da quello della com-
media: “Ad istanza del Cardinal Antonio Barberini compose il Bernino ed a proprie spese, da
Persone dell’Arte, cioé da pittori, scultori e architetti, fece rappresentare le belle, ed oneste com-
medie delle quali a suo tempo si parlera; siccome ancora altre ne furono ammirate in Roma con
macchine maravigliose che furono parto dell'ingegno di lui e fatte a spese dello stesso cardinal
Antonio, come pure diremo a suo luogo” (cfr. F. Baldinucci, Vita, cit., p. 23).

81'S. Ferrone, Il metodo compositivo della Commedia dell’Arte, in A. Lattanzi-P. Maione (a cura
di), Commedia dell’Arte e spettacolo musicale tra Sei e Settecento, Napoli, Editoriale Scientifica,
2003, pp. 51-67.

82 Come si scrive in D. Bernini, Vita, cit., p. 56; e in F. Baldinucci, Vita, cit., p. 77 (“commedia
fatta con una nuova invenzione”).

8 Cfr. E. Tamburini, “Naturalezza d’artificio” nella finzione scenica berniniana: la Comica
del Cielo di Giulio Rospigliosi (1668), in Teatri nell’etd moderna, “Rassegna di Architettura e
Urbanistica”, nn. 98-100, 1999-2000, pp. 93-147 e pp. 174-179.

8 Dalla lettera di Montecuccoli del 13 febbraio 1638, pubblicata da S. Fraschetti, Il Bernini, cit.,
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Un crollo che fu riprodotto ancora all'interno della “commedia musicale”
inaugurale, il Chi soffre speri; cosi, se & vero che vi fu una famosa sua comme-
dia dal titolo La Fiera (come attesta il Baldinucci®), sembra verosimile pensare
che molti dei suoi elementi passassero nel famoso II intermezzo dello spetta-
colo barberiniano®.

Questo spettacolo inaugurale ¢ probabilmente il piu significativo per il-
lustrare il senso della dispositio berniniana. Perché la vicenda patetica si era
aperta con un’alba sul mare contrastante con il “vero” tramonto che gli spet-
tatori avevano lasciato all’esterno del teatro. E dopo i due intermezzi della
danza dei pastori (con temporale finale) e della Fiera di Farfa, si era conclusa
con la visione dell’esterno del teatro, tra sapienti effetti di lontananze e di luci
e “una grandissima quantita e varieta di gente, di carrozze, di cavalli, di letti-
ghe, di giocatori di pillotta e di spettatori”™. Entrambe metafore di antitesi e
di decezione (inganno), come il Tesauro le avrebbe definite®® - e ricordo che
il Tesauro frequentava con il Rospigliosi e con Sforza Pallavicino I’Accademia
romana del cardinale Maurizio di Savoia® - la prima, quella dell’alba-tramon-
to, sviluppata nel tempo, l'altra, dell'interno-esterno, nello spazio: entrambe
fondate su effetti collaudati in precedenti commedie - della prima, La Marina,
si & detto; laltra & stata convenzionalmente chiamata I due Covielli’® - e fina-
lizzate a produrre spiazzamento, un subitaneo smarrimento dei sensi e della
ragione.

La via ortodossa, segnata dalle regole e dalla ragione, ¢ decisamente alle
spalle. E quella del diletto e del senso che si ¢ ormai imposta presso la corte
pontificia: € un impressionare e un commuovere in cui sembrano perdersi sia
i fini etici che giustificavano lo spettacolo, sia la distanza e le unita predicate
dai letterati. Per dirla con il Passeri, intermezzi e macchine — la macchina del
sole, i fenomeni atmosferici, il gioco fra esterno e interno del teatro, la Fiera di

. 265.
£ F. Baldinucci, Vita, cit., p. 77. Egli precisa che “fu fatta per il cardinale Antonio in tempo di
Urbano dove comparve tutto cio che in simili adunate suol vedersi”. Naturalmente sin qui il
passo & stato inteso come un refuso. E vero che il musicista Loreto Vittori, presentando la sua
commedia La Fiera (La Fiera del Cavalier Olerto Rovitti [Loreto Vittori] da Spoleto Dedicata
all’Ecc.mo Sig.r Prencipe di Pellestrina, Bibl. Ap. Vaticana, Barb. Lat. 3713), afferma di essere
stato sollecitato dalla visione dell'intermezzo e non cita una commedia berniniana, ma si puo
anche pensare che I'intermezzo sia stato realizzato con tale profusione di mezzi da offuscare il
ricordo della commedia.
% Per le ascendenze fiorentine del tema si veda B. M. Fratellini, Appunti per un’analisi della
commedia “La Fiera” di M. Buonarroti il giovane in rapporto alla cultura del Bernini, in M.
Fagiolo-M. L. Madonna (a cura di), Barocco romano e barocco italiano. Il teatro, effimero,
Pallegoria, Roma, Gangemi, 1985, pp. 51-62.
8 Ancora da un dispaccio del Montecuccoli, del 2 marzo 1639, pubblicato in A. Ademollo, I
teatri di Roma nel secolo XVII, Roma, L. Pasqualucci, 1888, pp. 30-31. Su questo tema si veda il
mio Per uno studio documentario delle forme sceniche, cit.
8 Cfr. E. Tesauro, Il Cannocchiale Aristotelico, o sia l'idea delle argutezze heroiche, vulgarmente
chiamate Imprese, Torino, G. Sinibaldo, 1654. Per gli otto tipi di metafora da lui individuati si
veda anche G. Conte, La metafora barocca, Milano, U. Mursia, 1972.
8 Cfr. T. Montanari, Gian Lorenzo Bernini, cit., p. 43.
% Si veda la lettera del Montecuccoli inviata il 20 febbraio 1637, pubblicata da S. Fraschetti, Il
Bernini, cit., p. 263.
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Farfa - non sono “intrecciati nel gruppo della favola™" ma, al contrario, sem-
brano volutamente sforare in tutti i sensi fuori dalla drammaturgia.

Come per fare uno sberleffo al letterato di stretta osservanza aristotelica,
tutto si svolge nell’arco delle ventiquattro ore, anzi la macchina piu straordi-
naria ¢ proprio quella che mostra il “sole che col suo giro a poco a poco va a
tuffarsi nel mare™® ma l'effetto di distrazione da esso ¢ eclatante: tutte le rela-
zioni citano entusiasticamente solo gli intermezzi e le macchine berniniane.

A proposito degli spettacoli rospigliosiani, con molte ragioni, si ¢ spesso
citato gli ignaziani Esercizi spirituali; ma ¢ certo che la dispositio berniniana
costituisce a questa interpretazione il pit forte ostacolo.

Elocutio

I caratteri e le passioni si rivelano nell’elocutio, vero campo di prova per la
verosimiglianza. Il teorico lombardo Giovanni Paolo Lomazzo osserva che ¢
precisamente in questo campo che piu la pittura assomiglia alla poesia, en-
trambe chiamate a conoscere ed esprimere le passioni®. Se poi la mimesi cor-
risponde all'intelletto e al docere, I'espressione dei caratteri e delle passioni
corrisponde alla volonta e al movere e dunque essa costituisce un momento
imprescindibile della catarsi. All’'arte in primis, per effetto di questa illusio-
ne mimetica, € riconosciuta la capacita di movere: sia Orazio che Cicerone e
Quintiliano si esprimono chiaramente al riguardo.

Che il Bernini tenesse questo momento in altissima considerazione ¢ intui-
bile, se si pensa ai caratteri della sua arte. Ma un’opinione precisa in proposito
e stata raccolta da Chantelou:

Abbiamo parlato alungo dell’espressione che € 'anima della pittura. Il Cavaliere
ha affermato che per tentare di rendere espressivi i volti, aveva trovato e si era
servito di un espediente che consiste nel porsi nello stesso atteggiamento che si
vuole attribuire al viso e nel farsi ritrarre in quella posizione da qualcuno che
sappia disegnare bene®.

Un procedimento che si pone in netta antitesi con le teorie classiciste che,
come ¢ noto, raccomandavano di rifuggire il riferimento alla realta e di ri-

! Anche Ottaviano Castelli, nell’estate di quello stesso anno 1639, rappresento in Borgo una
commedia in prosa con un’“alba” e “per dar naturalezza all’'opera faceva comparire acquavitari,
cursori e caprari per la citta, cose tutte contra le regole, che non permettono nessun personaggio
che non sia intrecciato nel gruppo della favola” (cfr. G. B. Passeri, Vite, cit., p. 422). Alla fine del
secolo Perrucci, registrando come totalmente perduta la preoccupazione di trovare intermezzi
connessi con la commedia, consiglieré invece intermezzi a contrasto, citando espressamente
“persone ridicole a far qualche burla, o successo ridicoloso di villani, faccendoni, artisti, pitoc-
chi e gente di plebe o di contado”: A. Perrucci, Dell’Arte rappresentativa, cit., pp. 154-155.

°2 Da un Avviso coevo (cito dal mio Per uno studio documentario, cit., p. 272).

% Cfr. R. W. Lee, Ut pictura poesis, cit., pp. 39, 122 e sgg.

% D. Del Pesco, Bernini in Francia, cit., p. 244 (14 luglio 1665). Il processo creativo berniniano
riconosce come un suo momento fondante questa interpretazione e qui la si rileva anche perché
generalmente trascurata dagli studiosi d’arte.
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ferirsi piuttosto a un’Idea intellettualistica e astratta, meglio se attinta dagli
antichi; che e peraltro la traduzione esatta dell’equazione oraziana (rovesciata:
ut theatrum ars); e che ritroviamo non solo in Rembrandt e Bernini ma anche
in numerosi artisti molto vicini all’artista romano, come Annibale Carracci
e Domenichino. Un allievo di Rembrandt ha infatti descritto il suo metodo
di insegnamento, che consisteva nel “far leggere il testo da dipingere, quindi
nel chiedere al giovane pittore di recitare le parti dei vari personaggi, e in-
fine nel mostrargli, tramite la recitazione del maestro stesso, il risultato da
raggiungere™”. Secondo Giovanni Antonio Massani, maestro di casa di papa
Barberini e curatore di un volume di incisioni di Annibale, questultimo aveva
straordinarie capacita imitative, tanto da essere spesso paragonato al piu fa-
moso degli imitatori del tempo, I'attore Sivello®, suo amico. Cosi sembra che
Domenichino, prima di dipingere, si dedicasse in privato a pantomime, mi-
mando le diverse azioni dei personaggi; e che, sorpreso un giorno dal suo ma-
estro Carracci, fosse da lui per questo abbracciato e lodato?”. Che Bernini se-
guisse lo stesso metodo (& I'ipotesi di lavoro di Montanari), un metodo nel suo
caso corroborato da una vera pratica di esibizioni teatrali, appare, alla luce di
questi precedenti, quanto mai verosimile. E ricevono conferma anche le osser-
vazioni di Sara Mamone intorno all’'ambiente artistico fiorentino che “affonda
le sue radici non solo in scuole ed atelier pittorici ma anche, e non meno, in un
apprendistato e in una successiva pratica interpretativa”®. Ulteriori pratiche
teatrali sono documentate in due pittori senz’alcun rapporto tra loro come
Poussin e Tintoretto® che usavano creare piccole scene teatrali con tanto di
figurine di cera e di creta allo scopo di trovare le migliori soluzioni e le pit1 ve-
rosimili per le luci, gli spazi e le ambientazioni. Lo stesso Bernini si serviva, per
le sue composizioni architettoniche, di modelli di creta'®. Da Leida a Roma a
Firenze e certo anche altrove, le scuole di retorica e i Collegi non diffondevano
solo I'esercizio del teatro, ma anche gli stessi saperi, che favorivano il sorgere
delle stesse tecniche.

Che poi, dopo queste premesse, Chantelou ci restituisca I'immagine di

° T. Montanari, Bernini e Rembrandst, cit., p. 189.

% Si legga la dedica del Massani premessa alle Diverse figure Al numero di ottanta, cit., pp.
233-234 e 266. Per Giovanni Gabrielli, alias Sivello, famoso attore “Solus instar omnium” (per-
ché da solo interpretava tutti i personaggi di ogni commedia), com’e scritto nell'incisione di
Agostino Carracci che lo ritrae, si veda anche F. Taviani-M. Schino, II segreto della commedia
dellarte, Firenze, La Casa Usher, 1982, pp. 450-451, n. 2.

7 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., pp. 595-596.

% S. Mamone, Dei, semidei, uomini. Lo spettacolo a Firenze tra neoplatonismo e realta borghese
(XV-XVII secolo), Roma, Bulzoni, 2003, p. 216.

% Per Tintoretto si veda M. Boschini, Le ricche miniere della pittura veneziana [...], Venezia, F.
Nicolini, 1674, dove si riferisce che quando egli “doveva far un’opera in pubblico, prima andava
ad osservare il sito, dove doveva esser posta [...] e poi [...] disponeva sopra un piano alcuni
modellini di picciole figure di cera da lui medesimo fatti, distribuendogli in atteggiamenti ser-
peggianti, piramidali, bizzarri, capricciosi, vivaci” imprimendo poi alle scene “fierezza de lumi,
ombre, riflessi e battimenti”; anche Poussin, secondo il Bellori (cfr. G. P. Bellori, Le vite de’
pittori, scultori et architetti moderni, Roma, Mascardi, 1672, p. 437), si serviva di “modelletti di
cera di tutte le figure nelle loro attitudini in bozzette di mezzopalmo e ne componeva lhistoria,
o la favola di rilievo, per vedere gli effetti naturali del lume e dell'ombre de’ corpi” .

100 Cfr. F. Baldinucci, Vita, cit., p. 110.
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un Bernini teoricamente attento soprattutto al decorum, ossia a questioni di
convenienza e di consonanza al soggetto'” e che dunque i suoi giudizi teorici
non siano conseguenti con le caratteristiche della sua opera artistica (e con i
suoi procedimenti concreti) é stato rilevato'® e va probabilmente ricondotto
al contesto in cui egli si trovava in quel momento ad operare (la Francia del
Grand Siécle), oltre che a un’oggettiva complessita delle sue personali posi-
zioni. Importante ¢ pero rilevare come l'artista sia stato attaccato proprio per
infrazioni allo stesso decorum, quando per esempio aveva rappresentato Santa
Teresa (“Ha tirato quella Vergine purissima in terra [...] non solo prostrata,
ma prostituita”®).

I decorum si puo dire invece osservato nella qualita dei personaggi delle
commedie che, secondo il giudizio di Giovan Battista Doni, almeno nel caso
de Le due Accademie, erano “perfettamente adeguati all'intreccio”®. Anche la
molteplicita dei linguaggi adottati rifletteva fedelmente la loro diversita: I'ita-
liano degli innamorati, il bolognese del Dottore Graziano, il napoletano di
Coviello, il veneziano di Zanni e cosi via, linguaggi che, tutti, gli erano familia-
ri, in una Roma che era veramente, a quel tempo, il “gran Teatro del Mondo”
e anche a causa di personali esperienze di vita. “Fece egli mirabilmente tutte le
parti serie e ridicolose, e in tutti i linguaggi che fussero stati rappresentati mai
in su le scene fino a’ suoi tempi”'* scrive il Baldinucci.

Ma il decorum ammonisce anche a non mescolare i generi: come aveva
sentenziato Cicerone “turpe comicum in tragoedia”. Un fatto deprecato dal
Paleotti anche nella raffigurazione pittorica, anche laddove si riservi al comico
un ruolo secondario all'interno di una rappresentazione tragica'®. L'elocutio
drammatica produce 'affectum, cioé I'effetto d’insieme: ancora una volta la
questione in gioco ¢ quella dell’ unita. A partire dal 1587 il dibattito sul Pastor
Fido da modo ai difensori del decorum I'occasione di ripetere i loro argomenti
mentre il campo avverso, quello del Guarini, che porta nella cultura alta alcuni
degli argomenti dei comici, giustifica il misto in nome della varieta della crea-
zione. E che Bernini - e il drammaturgo Rospigliosi, cosi come anche i loro
committenti Barberini - fosse di questo secondo partito, & testimoniato da
quanto si € osservato sulla sua dispositio.

10 Invitato infatti a dare il suo parere sui quadri di Bassano e dei pittori “lombardi”, Bernini li

condanna per le tradizionali infrazioni al “decoro” e al “costume”, osservando che “i quadri di
Paolo Veronese erano apprezzati per il colore ma che non vi era alcun decoro né corrispon-
denza con il soggetto nelle opere dei pittori che avevano lavorato fuori di Roma; che cio si
comprendeva osservando questo quadro che era una Nativita; la Vergine appariva senza maesta
e i pastori privi di modestia” (cfr. D. Del Pesco, Bernini in Francia, cit., p. 282, 6 agosto 1665
e p. 379, 29 settembre). Ma il decoro ¢ anche adeguamento al soggetto e un soggetto “basso”
come i pastori poteva autorizzare simili accenti; su questo problema le discussioni e i contrasti
furono infiniti.

192 Cfr. E. Dodge Barton, The Problem of Bernini’s Theories of Art, “Marsyas” 1945-47, vol. IV,
pp. 81-111. Ma si veda oggi soprattutto D. Del Pesco, Bernini in Francia, cit., cap. IV “Il Journal
e i fondamenti teorici dell’attivita artistica”.

103 Cito da I. Lavin, Bernini e l'unita delle arti visive, Roma, Elefante, 1980, p. 119.

104 Cito da T. Montanari, “Theatralia”, cit., p. 303.

15 F. Baldinucci, Vita, cit., p. 76.

19 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 471 e sgg.
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Per motivi di verosimiglianza, anch’essa per Aristotele (e numerosi altri
teorici successivi) necessaria alla catarsi, la commedia & inoltre tenuta, com’¢
noto, al rispetto delle unita. Giulio Mancini, teorizzando I'assoluta identita
della poesia con la pittura, trasferisce le tre unita anche nell’arte, collocando
la figura principale in quello che egli chiama “sito scenico”'?, cio¢ nella parte
centrale del quadro.

La meraviglia dell’apparato e delle mutazioni, com’¢ noto, sono general-
mente legate all’'opera in musica. Giovan Battista Andreini dichiarava di ave-
re incontrato grandi difficolta quando aveva tentato di fondere commedia e
opera in musica, perché, egli osservava, “come commedia la mia invenzione
perdeva nella pompa del teatro”'®. Il comico generalmente agisce, o meglio
interagisce, con una scena semplice e praticabile in cui non di rado la prospet-
tiva e le proporzioni non sono che sommariamente osservate, proprio perché
il vero fulcro dell’attrazione deve essere l'attore, senza altri sussidi. Bernini
accosta invece la meraviglia della scena al ridicolo e alla satira'®: ricordiamo i
crolli, i tramonti, le inondazioni, gli incendi. In questo senso Fontana di Trevi
¢ una vera dichiarazione di poetica: Graziano ¢ scenografo e la sua ¢ la vera
“arte mezica” del tempo. Il “segreto” da tutelare non ¢, per lui, solo un segreto
d’attore: “quand [le macchine] se san, non son piu belle”'. Ma I'accostamen-
to, ancora una volta, provoca una serie di antitesi: perché le macchine, affer-

107 G. Mancini, Considerazioni sulla pittura, a cura di L. Salerno, Roma, Accademia Nazionale
dei Lincei, 1956, vol. I, p. 118. Sulle difficolta del trasferimento di questi concetti nell’arte si veda
R. W. Lee, Ut pictura poesis, cit., p. 103 e sgg. Si deve aggiungere che questo trasferimento era
ovviamente pensato necessario a partire dal rapporto privilegiato tra la pittura e il teatro.

1% Cjoe la commedia non traeva giovamento dallo spettacolo: G. B. Andreini, La Ferinda, com-
media, Parigi, Della Vigna, 1622, dalla dedica “A’ benigni lettori”. Si veda S. Carandini, La
Ferinda di Giovan Battista Andreini: strategie musicali di un comico dell’arte, in Commedia
dell’arte, cit., pp. 113-134. In questo senso “se la teatralita barocca [...] & quel che di piu iper-
bolico [...] viene aggiunto alle cose al fine di persuadere della loro magnificentia o della loro
prodigiosita, la commedia dell’arte si configura — da questo punto di vista - come ‘teatro’ che
¢ l'esatto opposto della teatralita” (cfr. F. Taviani, La Commedia dell’Arte e la societa barocca,
cit., p. LXV). Il contrasto tra ridicolo e grande spettacolo ¢ stato chiaramente avvertito anche da
Molinari (cfr. C. Molinari, Note in margine all’attivita teatrale di G. L. Bernini, “Critica d’arte”,
n. 52, 1962, pp. 57-61) si che, ravvisandovi un’operazione di montaggio fra impulsi fantastici di
diversa natura, ha parlato di continuita di questo tipo di rappresentazioni con il cinema. Un ri-
ferimento recentemente ripreso con ampiezza di argomentazioni da Giovanni Careri anche per
tutto il complesso dell’arte berniniana: G. Careri, Voli d’amore: architettura, pittura e scultura
nel bel composto di Bernini, Roma-Bari, Laterza, 1991.

19 Cfr. L. Mariti, Commedia, cit., pp. CXLVII-CXLVIIL e si riveda qui alla n. 80. Ricordiamo
che in questo egli aveva almeno un emulo: il letterato Ottaviano Castelli che dichiara esplicita-
mente 'importanza assoluta, nel teatro, della risposta del pubblico: si veda il suo Dialogo sopra
la Poesia Dramatica, 1638 (cfr. R. Di Ceglie, Il Dialogo sopra la poesia dramatica di Ottaviano
Castelli, “Studi Secenteschi”, vol. XXXVIII, 1977, pp. 319-355). Erano del resto le stesse argo-
mentazioni dei teorici dell'improvvisa, di Flaminio Scala in particolare (cfr. R. Tessari, La com-
media dell’Arte nel Seicento. Industria’ e ‘arte giocosa’ nella civilta barocca, Firenze, Olschki,
1969, p. 75). Lambiente romano, a causa della particolarissima importanza dei comici dilettanti
e anche del favore dei principi (in particolare del cardinale Antonio), rivela potenzialita straor-
dinarie proprio nella capacita di trasferimento dei contenuti e degli argomenti dei comici nella
cultura “alta”: un tramite di enorme importanza anche per '“impresa” veneziana dell’opera in
musica.

10 G. L. Bernini, Fontana di Trevi, cit., p. 51.

90



ma Graziano, “non se fan per fer rider ma per fer stupir”!’; eppure il fine &

quello dell'imitazione del “naturel”, I'illusione della realta. E se Montecuccoli,
tra attore e macchine, ha operato una scelta decisa, Domenico Bernini scrive
che il maggior pregio delle commedie del padre consisteva “ne’ motti satirici
e faceti” e nelle “invenzioni delle comparse™? (e cioe nell'ingegnosita tecnica
e concettuale degli effetti scenografici): un pregio, quest’ultimo, che ha sem-
pre suscitato la diffidenza dei letterati, come fattore di distrazione dal testo.
Bernini affronta invece il pericolo lietamente, facendo in qualche modo con-
correnza a se stesso.

Anche la riproduzione dell’orribile porta fuori dalla via del decorum per-
ché la rappresentazione mimetica, secondo I'antica teoria, aveva per oggetto
la vita umana nei suoi aspetti superiori. Ma proprio all'inizio della sua Poetica
Aristotele riconosce che la rappresentazione dell’orribile, per esempio di ani-
mali ignobili o di cadaveri, oltre all’ovvia repulsione, suscita un doppio piace-
re, quello del riconoscimento del soggetto e quello estetico per la qualita della
realizzazione'", originati entrambi dal talento dell’artista nell’elocuzione: le
due emozioni contrastanti costituiscono un altro paradosso della rappresen-
tazione. Cosi Bernini & convinto del potere dell’arte di rendere bello anche cio
che in natura ¢ sgradevole e porta 'esempio di una vecchia schifosa che reale
“rende nausea”''*, mentre dipinta procura “diletto”.

Leonardo da Vinci con le parti pitt orrende dei pili orrendi animali aveva
creato un essere cosi repellente da suscitare un vero terrore. Ma anche la Morte
della commedia berniniana, preceduta da un cupo, luttuoso corteo punteg-
giato solo dalle luci delle torce, lei “vestita di gramaglie, con una falce nella
destra”'’’, che appare all'improvviso su un cavallo alto, “magro e scavato assai”
a chiudere una delle sue piu famose commedie, immagine tangibile del suo
invincibile potere di recidere tutte le commedie umane, fu poi subito nascosta
alla vista, esplicitamente perché cosi terribile da non poter essere sopportata.
Un effetto potenziato dalla collocazione dell'immagine a conclusione di una
scena di arcadica serenita tra “siti amenissimi”, “verdure di primavere” e dan-
ze di villanelle: ancora una volta una dispositio per antitesi''. Forse i “misteri”
di cui si circondo l'interruzione delle repliche dissimulavano semplicemente
Iintollerabilita da parte del sistema dei letterati e del potere clericale di fronte
a commedie che, benché “altrettanto honeste che rare” nell’ispirazione, pec-
cavano continuamente ora per l'orrore e la qualita “ignobile” delle immagini
presentate, ora perché rivelatrici di una verita attuale tutt’altro che trionfalisti-
ca. Come scrisse a suo tempo il corrispondente estense Francesco Mantovani,

W Ivi, p. 74.

2p, B%rnini, Vita, cit., p. 54. L’interpretazione che do a quest’espressione & dovuta alla lettura
dell'intero paragrafo.

113 Si veda il cap. IV della Poetica di Aristotele; cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 488

"4 D. Bernini, Vita, cit., p. 30

115 Sj veda la lettera del Montecuccoli inviata il 20 febbraio 1637, pubblicata da S. Fraschetti, I
Bernini, cit., p. 263.

116 Del tutto simile in questo senso & la costruzione di una scena di una commedia dell’anno
seguente in cui un paesaggio incantato e lunare ¢ chiuso da un somaro che “raglio” rumorosa-
mente (ivi, p. 264).

91



non c’era in quelle commedie berniniane nulla di disdicevole, anzi, “se gli
equivoci sogliono considerarsi secondo la soggetta materia, la compositione
¢ allegra e modesta insieme”!". Lo scandalo nasceva del fatto che il cardinale
Carafa e altri potenti (come si e visto perfino il papa Pamphili e suo nipo-
te Camillo) vi si riconoscessero (e ovviamente non perché Aristotele avesse
escluso i potenti dalla commedia e neanche perché si infrangesse in tal modo
I'unita di tempo!): in altre parole era la loro mala coscienza a suscitarlo.

Bernini non cerca dunque armonie da contemplare immobili e distanti, ma
impressioni forti per un coinvolgimento totale. “Chi non esce talvolta di rego-
la, non la passa mai”'® soleva infatti dire 'artista, pur cosi amante dell’antico e
ben consapevole della disputa che opponeva “antichi” a “moderni”. Ma il suo
¢ un coinvolgimento almeno singolare perché scandito e “spiazzato” dal conti-
nuo riferimento ai personaggi attuali nonché dagli eventi catastrofici naturali,
resi entrambi con i massimi accenti della verita.

Memoria

La tripartizione che precede - inventio, dispositio, elocutio, la tripartizione
fondamentale della retorica — informa generalmente i trattati dei letterati e
degli artisti, dando conto dei tre grandi terreni in cui si sviluppa il “paragone”™:
il contenuto della rappresentazione, la disposizione dell'opera e I'esigenza di
espressione'”. Per chi studia il teatro d’attore, tuttavia, ¢ ben chiaro che sono
le altre due, la memoria e l'actio, a rappresentare il vero acme dell’interesse.

Bernini scrive “ridicolose” per esteso, ma in almeno due documenti si parla
anche di improvvisazione'?; e I'espressione sopra citata del Doni, quel suo
“rappresentare cosi al vivo” convalida I'idea di un teatro non interamente pre-
meditato, comunque fondato e costruito sulle azioni piti che sulle dramma-
turgie.

Che nel teatro berniniano solo due documenti parlino di improvvisazio-
ne e che 'unico testo rinvenuto appaia disteso per intero, non stupisce, data
'analoga consuetudine della Ridicolosa e anche I'importanza centrale assunta
dalla inventio nella poetica berniniana. E saremmo tentati di supporre, data la
sua qualita di corago e di capo assoluto del suo gruppo, che le parti improv-
visate relative alla sua commedia del 1646 (e poi censurate, e, si badi, non
tanto perché fossero particolarmente pungenti, quanto proprio perché non
preventivamente controllabili: “li punti tralasciati non erano considerabili se

7 Dalla sua lettera del 3 febbraio 1646 al suo Duca, ivi, pp. 268-270. E si riveda la n. 17.

18 D. Bernini, Vita, cit., p. 33 (la frase ¢ consapevolmente ripresa da Michelangelo). Il Baldinucci
(Vita, cit., p. 67), confermando un suo orientamento piu restrittivo, usa un’espressione pittam-
bigua: “talora senza violar le buone regole, ma senza obligarsi a regola”; e piu oltre (p. 75) egli
riferisce I'insofferenza dell’artista nei confronti di chi aveva “troppa voglia d’uscir di regola”.
Appare importante comunque che in un dialogo-recita che riprende i termini della famosa que-
relle, il Bernini appaia il difensore dei moderni (cfr. C. D’Onofrio, Un dialogo-recita, cit.).

19 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 19.

120 Sj riveda la n. 14 e la lettera di Francesco Mantovani qui di seguito citata.
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non quanto arrivavono all'improvviso, et senza che niuno li premeditasse™?*')
fossero solo le sue: un tentativo di saggiare fino a che punto arrivasse il favore
pontificio e se gli potesse essere concessa anche la pitt “impossibile” delle vie
d’espressione.

La memoria forniva modelli iconografici all’arte e interventi verbali (i
“generici”*?) al teatro. Ma nell'immaginario drammaturgico berniniano figu-
rava anche un personaggio raro in altre aree, come il comico francese, gene-
ralmente chiamato Raguet; e uno sviluppo particolare, anch’esso in diretto
rapporto con la Ridicolosa, sembra avere la figura della servetta'”. E se, come
si e pitt volte ricordato, Bernini era in grado di sostenere tutte le parti e di par-
lare tutti i linguaggi, per sé riservava il piti delle volte la parte di Graziano, il
Dottore bolognese: un linguaggio che ben conosceva, avendo frequentato, da
ragazzo, la bottega di Annibale Carracci (o, piu verosimilmente, dei suoi al-
lievi) e avendo con ogni probabilita assimilato proprio in quell’ambiente, che
sappiamo molto vicino al teatro, i caratteri e le passioni della parte.

Sulle qualita di questo Dottore berniniano non abbiamo testimonianze. Ma
dal senso degli intrecci possiamo pensarlo un po’ diverso dal solito tronfio
sproloquiante di tante interpretazioni dell'improvvisa'**. Questo Graziano ¢

121 Dalla lettera di Mantovani al Duca d’Este inviata il 3 febbraio 1646, pubblicata in S. Fraschetti,
I Bernini, cit., p. 270n. Un documento molto importante perché farebbe pensare ad una con-
suetudine berniniana di consegnare preventivamente a una non precisata autorita il testo delle
sue commedie; un uso che appare anche confermato in un passo del Journal di Chantelou (cfr.
D. Del Pesco, Bernini in Francia, cit., p. 305) in cui si parla di una sua commedia che il Bernini
avrebbe voluto modificare, ma non potendolo fare “poiché il testo era ben conosciuto dal Papa
e da alcuni alti personaggi della Corte, aveva fatto iniziare la rappresentazione e, dopo cinque
o sei battute, 'aveva fatta interrompere per il crollo di un muro predisposto a questo scopo e,
cosi, non si era rappresentato piu nulla”. Interruzione delle repliche che ha indotto tra I'altro
il D’Onofrio a identificare la commedia con quella del 1646 che, come si & detto, fu appunto
interrotta. Questa stessa consuetudine si potrebbe pensare estesa a tutti i ridicolosi e dunque
ricondurrebbe i loro testi interamente distesi a una necessita imposta dall’alto. Si potrebbe ri-
condurre a questa consuetudine anche la pubblicazione per esteso de L’amico tradito di Pier
Maria Cecchini (Venezia, G. Bona, 1633; edizione venduta anche a Roma “al Murion d’Oro in
Navona”) che, come si ¢ detto, era attivo a Roma in quegli anni. Si deve aggiungere pero che non
mancano altri documenti attestanti a Roma commedie all'improvviso, per esempio quelle di
Salvator Rosa, inizialmente nate, secondo il Passeri, “per fare una larga apertura alla cognizione
della sua persona”, vale a dire per pubblicizzare la propria attivita di pittore ma che, “come
cose disgregate dalla professione, non gli partorirono troppo buon nome” ovviamente presso i
letterati (cfr. G. B. Passeri, Vite de’ pittori, cit., p. 243).

122 R. Tessari, Il mercato delle maschere, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. I:
Cinquecento e Seicento, Torino, Einaudi, 2000, pp. 164 e sgg. I “generici” erano generalmente
tratti da autori classici ma Bernini, come si ¢ detto, non li lesse mai.

123 1] riferimento & ovviamente al francese (qui Cochetto) e alla serva Rosetta nell'unica comme-
dia rimasta, Fontana di Trevi. Per questi personaggi della Ridicolosa si veda L. Mariti, Commedia
ridicolosa, cit., p. XCIV, in cui si osserva anche il rapporto particolare che si stabilisce fra le figu-
re femminili, anch’esso presente nella commedia berniniana (I, sc. VII).

124 Per questa fluidita dei caratteri dei diversi personaggi dell'improvvisa, dipendenti dalle di-
verse azioni, si veda quanto scritto dal pittore Giovanni Briccio nel suo trattato Della Poesia
comica et osservazioni (segnalato da L. Mariti, Esercizio d’attore nel Seicento. Giovanni Briccio
& C., in Scritti in onore di Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1983, vol. I, pp. 633-652);
per Graziano in particolare cfr. almeno P. M. Cecchini, Frutti delle moderne Comedie ed Avisi a
chi le recita (1628; rist. in F. Marotti, La Commedia dell’Arte e la societa barocca. La professione
del teatro, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 84-85) e A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa, cit., pp. 194
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qualcuno che ha piena consapevolezza di uno status da far rispettare anche e
soprattutto nella forma e negli ossequi di etichetta — “Bisogna darli la man-
cia, perché m’hanno onorato due volte coll'Tllustrissimo”; che, di fronte ai la-
menti sconclusi del servo Trappolino (interpretato dal pittore Guido Ubaldo
Abbatini, attivo sia in opere artistiche che teatrali berniniane), sa trarre con-
clusioni di saggezza a morale della commedia: “i padroni avranno sempre caro
di accomodare i servitori con la borsa degli altri ma non con la propria™?#; che
nasconde sotto la sua “maschera” un potente, il marchese Mario Frangipani,
Consigliere del Papa, con lo scopo di colpire con la satira lui e anche i Barberini
(e particolarmente il cardinale Francesco, ben riconoscibile in un Coviello
“bacchetone” e “devoto” interpretato da suo fratello Luigi). Satira quest’ulti-
ma che, in epoca di papa Pamphili, fu alquanto disapprovata e considerata alla
stregua di una vile adulazione; ma che, da un lato, € ampiamente comprensi-
bile se si pensa che sono i giorni della famosa fuga in Francia dei Barberini e,
dall’altro, soprattutto, fu velocemente rintuzzata dalla successiva notizia che
“anche li padroni sono stati toccati™**.

E infine il Graziano di Bernini € uno che non “millanta” ma “puo” e “sa”: in
particolare i segreti dell’ “arte mezica” della scena e del teatro. La sua macchina
della nuvola ¢ precisamente metafora di quell’arte'*’.

Anche se ¢ documentato almeno una volta nella parte di un Coviello (ne
I due Covielli, dove c’erano evidentemente solo questi due personaggi da in-
terpretare e non potevano essere Graziani, dato 'accento fortemente indivi-
dualistico dato da Bernini a questa parte), anche se un altro dei suoi cavalli di
battaglia fu quello del vecchio/a fiorentini'® e anche se il Baldinucci lo dice
attivo “in tutte le parti”, saremmo tentati di pensare che il grande, fierissimo
artista, vero “ras” della Roma barocca, si riconoscesse veramente solo nel suo
Graziano.

Un disegno berniniano conservato al Courtauld Institute of Art (fig. 3) ap-
pare direttamente legato alle sue commedie. Due personaggi ridicoli, un vec-
chietto seduto con aria ebete che regge un corno enorme ed ¢ circondato di
lumache (il loro significato ribadisce ovviamente quello del corno) e mentre
pronuncia la parola “un corno” pare non rendersi conto di quel che ha det-
to, come se, assistendo personalmente al misfatto, egli non fosse in grado di
realizzarlo come tale; e una donna in piedi, alta e magra allampanata (si po-
trebbe pensare interpretata da un uomo) che, guardando altrove, non a caso

e sgg. Sulle importanti conseguenze di questa fluidita cfr. F. Taviani, La composizione, cit., pp.
165-169.

12 Entrambi i passi nella lettera di Montecuccoli al Duca d’Este inviata nel carnevale 1638, pub-
blicata in S. Fraschetti, Il Bernini, cit., p. 265.

126 Dalla lettera di Mantovani al Duca d’Este inviate il 3 e 7 febbraio 1646, pubblicate in S.
Fraschetti, Il Bernini, cit., p. 268-270n.

27 Cfr. G. L. Bernini, Fontana di Trevi, cit., p. 74. Su Bernini scenografo e mago anche in re-
lazione all’'unica commedia superstite, cfr. F. Angelini, Gian Lorenzo Bernini e la sorpresa del
vedere in S. Carandini (a cura di), Il valore del falso. Errori, inganni, equivoci sulle scene europee
in epoca barocca, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 143-157.

128 La vecchia in una commedia del 1638 (ivi, p. 265). Il vecchio (e cio¢ il Papa) nella sua prima
commedia documentata (cfr. n. 14).
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con occhi enormi, gli risponde “si cor mio”. Non sono semplici caricature: il
loro accostamento per contrasto e le parole registrate costituiscono probabil-
mente 'unica immagine (realizzata o solo pensata) di una gag berniniana. Si
deve anche aggiungere che la caricatura, o “ritratto carico”, come inizialmente
veniva chiamata, una deformazione comica a cui ¢ associato il ridicolo, nasce
proprio con il Bernini'*®, o meglio con quell’Annibale Carracci che in alcune
fonti ¢ indicato, erroneamente, come suo maestro, ma che comunque, proprio
per il suo deciso orientamento verso la rappresentazione fedele del reale, ¢ cer-
tamente uno dei punti importanti di riferimento dell’artista romano. E nasce
forse proprio dal loro comune, particolarissimo interesse al mondo del teatro,
a quel grottesco'® che era ed & elemento fondante dei comici e degli attori; e
forse anche a quella nozione della deformita senza dolore che Aristotele aveva
posto alla base della commedia e del riso*'. Gli esseri deformi sono “belli di
bellezza mostrosa ridicolosa come sono i nani” osservava Giulio Mancini'*.

Questo disegno appare una sorta di applicazione di questo concetto ed evi-
denzia molto piu di tante parole 'orientamento del Bernini uomo di teatro,
teso alla fedele riproduzione del reale e insieme alla sua “caricatura”, inte-
sa nel suo senso originario di accentuazione di uno o piu tratti della realta.
Deformazione che ¢ certo una delle chiavi di accesso a quel mondo basso a cui
i letterati di stretta osservanza, per questioni di gusto e di decoro, si dichia-
ravano estranei; che in ogni caso era fin qui riservata al ceto popolare; e che
egli osa, e anche con maggiore scioltezza e audacia, per la prima volta, nella
caricatura come nel teatro, applicare al mondo dei potenti. Un collegamento
questo, fra la caricatura e il teatro, d’altronde meno estemporaneo di quanto si
potrebbe pensare, se ¢ vero che ritratti “alterati cioe caricati” furono usati con
lo specifico scopo di “beffare” in alcune commedie coeve di pittori romani:
dove i ritratti “caricati” usati per i comici, Graziano, Tartaglia e il francese,
convivevano con il ritratto della protagonista della commedia, la figlia del
principe, I'Innamorata, redatto, a quanto pare, nei termini tradizionali'*. La
caricatura intesa come dialetto, contrapposta eppure convivente con I'italiano
della pittura tradizionale dei protagonisti.

129 | certamente il Bernini, per esempio, che la diffuse in Francia (cfr. D. Del Pesco, Bernini,
cit.); e fu certo anche fra i primi a usare questa parola (cfr. I. Lavin, Bernini e arte della satira
sociale, in Immagini del barocco. Bernini e la cultura del Seicento, Roma, Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, 1982, pp. 93-116); ma prima ancora ¢ usata dal Massani per la scuola di Annibale
Carracci nella sua dedica premessa alle Diverse figure Al numero di ottanta, cit., p. 260. Anche il
suo allievo Domenichino, infatti, si ricorda per la stessa abilita (cfr. G. Mancini, Considerazioni,
cit.,, vol. I, p. 220).

13 Alludo alla nozione non generica di grottesco di Bachtin (M. Bachtin, L'opera di Rabelais e
la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino,
Einaudi, 1979) o di Mejerchol’d: come “doppia natura, qualcosa che non & necessariamente
legato alla bizzarria del comico, ma che & sintesi del reale, vita dei contrasti, capacita quindi di
proiettare lo spettatore da un piano dell’esperienza all’altro” (cito da F. Taviani, Un vivo contra-
sto. Seminario su attrici e attori della Commedia dell’Arte, “Teatro e storia”, n. 1, 1986, p. 27).
131 Si veda il cap. V della Poetica di Aristotele; cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 120.

132 G. Mancini, Considerazioni, cit., p. 329.

13 Funel 1635, 'anno delle Due Accademie berniniane. Il Graziano era un Geronimo Patrignano
non meglio conosciuto (cfr. P. Cavazzini, Palazzo Lancellotti ai Coronari. Cantiere di Agostino
Tassi, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1998, p. 216).
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Un’altra famosa “caricatura” berniniana conferisce al viso di Innocenzo XI,
in maniera impietosa, i tratti di un uccello: un esercizio, quello di sovrapporre
i tratti di un animale al ritratto, che, secondo il teorico bolognese monsignor
Giovan Battista Agucchi, era, nella scanzonata bottega di Annibale Carracci,
assolutamente consueto'*; e che, se dobbiamo credere a un recentissimo, do-
cumentato intervento di Avigdor W. G. Poseq'*, era ben conosciuto e fre-
quentemente usato dal nostro artista anche nelle sue produzioni non effimere
a fini di comunicazione e di espressione.

Actio

Non essendo considerata se non una parte estrinseca dell’arte poetica, 'ac-
tio drammatica non ha conosciuto un vero sviluppo all'interno dell’indagine
aristotelica; la quale aveva tuttavia decretato la superiorita di un’arte non pu-
ramente imitativa e realistica, segnalandone i pericoli: la ridondanza, la volga-
rita e 'oscenita'.

L’actio, i cui segni esteriori sono i costumi e quelli interiori sono gli affetti
espressi nel viso e nella gestualita, aveva allora il suo fine nel mettere in valore
la bellezza del discorso attraverso quella che Cicerone chiamava I'“eloquenza
del corpo”. Un concetto squisitamente retorico: secondo Quintiliano infatti il
mediocre oratore Tracallo era migliore di tutti gli attori di ogni tempo'*”. Con
la rinascita dell’attore nel Rinascimento anche simili aulici riferimenti furono
recuperati; ma nel corso del Seicento i richiami all’antichita cominciarono a
diminuire fino a scomparire nel secolo successivo, quando si codifica I'arte
dell’attore'. All'actio ¢ comunque riconosciuta un’importanza ben maggiore
che nella Poetica di Aristotele, perché lo studio consapevole delle tecniche di
persuasione accerta come essa offra la possibilita di determinare gli orienta-
menti del pubblico. I pit1 grandi personaggi del Seicento hanno avuto rapporti
diretti con il teatro, almeno all'interno dei loro cursus studiorum, quasi sem-
pre effettuati presso i Gesuiti, che gli davano, com’@ noto, un rilievo assoluto.
Ma ¢ evidente che questo tipo di actio ubbidiva a criteri estetici diversi da
quelli dei comici.

Essendo considerata parte della retorica, essa era tenuta a evitare gli eccessi
che nuocciono al decorum ed & comunque legata a convenzioni formalizza-

3T ricordi dell’ Agucchi sono citati all'interno della dedica del Massani di cui alla n. 23, in par-
ticolare alle pp. 264-265. Un esercizio che era stato introdotto dal De humana physiognomia di
Giovan Battista Della Porta (1586).

3 A. W. G. Poseq, On Physiognomic Communication in Bernini, “Artibus et Historiae”, n. 54,
2006, pp. 161-190.

136 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 574.

37 Lo si cita in M. Le Faucheur, Traité de action de orateur ou de la prononciation et du geste,
Paris, A. Courbé, 1657, in Sept Traités, cit., p. 49. Il trattato di Le Faucheur si puo considerare il
primo in Francia dedicato all*“eloquenza del corpo”.

18 Cfr. M. L. Aliverti, Teatro e arti figurative nella trattatistica della prima meta del Settecento:
i presupposti di una teoria della figurazione teatrale, in Teatro e arti figurative, “Biblioteca
Teatrale”, nn. 19-20, 1990, pp. 125-139.
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te'. Il Laocoonte o le maschere tragiche hanno continuato a lungo a costituire
punti di riferimento per significare il mondo della tragedia e il parossismo
della sofferenza. Insieme, maschera e gesti del corpo, anch’essi codificati, for-
mano un tipo iconico che associa passioni e caratteri in posture in cui si codi-
ficano sentimenti semplificati associati a un mito. Una donna velata ¢ Niobe
ed esprime il lutto materno, Medea ¢ atrox. Ogni personaggio ¢ fissato in un
motus animi immutabile, iscritto nella sua maschera, a mezzo tra carattere e
passione, in una gamma di gesti limitata e convenzionale. L’iconologia del
Ripa serve di riferimento sia alle figure del linguaggio che ai pittori che anche
agli uomini di teatro, speciamente per le allegorie dei drammi allegorici come
La rappresentazione di anima e corpo (1600) e quelle degli intermezzi e dei
prologhi nelle feste di corte'®. In pieno Seicento, Bernini, riprendendo I'an-
titesi della maschera comica e tragica, ricorre ancora al pathosformel'* per la
sua Anima dannata e la sua Anima salvata.

Ma l'essenza dell’arte teatrale, come afferma La Mesnadiere (1639), é rap-
presentare le passioni reali: la tanto auspicata catarsi potra avvenire solo se
I'udienza ¢ commossa dall’actio e questo ha scarso rapporto con la ripetitivita
del canone classicistico di imitazione.

E probabilmente il Lomazzo, grande studioso di quel Leonardo che aveva
ritenuto fondamentale per Iarte del pittore 'espressione delle emozioni uma-
ne attraverso il movimento dei corpi, a compiere, sul piano teorico artistico, il
passo decisivo, scrivendo di “moti ritratti al naturale” e di criteri per le scelte
artistiche che si trovano “fuori dell’arte”, e anzi “nelle secrete stanze della filo-
sofia naturale”*, e dunque in qualche cosa che forse si teme di chiamare “na-
tura” ma che certo le somiglia molto. Che “le cose dipinte e imitate al naturale”
piacciano al popolo ¢ un fatto ben noto, per esempio all’Agucchi ed ¢ anche
facilmente spiegabile “perché egli & solito a vederne di si fatte e I'imitazione di
quel che a pieno conosce, li diletta” (un argomento aristotelico); ma la partita
si gioca a un altro livello, quello degli uomini “intendenti”*** che oppongono

139 Cfr. S. Chaouche, L’art du comédien. Déclamation et jeu scénique en France a I'dge classique
(1629-1680), Paris, Champion, 2001, pp. 21-25.

140 Anche la figurazione della Religione del S. Alessio barberiniano, per esempio, ¢ attinta da un
modello descritto dal Ripa. Cfr. J. L. Colomer, Peinture, histoire antique et scientia nova entre
Rome et Bologne: Virgilio Malvezzi et Guido Reni, in O. Bienfait-Chr. Frommel-M. Hochmann-S.
Schiitze (a cura di), Poussin et Rome, s. n. tip. [1996], in cui sono pubblicate alcune incisioni
coeve della Religione (da Guido Reni) in tutto simili a quella.

141 Per queste pathosformeln — formule patetiche — cfr. L. Selmin, Onda mnestica e corpo dan-
zante. Gesto, movimento e danza nella teoria di Aby Warburg, “Biblioteca Teatrale”, n. 78, 2006,
pp- 91-132.

142 Sia pure reinterpretando e contraddicendo da par suo quei modelli (cfr. I. Lavin, Bernini’s
Portraits of No-Body, in A. Gentili-Ph. Morel-C. Cieri Via (a cura di), Il ritratto e la memoria.
Materiali 3, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 161-194). Per le due statue, realizzate nel 1619, si veda
la messa a punto di Sebastian Schiitze in A. Coliva-S. Schiitze (a cura di), Bernini scultore. La
nascita del barocco in casa Borghese, Roma, De Luca, 1998, pp. 148-169.

3 G. P. Lomazzo, Idea del tempio della pittura, Milano, P. G. Pontio, 1591, p. 144. Cfr. R. W.
Lee, Ut pictura poesis, cit., pp. 40 e sgg.

14 Cito dalla dedica del Massani premessa alle Diverse figure Al numero di ottanta, cit., p. 243.
Il realismo era considerato canone popolare, legato a intenti devozionali o magici, del tutto
staccato dalle pratiche artistiche (cfr. David Freedberg, II potere delle immagini. Il mondo delle

97



al “naturale” una strenua resistenza, insistendo sull'imitazione degli antichi e
su un’ldea interiore del tutto immateriale. Anche se con qualche disagio'*’, ma
seguendo in questo il classico “paragone” ed espressioni esplicite di Orazio, ci
si comincia allora a riferire all’arte dei comici: liberi dalle convenzioni per la
ragione molto semplice che il mondo della commedia era basso per definizio-
ne e dunque il piu vicino alla natura, essi davano 'esempio pitl vivo ed effi-
cace dell'imitazione della realta. “Il vostro argomentare scolastico — scriveva
Flaminio Scala rivolgendosi al mondo dei letterati — se bene ¢ con ingegno,
credo che essendo sofistico restera gettato a terra dalla mia naturalezza™*.

Che poi, per usare il linguaggio di Anton Giulio Bragaglia, la commedia
dell’Arte non sia pitl quella antica dell'improvvisa, che cioe le ansie di ascesa
sociale dei comici e le loro aspirazioni di autori li abbiano portati abbastanza
lontano dalla cultura bassa originaria'¥’, per inseguire i modelli degli attori
dilettanti e persino quelli dei letterati, & un fatto. Pier Maria Cecchini si scaglia
contro i contorcimenti del corpo'*® ripetendo gli argomenti di Leon Battista
Alberti contro coloro che mostravano insieme “il petto e le natiche”, violando
insieme la decenza e la verosimiglianza e imitando espressamente i movimenti
violenti degli istrioni'*’. Non basta. Riprendendo Aristotele, Perrucci dichia-
rera di disprezzare gli attori “pappagalli e simie”* e, presentando la recita-
zione come la forma piu efficace dell’oratoria, arrivera a predicare per essi,
innanzitutto, I'esercizio della cultura''. Elevarsi, per essi, significava non gia
valorizzare la propria specificita elaborando per esempio una originale teoria
della recitazione ma prendere le distanze dalla loro parte materiale attraverso
lo studio e l'applicazione della retorica. Perché 'attore “dietro di sé non ha
un’arte del teatro a cui possa far riferimento, ha soltanto il mondo caotico dei
‘cerretani, buffoni, mimi e histrioni’”'*2.

Un passo di Giovan Battista Andreini ci dice le difficolta concrete incontrate
dall’attore in questa difficile operazione: “se troppo in un gesto si ferma, ¢ una
statua; se inquieto si move, fa il mattaccino; s’e troppo avanti o troppo indietro
la spada, ha del lacché o del tamburino; se sta molto risserrato nel ferraiuolo, o

figure: reazioni ed emozioni del pubblico, Torino, Einaudi, 1993, cap. IX “Verosimiglianza e
somiglianza”).

145 Cfr. R. Bary, Méthode pour bien prononcer un discours et pour le bien animer (1679), in Sept
Traités, cit., pp. 192, 237.

!¢ Cito da R. Tessari, La Commedia dell’Arte, cit., p. 73. Il passo é tratto dal primo dei due pro-
loghi a Il Finto Marito, pubblicato nel 1618.

7 Cito da A. G. Bragaglia, Introduzione a A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa, cit., p. 23.

148 “Molti comici [...] con una pazza maniera girano gli occhi, allargano le braccia et scompon-
gono il corpo tutto in guisa tale che uno molestato dalla colica porgerebbe molestia minore a chi
lo mirasse” (cfr. P. M. Cecchini, Frutti delle moderne Comedie, cit., p. 82).

14 Una posizione difficilmente conciliabile con I'esaltazione manierista della linea serpentinata,
che pure in Alberti aveva uno dei modelli dichiarati (cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p.
576). Vengono ovviamente alla mente le immagini dei Balli di Sfessania che, pur non essendo
probabilmente immagini di comici, sono evidentemente legati al mondo della cultura “bassa”.

50 A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa, cit., p. 104. Dalla Poetica aristotelica, cap. XXVI: se-
condo Aristotele ¢ inevitabile che un’imitazione incontrollata decada nel volgare.

151 Cfr. R.Tessari, Il mercato, cit., pp. 161 e sgg.

152 F. Taviani, Saggio introduttivo a N. Barbieri, La Supplica, Milano, Il Polifilo, 1971.
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ch’a la febbre fredda, o che teme di gir prigion per debiti”'*’. Certamente mol-
to ci direbbe il trattato del dilettante ridicoloso Giovanni Briccio, Della poesia
comica et osservationi'™, se ci fosse stato conservato.

Qualcosa tuttavia sta cambiando: i due mondi si cercano. Se un trattato
come quello di Le Faucheur insegna ancora che 'oratore deve tenere la testa e
le spalle ben diritte, che non deve guardare il soffitto, che ¢ sconsigliabile stare
con le mani penzoloni e che il discorso dove fluire come “un ruisseau™* e
dunque insegue criteri di nobilta e di chiarezza, si comincia anche ad ammet-
tere la scarsa attrazione esercitata da simili principi.

Di ben altre risorse infatti disponevano gli attori: valga per tutti quanto
scritto da Giraldi Cinzio per il quale I'attore doveva raffigurare su di sé, per
mezzo dei “composti movimenti del dorso, delle mani e di tutto il corpo”, le
passioni da imprimere nell’animo degli spettatori'.

Su questo arduo crinale, tra la “facilita e la naturalezza” dei comici, ma an-
che con il “garbo”, la misura e gli argomenti di altri piu aulici modelli, sfo-
rando anche spesso nel comico piu grasso e nella satira pill aggressiva e con
il grande obiettivo di quella Verita, che Iartista aveva “inventato” e (in parte)
eseguito come gruppo scultoreo e che egli amava su tutte tanto da legarla, per
legato testamentario, alla sua discendenza, si situa la commedia berniniana;
caratteristiche tutte che, per essere unite insieme, fanno sentire al nobile re-
latore pesarese che le registra'”’, oltre alla loro qualita strepitosa, anche gli ac-
centi di una straordinaria novita: “Io per me confesso non aver sentito a’ miei
giorni cosa tale, né credo che gli antichi né i moderni abbino mai tocco questo
segno”; “La comedia riusci miracolosa”; “tanto ingegnosa che I'antepongo a
tutte le rappresentazioni c’ho vedute [e tra queste, si noti, c’era anche quella,
in musica, dei Santi Didimo e Teodora barberiniani] e stimarei bene impiegata
la fatica di chiunque venisse a Roma a posta per vederla, accio servisse per idea
delle comedie”; “mi creda che questo & un modo che sara imitato”.

Simili orientamenti di verita erano emersi del resto anche nell’arte. Artisti
come Annibale Carracci con la sua puntuale ricerca apertamente e spregiu-
dicatamente diretta al vero (“al vivo™® egli diceva, e, si badi, 'espressione —

193 G. B. Andreini, La ferza (1627). Cito da C. Vicentini, L’orizzonte, cit., p. 319.

154 Cfr. L. Mariti, Esercizio d’attore nel Seicento, cit.

195 Cfr. M. Le Faucheur, Traité, cit., pp. 67, 88, 123 e 134.

1% Dai Discorsi [...] intorno al comporre dei romanzi, delle comedie e delle tragedie e di altre
maniere di poesie di Giovanbattista Giraldi Cinzio (1554). Cito da F. Marotti, Lo spettacolo, cit.,
p. 235.

57 Cfr. n. 70.

18 Si vedano Le “Postille” di Annibale Carracci al terzo tomo delle Vite di Giorgio Vasari, in
D. Benati-E. Riccomini (a cura di), Annibale Carracci, Milano, Electa, 2006, p. 462. Annibale
corregge drasticamente il Vasari sul problema dell'imitazione dall’antico per la ragione molto
semplice che “gli antichi buoni maestri hanno cavato le cose loro dal vivo”; e la sua contesta-
zione arrivava al punto da fargli progettare, tra il 1596 e il 1605 una mascherata sull’argomento
(cfr. G. Perini, Disegno romano dall’antico, amplificazioni fiorentine e modello artistico bolo-
gnese, in F. Solinas (a cura di), Cassiano Dal Pozzo, Roma, De Luca, 1989, p. 211). Lo studio
puntuale della realta che caratterizza tutti i Carracci ha forse la sua radice precisa in un trattato
di studi fisiognomici di Leonardo, di cui proprio a Bologna si sono perse le tracce, ma che forse
essi conoscevano (cfr. F. Caroli, Leonardo. Studi di Fisiognomica, Milano, Leonardo, 1991). 11
filo rosso tra Leonardo e i Carracci sarebbe confermato, a mio parere, dagli studi che i Carracci
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del tutto corrispondente al “naturale” di Lomazzo e dell’Agucchi - & ugua-
le a quella con cui il Doni commentava le commedie berniniane e congrua
alla “facilita e naturalezza” sopra citate), corroborano queste nuove tenden-
ze. Innanzitutto per lui si ¢ potuto affermare che la tradizione ritrattistica
nella Roma del Seicento compi un “eccezionale passo in avanti in termini di
autoconsapevolezza”'*. E nelle sue ultime interpretazioni della Pieta, I'artista
bolognese raffigurava la Madonna non come la figura composta e dignito-
sa della Controriforma ma sopraffatta dal dolore, quasi priva di vita come il
Cristo, con la testa rovesciata all'indietro: una posa sconveniente, che perd
persuadeva al dolore di Maria'®. Cosi Santa Teresa nella famosa Estasi berni-
niana che doveva comporre insieme tre stati e sentimenti simultanei: estasi,
transverberazione e morte'. Cosi la Medusa dell’artista non raccoglie piu la
tradizione dell’archetipo retorico dell’orrore, ma traduce il senso di un’'uma-
nita intimamente e veramente sofferta'>.

Non dunque una realta edulcorata né mediata attraverso la retorica, e nem-
meno la sua piatta imitazione, ma la ricerca della vera vita attraverso I"elo-
quenza del corpo”. Perché, se si vuole, controriformisticamente, la conver-
sione, si deve trovare il modo piu idoneo a colpire gli animi; questo modo si
era, nel teatro, gia cercato e trovato; solo la verita, affermava gia I'Ingegneri,
produce commozione'®®. Ma ¢ ben chiaro che la verita ha un prezzo.

Dal momento in cui l'actio ¢ definita come un linguaggio visibile, si elabora
una vera semiologia del gesto fondata sull’'ut pictura poesis'** e la si applica a
una serie di paradigmi comuni'®: il pantomimo, il danzatore, 'uvomo muto.
Dimensioni tutte ben vive nella cerchia barberiniana: se il letterato e uomo di
teatro Ottaviano Castelli per espresso desiderio del cardinale Francesco scri-
ve una Storia della Pantomima'®, I'interesse per la danza ¢é sviluppato a tal

compirono in “Lombardia” e anche dagli studi sui cadaveri che essi, come Leonardo, solevano
compiere: cfr. la testimonianza dell’ Agucchi contenuta all'interno della dedica del Massani pre-
messa alle Diverse figure Al numero di ottanta, cit., pp. 248-249.

199 C. Whitfield, Ritrattistica: dal “ritratto semplice” alla Rassemblance parlante”, in AA.VV., Il
genio di Roma (1593-1623), Milano, Rizzoli, 2001, p. 169.

10 A. Boschloo, Annibale Carracci: rappresentazioni della pietd, in Docere Delectare Movere,
cit., pp. 55-60.

1! Cfr. I. Lavin, Bernini e 'unita, cit., pp. 124 e sgg.,

192 Sul complesso significato di Medusa si veda tuttavia I. Lavin, Bernini’s Bust of the Medusa: An
Awful Pun, in Docere Delectare Movere, cit., pp. 155-174.

13 Cfr. A. Ingegneri, Della Poesia rappresentativa, cit., p. 306. Non ¢ dunque per caso che fin dal
1577 i comici Gelosi, a Parigi, avevano suscitato un tale concorso di spettatori che “les quatre
meilleurs prédicateurs [...] n’en avoient pas tretous ensemble autant quant ils preschoient”. E
nel 1750 I’ Abate de la Porte indichera apertamente il modello dei comici anche per i predicatori
(Abbé de la Porte, Observations sur la Littérature moderne (1750), in Sept Traités, cit., p. 386).
1% Appoggiandosia Sant’ Agostino che cita il linguaggio dei gesti dell’attore, il letterato Francesco
Buonamici elabora una semiologia del gesto (cfr. F. Buonamici, Discorsi poetici nella Accademia
fiorentina in difesa d’Aristotile, Firenze, G. Marescotti, 1597); cosi fa anche il giureconsulto e ac-
cademico Giovanni Bonifacio (cfr. G. Bonifacio, L’arte de’ cenni, con la quale formandosi favella
visibile, si tratta della muta eloquenza che non é altro che un facondo silenzio, Vicenza, F. Grossi,
1616). Nel 1620 si pubblicano in Francia le Vacationes autumnales di Louis de Cressoles, una
sorta di enciclopedia dell’espressione vocale e gestuale e si potrebbe continuare.

165 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., pp. 560 e sgg.

1% Rimasta manoscritta: Bibl. Ap. Vat., Barb. Lat. 4308.
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punto da tentare in una Pazzia di Orlando (1638) un genere del tutto nuovo,
interamente fondato su musica e danza “senza mai parlare o cantare” e valen-
dosi dell’esibizione dei paggi del principe Taddeo addestrati da un maestro,
Stefano de Giudici, appositamente pagato negli anni del teatro'®”.

L’interesse del Bernini al linguaggio dei muti ¢ inoltre accertato. Anche qui
il suo diretto precedente ¢ Leonardo'®. Il figlio Domenico scrive che con il pa-
dre oratoriano che lo assistette nel trapasso, “supponendo [...] che gli dovesse
[...] mancar la parola, [egli] concerto [prima] in modo particolare [perché]
anche senza parlare potesse essere inteso”. E, giunto infine a quel momento,
“stupore fu come ben da lui si facesse intendere col moto solo della sinistra
mano e degli occhi”™®. Un linguaggio dunque a lui assolutamente familiare.

Questa ricerca del significato puntuale ¢ trasfigurata in parole in cui si sen-
tono ancora ben vivi gli echi del furor platonico. Se il filosofo greco nell’lone
aveva descritto la poesia come trasmissione dal poeta all’aedo e poi all'uditore
attirati 'uno all’altro come una “catena di ispirati”'’’, Bernini parla di sé come
di un “innamorato” che da tutto se stesso per creare la vita, che alla fine resta
“tutto abbandonato di forze” e che poi dalle sue opere finisce per essere im-
mancabilmente deluso: “le abborriva in guisa che né pur le degnava di uno
sguardo™”!, essendo alla fine una semplice mosca piu vicina alla vita rispetto a
ognuna di queste'’?. L'impersonare volta a volta tutte le parti, come Robortello
e altri predicavano al drammaturgo, non sembra, ancora una volta, una mera
operazione razionale, ma un modo di uscire da sé, di obliarsi, di agire come
se si fosse l'altro e trovare dunque 'espressione pitt adeguata. Che dunque
Bernini nel David “che con la fionda sta in atto di scaricare il colpo contro
il Gigante Golia” ritragga “allo specchio la sua [faccia] con una espressiva in
tutto veramente meravigliosa”'” (fig. 2) - e a tenergli lo specchio, secondo la
leggenda, “spesse volte” era addirittura il cardinale Maffeo Barberini, futuro
pontefice — non puo essere registrato come una semplice nota caratteristica,
essendo quello dell'impersonazione, come si € detto, un procedimento comu-
ne agli artisti ed essendo lo specchio in particolare uno strumento prezioso
anche per l'attore - ¢ documentato almeno per Biancolelli, per Scaramuccia e

167 Cfr. la lettera di Giulio Rospigliosi al fratello del 16 gennaio 1638: cito da F. Hammond,
Music & Spectacle, cit., pp. 231-234. L“Argomento” di questo “ballo co’ gesti”, il cui prologo e
la cui musica furono commissionati a Giulio Rospigliosi, fu pubblicato con il titolo L’Aquisto di
Durindana, Roma, Rev. Camera Apostolica, 1638. E per il pagamento ai paggi si vedano alme-
no, all’Arch. Barberini della Bibl. Ap. Vaticana, i Contromandati del Sig.r P.npe Taddeo dell'an-
no 1634 e i Contromandati del Sig.r P.npe D. Taddeo dell’anno 1639. Si tratta evidentemente di
un’interessante (anche perché raramente documentata) trasposizione in balletto di materiali
attinti dall'Orlando Furioso, cosi come parallelamente si faceva negli scenari dei comici (cfr.
Orlando Furioso in A. Evangelista (a cura di), I canovacci della Commedia dell’Arte, Torino,
Einaudi, 2007, pp. 329-353).

18 Cfr. R. W. Lee, Ut pictura poesis, cit., pp. 42-43.

1% D. Bernini, Vita, cit., pp. 173 e 175

170 Cfr. C. Vicentini, Da Platone a Plutarco. L’emozionalismo nella teoria della recitazione del
mondo antico, “Culture Teatrali”, n. 9, 2003, pp. 135-165.

7! D. Bernini, Vita, cit., p. 179.

172 Cfr. T. Montanari, Gian Lorenzo Bernini, cit., p. 57.

' D. Bernini, Vita, cit., p. 19. Per questo David (1623-24) si veda la messa a punto di R.
Preimesberger in Bernini scultore, cit., pp- 204-219.
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per Moliére'”* - e avendo anche precise applicazioni nella retorica e nell’orato-
ria'”>. Che poi egli arrivi a ritrarre se stesso perfino nell’Anima dannata, la pia
negativa tra le forme di autoraffigurazione, contravvenendo perfino al “decoro
metafisico”™¢, dice 'importanza riconosciuta a questa via d’espressione.

Seguendo Orazio, ma ancor di pil la propria straordinaria e assolutamente
spregiudicata capacita di osservazione, Leonardo aveva insistito sull’empatia:
piangi con chi piange. Nelle sue opere, da un lato, alcuni spettatori interni al
quadro servono a facilitarla'”’; dall’altro, il mimetismo dei topoi oraziani si
vis me flere e ridentibus adridens passa per la prima volta dall’anima al corpo,
suscitando - 'esempio, semplice ed efficace, ¢ quello dello sbadiglio - la stessa
reazione nello spettatore.

174 Che gli artisti citati ricorressero, oltre che all’'interpretazione teatrale, all'uso dello specchio
appare chiaro da quanto precede e numerosi quadri (per esempio I'Autoritratto con altre figure
allo specchio di Annibale Carracci) lo dimostrano chiaramente; mentre pitt anticamente (per
esempio Leon Battista Alberti e Leonardo: cfr. R. Goldwater-M. Treves, Artists on art from the
14" to the 20" century, London, J. Murray, 1976, pp. 36 e 54) se ne faceva un uso diverso, per
emendare da eventuali difetti attraverso la riflessione la propria opera artistica. Che lo specchio
fosse usato anche dagli attori — per i danzatori ¢ in uso ancora oggi — ¢ documentato alme-
no dalla famosa acquaforte di Weyen in cui Scaramuccia insegna a Moliére servendosi di uno
specchio (cfr. G. Macchia, Il silenzio di Moliére, Milano, Mondadori, 1975, p. 74), oltre che da
espliciti versi di Le Boulanger de Chalussay (cfr. S. Chaouche, L'art du comédien, cit., p. 79).
Nell’eredita di Biancolelli inoltre ¢ registrato uno specchio “finemente lavorato simile a quello”
di cui ora ¢ intuibile I'utilita (cfr. F. Taviani-M. Schino, II segreto della Commedia dell’Arte, cit.,
p- 120). Ma si deve osservare che, secondo Antonio Riccoboni (L’Art du Thédtre, 1750), ormai
proteso verso un’interpretazione del tutto naturale, il metodo dello specchio ¢ controproducen-
te perché “il faut sentir ses mouvements et les juger sans les voir” (cito da S. Chaouche, L’art du
comédien, cit., p. 79). Si potrebbe allora pensare che il suggerimento di Bernini di “farsi ritrarre
da uno che sappia ben disegnare” (di cui supra alla n. 94) mirasse proprio ad eliminare questa
difficolta. Ma ¢ certo che anche in questo caso sembra che si miri, pili che a costruire la fluidita
di un’interpretazione naturale, a una recitazione fondata su singoli atteggiamenti ritenuti di
grande efficacia. Oggi I'uso ricorrente della parola “disegno”, benché in sé significativo, intende
significare la precisione della partitura dell’attore (cfr. E. Barba, La canoa di carta, cit., pp. 194
e sgg.). In termini inequivocabili ne ha parlato invece Dario Fo quando ha ricordato I'impor-
tanza di quell’operazione del copiare e del disegnare che “ti fa capire lo schema geometrico che
sta dietro alle forme” e che dunque in questo senso gli & sempre stata necessaria, come attore e
anche come regista; e, riprendendo, non so fino a che punto inconsapevolmente, le espressioni
dell’antica “ut pictura poesis” (che si puo dire interrotta solo con Lessing, il quale teorizza 'au-
tonomia delle singole arti e 'importanza, in quelle visive, della scelta del momento piu favore-
vole), parlando di “grandi pittori” che sono sempre anche dei “grandi fabulatori” (cfr. D. Fo, Il
mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin, Parma, Guanda, 2007, pp. 135-154;
per la proficua intersezione tra attivita teatrale di Fo e la sua produzione di artista figurativo
cfr. S. Soriani, Testo ed immagine nel Johan Padan di Dario Fo, “Letteratura & Arte”, n. 2, 2004,
pp. 243-260). La necessita di un drammaturgo di fingersi spettatore & stata del resto sempre
avvertita (qui lo si € notato per Perrucci, Ingegneri e Aristotele: cfr. nn. 48, 51 e 51) ed ¢ analoga
a quella sentita dall’artista di controllare I'effetto del suo lavoro: il disegno e lo specchio sono gli
strumenti che consentono ad essi di “guardarsi”.

17> Demostene, ammaestrato da un mimo, per migliorare la propria prestazione, studiava allo
specchio l'effetto dei suoi gesti. Cfr. A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa, cit., p. 105), attingen-
do da Plutarco. E sulla parte che aveva il teatro, proprio come parte della retorica, nel cursus
studiorum dei Collegi, si veda M. Fumaroli, Eroi e oratori, cit.

176 Cfr. R. Preimesberger, Golia e Davide, in Docere Delectare Movere, cit., p. 67.

77 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 581. Un procedimento che in etd manierista e ba-
rocca viene potenziato, introducendo uno o piti personaggi che invitano all'interno dell’opera.
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Il principio oraziano di empatia, di ispirazione platonica'”®, semplifica la
catarsi: invece di essere prodotta dal dramma e dalle regole, la catarsi pittorica
0 scenica avviene per contagio: ¢ evidentemente per questo che, per esempio,
secondo Vincenzo Doni, non si puo guardare il Laocoonte senza torcersi den-
tro'”%; e per questo il Lomazzo si induce a predicare la naturalezza.

Perché poi 'empatia funzioni veramente in chi la imita, occorre — ultimo
paradosso — che sia facilitata da un oggetto o comunque da un effetto reale.
L’esempio classico era quello dell'urna, contenente le ceneri del figlio morto,
portata dall’attore Polus per una scena di analogo strazio. Per lo stesso motivo
Leonardo e Lomazzo chiedevano di far vedere nel quadro la causa della soffe-
renza e d’Aubignac sosteneva la stessa necessita per la scena'®. Nel suo desi-
derio di inventare un’arte religiosa realmente anagogica, Federico Borromeo
ne prova la necessita con due esempi: Euripide si ritirava in caverne lugubri
per trovare 'ispirazione alle sue tragedie; gli scultori del Laocoonte durante
il lavoro si nutrivano esclusivamente di lupini per facilitare I'identificazione
con la sua orribile sofferenza'®'. Pratiche che trovavano una viva eco in arti-
sti dall'impronta mistica come Bernini. Per rappresentare adeguatamente nel
marmo il martirio di San Lorenzo e I'effetto vero del fuoco nelle sue carni,

si pose egli medesimo con una gamba e coscia nuda presso la bragia accesa, per
cui venendo a provare in sé il martirio del Santo, ritraeva poi col lapis alla vista
di uno specchio i dolorosi moti della sua faccia e osservava i vari effetti che
facevano le propie carni alterate dal calore della fiamma'®.

Verrebbe spontaneo a questo punto ricordare gli Esercizi spirituali di
Ignazio di Loyola (e anche fondamentali esperienze di lavoro attoriale nel
Novecento)'® se non fosse che il viso della statua realizzata, per nulla deforma-
to dal dolore, appare proteso verso visioni di beatitudine. Come é stato osser-
vato da Schiitze, il passo del biografo puo apparire allora una mera amplifica-
tio del famoso topos oraziano “si vis me flere, dolendum est primum ipse tibi”,
un fopos nato, com’e noto, dall’osservazione dell’attore tragico per indurre gli
artisti ad un’analoga osservazione del vero. Resta pero il fatto che un simile
particolarissimo procedimento & riportato, per di piu dal figlio Domenico, e

178 1] processo era stato infatti descritto da Platone (cfr. C. Vicentini, Da Platone a Plutarco, cit.,
p- 149). Il neoplatonismo del Rinascimento, perdente nel Concilio di Trento, ora ritorna prepo-
tentemente in auge in una veste pill autenticamente religiosa: & una via che porta al misticismo,
anch’esso peraltro in seguito scomunicato.

17 Nel suo Disegno (1549). Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 527. Cfr. anche R. W. Lee,
Ut pictura poesis, cit., pp. 40-41.

180 Cfr. E. Hénin, Ut pictura theatrum, cit., p. 587.

81 yi, p. 589.

182D, Bernini, Vita, cit., p. 15. Per il San Lorenzo (1617) si veda il capitolo specifico di S. Schiitze
in Bernini scultore, cit., pp. 62-77.

'3Ma si potrebbe citare anche un passo di Pallavicino che, nel ricordare analoghi suggerimenti
offerti all’oratore da Quintiliano, portava I'esempio degli attori che, immaginando con forza
l'avvenimento da imitare, sapevano suscitare in loro la corrispondente passione per trasmet-
terla al pubblico, e a tal punto da restarne sconvolti anche dopo lo spettacolo (cfr. E. Hénin, Ut
pictura theatrum, cit., p. 590).
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questo non puo essere senza significato.

Nell’interpretazione del Bernini, per quanto paradossale possa appari-
re, sembrano dunque convivere una dedizione al personaggio spinta fino
all’estenuazione e una vigile, “straniata”, intelligente osservazione di sé.
Platone e Aristotele, empatia e retorica, vita vera e fisiognomica, Pasquino e
Laocoonte'™.

Barberiniana

Chele espressioni attoriali del teatro barberiniano fossero dirette dal Bernini
e tutt’altro che provato. In realta, ancora a causa della preminenza data alla fi-
gura del letterato, 'esecuzione era generalmente diretta dall’estensore del testo,
che nel caso era, come ¢ noto, Giulio Rospigliosi, piu tardi pontefice Clemente
IX, che fu anche uno dei piu grandi autori di drammaturgie per musica nel
Seicento. Ma la “non poca amista” che si stabili tra essi e cioe tra due delle per-
sonalita piu interessanti di quello straordinario crogiuolo che era la Roma del
Seicento, proprio a causa della “continua e domestica confabulazione”® da
essi intrattenuta in occasione di quegli spettacoli, garantisce un rapporto che,
pur senza voler stabilire a queste date un vero divario tra le due categorie dei
letterati e degli artisti, appare tuttavia abbastanza singolare e degno di nota, se
¢ vero che ne resta la testimonianza.

Bernini & un ponte vivo fra culture gia altrimenti separate, I'incarnazione
della persistenza, in pieno Seicento, di un’unica teoria della rappresentazione,
inseguita da artisti e uomini di teatro per la stessa ansia di riscatto sociale. Uno
straordinario anello di trasmissione anche per la nascita e lo studio introspet-
tivo di quel personaggio, vivo e non di rado contraddittorio, che, almeno dal
Cinque al Novecento, sara protagonista ed eroe della cultura occidentale'.

Solo esteriormente questi spettacoli barberiniani, pur spirituali e aulici,
sono lontani dalle commedie. Al di la delle differenze dovute al genere dello
spettacolo e ai nobili spettatori, essi hanno lo stesso obiettivo: coinvolgere, 1a
per il riso, qui per le lacrime. Il letterato melomane Bourdelot, che assistette
alla rappresentazione dei Santi Didimo e Teodora, ha lasciato una toccante ed
entusiasta testimonianza della novita di quella recitazione, “naive”[ingenua]
nella sua classica e austera semplicita, e della commozione - fino alla conver-
sione (catarsi) - che ne era derivata per sé e per gli altri spettatori.

184 Alle due statue andava 'ammirazione appassionata del Bernini (D. Bernini, Vita, cit., p. 13;
F. Baldinucci, Vita, cit., p. 1948, p. 72) . Si tratta di due archetipi, il secondo dell’arte classica
in una sua versione insieme di bellezza e di pathos, il primo di tensioni di verita e di natura, in
stretta relazione con la tradizione satirica (cfr. I. Lavin, Bernini e larte della satira sociale, cit.,
pp. 104-106).

18 F. Baldinucci, Vita, cit., p. 54.

1% Cfr. F. Caroli, Storia della Fisiognomica. Arte e psicologia da Leonardo a Freud, Milano,
Mondadori, 1995. Questo studio introspettivo, nato con Leonardo e da lui gia portato a vertici
impensabili, conosce in quest’epoca, tra Shakespeare e Commedia dell’Arte ma anche attra-
verso il lavoro coevo di letterati e pittori, risultati fondamentali. Che dunque sia Leonardo che
Bernini abbiano contatti precisi con il teatro, secondo lo stesso Caroli, non ¢ casuale.
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M. le Cardinal - egli scrive — avoit trouvé ce qu’il y a longtemps que nous cher-
chions et dont les anciens s’estoient vantés: je veux dire ce bel art de représen-
ter naivement les passions et les imprimer dans celuy qui escoute: par ce que
sans en mentir je me vis deux fois dans le point de verser de larmes'.

Parole molto vicine a quelle di Cecchini quando scriveva dello straordina-
rio e del tutto analogo potere della commedia e portava 'esempio concreto del
pentimento di un giocatore sfrenato, ottenuto grazie alla rappresentazione in
scena di un simile caso esemplarmente punito; e riferiva che i protagonisti del-
la vicenda gli dissero “quasi piangendo [...] che la comedia in mez’ora aveva
fatto quello che meza la citta in molto tempo non aveva saputo fare™ss,

Come non pensare allora che la novita di quegli spettacoli non derivasse
dalla sapienza attoriale del Bernini, dallo specifico apporto della sua esperien-
za nel teatro, dal suo portare i modelli (della sua actio) e i procedimenti (di
montaggio) dei comici nel tragico e dunque nel mondo aulico dei letterati in
un momento in cui il favore dei Barberini sembrava consentire a lui, come a
chi intendeva condividere la poetica sacra promossa dal Papa, le pitt ampie
speranze? Come non pensare che il suo interesse alla realizzazione del per-
sonaggio, come negli esempi citati a lui vicini, non sia nato a fini artistici, per
individuare, tra disegno, modello, pittura, scultura e teatro'®, 'espressione pit
efficace da fissare poi nella creazione? Come non dedurre che questo non sia
diventato un vero esercizio di lavoro da allargare e perfino imporre - le fonti
parlano di una pesante “catena che tutti legava strettissimamente” — anche ai
suoi giovani artisti, come in una sorta di compito pedagogico collettivo? Come
non supporre allora - addirittura - che quell’equilibrio instabile che ¢ stato
rilevato come uno dei tratti caratteristici delle sue grandi composizioni sculto-
ree non derivi proprio da quelle che in tempi recenti sono state definite tecni-
che pre-espressive dell’attore? Perfino il suo determinare, come momento pit
adeguato al ritratto, quello prima di parlare o prima di tacere, non manca di
evocare in noi suggestive risonanze sullo stesso versante'”".

Non basta. Difficilmente ci potremmo sottrarre all'idea che il suo essere
anche autore e “corago” non finisse per influenzare, esaltandola, il “modo di

187La lettera, presumibilmente diretta nel carnevale del 1635 a Cassiano dal Pozzo, ¢ pubblicata
integralmente in G. Lumbroso, Notizie sulla vita di Cassiano Dal Pozzo, in Miscellanea di storia
italiana, Torino, Regia dep. di Storia Patria, 1874, pp. 355-359, t. XV. Su di essa mi riservo di
intervenire in modo specifico.

18 P, M. Cecchini, Frutti, cit., p. 79.

1811 5 settembre 1665 egli dichiarava infatti a Chantelou di consigliare sempre “ai suoi allievi e a
tutti gli altri di non abbandonarsi a disegnare e a modellare senza mettersi quasi contemporane-
amente a lavorare sia di scultura che di pittura, alternando la creazione e 'imitazione, o, per cosi
dire, 'azione e la contemplazione, dalle quali puo derivare un grande e straordinario progresso”
(cfr. D. Del Pesco, Bernini in Francia, cit., p. 333). In questo senso si spiegherebbero non solo
i diversi autoritratti (in particolare gli autoritratti “come David”), ma anche le varie ripetizioni
dello stesso soggetto nella scultura e nella pittura.

190 Tvi, p. 332 (4 settembre 1665). Questa “scelta del momento” ¢ un suo originale pensiero che
nasce dalla sua pratica dell’espressione artistica “naturale”; sara teorizzato solo due secoli pitt
tardi dal Lessing (cfr. R. W. Lee, Ut pictura poesis, cit., pp. 110-111). Per entrambi i problemi,
quello dell“equilibrio instabile” e quello del “sats” si veda E. Barba, La canoa di carta, cit.
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intendere ed impostare la propria visione compositiva”*’! nell’arte, la sua tanto
celebrata capacita di “invenzione” e anche quella spazialita aperta, mossa e
coinvolgente dei suoi gruppi scultorei, una spazialita che, secondo la classica
analisi di Wittkower'*?, ingloba lo spettatore al suo interno e il cui senso tran-
sitorio presuppone tuttavia un punto di vista unico e privilegiato.

Ma che in lui sia nato subito un interesse specifico al teatro che andava
molto al di 1a di un procedimento strumentale € indubbio. Lo rivelano la mole
dell'impegno profuso, la “pubblicita” che, a differenza di Rembrandt e di altri
pittori, egli dava ai suoi spettacoli, I'uso costante di una satira per la quale ogni
volta egli metteva a repentaglio le piu alte e ambite commissioni artistiche.

L’arte puo allora a sua volta diventare strumento: un intreccio di influenze
tanto inestricabile quanto il piu delle volte non documentabile.

A testimoniare l'influenza di ritorno resta solo, forse, 'uso del Laocoonte,
vero archetipo espressivo dell’orrore e piu volte esaltato dal Bernini come
vertice inarrivabile dell’arte antica'”®, a dare forma ai viluppi del Demonio™*
nell'Inferno del Sant’Alessio.

Vero e finto

“Dov’eé naturalezza é artifizio” affermava il Bernini'®, e per la “viva natura-
lezza d’artifitio” erano infatti ammirate le sue scene'; perché, l'artista affer-
mava, ed ¢ il Baldinucci a scriverlo, “I’arte sta in far che il tutto sia finto e paia
vero”'”. Un giudizio estetico che potremmo dire attinto da Annibale Carracci,
se non fosse stato espresso quasi con gli stessi termini anche da tre gesuiti di
prima grandezza come il cardinale Sforza Pallavicino, Emanuele Tesauro e
Andrea Pozzo'®. Anche Perrucci, dal cété dell’attore e riprendendo Plutarco,

¥1'S. Mamone, Dei, semidei, uomini, cit., p. 216.

192 Cfr. R. Wittkower, Arte e architettura in Italia (1600-1750), Torino, Einaudi, 1993 (ma 1958),
pp. 132 e sgg.

3 D. Bernini, Vita, cit., p. 13.

19411 collegamento del Laocoonte alla sofferenza dei dannati e dunque allo stesso Demonio si
iscrive in una storia che ha uno dei momenti anche nell’Anima dannata berniniana (cfr. I.
Lavin, Bernini’s Portraits, cit., p. 180).

19 Per bocca di Zanni (cfr. L. Bernini Fontana di Trevi, cit., p. 60).

1% Cito da S. Fraschetti, Il Bernini, cit., p. 263. Il commento ¢ di Massimiliano Montecuccoli per
I due Covielli (1637).

¥7F. Baldinucci, Vita, cit., p. 78.

1% Annibale Carracci: “Il pittore non ha da far altro che ingannar gli occhi de’ riguardanti, fa-
cendo lor apparire come vero quello, che solamente ¢ finto” (dalla testimonianza dell’Agucchi
contenuta all'interno della dedica del Massani premessa alle Diverse figure Al numero di ottanta,
cit., p. 250). Per Sforza Pallavicino: “E generalmente ogni professor d’arte imitatrice tanto piu &
lodevole tanto piti inganna, avvegnaché quell'inganno stesso, poi conosciuto, generando nuova
ammirazione divien maestro di veritd” (dal suo Trattato dello stile e del dialogo, 1662: cito da T.
Montanari, Gian Lorenzo Bernini, cit., p. 63). Secondo il Tesauro (il Cannocchiale aristotelico,
1654) lo spettatore di uno spettacolo teatrale ¢ complice di un “piacevole inganno” che gli fa
“credere che il finto sia vero” (cito da E. Raimondi, Dalla metafora alla teoria della cultura, cit.,
p- 26). Per Andrea Pozzo si veda nel suo trattato Perspectiva Pictorum et Architectorum [...] In
qua docetur modus expeditissimus delineandi optice omnia quae pertinent ad Architecturam,
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scrivera che occorre rappresentare “di modo che la cosa finta sembri agli occhi
de’ riguardanti vera, anzi verissima”'*’.

E noto che la prima fonte del Baldinucci fu il figlio dell’artista, Domenico
Bernini, il quale, benché abbia pubblicato la sua biografia alcuni decenni dopo,
ci da dunque la prima versione di ogni dato. Per essa I'artista “soleva dire che il
bello di esse Comedie e delle comparse consisteva ‘In far parer vero cio che in
sostanza era finto’”?. Il teatro non ¢ dunque un campo in cui puo trovare ap-
plicazione il principio estetico al tempo pit diffuso ma ¢, per I'artista, la forma
espressiva in cui si esalta al meglio tale principio. E noi potremmo aggiungere
chelo ¢ perché ¢ quella che, partire dagli antichi, partecipando sia alla dimen-
sione testuale che a quella visiva, incarna e realizza I'unita della rappresenta-
zione; e anche perché ¢, con evidenza, la piu vicina alla vita.

Che Bernini e Rembrandt e altri artisti informino la loro didattica su mo-
duli recitativi, che I'artista sia, anche materialmente, un attore®”' non ¢ dunque
un fatto né casuale né limitato; ma Bernini ¢ forse il solo a rilanciarlo con
altrettanta forza nel teatro.

Moliére

E noto che Moliére, nella caricatura dell’Impromptu de 'Hotel de Condé
(sc. II), appare come una puntuale contraddizione di ogni norma retorica:

II est fait tout de meme; il vient le nez au vent, /Les pieds en parenthese, &
I'épaule en avant [...]/ Les mains sur les cotés d’un air peu négligé,/la tete sur

le dos comme un mulet chargé,/ les yeux fort égarés, puis débitant ses roles, /

D’un hoquet éternel sépare ses paroles®™.

Moliére era di certo attore sommo. Ma attraverso descrizioni come queste &
forse possibile capire la qualita della presenza e dei moti di quei comici italiani
(in particolare di quello Scaramuccia che sappiamo attivo a Roma a piti riprese
negli anni Sessanta*”) ai quali, ¢ documentato, egli faceva riferimento.

L’excursus che precede ha confermato cio che spesso si € sostenuto riguar-
do all’eccezionale sapienza retorica del Bernini. Ma ricordando il Bernini al
lavoro descritto dal Guidiccioni e le sue opere d’arte, cosi colme di “vivacita e
tenerezza” anche perché nate dalla sua eccellenza d’attore, si puo ora credere
anche alla “viva e espressiva azione” delle sue commedie, alla sua straordinaria
capacita di coinvolgere, nel teatro come nell’arte.

Roma, J. J. Komarek, 1693 (I parte), fig. XXX, in cui egli tratta appunto del “modo di congiu-
gnere il finto col vero”.

9 A. Perrucci, Dell’arte rappresentativa, cit., p. 127.

20D, Bernini, Vita, cit., p. 57.

LT, Montanari, Bernini e Rembrandt, cit., p. 190.

22 Cito da S. Chaouche, Introduzione a Sept Traités, cit., p. 37.

205 Cfr. E. Tamburini, Due teatri per il Principe. Studi sulle committenze teatrali di Lorenzo
Onofrio Colonna (1659-1689), Roma, Bulzoni, 1997, p. 187n.
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1. Gian Lorenzo Bernini, Autoritratto 2. Gian Lorenzo Bernini, David,
giovanile, 1623 circa, Roma, Galleria particolare del volto, Roma, Galleria
Borghese Borghese

3. Gian Lorenzo Bernini, Figure e mot- 4. Charles Mellin, Ritratto di G.P.
ti per le commedie, Londra, Courtauld Schor (?) come attore, Berlino,
Istitute of Art Staatliche Museum
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Giovanni Azzaroni

DAL PALCOSCENICO ALLE TELE DIPINTE:
L’ATTORE KABUKI EL’UKIYO E

La storia del teatro kabuki & spesso narrata raccontando le vicende delle
famiglie di attori che ne hanno tramandato I'arte: Ichikawa, Nakamura, Onoe,
Matsumoto, Sawamura, Ichimura, Bando, Kataoka, per citare solo le piu fa-
mose. L’indiscutibile e assoluta supremazia degli attori, confermata ieri come
oggi anche nei programmi di sala, che relegano gli autori dei drammi in posi-
zioni secondarie (e talvolta non vengono neppure citati), ¢ accettata o, meglio,
voluta dal pubblico, che non presta attenzione ai successivi adattamenti o alle
riduzioni delle opere messe in scena, ma indirizza tutta la propria attenzione
all'interpretazione degli attori, ai costumi e ai trucchi. Il ruolo dell’attore ¢ ege-
monico, e nessun autore ha mai messo in discussione questo principio ad ec-
cezione di Chikamatsu Monzaemon, ritenuto il piti importante drammaturgo
kabuki e denominato dagli storici del teatro occidentali, con evidente e palpa-
bile eurocentrismo, lo Shakespeare giapponese, che trala fine del diciassettesi-
mo e I'inizio del diciottesimo secolo, stanco delle bizze e delle prepotenze degli
attori, che chiedevano drammi composti solo per far risaltare le loro specifiche
qualita interpretative, abbandono il mondo del kabuki per quello del bunraku.
La pil antica designazione per quest’arte era joruri dal nome dell’eroina di
una storia del quindicesimo secolo, Joruri Junidan Soshi (Il racconto in dodici
episodi della principessa Joruri), perché le marionette non facevano capricci
e il ruolo del drammaturgo era primario, assieme a quelli dei cantanti e delle
marionette. Analogamente, secondo Donald Keene', la storia del bunraku puo
essere scritta partendo da tre identificazioni critiche, rinvenibili nelle storie
dei marionettisti, dei cantanti, dei testi e dei suonatori di shamisen. Uno spet-
tacolo joruri era I'equivalente del programma relativo alla rappresentazione
di una giornata n6 e poteva essere considerato come la volgarizzazione degli
ideali estetici dell’aristocratico 10, che ne favori lo sviluppo come arte lettera-
ria. Questa dimensione rappresenta uno dei fondamentali elementi di diver-
sita dal kabuki, sempre dipendente dall’abilita e dalla personalita del grande
attore: “il testo kabuki tendeva ad essere niente piu di un veicolo per i talenti
teatrali degli attori™.

Le rappresentazioni e le interpretazioni sono proposte seguendo principi
codificati, ma l'attore di successo che ha raggiunto una gloria personale in-
terpretando un personaggio puo alterarne gli stili tradizionali. Un episodio
tramandato dalle cronache teatrali, ma non storicamente provato e probabil-
mente imputabile all’alone leggendario che circondava gli attori kabuki, rac-
conta che il famoso attore Nakamura Nakazo I, attivo nel diciottesimo seco-
lo, offese la direzione del teatro presso il quale si rappresentava Kanadehon

' D. Keene, Bunraku, Tokyo, Kodansha International, 19742, p. 25.
2 Ivi, p. 42.
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Chiishingura, e quindi fu costretto ad interpretare un ruolo secondario, quello
di Sadakuro: Nakamura Nakazo I non si perse d’animo, si calo nella parte di
Sadakuro trasformandolo in un ronin trentacinquenne ed ottenne un successo
di pubblico cosi clamoroso che decise di continuare a proporlo con gli stilemi
inventati, molto difformi da quelli tradizionali. Nel testo di Takeda Izumo II,
Miyoshi Shoraku e Namiki Sosuke, uno dei topoi del kabuki, Sadakur6 appare
brevemente nel quinto atto, ¢ un bandito che assale il vecchio Yochibei per
derubarlo e, dopo averlo brutalmente assassinato, & ucciso per errore da un
cacciatore che lo scambia per un cinghiale. Con le sue invenzioni sceniche,
Nakamura Nakazo I trasformo il feroce bandito in un ronin vestito con un
kimono nero, con in mano un ombrello “occhio di serpente”, due spade e gli
zoccoli infilati nella cintura. La codificazione dello stile ¢ determinata dal con-
senso del pubblico e I'attore dimostra la sua grandezza nell’interpretazione
di un ruolo se non omette nulla di cio che é stato stabilito e tramandato dai
suoi maestri. Secondo la poetica kabuki, “I'attore deve entrare nel modello e
poi distruggerlo™: cio significa che l'attore assimila primariamente tutti gli
elementi della tradizione, quindi li elabora e li trasforma partendo dalla sua
personalita e dalle sue capacita (questa violenza sulle kata tradizionali ¢ per-
messa solamente ai grandi interpreti).

Le famiglie di attori sono caratterizzate da modelli interpretativi tramanda-
ti di generazione in generazione (sono momenti dell’interpretazione anche il
trucco, le parrucche e i costumi). Quelle che hanno dato origine a tradizioni
artistiche permanenti si chiamano soke (concetto proprio del teatro, della ceri-
monia del te e dell’ikebana) e i loro membri piu illustri sono chiamati iemoto,
titolo onorifico che nel kabuki pertiene alla famiglia Ichikawa. Per seguire la
via dell’arte, I'attore si sottopone a una rigida disciplina e a un duro lavoro, un
algido spirito critico informa tutta la sua vita; se al termine dei lunghi anni di
training iniziale, almeno dieci - in realta il training dura tutta la vita —, & giu-
dicato favorevolmente dal suo maestro, puo sottoporsi al severo giudizio del
pubblico. La professione ¢ ereditaria e la maggior parte degli attori discende
direttamente o indirettamente dalle antiche famiglie di teatranti. La sua vita
¢ circondata da un alone di mistero, di fascino imperscrutabile, che incentiva
prolungando nella quotidianita il mondo della scena per saldare lo iato tra
finzione e realta: la fascinazione del mondo del kabuki va interpretata anche
in questa prospettiva. Caratteristica dell’attore ¢ un alto grado di versatilita
per essere in grado di mostrare le diverse tecniche: oltre le doti di danzatore ¢
fondamentale, per definirne la qualita, una voce appropriata non per cantare
ma per la dizione misurata e la speciale intonazione richiesta dal dialogo. La
voce, chiara e risonante, con un tono capace di esprimere il variare delle emo-
zioni, non puo subire alterazioni e mostrare affaticamento qualora l'attore sia
sottoposto a un prolungato sforzo fisico per interpretare azioni molto agite e
vigorose. Anche

3Y. Toita, Kabuki, Kyoto, Tankosha, 1967, trad. ingl. di D. Keene, Kabuki - The Popular Theater,
New York-Tokyo-Kyoto, Waetherhill & Tankosha, 1970, p. 31.
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i sentimenti che agitano l'attore trovano nei suoi movimenti o atteggiamenti
acconce forme di espressione. Un movimento delle spalle basta a render 'odio,
lira, la gelosia, la gioia, mentre gli stimoli di carattere psicologico sono resi
dalle braccia [...]. Mani e dita per un attore di kabuki hanno una importanza
insospettata per noi. Essi sono in uno stato di continua tensione, e, coi loro
movimenti e le posizioni che assumono, accompagnano I'evoluzione degli stati
psicologici dell’attore*.

L’arte dell'indossare i costumi e dell’agirli in scena ¢ considerata parte es-
senziale delle tecniche attoriche, ad esempio i kimono usati dagli onnagata
sono talvolta elaborati, lunghi e ingombranti, e percio I'attore, che si muove
con piccoli passi e le punte dei piedi oblique, porta e usa il costume di scena
come indicato dai rigorosi codici di comportamento non solo quando cam-
mina ma anche quando rimane immobile. La sua posizione, il modo di sedere
e la maniera in cui veste sono fattori fondamentali nel giudizio del pubblico.
Una delle ragioni comunemente indicate per sostenere I'inferiorita artisti-
ca degli attori kabuki contemporanei rispetto a quelli del passato & che oggi
hanno dimenticato I'arte di indossare i costumi. Alcuni passatisti ad oltran-
za ritengono che questa mancanza sia imputabile al fatto che gli attori fuori
della scena indossano abiti occidentali (yofuku) e hanno perduto 'amore e
l'orgoglio dell'indossare il kimono; poiché la realta quotidiana per un attore
kabuki - dicono - deve essere un filosofico prolungamento della vita della
scena, le conseguenze negative sono immediate. Cosi si sostiene nell’Ayame-
gusa, un manuale considerato la base per lo studio della recitazione onnagata,
composto dal drammaturgo Fukuoka Yagoshiro, agli inizi del diciottesimo
secolo, che trascrisse gli insegnamenti dello straordinario onnagata Yoshiwara
Ayame suo contemporaneo. Solitamente I'attore si fa notare per l'abilita di-
mostrata nel recitare in determinati ruoli, nonostante debba “possedere una
grande versatilita in numerose tecniche espressive™; ad esempio, in passato,
gli onnagata non interpretavano nessun altro ruolo per non “sporcare” le loro
interpretazioni, mentre attualmente alcuni grandi attori si esibiscono sia in
ruoli maschili che femminili. Onoe Kikugoré VI nella prima meta del ventesi-
mo secolo e Ichikawa Ennosuke III oggi sono considerati maestri nel portare
in scena parti maschili e femminili e le loro interpretazioni sono considerate
dai critici e dal pubblico classici da imitare.

Il kabuki “é artificiale e ne é consapevole, non pretende di essere niente al-
tro, ogni azione ¢ esagerata, convenzionale, enfatizzata, in modo da diventare
un modello identificabile per I'occhio e 'orecchio™ e “la sua essenza é rinve-
nibile nel corpo degli attori™. L’onnagata ¢ la piu rilevante e importante unita
di questo codice e il grado di formalizzazione creato dal modello deriva dalle
sue invenzioni. L’onnagata non porta in scena 'effeminatezza, non ¢ un atto-
re en travesti ma, qualora sia un interprete esperto, deve saper idealizzare le

* M. Muccioli, Il teatro giapponese, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 256.

> A. C. Scott, The Kabuki Theatre of Japan, London, Allen & Unwin Ltd, 19562 p. 167.

® G. Azzaroni, Dentro il mondo del kabuki, Bologna, CLUEB, 1988, pp. 86-87.

7Y. Inoura-T. Kawatake, The Traditional Theatre of Japan, New York-Tokyo, Weatherhill,
1981, p. 183.
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qualita femminili come una donna non saprebbe fare, deve essere in grado di
sintetizzare ed enfatizzare quei tratti, psicologici e fisici, che le attrici propor-
rebbero naturalmente, perdendo il fascino della potenza espressiva evocata dal
dramma. E errato giudicare l'interpretazione di un onnagata riferendosi alla
bellezza del corpo o dei movimenti, poiché vi sono ruoli, ad esempio quelli
delle donne anziane, che negano la bellezza del corpo, oppure personaggi che
richiedono una enorme potenza espressiva e una tecnica vigorosa — ad esem-
pio l'onnabudo, moglie di un samurai esperta nelle arti marziali, che combatte
contro uomini senza rinunciare alla femminilitd — a ulteriore dimostrazione,
secondo 'estetica teatrale giapponese, dell'impossibilita per le donne di inter-
pretare parti kabuki. Inoltre il pubblico apprezza la difficolta per un uomo di
recitare in un ruolo femminile, piegando il suo corpo, muscoloso e forte, con
una azione di difficile contrainte, per trasformarlo in quello fragile e delicato
di una donna. Un onnagata ¢ considerato grande quando rende manifesto che
interpretazione di una parte femminile ¢ una prerogativa maschile; una don-
na che interpretasse un ruolo femminile, fatale ossimoro, dovrebbe imitare un
uomo che imita una donna, con il probabile risultato di una tecnica confusa,
contraddittoria e distorta.

Le carriere degli attori sono molto differenziate: alcuni, dopo inizi promet-
tenti e brillanti, si specializzano in ruoli minori oppure scompaiono - talvolta
rimangono dei koken per tutta la vita — poiché non hanno saputo proseguire
sulla strada dell’arte, altri, invece, dopo lunghi e difficili anni di oscuro lavoro,
si affermano brillantemente e raggiungono dignita e fama; pochi, ma si trat-
ta ovviamente di eccezioni, divengono rapidamente attori di successo perché
sono “naturalmente” dotati. Un giovane attore non ¢ giudicato positivamente
o negativamente poiché & necessario che raggiunga circa I'eta di quarant’anni
per poter aspirare ad un esame critico. Tuttavia I'attore principale e quello di
rango piu basso, destinato a muovere la sagoma di un cavallo (uma no ashi),
hanno in comune il principio della lealta al teatro, cioe tutta la loro vita deve
essere dedicata all’arte e nulla puo esistere al di fuori di questa filosofia.

Nel kabuki “I'attore ¢ il centro dell’azione scenica e ne condiziona il dive-
nire con un vocabolario di tecniche espressive gradualmente codificato negli
anni”®. I modelli di recitazione, chiamati kata, la recitazione, le azioni mimi-
che e il movimento ne costituiscono le fondamenta; ogni famiglia possiede
uno stile di recitazione che gli ¢ precipuo, gli appartiene e non puo essere
copiato o riprodotto in alcun modo senza il suo consenso. I costumi, il trucco,
gli oggetti scenici e la musica vanno ritenuti come una estensione dell’attivita
dell’acting dell’attore, e quindi come un genere di kata. Le forme di recitazione
effimere si bruciano rapidamente, generalmente scompaiono con l'attore che
le ha inventate perché sono caratteristiche solo del suo stile personale, mentre
quelle durevoli, perfezionate e definite nel corso degli anni da generazioni e
generazioni di interpreti, sono il momento fondamentale dell’arte del recita-
re, ne costituiscono I'essenza, la forma e il contenuto. L’attore, “esibendosi in
una kata tradizionale, con la sua abilita interpretativa, pué mostrarne I'energia

8 G. Azzaroni, Dentro il mondo del kabuki, cit., p. 114.
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primigenia che I'ha caratterizzata nel momento della creazione™. E possibile
destrutturare le kata su tre livelli: stile di recitazione, tecniche di interpreta-
zione e variazione delle tecniche di interpretazione per meglio evidenziare le
caratteristiche personali, intellettuali e fisiche dell’attore.

Al primo livello afferiscono cinque stili di recitazione: damnari (senza
parole), aragoto (stile violento), wagoto (stile delicato), maruhon (stile delle
marionette) e shosagoto (stile danza). L'aragoto esprime violenza e maschio
vigore, ogni elemento ¢ teatralmente esagerato ed amplificato, dall’elocuzio-
ne al movimento, al trucco, al costume, per produrre effetti sbalorditivi. Si
tratta di uno stile di recitazione che riflette lo spirito maschile dell’inizio del
periodo Togukawa (1600-1868), chiassoso, sanguigno e privo di raffinatezze.
Gli attori sostengono che per recitare in stile aragoto ci si debba calare nel
personaggio con I'ardore, I'aggressivita e 'entusiasmo di un giovane samurai
ventenne, producendo nell'interpretazione il massimo sforzo fisico. L’essenza
dell’aragoto ¢ rinvenibile “nell’espressione dell'emozione di rabbia, della quale
esistono due tipologie: la positiva, estroversa, yang, e la negativa, introversa,
yin”'°. Allo stile aragoto ¢ associato il trucco kumadori, il piu caratteristico e
tipico, importato probabilmente dalla Cina; il modello giapponese differisce
da quello cinese, chiamato ren bu, caratteristico dei personaggi ching dell’Ope-
ra di Pechino, soprattutto perché le linee accentuate definiscono la struttura
muscolare e ossea del viso enfatizzandola per evidenziare la fronte, il naso,
il mento e gli zigomi. In Cina, invece, il trucco delle “facce dipinte” tende ad
obliterare I'espressione del viso degli attori creando un modello performativo
codificato. Alcuni studiosi sostengono che il kumadori sarebbe stato ispirato
da diversi tipi di maschere adoperate nel 170, nel dengaku, nel gigaku e in altri
tradizionali generi di teatro giapponese: pur non escludendo prioritariamente
questa ipotesi credo che il trucco kumadori sia una specificita drammaturgi-
ca del kabuki, una sua forma espressiva imprescindibile e quindi 'eventuale
influenza vada calata, come ¢ giusto, in un contesto antropologico funziona-
le. E ancora: il trucco kumadori sarebbe stato influenzato dalle espressioni di
alcune sculture buddhiste, ad esempio Fudo Myo O (Siva) e Aizen Myd O
(Nagaraja)'! - anche in questo caso I'ipotesi funzionale & convincente e scien-
tificamente corretta con I'aggiunta della prospettiva sincretica caratteristica
della cultura giapponese in particolare e asiatica in generale (Siva e Nagaraja
sono divinita hinduiste). Con questo trucco, simbolico ma filosoficamente at-
tento alla realta, I'enfasi del kabuki trova una risposta coerente e convincente,
quasi 'epitome della sua pomposa e affascinante sontuosita.

Inventato nel 1673 da Ichikawa Danjaré I, il fondatore della famiglia
Ichikawa, & concepito per manifestare intensita ed emozioni difficili da espri-
mere con il volto in pochi attimi, reso talvolta piu affascinante dalle gocce di
sudore che imperlano il viso dell’attore (ginbaru), lo trasformano in un perso-
naggio sovrumano, in un dio, in un Buddha, nello spirito di un demone, nel

°S. L. Leiter, The Art of Kabuki - Famous Plays in Performance, Berkeley-Los Angeles-London,
University of California Press, 1979, p. XIX.

1T, Morita, Kumadori, Tokyo, JICC Co. Ltd, 1985, p. 10.

"' R. M. Shaver, Kabuki Costume, Tokyo, Tuttle-Rutland, 1966, p. 336.
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fantasma di un nobile di corte o di un uomo malvagio, mostrando I'emotivita
per mezzo del colore. Per gli attori principali interpreti di un ruolo aragoto, al
termine dello spettacolo, ¢ ancora costume imprimere il volto in un tenugui di
seta o su carta per disegnarlo con le linee del kumadori: anticamente "oshigu-
ma cosl ottenuto era inviato al signore protettore della famiglia; attualmente,
messo in vendita, rappresenta per i compratori lo iato che separa il presente
dall’esuberante era Genroku (1688-1703), tipicizzato dall’eroe del dramma
Shibaraku. In conclusione con il kumadori si aggiunge una nuova dimensione
al kabuki. Mi sono dilungato sullo stile aragoto e sul trucco kumadori non per-
ché li ritenga preminenti o pill importanti rispetto agli altri stili di recitazione
o agli altri trucchi - il che sarebbe errato e non convincente perché queste for-
me sono due dei tanti modelli del kabuki, i quali, tutti assieme, concorrono a
definirne la straordinaria unicita - ma semplicemente perché ritengo 'aragoto
e il kumadorila pit clamorosa ed evidente immagine dell’attore kabuki, la sua
forma piu esplicita nell'immaginario del pubblico e sul palcoscenico, la sua
rappresentazione figurativa, come la pittura ukiyo e dimostrera con tangibile
evidenza.

Nel secondo livello di kata, probabilmente, la pili importante e pertinente
¢ il mie, la forma per la quale a un attore ¢ attribuita la qualifica di grande
o di mediocre. Potrebbe interpretarsi, questa, come una diminutio per l'arte
dell’attore se non si evidenziasse che il mie non ¢ un momento del divenire
dello spettacolo ma la comunicazione della massima emotivita fisica ed intel-
lettuale dell’attore al pubblico, 'attimo supremo in cui gli si consegna comple-
tamente. Per realizzarlo, Iattore si carica di energia, cerca una posizione per
le braccia e le gambe, gira il capo con movimento circolare e con un rapido e
deciso arresto della testa si blocca in una posa di assoluta dinamicita. Il mie
esalta Iattore e il suo pubblico: esteriormente si tratta di un movimento sta-
tico, tutto sembra fermo, i muscoli sono rilassati, il corpo € bloccato, mentre
internamente tutto si muove, I'energia cerca una via di fuga, a livello mentale
Iattore ¢ un magma incandescente. L’azione base, comune a tutti i tipi di mie,
¢ lispirazione (il respiro ¢é trattenuto per tutta la durata dell’esecuzione); il
mie non € mai casuale ed ¢ studiato e realizzato anche sulla struttura fisica
dell’attore per adattarvisi, al fine di perseguire e raggiungere I'ideale di mas-
sima bellezza. Il mie, arresto visivo che per pochi attimi blocca I'azione del
dramma e ne intensifica 'emozione, puo essere tenuto per parecchi secondi,
tanto piu a lungo quanto l'attore ¢ valente, quindi gradualmente la tensio-
ne dinamica diminuisce e riprende lo scorrere degli eventi rappresentati. I
mie, che hanno una funzione drammaturgica precisa perché interrompono
una azione sottolineandone il raggiunto climax, possono variare anche sen-
sibilmente in armonia con i diversi personaggi e i differenti tipi di scena: ad
esempio, il movimento del capo é circolare o verticale, i piedi sono tenuti uniti
o distanziati e 'attore recita o tace durante I'esecuzione, nonostante un prin-
cipio del kabuki sancisca la separazione dell’eloquio dal movimento. I mie piu
difficili sono sostenuti dal suono dello tsuke, quelli pitl delicati vengono ese-
guiti nel piu rigoroso silenzio, nei piu vigorosi 'attore incrocia gli occhi uno
sopra l'altro (nirami) per assumere una fiera espressione. Probabilmente il mie
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e stato creato per enfatizzare maggiormente lo stile aragoto: dopo l'arresto, la
posizione dinamica classica prevede le braccia piegate con le mani sui fianchi
e i gomiti rivolti esternamente, i pugni serrati saldamente e i piedi separati,
come ¢ testimoniato dai dipinti della seconda meta del diciottesimo secolo.
Gli onnagata e gli interpreti di ruoli wagoto eseguono i mie in maniera com-
pletamente differente, in sintonia con le caratteristiche di questi personaggi,
evitano i movimenti ampi delle braccia e delle gambe, I'azione del capo ¢ meno
pronunciata e non incrociano gli occhi.

1l terzo livello di kata, e cioe le forme che strutturano ’azione dell’attore sul
palcoscenico quando recita oppure si muove'?, ¢ esplicitato da stili differenti
ed eterogenei, che afferiscono a tecniche individuali, tipiche e proprie di un
attore. Soprattutto i grandi interpreti del passato (ma anche quelli del presen-
te) crearono stili particolari per rappresentare scene importanti, caratteristici
dellaloro arte, ai quali legarono indissolubilmente il loro nome, cosicché spes-
so le kata sono chiamate con il nome del loro inventore (nel kabuki gli attori
sono conosciuti e chiamati con il loro nome d’arte e non con il cognome). Di
solito il pubblico individua con il termine kata gli stili e le tecniche performa-
tive individuali e collettivi, in questo stimolato dagli stessi attori, che tendono
a rappresentare le scene piu famose inventando kata inedite in funzione della
nuova interpretazione di un ruolo o di un quadro, per legare ad esse il proprio
nome e per conquistare i consensi degli spettatori. Il creare e il mutare kata,
forme paradossalmente in fieri in un genere teatrale rigidamente codificato,
sono connessi a ragioni meramente autoteliche oppure ad esigenze che nasco-
no dal dramma messo in scena.

La scelta delle kata & soggetta ad una doppia valutazione: la prima afferisce
alla corrispondenza fisica e psicologica dell’attore con lo stile individuato, la
seconda concerne la scelta di eseguire kata che vincano le limitazioni fisiche;
nel secondo caso la dicotomia ¢ solo apparente perché il training dell’attore
kabukihalo scopo di “piegare” il corpo, di renderlo duttile e malleabile perché
si adatti alle piu diverse esigenze, e quindi la scelta di forme che sembrano lon-
tane dalle sue caratteristiche fisiche ¢ solamente strumentale, poiché proprio
questa diversita fara risaltare maggiormente le sue capacita. L’attore percorre
la via dell’arte (geido) nell’accezione individuata semanticamente da via degli
dei (shinto) e da via del guerriero (bushido): si giunge alla conoscenza percor-
rendo un sentiero guidati da un maestro che ne conosce i segreti. I giovani
attori sono seguiti da maestri perché, come ha teorizzato il creatore del teatro
no Zeami Motokiyo, un artista senza maestro € come un uomo senza una via e
la suprema riuscita di un attore € simile a un fiore, di cui bisogna saper apprez-
zare la bellezza. Durante lo studio delle forme tradizionali, I'allievo accetta gli
insegnamenti del maestro e non cerca di affermare la propria personalita, si fa
condurre per mano e tenta di percorrere nel miglior modo possibile il geido:
poiché le kata traggono alimento dal continuo riproporsi, 'allievo si incarna
nell’arte del maestro e il maestro rivive nell’arte dell’allievo®’. Sino a quando

12 A. C. Scott, The Kabuki Theatre of Japan, cit., p. 104.
'3 M. Gunji, Kabuki no Bigaku [Estetica kabuki], Tokyo, Engeki Shuppansha, 1963, p. 31.
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gli attori continueranno a creare delle nuove kata all'interno delle strutture
tradizionali, il kabuki continuera ad essere un’arte teatrale vivente, perché “la
grandezza degli attori ¢ connessa alla codificazione dei ruoli”*.

Nel teatro kabuki il costume, il trucco e le parrucche sono elementi impre-
scindibili per la creazione e I'identificazione di un ruolo: i personaggi prin-
cipali sono facilmente riconoscibili per le kata dell’abbigliamento. L’abito
bianco dei monaci, il costume rosso delle principesse di alto rango, i tatuaggi
dei ladri, gli alti geta delle cortigiane, i capelli neri dei nobili sono “segni” che
permettono una immediata identificazione del ruolo sociale dei personaggi
che li adoperano. I diversi elementi caratterizzanti i costumi hanno una fun-
zione che travalica il mero dato identificativo, perché sono parte costitutiva
delle teorie interpretative, sono un patrimonio che I'interprete abile sfrutta per
mostrare tutte le sue qualita. In realta servono per esaltare I'attore che li usa,
li piega alla sua recitazione, come tutti gli altri elementi scenici: sul palcosce-
nico ¢ il signore assolto, con le sue azioni lo allunga o lo restringe, avvicina o
allontana il cielo dalla terra, uomo protagoreo ¢ un compasso per lo spazio e
un orologio per il tempo.

Nel periodo Togukawa o Edo (1600-1868), che ha visto la nascita e lo svi-
luppo del kabuki con la codificazione delle sue forme espressive, matura I’arte
ukiyo e, con la quale si conclude la lunga e splendida stagione della tradizione
dell’arte classica giapponese, patrimonio dell’aristocrazia e del clero. Come il
teatro kabuki era stato la risposta della classe mercantile emergente (chonin)
all’aristocratico 10, riservato alla nobilta di corte, I'ukiyo e, che si ispirava a
temi tratti da argomenti comuni trattati con metodi classici, avvia una grande
rinascenza fondata su fondamenta popolari. Nel Giappone medievale ukiyo
significa “questo effimero mondo fluttuante”, & una espressione buddhista che
sottolinea il mondo di dolore, transitorio ed effimero nel quale viviamo, du-
rante la Rinascenza giapponese del diciassettesimo secolo il significato muta e
descrive il mondo del piacere che lo caratterizza, il mondo dei quartieri delle
cortigiane, degli attori e dei piaceri della carne. Verso il 1680 si aggiunge il
suffisso e, che significa “pittura”, e il significato completo diventa “pitture del
mondo fluttuante”. Divenuta cosciente della propria identita sociale e cultu-
rale,

la popolazione urbana sviluppo un nuovo tipo di cultura, apertamente edoni-
stica, che attribuiva importanza ai piaceri materiali della vita (il cibo, il sesso, i
divertimenti) e si contrapponeva all’ideologia della classe dominante, basata su
valori confuciani e buddhisti®.

La forma d’arte che meglio rappresentava questa visione della vita ¢ sicura-
mente connotata dalle stampe e dalle pitture ukiyo e.

" F. Bowers, Japanese Theatre, Rutland, Vermont & Tokyo, Tuttle Company, 1974, p. 138.

* G. Peternolli, La xilografia giapponese, in AA.VV., Catalogo della mostra Riflessi del Sol
Levante - Arte grafica giapponese dei secoli XVIII-XX, Centro Studi d’Arte Estremo-Orientale,
Bologna, 1998, p. 30.
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[...] vivere soltanto per I'attimo presente, rivolgere tutta la nostra attenzione
ai capricci della luna, della neve, al ciliegio in fiore, alle foglie del nespolo, can-
tare, bere vino, provar piacere nel solo ondeggiare, ondeggiare, senza curarci
neanche un po’ della miseria che ci guarda in faccia, rifiutando di lasciarci sco-
raggiare, essere come una zucca che galleggia sulla corrente del fiume: questo &
cio che noi chiamiamo il fluttuante mondo*.

L’ukiyo e ha le sue origini nel sedicesimo secolo, periodo nel quale si con-
solida la nuova classe dei signori feudali, che nella costruzione di splendidi
castelli, ornati da affreschi e paraventi dipinti, affermo il proprio potere e la
propria vittoria. I soggetti preferiti sono bellezze muliebri, paesaggi incantati,
teatro, sumo, elementi naturali (kacho: letteralmente, fiori e uccelli), costumi
e storia. La cultura di questa nuova eta si evolve soprattutto nell’architettura
e nella pittura, piti che nelle altre arti. Ed ¢ proprio nelle scene di genere della
pittura di questo periodo che si puo individuare la nascita dell’'ukiyo e, che
presto scegliera come fonti di ispirazione i quartieri delle cortigiane e i teatri
kabuki: le cortigiane e gli attori, considerati fuori dalla societa dal governo
feudale, ma idolatrati dalle classi agiate e dal popolo. Nel diciassettesimo e
diciottesimo secolo I'arte dell'ukiyo e ¢ alimentata da questi temi; agli inizi
dell’Ottocento, quando questo genere di pittura imbocca la strada del decli-
no per mancanza di nuovi spunti e nuovi soggetti, i grandissimi Hokusai e
Hiroshige la ravvivarono traendo ispirazione dal paesaggio, soggetto molto
sfruttato dai pittori tradizionalisti ma non dagli artisti ukiyo e.

La nascita del kabuki, databile tra la fine del sedicesimo e i primissimi anni
del diciassettesimo secolo, & coeva alle stampe kabuki e (dipinti kabuki) o shi-
bai hanga (letteralmente, stampe teatrali), inizialmente dedicate agli spazi sce-
nici e non agli attori; sono dello stesso periodo paraventi dipinti (kabuki byo-
bu) con i medesimi soggetti. Successivamente, nella seconda meta del secolo,
compaiono le stampe di Moronobu (ichimai e), stampe singole da matrice li-
gnea, monocolori, primi esempi di ukiyo e, raffiguranti la globalita della scena.
I mie, attimi di immobilita in movimenti convenzionali, sono privilegiati nei
dipinti, come i movimenti di danza, che “fluiscono da una posizione dram-
matica a un’altra””. Secondo gli storici dell’arte giapponesi, le stampe kabuki
possono essere divise in stampe che hanno per oggetto piéces kabuki (shibai e),
stampe che trattano di compagnie di attori in generale senza riferimenti speci-
fici alla realta della scena (mitate e) e stampe sulla vita quotidiana degli attori
(yakusha e). Poiché l'interesse degli spettatori dell’epoca era rivolto princi-
palmente agli interpreti — il dramma era secondario e veniva considerato una
occasione offerta all’attore per mettere in mostra le sue capacita — sono queste
ultime che riscuotono i maggiori consensi. Verso la fine del secolo compaio-
no le stampe a inchiostro nero (sumizuri e), a inchiostro rosso arancione con

' R. Asai, Racconti del fluttuante mondo, Kyoto, 1661 circa, in R. Lane, Grafica giapponese,
Milano, Il Saggiatore, 1962, p. 10.

”D. H. Shively, The Social Environment of Tokugawa Kabuki,inJ. R. Brandon-W. P. Malm-D. H.
Shively, Studies in Kabuki - Its Acting, Music and Historical Context, Honolulu, The University
Press of Hawaii, 1978, p. 46.
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minio (tan’e) e a inchiostro rosa vegetale (beni e), dalle quali, dopo il 1710, si
sviluppo la cosiddetta pittura di lacca (urushi e), in cui si mescolavano colla e
polveri metalliche per conferire un aspetto brillante al colore nero.

Allo stile di Moronobu si ispiro Torii Kiyonobu, figlio di Torii Kiyomoto,
attore e occasionale pittore di pittoreschi cartelloni kabuki, che ancora oggi,
dipinti dai discendenti della famiglia Torii, adornano gli ingressi dei teatri.
Le sue figure paiono muoversi come sulla scena, la sua attenzione si fissa sui
significati drammatici e i personaggi sono stilizzati. Le sue prime illustrazioni
a grande dimensione, datate 1700, compaiono nel suo Libro dell’attore, com-
posto da figure intere di attori kabuki di Edo ritratti mentre recitano. Una
illustrazione del Libro dell attore ritrae Ichikawa Danjaro I, il primo e pit po-
polare attore di Edo, nella parte di un eroico samurai, in una posa dinamica,
con i piedi saldamente piantati a terra, con il corpo in torsione e le gambe cur-
vate in forma di zucca capovolta, forma che diventera il marchio della scuola
Torii. Il principio e la fine del diciottesimo secolo, con le splendide incisioni di
Kiyonobu e Sharaku, segnano anche due momenti di affermazione del kabuki
nei giudizi del pubblico, facendo coincidere idealmente il palcoscenico, luogo
deputato per l'esibizione degli attori, e le tele dipinte, luogo per il fissare in
maniera definitiva e perpetua la bellezza di un attore colto in un momento di
massima espressivita. Una delle ultime opere di Kiyonobu (oppure la pili bella
xilografia colorata a mano da suo figlio Kiyonobu II - I'attribuzione ¢ incerta),
datata 1726, mostra un giovane samurai — 'attore Izaburd - ritratto in una
danza stilizzata che tuttavia esprime I'enfasi e il movimento di una rappresen-
tazione kabuki, testimonianza idealizzata di un danzatore all’apice della sua
azione. Questa incisione, un capolavoro della stampa a lacca colorata a mano
(urushi e), si impone per la turgidezza dei colori, esagerati, sgorgati dall'imma-
ginazione dell’artista e non corrispondenti alla realta - il pino davanti al quale
'attore danza ha il tronco rosa e gli aghi sono di colore giallo mostarda, verde
oliva e rossi: si tratta, evidentemente, di un pino dell'immaginazione - ma
perfettamente coerenti con 'enfasi del kabuki, che non conosce limiti “negli
artifici per produrre effetti mediante colore e iperbole™.

La tradizione della scuola Torii ¢ proseguita, tra gli altri, dagli allievi
Kiyomasu, Kyomitsu e Kiyonaga; Kiyonaga IV si differenzia dalla scuola prin-
cipale adottando la tecnica della pittura-broccato, ritraendo due, tre e cinque
episodi attigui, come in una sequenza, attribuendo cosi una maggiore dina-
micita alla scena concepita nel suo divenire. Questa visione del fissare non
I'attore in un momento del suo acting ma un percorso performativo consente
di comprendere e ammirare lo sviluppo dell’azione drammatica prescindendo
anche dalla valentia dell’interprete. Si tratta di una percezione “cinematogra-
fica” moderna che i contemporanei di Kiyonaga IV non potevano compren-
dere, ma che oggi ripropone questo artista in una visione “moderna” della
sua opera, tesa a mostrare il divenire dello spettacolo, come se si leggesse lo
stralcio di una scena.

Nella prima meta del diciottesimo secolo, I'ukiyo e, come il kabuki, & stato

'8 R. Lane, Grafica giapponese, cit., p. 89.
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colpito ripetutamente dagli editti repressivi del governo, che per frenarne la
popolarita li dichiarava immorali (in realta 'ukiyo e e il kabuki godevano del
favore popolare e favorivano, a teatro, il mescolarsi delle diverse classi sociali,
che il rigido codice castale Tokugawa non poteva permettere). Vinte le paure
e i controlli asfissianti, verso la fine del secolo, il kabuki — e naturalmente il
kabuki e ad esso indissolubilmente legato - si raffino ulteriormente e visse
una seconda eta aurea. In questi anni nasce la pittura-broccato (nishiki e), po-
licroma, su matrici lignee, portata al successo da Harunobu e da Katsukawa
Shunshé (1726-1793), che utilizzo la medesima tecnica per ritrarre gli attori:
“il kabuki era la mente e il cuore del cittadino di Edo, e Katsukawa Shunsho
ne era per eccellenza il pittore™. Shunsho possedeva una originale e realistica
visione della scena, ma sino alla morte di Harunobu, assoluto dominatore del
panorama artistico, nel 1770, non pote svilupparla autonomamente subendo
I'influenza del grande maestro: con la produzione di stampe popolari inizio la
realizzazione di numerosissimi ritratti di attori kabuki ai quali si deve la sua
notorieta.

La rivoluzione di Shunsho mise in crisi la ritrattistica della scuola Torii,
che prediligeva cartelloni pubblicitari generici, altamente stilizzati, dipinti per
attirare il pubblico a teatro; ma gli attori erano indistinguibili ed era necessa-
rio presentarli scrivendone il nome. Con Shunshé gli spettatori, per la prima
volta, poterono riconoscere i loro attori preferiti, che si stagliavano dai car-
telloni pubblicitari con impressionante realismo. I suoi attori erano viventi,
come si vedevano sulla scena, la tela diventava una estensione del palcosce-
nico e le pose riproducevano momenti del divenire dello spettacolo. L’attore
fissato sulla tela & dinamico, pare quasi che si stia muovendo, non ¢ in posa
e il suo stile & perfettamente riconoscibile dal pubblico. Il ritratto puo essere
considerato come il fotogramma di una sequenza scenica ritagliato e incolla-
to sulla tela. Contemporaneo di Shunshé ¢ Bunchd, I'altro grande artista del
tempo; ¢ dubbio che il primo abbia influenzato il secondo, ¢ certo, invece,
che entrambi siano cresciuti nel rispetto e nell’ammirazione per Harunobu,
cosicché perfezionando i loro stili nel raffigurare attori kabuki ¢ possibile che
si siano influenzati a vicenda. Insieme dipinsero una serie di ritratti di attori
pubblicata in forma di libro nel 1770. Dei due probabilmente Buncho fu il ge-
nio pitl grande, ma il suo stile personalissimo gli impedi di fondare una scuola
e di avere allievi e la sua arte scomparve alla sua morte. Per contro l'arte di
Shunsho fu compresa da tutti e va considerato uno dei pitt importanti maestri
dell’'ukiyo e. Comunque Shunsho e Buncho raggiunsero vette nel kabuki e che
non saranno mai superate.

La qualita piu peculiare di Shunshd va rilevata nella straordinaria tecnica di
usare i colori, soprattutto il nero, I'arancione scuro e il bruno, adattandola alla
drammaticita del trucco kumadori, che trasformava gli attori in personaggi
sovrumani o in impareggiabili eroi. Questa corrispondenza trasfigura i suoi
ritratti, soprattutto nelle piccole stampe a colori, destinate ad essere guardate
separatamente o insieme, in sequenze dello spettacolo, film muti che si sno-

¥ Ivi, p. 178.
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dano senza perdere nulla della drammaticita dell’evento rappresentato sulla
scena. Il suo talento era unanimemente riconosciuto, come testimonia il detto
“un dipinto di Shunsho vale mille monete d’oro”.

Dal suo studio uscirono grandi pittori come Shunko, Shun’ei, Shunsho
e Hokusai; solo i primi due, fondatori della scuola Katsukawa, seguirono le
orme del maestro come pittori del mondo del kabuki, senza tuttavia contri-
buire ad arricchire il suo stile con nuovi elementi. Caratteristica principale di
Shunko ¢ la realizzazione di grandi teste di attori che ne mettevano in risalto le
caratteristiche fisionomiche, come richiedevano gli acquirenti, che degli attori
preferiti richiedevano ritratti simili all’originale. Shun’ei, invece, proponeva
ritratti di attori con tratti esagerati per accrescerne I'individualita e la potenza
drammatica, come lo stile aragoto e il trucco kumadori esigevano sul palco-
scenico. Shunsho e i suoi allievi sostituirono al formalismo della scuola Torii
di Kiyonobu, che aveva aperto la strada al kabuki e dominando la scena per
settant’anni, una nuova concezione realistica dell’attore come individuo, tra-
sportato dal palcoscenico sulla tela senza perdere dinamicita e forza espressiva
e performativa: le loro visioni artistiche si imposero per trent’anni.

Trail 1794 e il 1795, per poco meno di un anno, apparve un genio straordi-
nario, Toshusai Sharaku, che porto la ritrattistica kabuki al suo apice. La sua
vita & avvolta nel mistero, non esistono documenti certi che la certifichino, e
nelle cronache del tempo é ricordato incidentalmente e brevemente:

Sharaku disegno ritratti di attori kabuki, ma nel tentare un realismo eccessivo
disegno la gente come non era, e percio non fu pili ricercato e cesso di lavorare
dopo un anno o due [...]. Era un attore #0 al servizio del Signore di Awa [...].
Nella sua pennellata ci sono forza ed eleganza degne di nota®.

Prediletto dai collezionisti di stampe sin dalla riscoperta dell’'ukiyo e alla
fine del diciannovesimo secolo, Sharaku ¢ una eccezione che mostra gia nei
primi dipinti un’arte formata e non dipendente da alcuna scuola, solo alla fine
della sua brevissima e folgorante carriera mostrera influssi, come ¢ logico, di
Shunsho e dei suoi allievi. I suoi ritratti fanno risaltare le caratteristiche psi-
cologiche dei personaggi, sottolineando con tratti decisi, talvolta anche cari-
caturali, i sentimenti che in quel preciso istante gli attori provano sulla sce-
na: si unificano cosi il momento della rappresentazione sul palcoscenico e il
momento della rappresentazione sulla tela. Il corpo vivente dell’attore elide il
tempo del quotidiano e lo spettatore, a teatro e mentre ammira il dipinto, ¢
testimone unicamente del tempo altro, quello della recita, appunto.

Le piu belle figure di Sharaku sono a mezzo busto (okubi e), quasi per evi-
denziare il viso e le torsioni della parte superiore del corpo, che rendono visi-
bile il dinamismo dell’agire dell’attore mentre recita. Partendo da un approc-
cio simpatetico, le mani e le spalle sono percorse da fremiti, come se gli attori
parlassero e i loro arti esprimessero le emozioni proprie delle battute. Nei ri-
tratti di coppie gli attori si fronteggiano, interagiscono in dinamiche compo-

2 Ivi, p. 188.
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sizioni perché la tela e il palcoscenico sono analoghi. Le sue incisioni possono
essere considerate il culmine del primo realismo, mentre nel genere kabuki &
un impressionista, poiché riesce a fondere il ruolo drammatico e la personalita
dell’'interprete, mostrando nel contempo una profonda introspezione psico-
logica. L’attore gli interessa come personaggio che racconta una storia e sulla
tela ne fissa un momento del divenire. Poiché “I'acume psicologico fu di rado
il forte dell’arte giapponese, la quale eccelse piuttosto nel disegno, nello stile,
nel colore e in un certo fascino superficiale””, Sharaku, per il suo atteggiamen-
to mentale, ¢ il meno giapponese degli artisti ukiyo e, e quindi le sue stampe
di ritratti e di interpretazioni kabuki furono considerate “straniere” dai suoi
contemporanei. La sua carriera folgorante e brevissima € merito esclusivo di
Tsutaya Juzaburo, il pit grande editore di stampe del tempo, che scopri e pro-
tesse numerosi artisti, amante dell’'ukiyo e, un’arte considerata inferiore che
superava le “belle arti” coeve dal punto di vista “commerciale” - nel miglior
senso della parola - della clientela. Nei suoi ritratti 'attore kabuki, anche nel
magniloquente stile aragoto, rimane un individuo non fissato in una posa sta-
tica ma in movimento mentre percorre il palcoscenico. La sua visione dell’arte
teatrale, resa vivente da uomini in carne ed ossa, trasforma il kabuki in un’arte
reale, riproducibile, da guardare come se si fosse seduti a teatro.

La cultura di Edo, protagonista delle stampe kabuki, raggiunge la piena
maturita nella prima meta del diciannovesimo secolo, per poi scomparire nel
1869 con la fine del periodo Tokugawa e l'inizio della restaurazione Meiji.
Tuttavia gia cominciano ad avvertirsi i primi segni della decadenza portati da
un dilagante culto del denaro che non possono non toccare anche i kabuki e,
che sono diventati un bene popolare. Infatti gli artisti adattano le matrici alla
produzione seriale, attenti piu all’aspetto economico che a quello artistico, con
un evidente scadimento delle opere prodotte. Kunisada, autore di ritratti di at-
tori “a schiena di gatto”, ¢ 'esponente pil prestigioso di questa nuova tenden-
za, che trasforma l'arte dell’'ukiyo e in un processo produttivo. Con la morte
del paesaggista Hiroshige, nel 1858, inizia il declino irreversibile dell'ukiyo e,
che la restaurazione Meiji accelero nel tentativo di modernizzare velocemente
il paese, aperto all’Occidente e alle sue mode. Alla fine del secolo le incisioni e
ilibri ukiyo e, oggi cercati e acquistati a caro prezzo dai collezionisti di tutto il
mondo, scomparvero definitivamente, nessun altro genere artistico ne prese
il posto, anche se le fotografie, le riproduzioni e le riviste illustrate parvero,
apparentemente, sostituirli. Quest’arte era indissolubilmente legata all’eta in
cui sorse e si sviluppo, e quindi cesso di esistere con la fine del Giappone dei
Tokugawa.

Nel 1868 anche il teatro tradizionale classico giapponese - il no, il kabuki
e il bunraku - rischiarono di scomparire perché considerati simboli del vec-
chio Giappone tradizionalista, e quindi non corrispondenti ai nuovi miti della
modernita. Ma la forza dell’arte sconfisse i pregiudizi, cosi come accadde nel
1946 dopo la sconfitta giapponese nella Seconda Guerra Mondiale, quando le
forze di occupazione tentarono di vietare le rappresentazioni del teatro clas-

2 Tvi, p. 193.
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sico perché raccontavano le vicende di eroici samurai che combattevano per
la gloria di Yamato: I'equazione samurai = kamikaze, antropologicamente e
storicamente scorretta, era invece considerata una valida ragione di censura.
Ma i pregiudizi furono sconfitti dalle ragioni dell’arte e oggi il kabuki, come il
no e il bunraku, occupano il posto che loro spetta nella storia dell’arte teatrale
giapponese e mondiale.

Nonostante periodi di profonda crisi, la xilografia giapponese continua
ad esistere in due tendenze fondamentali: la prima ¢ connessa alla tradizione
dell'ukiyo e, naturalmente profondamente innovata, che concepisce 'opera
come il frutto della collaborazione tra 'artista, I'incisore e lo stampatore, la
seconda, invece, influenzata dall’Occidente, ritiene I'artista il solo responsabile
di tutto il processo creativo.

Entrambe le correnti annoverano artisti di valore, che hanno contribuito a
mantenere elevato il livello di questa forma d’arte, radicata nella cultura giap-
ponese, forma che nel lungo corso della sua evoluzione ha prodotto risultati tra
i pitt pregevoli della storia della grafica universale®.

22 G. Peternolli, La xilografia giapponese, cit., p. 30.
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1. Kiyonobu II, Danza kabuki, 1726

2. Kiyomitsu, Scena kabuki, 1763: gli at-
tori Uzaemon e Kukunojo, in un ruolo
onnagata, interpretano due suonatori di
flauto girovaghi nel dramma La fioritura
della montagna dell’Est
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3. Sharaku, Attori kabuki, 1794: gli attori 4. Sharaku, Un attore nelle vesti di cortigia-

Konozo e Wadaemon in ruoli secondari na, 1794: l'attore Yonezabur6 nel dramma
nel dramma Racconto di vendetta di un Racconto di vendetta di un viaggiatore
viaggiatore

5. Shunsho, Scena kabuki, 1772: gli attori Yaozi e Hanshird nel dramma Libretto dell’alba
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Elena Cervellati

i TABLEAUX A LA PLUME:
THEOPHILE GAUTIER, IL BALLETTO E LE ARTI VISIVE'

Théophile Gautier (1811-1872), poeta lodato da Baudelaire e da Flaubert?,
autore di apprezzati romanzi e racconti, esperto librettista e drammaturgo,
commentatore di spettacoli e mostre per la stampa parigina, € un artista della
parola prolifico per necessita e passione, capace di accogliere e interpretare la
realta visibile e di immaginare mondi di sogno attraverso le “zampe di mosca”
tracciate sulla carta. E un letterato, un uomo di teatro, un giornalista che per
professione passa continuamente dal vedere allo scrivere e dallo scrivere al
vedere e la capacita di apprezzare I'aspetto esteriore delle cose informa tutta la
sua opera, connotando e intrecciando, in particolare, le arti visive e la danza.
Egli ¢ infatti un allievo pittore che, in gioventut, sceglie di lasciare I'atelier di
Louis Rioult® per dedicarsi alla poesia‘, anche se poi continuera a dipingere
saltuariamente per diletto’, ed ¢ un critico d’arte letto e lusingato®, che fa parte
di commissioni statali impegnate nella valutazione di concorsi e progetti ar-
tistici; &, poi, un librettista per balletto che diventa celebre scrivendo il testo
su cui si fonda uno dei manifesti del romanticismo francese, Giselle’, ed ¢ un
commentatore ammirato di ballerine di fama, ai suoi occhi capaci di suscitare

! Tableaux a la plume ¢& il titolo di una raccolta di commenti gautieriani a opere di pittura e
scultura (Paris, G. Charpentier, 1880) e alla lettera significa “quadri a penna”, ovvero i quadri
che emergono dalle parole tracciate dal critico.

% Charles Baudelaire gli dedica I fiori del male, definendolo “mago forbito delle lettere francesi”
(I fiori del male, in Opere, a cura di G. Raboni e G. Montesano, Arnoldo Mondadori Editore,
“I Meridiani”, 1996, p. 19 [prima ed. Les fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis et De Broise,
1857]; Gustave Flaubert, affranto dalla morte dell’amico, scrive in una lettera a George Sand: “Si
riconoscera piu tardi (se mai si ritornera ad occuparsi di letteratura) che era un grande poeta”
(lettera del 28 ottobre 1872, ora in L’opera e il suo doppio. Dalle lettere, a cura di F. Rella, Roma,
Fazi Editore, 2006, p. 332).

* Louis-Edouard Rioult (1790-1855) ¢ artista di non larga fama, autore di opere oggi ospitate
comunque in diversi musei francesi.

* “Esitavamo tra le due strade, cioé tra poesia e pittura [...]. Tuttavia, senza aver passato il
Rubicone, cominciammo a fare pil versi che schizzi, e dipingere con le parole ci parve pill
comodo che dipingere con i colori. Almeno, finito il lavoro, non c’era bisogno di sistemare
la tavolozza e pulire i pennelli” (T. Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, 1874
[prima ed. 1872], p. 17. Quando non diversamente segnalato, le traduzioni dal francese sono a
cura dell’autrice del presente saggio). Per una panoramica su Gautier pittore, cfr. E. Bergerat,
Théophile Gautier peintre, Paris, ]. Baur, 1877 e Théophile Gautier et les artistes de son temps,
Exposition, septembre 1982, a cura di C. Lacoste, Montpellier, Musée Fabre, 1982.

° Cfr. E. Bergerat, Théophile Gautier peintre, cit., pp. 6-7.

¢ Gautier commenta i periodici Salon parigini per “La Presse”, dal 1836 al 1855, e per “Le
Moniteur universel”, dal 1852 al 1871. Scrive di arte anche per diverse altre testate, tra cui
“L’Artiste”, un periodico specializzato di cui ¢ caporedattore tra la fine del 1856 e la fine del
1858 e con cui aveva gia collaborato in precedenza.

7 Giselle. Ballet fantastique en deux actes (Paris, Théatre de I'Opéra, 28 giugno 1841), libret-
to: Jules-Henry Vernoy de Saint-Georges, Théophile Gautier; coreografia: Jean Coralli, Jules
Perrot; musica: Adolphe Adam; scene: Pierre Ciceri; interpreti: Carlotta Grisi, Lucien Petipa,
Simon, Roland, Adéle Dumilatre, Caroline Forster.
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desiderio e meraviglia nel loro affanno di esseri umani e nel loro stare di opere
scolpite.

Le prassi e i concetti che esprimono e sostengono 'arte del pennello e quella
delle gambe travasano le une negli altri e si distillano attraverso I'arte della
penna, di cui Gautier ¢ davvero un abile protagonista. Il confronto tra parola
e pittura percorre tutta la sua opera, in un continuo rimpiangere il potere di
sintesi solida e immediata dell'immagine figurativa rispetto alla prolissita ne-
cessaria allo scritto nel tentativo di emularne 'efficacia, anche se in lui, come
afferma Paolo Tortonese, “da un lato la scrittura segue e imita la visione; da
un altro lato la visione giunge ad assumere un valore testuale. Tutta la super-
ficie del visibile diventa un’enorme pagina scritta, un insieme misterioso di
segni che rimandano a un codice segreto™. La donna si muta continuamente
in statua o in quadro in tutta I'opera di Gautier, in particolare nella critica di
danza’, e segue spesso anche il percorso inverso, quando la tela o la pietra si
fanno carne palpitante nei commenti del critico. In tal modo, grazie alle affi-
nita ricercate e dichiarate con i capolavori appartenenti alle arti figurative, il
corpo danzante viene nobilitato, trascendendo la propria animale carnalita
per assurgere al livello di opera d’arte unanimemente riconosciuta come tale.

Gautier ha una “concezione visiva e plastica del teatro™, tanto che a suo
avviso I'ideale autore di balletti non deve essere un esperto artigiano abile nel
costruire successi, come il disprezzato Eugéne Scribe'!, ma piuttosto “un poeta
che detta le proprie idee a un pittore che le trasforma in schizzi, [...] la com-
binazione migliore per ottenere una bella traccia per un balletto™?, e infatti “il
libretto di un balletto dovrebbe potere essere scritto con una serie di disegni
a matita”” e, una volta redatto, ¢ “una tela sulla quale il coreografo dipinge

8 P. Tortonese, La vie extérieure. Essai sur loeuvre narrative de Théophile Gautier, Paris, Lettres
Modernes, 1992, p. 60.

° I riferimenti a un corpo descritto nella preziosa matericita del marmo e dell’alabastro o nelle
sottili sfumature del colore sono un’importante presenza nella prosa e nella poesia di Gautier.
Connotano alcuni componimenti della raccolta Emaux et camées (uscita in versioni differen-
ti anche durante la vita di Gautier, ne citiamo 'edizione recente a cura di Claudine Gothot-
Mersch, Paris, Gallimard, 1981), come Le poéme de la femme. Marbre de Paros (1849), che
descrive le forme di una donna fatta di “marmo di carne” (p. 30), Etude de mains (1851), in cui
il calco in gesso di una mano fa immaginare I'intero corpo femmineo a cui essa & appartenuta,
Symphonie en blanc majeur (1849), popolato da donne-cigno dal biancore di “midollo di rosa”,
“ostia”, “goccia lattea”, “giglio dalla polpa argentea”, “lattiginoso opale”, “ermellino immacola-
to” (p. 43). Caratterizzano gli scritti prosodici, a partire da La Cafetiére (1831), in cui la fanciulla
protagonista del racconto viene tratteggiata nel suo biancore abbagliante, nella consistenza del
marmo e nella trasparenza dell’alabastro, il volto ornato di capelli biondo cenere e illuminato da
uno sguardo blu chiaro. Per un repertorio e un’analisi del corpo “picturalisé” e “sculpturalisé”
in altre opere letterarie di Gautier, cfr. il ricco saggio di F. Kerlouégan, Ce fatal excés du désir.
Poétique du corps romantique, Paris, Honoré Champion, 2006 (in particolare il cap. «Le corps
plasticisé», pp. 378-400), in cui si afferma che «la picturalisation contamina [...] tutte le descri-
zioni del corpo nel romanzo di Gautier” (ivi, p. 386).

10 C. Book-Senninger, Théophile Gautier auteur dramatique, Paris, Nizet, 1972, p. 434.

! Secondo Gautier, Scribe & “quello che, tra tutti gli autori, sperpera loro delle drammaturgia
con la maggiore noncuranza” (“La Presse”, 28 agosto 1839, ora in Ecrits sur la danse, a cura di L.
Guest, Arles, Actes Sud, 1995, p. 93)..

1> “La Presse”, 20 luglio 1846, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 196.

13 “La Presse”, 1 dicembre 1851, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp. 249-250.
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un quadro™*. D’altra parte per lui “la danza ¢ un’arte tutta sensuale, tutta ma-
teriale, che non parla né allo spirito né al cuore e che non si rivolge che agli
occhi”?, e il balletto & uno “spettacolo puramente visivo™'s, che non puo essere
realizzato se non “sotto apparenze plastiche”’ e che “deve essere un quadro
prima di essere un dramma”'®. Il balletto ¢, piu in generale, una creazione che
puo “rendere visibile il pensiero” come sanno fare i pittori e gli scultori, e
che a sua volta, attraverso il corpo in movimento, porta alla luce la pittura e
la scultura, ma anche la poesia e la musica, poiché ¢ “I'opera pil sintetica, pit
generale, umanamente piit comprensibile che si possa intraprendere; ¢ la poe-
sia mimata, il sogno visibile, I'ideale reso palpabile, 'amore tradotto in quadri,
la grazia ritmata, 'armonia concentrata in figure, la musica trasportata dal
suono alla vista™.

Con i propri scritti Gautier contribuisce in maniera incisiva a costruire
I'idea di corpo e di spettacolo danzante, propria dell’epoca, che assorbe le
istanze raccolte ed esplicitate anche dalle arti figurative, oltre che dalla lette-
ratura, nell’ambito del pensare e del fare romantico, ma che ¢ anche stimolo
alla produzione di opere che a loro volta rilanciano, dopo averle fatte proprie e
averle rielaborate, tali istanze. Giselle, di cui Gautier progetta e scrive il libret-
to, & un balletto che rappresenta I'epifania del romanticismo nel suo portare
davanti agli occhi degli ammirati spettatori dell’Opéra una fanciulla che da
fresca e vivace contadinella si trasforma in diafana e spettrale villi, donna di
carne e di bruma, viva e morta, ideale che diventa davvero tale solo quan-
do ¢ definitivamente irraggiungibile. E uno spettacolo il cui successo dilaga
rapidamente nei teatri di tutta Europa, in versioni inevitabilmente differenti
nell’interpretazione di artisti differenti, ma sempre incisivo nel proporre una
strutturata contrapposizione tra due mondi opposti eppure permeabili uno
all’altro, quello della realta e quello del fantastico, resi vivi e visibili proprio at-
traverso un corpo che, nel movimento regolato e strutturato, sa farsi Vaporoso
e tanglblle perfetto e corrotto, meccanico e organico, “cristiano” e pagano 72,
E un’opera che, nel suo peregrinare attraverso il tempo e lo spazio, esprime
un immaginario ma contribuisce anche a costruirlo e a diffonderlo, trovan-
do manifestazione in opere di altra sostanza e natura, ovvero riemergendo in
quadri e sculture che cercano di cogliere la stessa sostanza attraverso un diver-
so tramite. Il quadro Les Wilis (o Les Ondines), presentato al Salon del 1846 da

14 “La Presse”, 13 giugno 1854, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 281.

5 “La Charte de 1830, 18 aprile 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp. 32-33.

16 “T,a Presse”, 12 agosto 1844, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 168.

17 “La Presse”, 3 gennaio 1853, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 255.

18 “T 2 Presse”, 26 febbraio 1844, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 146.

 “Le Moniteur universel”, 18 luglio 1864, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 311.

20 “La Presse”, 15 ottobre 1849 ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 236.

2 £ o stesso Gautier a proporre la celebre distinzione tra Maria Taglioni, ° danzatrlce cristiana”
che volteggia tra vapori di bianca mussola, e Fanny Elssler, “danzatrice pagana” che si inarca
gettando indietro le braccia “morte di volutta” (“La Presse”, 11 settembre 1837, ora in Ecrits sur
la danse, cit., pp. 41-42). Le doti delle due celebri ballerine si uniranno felicemente, per Gautier,
in Carlotta Grisi, che realizza il “sogno della danzatrice completa, Elssler e Taglioni nella mede-
sima persona” (“La Presse”, 21 febbraio 1848, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 218).
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Auguste Gendron, trae il proprio titolo proprio dalle lunari creature messe in
scena nel secondo atto del balletto; le boschive Danses virgiliennes (1855 ca.) di
Camille Corot si svolgono al crepuscolo, nei pressi di un corso d’acqua, come
anche La danse des nymphes (1865 ca.) e La danse des bergéres (1871); Henri
Fantin-Latour (1836-1904), con Le poéte et les nymphes (1875 ca.), inquadra
delle bianche figure femminili danzanti illuminate dalla luce di una luna che
fa capolino tra i rami degli alberi.

Gautier ¢ un autore tutto preso dalla superficie visibile delle cose e total-
mente affine, quindi, a uno “spectacle oculaire” capace di meravigliare lo spet-
tatore con il prodigio di corpi perfetti che agiscono in uno spazio di sogno. La
vista ¢ per lui la prima facolta che permette di godere del mondo esterno:

Da qualche parte la Scrittura parla della concupiscenza degli occhi, concupi-
scentia oculorum; questo peccato € il nostro peccato e noi speriamo che Dio ce
lo perdonera. Mai occhio fu pit avido del nostro [...]. Dopo aver visto, il no-
stro piacere pit grande ¢ di trasportare nella nostra propria arte monumenti,
affreschi, quadri, statue, bassorilievi, col rischio, spesso, di forzare la lingua e
cambiare il dizionario in tavolozza®.

I consapevole e teorizzato interesse di Gautier per il visibile € in sintonia
con l'attrazione verso gli aspetti pill spettacolari degli svaghi cittadini da parte
del pubblico parigino, che si accalca per ammirare panorami mobili, diora-
ma, evoluzioni di cavalli o di animali esotici, tableaux vivants, e che quindi &
particolarmente sensibile anche al lussuoso dispiego di macchinerie, luci, sce-
ne e costumi che connota i balletti pitt apprezzati. Nei feuilletons sulla danza
Gautier, infatti, per soddisfare i propri gusti e quelli dei lettori si diffonde in
dettagliate descrizioni di cio che si mostra agli occhi degli spettatori quando
si leva il sipario, dei cambiamenti di scena sorprendenti®, delle apparizioni
improvvise di personaggi o dei loro lunghi voli attraverso il palcoscenico, delle
luci cangianti e colorate, degli abiti luccicanti di paillettes che sottolineano e
accompagnano il corpo, mentre lamenta I'utillizzo di fondali stinti o sporchi,
il ricorso a trucchi da quattro soldi, gli abiti eccessivamente semplici o poco
pertinenti all’azione. La scatola scenica accessoriata e decorata, insieme con
il brillio e il frusciare dei costumi, costituisce comunque, in primo luogo, un
contenitore che convoglia sguardi e una cornice che segna il confine con la
quotidianita per un corpo danzante femminile stupefacente ed evocatore che &
il principale oggetto di osservazioni e di valutazioni acute da parte di Gautier.

Se ogni arte “corrisponde a un certo ordine di soggetti che essa soltanto puo
rendere”, la danza esprime “la plasticita e il ritmo del movimento e, perché

2 T. Gautier, Introduction, “L’ Artiste”, 14 dicembre 1856, cit. in C. Pasi, Théophile Gautier o il
fantastico volontario, Roma, Bulzoni, 1974, p. 17.

# Nel resoconto della féerie Amour et Psychée, ad esempio, Gautier nota e descrive dieci cam-
biamenti di scena introducendoli ogni volta con la ripetizione della formula “Le théatre chan-
ge” (cfr. Histoire de I'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, Paris-Bruxelles, Editions
Hetzel, 1858-1859, 6 voll., vol. II, pp. 150-158).

2 “La Presse”, 16 gennaio 1855, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 291.

128



non dirlo, la volutta fisica e la bellezza femminili”». Le descrizioni di corpi
muliebri, colti nell’ebbrezza della dinamicita oppure nella staticita delle pose,
si approfondiscono in minuziosi dettagli anatomici che vanno a costruire
ritratti quasi tangibili nella loro matericita. Le braccia e le gambe tornite, le
chiome lucenti e le schiene flessuose, ma anche i denti dallo splendore per-
laceo, le narici frementi come quelle di cavalli di razza, le orecchie simili a
conchiglie, le ginocchia, i gomiti o le scapole morbidamente definiti, le pupille
di umido velluto e la cornea di cristallo permettono al lettore di ricostruire e
immaginare un corpo scolpito e dipinto, che quasi trascende la caducita della
carne per acquisire il pregio incorruttibile dell'opera d’arte. I riferimenti alle
arti figurative non solo fungono da espediente retorico al fine di rendere me-
glio comprensibili le qualita di una posa o di una scena, ma sono intrinseci
al pensiero e quindi alla scrittura di Gautier® e costellano i suoi feuilletons
talvolta con una naturalezza non meditata, talvolta con un consapevole so-
stegno teorico, poiché a suo parere una donna di teatro ¢ “una statua o un
quadro che viene a posare davanti a voi e la si puo criticare con serenita di co-
scienza, rimproverarle la sua bruttezza come si rimprovererebbe a un pittore
un errore nel disegno (qui la questione della compassione per i difetti umani
non ¢ prevista) e lodarla per le sue bellezze con lo stesso sangue freddo di uno
scultore che, davanti a un marmo dice: “Ecco una bella spalla o un braccio ben
tornito™?. Il trasformare il corpo vivente in marmo e in tela dipinta tramite la
parola “affascina per il contatto che esso stabilisce con I'infinito” o, meglio,
rende pitl immediatamente percepibile la sorellanza della danza con la pittura
e la scultura nel loro essere, tutte, attivita simboliche, trovando inoltre una via
per avvicinarle senza disgregarle con la luce troppo vivida di un’analisi che,
quando seziona troppo minutamente il proprio oggetto di indagine, rischia di
distruggerlo cancellandone I'"“ombra” densa di contenuti®.

Si evidenzia poi un legame percorribile anche in senso inverso. Se per scri-
vere di corpi Gautier ricorre alle immagini fornite dalle belle arti, nei com-

> Jbidem.

2 Gli stessi teorici della danza che scrivono in questo periodo, d’altra parte, fanno normalmente
ricorso a riferimenti tratti dalle arti visive, scelti sia per meglio spiegare riflessioni teoriche o
indicazioni concrete di movimento, sia per dare modelli visibili di bello ideale a cui aspirare.
Basti I'esempio di Carlo Blasis, che in uno dei suoi importanti scritti, il Traité elémentaire, théo-
rique et pratique de l'art de la danse (Milano, Beati e Tenenti, 1820), afferma che il coreografo
deve, creando, farsi pittore (p. 33) e che, poiché la danza ¢ un’“arte d’imitazione” (p. 17), &
fondamentale che il danzatore formi il proprio gusto attraverso “la visione dei capolavori della
pittura e della scultura, soprattutto quelli dell’antichita” (p. 17) e che possa, in qualunque istante
si fermi, “servire da modello al pittore e allo scultore” (p. 23), poiché “il suo corpo, le sue braccia
e le sue gambe formano un insieme armonioso, gradevole e degno di essere disegnato” (p. 24).
Coreografo e danzatore, poi, devono cercare “la bellezza del disegno” (p. 91). Se si trascurano
queste indicazioni, si rischia di offrire allo spettatore “un quadro privo di correttezza nel dise-
gno, dalle tinte molto deboli e che non avra né sfumature né chiaroscuro” (p. 98).

¥ “Le Figaro”, 19 ottobre 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 48.

# F. Kerlouégan, Ce fatal excés du désir, cit., p. 385.

¥ Mario Perniola, in L’arte e la sua ombra (Torino, Einaudi, 2000), lancia e approfondisce I'idea
di “ombra” dell'opera d’arte come “detentrice di un sapere e di un sentire cui essa sola puo giun-
gere e che scompare quando la piena luce vuole appropriarsene” (ivi, p. XII), idea che ci pare
applicabile anche all’'opera d’arte coreica, a cui Perniola non fa riferimento.
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menti a quadri e sculture emergono il calore dei corpi frementi, la tenera con-
sistenza delle carni, le tinte soffuse e variegate della pelle, in un continuo tra-
vaso di idee e di visioni maneggiato con feconda perizia. Cosi Fanny Elssler*
seduta a terra, la testa tra le mani, scossa dal pianto, sembra “una figura di
Bendemann, il pittore di Jérémie' [...]; era bella come una statua antica™?, ed
Eugénie Fiocre® pare “estratta da un blocco di marmo di Paro da uno scultore
greco e animata tramite qualche miracolo simile a quello di Galatea. Assieme
alla purezza del marmo, ha la leggerezza della vita. [...] Ogni sua posizione da
dieci profili di statue che I'arte rimpiange di non poter fissare”*. Ma, d’altro
canto, la Nyssia di James Pradier, “questo corpo divino, [...] sviluppa le sue
belle linee con delle ondulazioni armoniose e delle oscillazioni ritmate, una
musica per I'occhio. [...] Un piede poggia su un pavimento di mosaico le cui
sfumature sono accennate con tonalita tenui, e sembra un fiocco di neve su
un mazzo di fiori; I'altro fa piegare appena le piume di un morbido cuscino,
ed entrambi hanno delle dita cosi eleganti e delicatamente sottili, delle unghie
cosi perfette, che sembrano non avere mai sfiorato altro che 'azzurro del cielo
o la porpora delle rose. Le braccia alzate sopra la testa fanno scorrere torrenti
di capelli su una schiena seducente che essi, ahimé!, nascondono in parte; [...]
le gambe e le cosce hanno la linea severa del marmo e la tenerezza della carne,
le ginocchia soprattutto sono ammirevoli per il loro modellato raffinato, mor-
bido e sapiente”. La scultura di Pradier o le forme di ballerine amate sono in
definitiva analoghi tramiti per esperire quella bellezza che secondo Gautier
deve costituire il primo oggetto dell’arte e che ¢ fonte di percezioni e intuizioni
elevate, intime e rivelatrici.

Anche nei libretti, “soglia® dello spettacolo, testi pensati e costruiti in vista
di un radicale cambiamento di stato, concentrato di visioni destinate a farsi
carne, ovvero a rendersi visibili in una forma che continuamente si fa per poi
non poter far altro che disfarsi, Gautier inserisce numerosi riferimenti alle arti
figurative che ispirano, strutturano o informano il testo scritto.

La Statue amoureuse” ¢ in parte ambientato in un atelier di pittura e con-

*° Fanny Elssler (1810-1884) ¢ una delle pili celebri ballerine del secolo, la cui fama ¢ consacrata
dalla piccante interpretazione della spagnoleggiante cachucha. Si forma a Vienna per poi essere
acclamata nelle principali capitali europee, oltre che in una lunga tournée americana, come
protagonista di balletti quali Le Diable boiteux (1836), La Gypsy (1839), La Tarentule (1839).

*! Gautier si riferisce qui al pittore tedesco Eduard Bendemann, autore di opere presentate ai
Salon parigini, tra cui Jérémie sur les ruines de Jérusalem (1834).

32 “La Presse”, 2 ottobre 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 45.

3 Eugénie Fiocre (1845-1908) ¢ una delle piui celebri ballerine dell’Opéra di Parigi nella seconda
metd del secolo, creatrice del ruolo di Nouredda in La Source (1866) e di Franz in Coppélia
(1870). Apprezzata, oltre che per le doti artistiche, anche per la bellezza, messa in risalto dai
frequenti ruoli en travesti, viene ritratta da Jean-Baptiste Carpeaux e da Edgar Degas.

3 “Le Moniteur universel”, 18 luglio 1864, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 319.

% “La Presse”, 23 aprile 1848, cit. in Théophile Gautier et les artistes de son temps, cit., p. 27.

* Roberto Fratini Serafide definisce i libretti “soglie scritte’ dello spettacolo” in La danza e il ri-
serbo, in G. Guccini (a cura di), Scritture nascoste, “Prove di drammaturgia”, n. 2, 2006, p. 25.
37 Gautier scrive La Statue amoureuse tra il 1852 e il 1853, ma il balletto non viene realizzato. Il
testo verra pubblicato soltanto dopo la morte dell’autore, all'interno del volume a lui dedicato
dal genero, E. Bergerat (E. Bergerat, Théophile Gautier. Entretiens, souvenirs et correspondence,
Paris, G. Charpentier, 1879, pp. 217-222, ora anche in T. Gautier, Oeuvres compleétes, Section
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trappone donna reale e donna ideale attraverso il tentennare di un giovane
tra la fidanzata, rassicurante e terrena, e una statua di Venere, marmorea e
perfetta, riproponendo la gia esplorata relazione tra Pigmalione e Galatea®.
Se in conclusione la scelta cadra senza troppi entusiasmi sulla prima, la se-
duttivita conturbante della seconda sconvolge e segna in profondita®, poiché
¢ manifestazione di quella bellezza con cui si puo entrare in contatto soltanto
avvicinandosi all’'opera d’arte. L’alternarsi di donna reale e donna raffigurata
¢ presente anche nel successivo Gemma®, in cui una fanciulla esce in carne ed
ossa dal quadro in cui il fidanzato pittore la sta ritraendo. In questo caso, un
simulacro dipinto nella disperazione per la lontananza della creatura amata si
trasforma in una ben piu gradita e tangibile presenza umana.

La produzione pittorica di artisti come Eugeéne Delacroix, Alexandre-
Gabriel Decamps, Prosper Marilhat e Théodore Chassériau® ritrae o ricrea
ambienti, paesaggi e corpi dell’Egitto, del Marocco o della Siria, rendendo pit
concreto un Oriente ideale, luogo di fughe spesso sognate e solo talvolta rea-
lizzate da un Gautier insofferente nei confronti della opaca banalita della quo-
tidiana vita cittadina. Si tratta di un catalogo di immagini a cui Gautier attinge
non tanto per amore della citazione colta, quanto per un’esperita affinita tra
il vedere e il creare, tra 'immersione in una realta altra che la visione di un
quadro puo permettere e la creazione di un’analoga realta altra che la mente
dello scrittore puo costruire.

Ad esempio, nelle intenzioni del librettista la scena finale di La Péri*? avreb-

III, Théatre et ballets, a cura di C. Lacoste-Veysseyre e H. Laplace-Claverie, Paris, Honoré
Champion Editeur, 2003, pp. 659-661).

3 1] tema della statua che si trasforma in donna seducente risale, in letteratura, almeno al
Pigmalione di Ovidio e, in tempi pit vicini a Gautier, fonda La Vénus d’Ille (1837) di Prosper
Mérimée. Si tratta di un soggetto frequentato dallo spettacolo di danza almeno a partire dal
Pygmalion (1734) creato e interpretato da Marie Sallé, attraverso il Pygmalion (1789) coreo-
grafato da Louis Milon e interpretato da Vestris, fino a La Fille de marbre (1847), coreografato
da Arthur Saint-Léon e interpretato da Fanny Cerrito. Susan Leigh Foster analizza questi bal-
letti, riflettendo sulla statua come manifestazione della forma ideale e come capace, nel tipo di
relazione che si instaura con lo scultore che la crea e la desidera, di spingere a una riflessione
sull'arte e sulla vita (cfr. Coreografia e narrazione [...], Roma, Dino Audino Editore, 2003, pp.
12-20).

* Konrad, il protagonista, confida alla statua: “Adeline, la mia fidanzata, & davvero graziosa, ma
vicino a lei non provo questo turbamento. Sei tu che amo, divino marmo greco, sei tu la mia
amante, la mia sposa” (T. Gautier, La Statue amoureuse, ora in Oeuvres compleétes, Section III,
Théatre et ballets, cit., p. 659).

0 Gemma. Ballet en deux actes et cinq tableaux (Paris, Théatre de 'Opéra, 31 maggio 1854), li-
bretto: Théophile Gautier; coreografia: Fanny Cerrito; musica: Nicolo Gabrielli; scene: Auguste-
Alfred Rubé, Francois-Joseph Nolau; interpreti: Fanny Cerrito, Lucien Petipa, Louis Mérante.
1 Possiamo ricordare, tra gli esempi di quadri orientalisti in stretta connessione con la danza
tratti dalle opere degli autori citati, Danseurs arabes (dopo il 1825), di Decamps; Noce juive
dans le Maroc (1839), di Delacroix, a parere di Gautier, “un tableau ol respire toute la douleur
mystérieuse de 'Orient” (“Revue de Paris”, 18 aprile 1841); Danseuses marocaines. La danse aux
mouchoirs (1849), di Chassérieu. Anche la scultura offre suggestioni esotiche, come I'Odalisque
dansant (dopo 1825), di James Pradier.

*2 La Péri. Ballet fantastique en deux actes (Paris, Théatre de I'Opéra, 14 luglio 1843), libret-
to: Théophile Gautier; coreografia: Jean Coralli; musica: Johann Friedrich Burgmiiller; scene:
Charles Séchan, Jules-Pierre-Michel Diéterle, Joseph Despléchin (I atto), Humanité Philastre,
Charles Cambon (II atto); interpreti: Carlotta Grisi, Lucien Petipa.
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be dovuto trasportare sul palcoscenico del Théatre de I'Opéra un quadro di
Alexandre Gabriel Decamps, Le Supplice des crochets (1837)%, in cui un grup-
po di persone, in uno spazio aperto pieno del sole e della sabbia di una citta
orientale, assiste all’esecuzione di un condannato a morte precipitato dalle
alte mura di un palazzo, appeso a degli uncini. Le esigenze concrete della sce-
na, pero, influenzano fortemente i desiderata dell’autore: forse il veto della
censura*, piu probabilmente il giudizio dei tecnici del teatro (che valutano la
realizzazione della scena troppo complessa anche perché dovrebbe precedere
di poco un’apoteosi finale particolarmente impegnativa per i macchinisti®),
spingono la direzione del teatro a imporre a Gautier un’altra soluzione, la-
sciandolo pero insoddisfatto, tanto che nel feuilleton che scrive a commento
del balletto dichiara: “Io avrei preferito la scena originaria che ricordava il
quadro di Decamps e lasciava all’evento tutto il suo terrore™¢. Sempre per La
Péri Prosper Marilhat, pittore che ha assorbito le luci e i colori veri dell'Orien-
te dai lunghi soggiorni in Egitto, fornisce a Gautier una miniera di schizzi e
di acquerelli da cui trarre suggestioni e indicazioni per costumi e oggetti con
cui arricchire la scena di “autentico” colore locale. Théodore Valerio, invece,
permette di immaginare 'Ungheria, in realta mai visitata da Gautier, in cui si
muovono gli zingari di Yanko le bandit”. L’ Album ethnographique de la mo-
narchie autrichienne, una raccolta degli acquerelli dipinti dal pittore dal 1851
al 1853 durante i viaggi in Europa orientale, viene commentato da Gautier con
ammirazione® come I'opera di un artista che “porta tutta 'Ungheria nel suo
portafoglio... questa Ungheria pittoresca e selvaggia™. Pécheurs du bord du
Theiss®, Berger hongrois sur la pusta, Musiciens tsiganes aiutano il librettista a
costruire i luoghi e i personaggi di Yanko le bandit ed ¢ possibile che lo stesso
pittore abbia disegnato i bozzetti di scene e costumi del balletto®'.

Mariano Fortuny y Marsal* ¢ un pittore di cui Gautier riconosce le doti e di
cuiloda in particolare un quadro, esposto nel 1870 in una galleria parigina con

# Lo stesso Gautier fa un’accurata descrizione di questo quadro, presentato nel Salon del 1839
(“La Presse”, 27 marzo 1839).

“ “Gli scaltri e i prudenti hanno preteso che il balletto non si prestasse a tali violenze e forse
hanno ragione” (“La Presse”, 25 luglio 1843, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 140).

* A. Gann, nell’articolo La génése de La Péri, “Bullettin Théophile Gautier”, numero monogra-
fico Théophile Gautier. L’art et Uartiste. Actes du colloque international. Montpellier, Université
Paul Valéry, septembre 1982, t. 1, 1982, p. 217, sostiene che la censura approvo la scena, e che
quindi I'impedimento a realizzarla fu esclusivamente di natura tecnica.

4 “La Presse”, 25 luglio 1843, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 140.

¥ Yanko le bandit. Ballet-pantomime en deux actes (Paris, Téatre de la Porte Saint-Martin, 22
aprile 1858), libretto: Théophile Gautier; coreografia: Charles Honoré; musica: Ernest Deldevez;
interpreti: Marie Guichard, Charles Honoré.

8 “Le Moniteur universel”, 11 e 18 marzo 1854, ora in Les Beaux-arts en Europe, Paris, M. Lévy
freres, 1857, vol. II, pp. 287-303.

* Ivi, p. 288.

01 Theiss € un affluente del Danubio citato nel secondo atto del libretto di Gautier.

*! Lo afferma Edwin Binney in Les ballets de Théophile Gautier, Paris, Librairie Nizet, 1965, pp.
268-270.

*2 Mariano Fortuny y Marsal (1838-1874), pittore di origine catalana, studia a Barcellona per poi
trasferirsi in Francia. E il padre di Mariano Fortuny y Madrazo (1871-1949), pittore, scenografo
e fotografo attivo a Venezia.
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il titolo Mariage dans la vicaria de Madrid*, che egli commenta sulla stampa
con un apprezzamento entusiastico*, consacrando cosi il successo dell’artista
nella capitale francese. Secondo le parole di Emile Bergerat, ¢

forse, tra le opere contemporanee, quella che aveva colpito pit vivamente
Théophile Gautier [...]: non soltanto egli la considerava un capolavoro, ma le
attribuiva un’immensa portata sul futuro dell’arte. Essa segnava, secondo lui,
una rivoluzione equivalente a quella di cui Delacroix aveva un tempo piantato
lo stendardo romantico; da essa faceva derivare una nuova estetica, alla quale
prometteva un futuro trionfo®.

Ma “'emozione del critico aveva risvegliato I'emozione del poeta”. L’opera
offre uno scorcio ricco di raffinato colore locale. Raffigura infatti la scura sa-
grestia in cui si svolge un matrimonio a cui partecipano diversi “types espa-
gnols révés”™ ben tratteggiati nelle posture, nelle chiome di carbone e negli
abiti ornati da volants o mantiglie, tra cui spicca la sposa, luminosa e al centro
della scena: in effetti € la moglie dell’artista ritratta con un abito appartenuto
alla nonna* e quindi percepita come immagine ancora piu autentica poiché
emerge da un passato considerato come maggiormente connotato rispetto a
una contemporaneita in cui i tratti peculiari che caratterizzano ogni popolo
cominciano a scomparire. Il quadro di Fortuny, pervaso dall’ispirata sapienza
di un artista capace di rielaborare e di fare proprio il Goya dei Caprichos tanto
amato da Gautier, “spalanco le chiuse della sua memoria™*: riaffiora la Spagna
sentita un tempo come uno dei luoghi dell'ideale, vissuta come realta travol-
gente, con i suoi tori selvaggi e i suoi colori sgargianti, in occasione dei viaggi,
ritrovata poi nelle movenze sensualmente stilizzate della cachucha di Fanny
Elssler o piut autenticamente esotiche di Dolores Serral e Mariano Camprubi®,
e gia ripensata nelle pagine di diverse poesie e del romanzo Militona (1847),
oltre che in quelle dei resoconti di viaggio. Gautier decide quindi di far vivere
e cantare il quadro scrivendo un testo destinato a rendersi visibile nella tridi-
mensionalita dinamica dei corpi in movimento.

Il libretto per balletto Le Mariage a Séville®* ¢ infatti “composto per servire

53 11 quadro, un olio su legno, viene dipinto da Mariano Fortuny tra il 1868, a Roma, e i1 1870, a
Parigi. Oggi ¢ conosciuto con il titolo La vicaria ed & custodito presso il Museo Nazionale d’Arte
di Catalogna, a Barcellona.

>t “Journal officiel”, 19 maggio 1870.

5> E. Bergerat, Théophile Gautier. Entretiens, souvenirs et correspondance, cit., p. 208.

% Ivi, p. 211.

7 L lepschutz, Légendaire Espagne: mythe dépeint, mythe dansé: d’'un tableau de Mariano
Fortuny a un dernier ballet de Théophile Gautier, “Bulletin de la Société Théophile Gautier”, n.
15, 1993, p. 468.

> Ivi, p. 470.

* E. Binney, Les ballets de Théophile Gautier, cit., p. 355.

% Dolores Serral e Mariano Camprubi sono due danzatori spagnoli che negli anni Trenta dell’Ot-
tocento affascinano il pubblico parigino apparendo ai bals del Théatre de 'Opéra, al Théatre du
Palais Royal e al Théatre des Variétés, dove presentano danze del loro paese di origine.

¢! Del libretto, inedito, non ¢ rimasta una versione di pugno di Gautier, ma una sinossi pubbli-
cata dal genero, Emile Bergerat, che afferma di riassumere il testo completo redatto da Gautier
nel 1870, prima dell’assedio di Parigi, e da lui letto allora in originale (E. Bergerat, Théophile
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da quadro a tutte le arie spagnole, di danza o di canto, séguedilles o boleri,
che sara possibile raccogliere. Poiché, nell’idea del poeta, ¢ un balletto tanto
cantato quanto danzato”. Diversi personaggi che troviamo nel dipinto si ani-
mano e prendono nome: la bruna sposa dalla carnagione di neve e lo sposo
ingrigito dal tempo, circondati da parenti e amici - tra cui spiccano un torero
con I'abito da corrida, una maja scomposta, anche se con il capo coperto di
pizzo nero, e un flagellante a torso nudo - vengono trasportati dalla ampia e
chiusa sacrestia di Madrid a un’aperta piazza di Siviglia, citta probabilmente
piu caratteristica rispetto alla piti europea capitale spagnola. Cosi ritroviamo
Carmen, una giovane di umili origini, e il ricco e anziano Don Torribio, suo
sposo: la donna ¢ infatuata di Paco, un prode e aitante torero, ma lo scintillio
dei diamanti di Don Torribio e le pressioni dell’avida e brutta madre indiriz-
zano la sua scelta. I preparativi per le nozze si svolgono senza che i due gruppi
di cosi diversa estrazione sociale, i rozzi e rumorosi amici di lei e quelli triste-
mente benestanti di lui, si mescolino, come d’altra parte accade nel quadro di
Fortuny. Una banda di studenti armati di chitarre, tamburi e triangoli canta le
lodi della fidanzata e rumoreggia contro Don Torribio, quindi Carmen “riap-
pare in una toilette simile a quella della fidanzata nel quadro di Fortuny”™® e
tutti entrano in chiesa, seguiti da alcuni questuanti. Terminata la cerimonia,
si festeggia con danze che sottolineano ancora le differenze di censo, infatti
un gruppo interpreta un minuetto, mentre I'altro si dedica ad allegre danze
popolari. Infine Carmen, sporgendosi dalla finestra della casa maritale, lancia
il proprio bouquet a un raggiante Paco.

Anche se il balletto non verra mai realizzato®, si tratta di un lavoro signifi-
cativo per la stretta connessione tra 'opera del pennello e quella della penna,
tra il dipinto in cui lo sguardo puo immergersi e il “tableau a la plume” che,
grazie alla parola, fa rivivere e sviluppa il dipinto stesso. E significativo, poi,

Gautier. Entretiens, souvenirs et correspondence, cit., pp. 212-216, ora anche in T. Gautier,
Oeuvres compleétes, cit., pp. 672-674). Sono poi conservati presso la Collection Lovenjoul di
Parigi anche due manoscritti che sono con tutta probabilita differenti versioni del libretto: uno
anonimo e non datato, in spagnolo e in traduzione francese (Coll. Lovenjoul, C 418, foll. 24-27
orain T. Gautier, Oeuvres complétes, cit., pp. 674-680), e uno di pugno del segretario di Gautier,
Adolphe Bazin, che dovrebbe essere una copia del manoscritto originale rimasto nelle mani di
Guillermo Morphy, il musicista spagnolo che avrebbe dovuto comporre la partitura musica-
le (Coll. Lovenjoul, C 418, foll. 30-31 ora in T. Gautier, Oeuvres complétes, cit., pp. 680-681).
Quest’ultimo, seppure incompleto, & ben articolato e comprende diverse indicazioni evidente-
mente indirizzate alla messa in scena, con interessanti note relative alle parti coreiche. Cfr., per
un resoconto delle vicende legate al manoscritto originale, oltre al gia citato testo di Bergerat,
anche le note a cura di Claudine Lacoste-Veysseyre e Héléne Laplace-Claverie in T. Gautier,
Oeuvres completes, cit., pp. 674-681 e 916-917, nonché l'articolo di I. Lipschutz, Légendaire
Espagne, cit., pp. 447-480.

2 E. Bergerat, Théophile Gautier. Entretiens, souvenirs et correspondance, cit., p. 212.

% Ivi, p. 215. La stessa frase ¢ presente anche nel gia citato frammento di libretto manoscritto
dal segretario di Gautier, Adolphe Bazin (Coll. Lovenjoul, C 418, foll. 30-31, ora in T. Gautier,
Oeuvres complétes, cit., p. 680).

%1127 maggio, pochi giorni dopo la pubblicazione del commento di Gautier al quadro, debutta
all’Opéra Coppélia, ou La Fille aux yeux d’émail, la prima nuova produzione del teatro dopo tre
anni di assenza di balletti originali; il 19 luglio viene dichiarata la guerra franco-prussiana, che
porta alla caduta dell'impero e all’assedio di Parigi, e quindi all'interruzione di tutte le attivita
di spettacolo nella capitale.
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che il quadro permetta a una Spagna idealizzata di confluire nella danza, ovve-
ro in una delle vie percorse con maggiore intensita dal poeta, durante tutta la
sua vita professionale, per riuscire a realizzare il proprio ideale®. Le suggestio-
ni letterarie di Hugo, Merimée e de Musset, le ciglia ombrose come ventagli e
i vivaci piedini ammirati durante cinque viaggi, le danze spagnole, autentiche
o filtrate dalle pratiche della scena parigina, non sono stati sufficienti a susci-
tare 'esigenza di comporre un libretto di ambientazione spagnola; 'opera di
Fortuny, sovrapponendosi agli ammirati Caprichos di Goya e ai Velazquez o
agli Zurbaran della galleria spagnola del Louvre®, fa invece risuonare un’idea,
fa scattare una necessita. Secondo Gautier “la pitturanon é [...] un’arte di imi-
tazione, benché il suo ambito sembri circoscritto alla rappresentazione delle
cose esteriori: il pittore porta il suo quadro in se stesso, e, tra la natura e lui,
la tela serve da intermediaria””: evidentemente egli trova nel Mariage dans
la vicaria de Madrid un tramite tra se stesso e la natura, ovvero tra se stesso
e la vita, in un processo analogo a quello che si verifica quando l'ultima esi-
bizione della divina Maria Taglioni® gli fa esclamare: “Ammirare un grande
artista, significa incarnarsi in lui, entrare nel segreto della sua anima; significa
capirlo, e capire ¢ quasi creare. Il bel componimento in versi che leggete con
entusiasmo sentito appartiene realmente a voi fino a quando I'eco dell’'ultima
rima non si € spento. Voi avete dipinto quel bel quadro in cui affondate con
intensita i vostri occhi e di cui ricercate il contorno piu fuggevole, la sfumatura
piu inafferrabile”®.

Gautier afferma che “una volta che I'arte si € impadronita di un’anima, la
ossessiona a ogni momento, la possiede, intendendo questo termine in senso
liturgico, e nessun esorcismo puo cacciarla. L’anima, d’altra parte, ama il pro-
prio demone™: cosi egli trova persecuzione, sollievo e slancio nell’oscillare
tra pittura e danza o, meglio, nel sovrapporsi e nel fondersi di immagini rese
visibili nel marmo, sulla tela o nel corpo danzante e che egli fa proprie attra-
verso la parola. L'opera d’arte, anche grazie alla sua permanenza nel tempo, &
veicolo di una bellezza sublimata e perfetta, tanto che per Gautier “tutto passa.
Soltanto I'arte robusta / ha I'eternita™’; la danza, nel suo continuo disfarsi, e

¢ Sul ruolo rivestito dalla danza nell’opera, oltre che nella vita, di Gautier, cfr. E. Cervellati,
Théophile Gautier e la danza. La rivelazione del corpo nel balletto del XIX secolo, Bologna,
CLUEB, 2007.

% La galleria spagnola del Louvre era nata per volonta di Louis-Philippe, che nel 1835 aveva
incaricato il Barone Taylor di recarsi in Spagna per selezionare e acquistare i quadri necessari a
formare la nuova collezione. Gautier la visita, come fanno tutti i suoi concittadini di una certa
cultura, rimanendo colpito dalla novita cupa e brutale delle opere esposte (T. Gautier, Musée
espagnol, in Tableaux d la plume, Paris, Charpentier, 1880, pp. 93-114).

¢ T. Gautier, Du beau dans l’art, in L’art moderne, Paris, Michel Lévy, 1856, p. 136.

6 Maria Taglioni (1804-1884) si perfeziona sotto la guida del padre Filippo e debutta a Vienna
nel 1822, per poi venire consacrata come ballerina di prima grandezza a Parigi, nel 1827, dove,
creatrice del ruolo principale in La Sylphide (1832), interpreta la tecnica accademica in modo
originale e innovativo, segnando I'epoca. Protagonista di una straordinaria carriera interna-
zionale, si ritira dalle scene nel 1847, e, dopo un periodo di vita appartata, ricopre importanti
incarichi come insegnante e come coreografa.

% “La Presse”, 1 luglio 1844, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 161.

7 T. Gautier, Tableaux de siége. Paris, 1870-1871, Paris, Charpentier, 1871, pp. 142-143.

11d., L’Art, in Emaux et camées, cit., p. 149.
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veicolo di una bellezza incarnata e corruttibile, ma non per questo ¢ meno
potente e influente: I'una ¢ specchio e complemento dell’altra ed entrambe
soggiogano Gautier, facendone un cantore ispirato e un lucido interprete.

Mariano Fortuny y Marsal, La vicaria (1870), Barcellona, Museo Nazionale d’Arte di
Catalogna.
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Paola Bignami

“ALTRA E LA VERITA NELL’ARTE!”.
OGGETTI E GESTI NEL TEATRO DI TADEUSZ KANTOR

“La mia opera é stata un continuo scoprire cose che
non conoscevo.”
Tadeusz Kantor!

Quando si affronta un linguaggio artistico innovativo ed impegnativo, cosi
come una lingua poco nota, spesso risulta impossibile cogliere, fin dal primo
contatto, I'intero significato del messaggio che viene espresso. Il piacere della
conoscenza, seppure unito ad un volonteroso approccio, si deve accontenta-
re di informazioni parziali legate, per lo pil, ad aspetti emozionali. Eppure,
quando questi sono imponenti, si prova piacere anche in assenza di connes-
sioni razionali o narrative e si viene stimolati a scoprire ulteriori aspetti di quel
linguaggio o si torna a frequentare quel museo, quell’evento, quel teatro.

Nel caso del regista Tadeusz Kantor, uno dei grandi maestri del Novecento,
arrivato al vasto pubblico internazionale da artista maturo e con un linguaggio
personale complesso ed esclusivo, fitto di citazioni spettacolari che, a loro vol-
ta, rimandavano ad una letteratura ricca ma espressa in una lingua nazionale
poco frequentata fuori dai confini autoctoni?, accade proprio questo. Basti leg-
gere cosa confessera, piu tardi, un grande studioso di teatro:

Ho incontrato Kantor la prima volta nel 1970-71. Si sapeva poco, allora, del-
la cultura e del teatro polacco [...] Kantor comunque era (o mi era) del tut-
to sconosciuto: avevo gia letto, credo, il meritorio volumetto di Lamberto
Trezzini, il Teatro in Polonia. [...] Cosi quando mi recai nel teatrino bolognese
della Soffitta per assistere alla rappresentazione della Gallinella acquatica di
Witkiewicz, lo feci nella disposizione di chi va a vedere 'opera di un esordien-
te, mentre all’epoca Kantor aveva gia 55 anni®.

Lamberto Trezzini, allora giornalista professionista, era corrispondente
dalla Polonia per “Paese Sera” ed aveva segnalato fin dal 1962* alcuni dei mag-
giori fenomeni del teatro di quel paese tra i quali Grotowski e Kantor; eppure
quest’ultimo comincia ad essere conosciuto in Italia come regista solo negli
anni Settanta, dopo la prima tournée europea del Cricot 2, che si spinse fino a
Roma. Del ricco mondo kantoriano all'inizio gli aspetti formali prevalsero sui
significati profondi. In seguito, la quantita di studi critici si sostitui alla qualita,
nella affannata ricerca di significati palesi e celati. Come nei capolavori di ogni

!'T. Kantor, Scuola elementare del teatro, a cura di L. Ryba-R. Palazzi, Milano, Ubulibri, 1988,
.13,

gPoco frequentata, rispetto alla fama riscossa dagli spettacoli di Tadeusz Kantor nel mondo

occidentale, almeno fino alla caduta del muro di Berlino.

3 C. Molinari, 1l teatro della memoria - la memoria del teatro, in V. Valoriani, Kantor a Firenze,

Pisa, Titivillus, 2002, pp. 27-28.

* L. Trezzini, Teatro in Polonia, Bologna, Cappelli, 1962.
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epoca, le intenzioni originarie del regista polacco, sono state travalicate da cul-
tori estasiati ed adoranti, da critici scettici e perennemente annoiati e quindi
sedotti innanzitutto dall’originalita®. Per la presenza in scena di oggetti comu-
ni, normali e al tempo stesso desueti e per le ambientazioni non naturalistiche
seppure realizzate con materiali quotidiani, gli spettacoli del regista (e anche
oggi le testimonianze fotografiche®) suscitano una ricca gamma di emozioni:
alcune, senza dubbio, legate a pensieri dolorosi, come i ricordi di guerra, altre
a sentimenti teneramente melanconici, quali le nostalgie degli anni dell'infan-
zia 0 ancora a percezioni terrificanti, come quelle della morte altrui e propria.
Affiorano, non di rado, atteggiamenti satirici, quando i segni distintivi del
potere politico e militare vengono rivelati effimeri e caduchi, mentre in altri
momenti prevalgono le consapevolezze rassegnate al destino umano: che fare
di fronte alla bellezza giovanile in dissolvimento?

Tutto questo diviene meno confuso e enigmatico se si guarda a Tadeusz
Kantor non solo come al regista e al drammaturgo ma come ad un maestro
di espressioni visuali. Prima ancora di essere uno dei maggiori registi del
Novecento, Tadeusz Kantor ¢ stato un performer famoso negli ambienti arti-
stici. Le maggiori esposizioni internazionali, quali la Biennale di Venezia (fin
dal 1960), il Museum of Modern Art di New York (1961), la Biennale di Sdo
Paulo (1967, premio per la pittura) o Documenta4 (1968) di Kassel lo hanno
ospitato in collettive e personali. Se si volesse cercare un’autorizzazione a so-
stenere un legame, un nesso forte e perfino una gerarchia tra il Kantor regista
e/o scenografo e il Kantor artista visivo basterebbe ricordare la sua dichiara-
zione:

Quando uno dice che sono regista, non lo accetto. Accetto di essere pitto-
re, poiché ¢ un termine vecchio, di grandissima tradizione, invece il regista?
Duecento anni in tutto.”

Anche se molto ¢ gia stato detto, all'interno dell’'opera di Kantor ¢ sempre
possibile rinvenire percorsi originali fino al momento finale della sua parabola
artistica che ha coinciso con il termine della sua vita terrena e con la fine ‘idea-
le’ del secolo XX®.

> Col tempo si sono stratificate innumerevoli interpretazioni, non tutte giustificabili e non sem-
pre riconosciute ed accettate da Kantor che negli ultimi anni ha rilasciato una serie di pazienti
e chiarificatrici interviste.

¢ Esiste una ricca ma mai esaustiva bibliografia sull’opera di Kantor, soprattutto sul lavoro fatto
fuori dalla Polonia nell’'ultimo decennio, oggi consultabile; tra i lavori inediti piu interessanti,
completi di bibliografia scientifica adeguata, segnalo T. Frammartino, L’oggetto nel teatro di
Tadeusz Kantor, tesi di laurea in DAMS, Universita di Bologna, a. a. 2005-2006; e A. Cusumano,
Le mille facce del condor impagliato, Viaggio intorno all'universo “Classe morta” ed al suo autore
Tadeusz Kantor, tesi di dottorato di ricerca, Universita di Ferrara, a. a. 2006- 2007.

7]. Chrobak-C. Sisi (a cura di), Tadeusz Kantor. Dipinti, disegni, teatro, catalogo della mostra,
Roma, Edizioni storia e letteratura, 2002.

8 Molti storici parlano del XX secolo come del secolo breve, poiché avrebbe assunto una sua
fisionomia originale solo dopo la Prima guerra mondiale (1918) e 'avrebbe conservata fino
alla caduta del muro di Berlino e all'unificazione della Germania. Dopo il 1990 i rapporti fissati
tra le due parti d’Europa stabilite alla fine della seconda guerra mondiale, cosi come gli scambi
culturali e le tensioni politiche, sarebbero stati del tutto differenti. Tadeusz Kantor fa parte per
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Gli aggettivi superlativi disponibili per dare una dimensione al lavoro del
regista polacco nonché al suo ruolo nella cultura teatrale dell’'occidente non
bastano forse a rendere le emozioni provate di fronte ad un suo spettacolo,
come gia accennato. Tanto pil se si considera 'ovvia considerazione che tali
suggestioni, fuori dalla Polonia, erano del tutto svincolate dalla possibilita di
comprendere la lingua nella quale si esprimevano gli attori: condizione non
nuova, certo, negli spettacoli di ogni tempo, ma sempre pill frequente nel
Novecento, proprio per la facilita degli spostamenti intercontinentali. Inoltre
gli anni piu fertili dell’attivita dell’artista Tadeusz Kantor si erano svolti quan-
do ancora si parlava di “cortina di ferro” e quando i paesi dell’Est Europa,
sotto una rigida sorveglianza politico-militare, si distinguevano da quelli liberi
dell’Ovest®; tale situazione non sara ininfluente sulla vicenda artistica e sulla
fama di Kantor. In ogni caso i critici e gli spettatori colsero subito come i suoi
spettacoli dovessero molto a quella funzione della mente, fisiologicamente
oscura, che chiamiamo “memoria™®. I suoi ricordi sono sostanza drammatur-
gica che viene evocata attraverso oggetti banali ed arcaici, che non hanno nulla
di straordinario nell’aspetto se non la poverta formale e venale. Nella materia,
tali oggetti sono scabri, brut, e Kantor li sceglie per la forza espressiva come
per l'intrinseca disarmonia, chiamandoli “relitti”:

Sono sempre stato affascinato dalle opere d’arte generate da relitti. Un relitto
e cio che rimane dopo la distruzione, qualcosa che ¢ assolutamente divenuto
inutile e che ha un passato tragico. Solo i ricordi possono crearne la funzione.

Kantor attribuisce loro, perfino, una funzione metonimica dal momento
che le cose assumono e rappresentano sentimenti umani:

Nella Classe Morta, i banchi sono dei relitti, inutili, morti, incapaci di realizzare
il loro folle desiderio di tornare indietro nel tempo.

Come un oggetto quotidiano possa diventare un oggetto d’arte trasmetten-
do una sensazione di tragica, disperante solitudine lo puo esemplificare una
sedia come quella di Van Gogh. Anche nel mondo kantoriano, “'oggetto del
rango inferiore e di utilita generale™, piu pregnante nella simbologia e nel
linguaggio teatrale, ¢ una sedia: collocata sul palcoscenico in modo da esse-
re visibile al pubblico, in dimensioni non teatrali ma comuni e di stile retro,
come a segnare un collegamento tra la memoria dell’artista e quella degli spet-

la sua storia personale e culturale del primo, pill importante contesto.

°1 paesi dell’Europa occidentale liberi di effettuare scambi economici, inevitabilmente e pesan-
temente colonizzati dalla cultura anglo americana, lasciavano ai loro artisti una grande liberta
di movimento ed anche di accoglimento: non era infrequente che gruppi di intellettuali si mo-
bilitassero per far arrivare a Londra, a Parigi e a Venezia artisti, attori, registi e studiosi residenti
nei paesi del blocco socialista, che da soli non avrebbero ottenuto permessi e visti necessari. Il
percorso inverso era invece impossibile.

0 Cfr. A. Cascetta, “La classe morta” per una drammaturgia figurativa, in La prova del Nove.
Scritture per la scena e temi epocali nel secondo Novecento, Milano, Vita e Pensiero, 2005,
pp-289-305; D. Perazzo, Nota su “Gli oggetti poveri di Tadeusz Kantor”, in ivi, pp. 306-318.
T, Kantor, II teatro della morte, a cura di D. Bablet, Milano, Ubulibri, 2000, p. 181.
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tatori, prevede I'inusuale presenza in scena del regista'?, seduto in un angolo a
sorvegliare di sottecchi i suoi attori (o i suoi spettatori?) nel corso di spettacoli
celebri come Crepino gli artisti o La Classe Morta. Alla sua scomparsa un criti-
co famoso, Jan Kott, scrivera: “Dopo Kantor rimanga una sedia vuota.”"?

La formazione primaria del regista, che era nato nel 1915 in Polonia (come
sanno tutti i teatrologi, un suo spettacolo del 1980, Wielopole- Wielopole, pren-
de nome dalla sua citta natale), si era compiuta presso scuole ed accademie
di Belle Arti, dove era venuto a contatto con la poetica delle avanguardie ar-
tistiche ed aveva conosciuto I'esperienza della Bauhaus. Fin dagli anni della
giovinezza, nella clandestinita imposta dalla occupazione nazista del suo paese
e dagli eventi bellici successivi, partecipa alla vita teatrale contribuendo al la-
voro di gruppi spontanei di amanti del teatro e delle arti sempre sul cété visivo,
come pittore, allestitore o scenografo.

In effetti, Tadeusz Kantor si estrinsechera sia sul versante delle arti visive'
che su quello degli esercizi teatrali’® per tutta la sua vita, non alternando ma
vivendo ed esprimendosi contemporaneamente con pit linguaggi.

Ancora nel giugno 1986, invitato presso il Centro di Ricerca Teatrale di
Milano a tenere un seminario teorico pratico con gli allievi della Scuola “Paolo
Grassi”, basera, non a caso, i suoi incontri interamente sulle avanguardie sto-
riche del Novecento, esemplificando e mettendo in diretta relazione arti visive
e pratica teatrale. Che fossero prove di mise en scéne si puo vedere dalla docu-
mentazione fotografica rimasta e leggere nelle parole di un testimone esperto:
“sapeva tradurre istantaneamente I'insegnamento teorico in immediata azio-
ne pratica”’s.

Nel 1944, all’epoca dell’'occupazione nazista della Polonia, durante un’espe-
rienza, necessariamente clandestina, presso 'universita, motivato a creare uno
spazio scenico per il Teatro Indipendente - allestendo Il ritorno di Ulisse di
Stanislaw Wyspianski - Tadeusz Kantor decide di utilizzare per la scenografia
materiali di recupero. Un specie di ready made, di necessita all’epoca, che per
Kantor diverra, in seguito, una sorta di metodo:

un cavo arrugginito, una ruota sporca di fango, vecchie casse polverose, un’uni-
forme autentica... Da tutte le parti abbiamo trascinato vecchie casse che non
abbiamo pulito, furono lasciate cosi come le avevamo trovate, coperte di calce,
sporcizia e polvere di mattoni.

Il ricordo degli atelier dove si sperimentavano e si dibatteva accanitamen-
te sugli “ismi” dell’arte (cubismo contro pittoricismo, costruttivismo contro

'2R. Alonge, Kantor, 1l regista é in palcoscenico, in Il teatro dei registi, Bari, Laterza, 2006.

] Kott, Kaddish. Pagine su Tadeusz Kantor, Milano, Scheiwiller, 2001.

' Le lezioni milanesi si sono svolte dal 25 giugno al 25 luglio 1986, presso il CRT di Milano con
gli allievi della Scuola d’Arte Drammatica “Paolo Grassi”: cfr. T. Kantor, Scuola elementare del
teatro, cit.

1> La sua prima regia-scenografia ¢ del 1962 a Cracovia, 'opera lirica Don Kichot.

!¢ Cfr. R. Palazzi, Prefazione a T. Kantor, Scuola elementare del teatro, cit., p. 9.

7 AAVV., Tadeusz Kantor. Interiors of imagination, catalogo della mostra, Cracovia, 2005, p.
34.
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futurismo) era stato travolto dalla realta della guerra. Alla fine di essa, le im-
magini piu significative erano quelle che provenivano dall’inferno dei campi
di concentramento e dall’esperienza opprimente delle macerie che coprivano
I'intera Europa.

Nel 1945 Tadeusz Kantor é tra i fondatori del Gruppo dei Giovani Artisti
Plastici; lascera quindi I'incarico di professore, conferitogli negli anni
Cinquanta, presso I’Accademia di Belle Arti, per incompatibilita con il regime
stalinista che pretendeva un allineamento ed un consenso forzato degli artisti
e dei docenti alle tematiche e agli stili del Realismo Socialista. La sua indole e
la sua formazione intellettuale sono attratte, invece, da personalita dell’Arte
informale come Wols, Tinguely e Pollock. Alla meta degli anni Cinquanta,
partecipa a Parigi al Festival International d’Art Dramatique a Chatelet’, in
qualita di scenografo. Il 1955 ¢ un anno cruciale. Assieme all’attrice Maria
Jarema e a Karel Mikulski, fonda il Teatro Cricot 2", dove applica gli stimoli
ricevuti in Francia alla luce di un nuovo motto: “L’astrazione ¢ morta — Viva
'astrazione™, in cui si bandisce I'astratto a favore di un’arte piu informale,
pitt materica, meno elegante, ma pill concreta (fig. I. a).

L’esperienza che maggiormente lo coinvolge ¢ quella che i critici definisco-
no action painting. Il colore viene distribuito sulla tela secondo movimenti
che sono comandati dall’istinto dell’artista e spalmato senza pennelli dal tubo
o dal contenitore. Se il supporto pittorico & adagiato a terra ed il colore vie-
ne sgocciolato dal barattolo bucato — come sappiamo facesse puntualmente
Pollock - si parla di dripping. Oppure I'impasto pittorico viene disteso con
le mani libere il che, comunque, conferisce al prodotto finale uno spessore
materico scevro da qualsiasi formalismo preconcetto o obbligo di facile ricon-
ducibilita ad un contenuto razionale.

Negli anni Sessanta (e fino al 1975), la ricerca di Kantor, applicata sia alle
espressioni teatrali che a quelle pittoriche si essenzializza fino a quel punto che
lo stesso regista definira il “grado zero™:

la fissazione delle mie ambizioni nella creazione verso il punto zero, automati-
camente ridefini le mie attitudini riguardo al passato con le sue reliquie e alle
sue pretese a proposito dell’ oggetto. Il punto non stava nel ripeterlo ma nel
re-impossessarsene®’.

Analoga poetica (o metodo, se si preferisce) tesa al riscatto artistico degli
oggetti di rango inferiore, contava nelle sue file altri celebri praticanti: ricor-
diamo qui solo i maggiori esponenti della pop art americana, quali Jim Dine,
Claes Oldenburg, Jasper Johns, Andy Warhol. Essi recuperavano gli oggetti
del loro quotidiano - prodotto da una societa dei consumi, ostinatamente e

'8 Per questa come per tutte le altre notizie biografiche ci si ¢ basati su J. Chrobak, II viaggio
di Tadeusz Kantor. Compendio biografico, tr. it. di S. Parlagreco-N. Zarzecka, Pisa, Titivillus,
2002.

¥ 11 nome proviene da un gioco linguistico: cricot ¢ il rovescio di to cyrk che significa “ecco il
circo”.

20 Cfr. J. Chrobak-C. Sisi (a cura di), Tadeusz Kantor, cit.

2 AAVV., Tadeusz Kantor. Interiors, cit., p. 79.
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superficialmente ottimista — per offrirli con ironica e sarcastica gestualita arti-
stica allo sguardo del pubblico.

In Italia, Emanuele Luzzati, pittore (a pennello e collage), ceramista, di-
segnatore di cartoni animati su pagine di musica colta (Rossini e Mozart*),
esprime, fin dai primissimi anni Sessanta, la propria poesia riempiendo le sue
scene di oggetti quotidiani: la scena di un Rinoceronte di Ionesco, del regista
Franco Enriquez, nel 1961, & appunto costituita da una serie di porte, scalette
e finestre in gradevole successione. “Una scena con tutte porte di navi”, frutto
di un recupero tra materiali scartati dalla cantieristica, sara lo spazio ideale del
brechtiano Tamburi nella notte (1964), diretto da Aldo Trionfo.

Una montagna di sedie accatastate — differenti per qualita e dimensioni —
fanno da sfondo a Il Golem (1969), regista Alessandro Fersen; ed infine del
vero “trovarobato” affastellato tenta di contenere un Cesare o nessuno sulla
vita dell’attore Kean, che Vittorio Gassman diresse ed interpreto nel 1974. Su
questo versante i risultati migliori Luzzati li otterra dalla collaborazione con
Gianfranco De Bosio negli spettacoli su testi di Ruzante, come L’Anconetana
(1965):

sentendo gli attori parlare di Ruzante sempre pitt mi sono reso conto che non
potevo inserire nulla di dipinto, dovevo cercare oggetti veri e allora sono an-
dato nelle campagne a cercarli: sedie, tavoli, gambe di tavoli, spalliere di letti.
Ma la somma di tutti questi oggetti realistici creava alla fine una scena per nulla
realistica [...] Mi ricordo ancora piu volentieri La moscheta[1970], per la quale
trovai dei brandelli di vecchi mobili da assemblare*.

Le scene allestite da Lele Luzzati® per i maggiori registi italiani, sono state
tra le pitt poetiche interpretazioni di uno spazio scenico che rifuggisse sia un
banale realismo che un gelido astrattismo. Luzzati, partendo dai collage cu-
bisti, si ispirava agli informali, arrivando ad utilizzare oggetti comuni come
materiali visivi in un senso non naturalistico, ma fantastico.

Una delle tante prove del fatto che, artisti lontani, pur con tecniche simili
e sentimenti simili, presentino miracolosamente aspetti singolari e autentici:
i legami restano, ma sono sottesi e li potremmo dire magici. Lo stesso Kantor
affermava :

Tutte le manipolazioni artistiche dell’oggetto hanno degli scopi non estetici,
sarebbe meglio dire metafisici. In questi modi, simili ai rituali magici, 'oggetto
reso familiare e domestico dall’utilitarismo della vita quotidiana, improvvisa-

?2 Delle sue scene rossiniane ricordiamo quelle della La gazza ladra e de L'italiana in Algeri,
mentre sono di fama internazionale quelle per il mozartiano Flauto magico .

2 Recuperato presso l'attrezzeria Rancati di Milano.

2 E. Luzzati-R. Cirio, Dipingere il teatro. Intervista su sessant’anni di scene, costumi, incontri,
Bari-Roma, Laterza, 2000, p. 120 e p. 157.

25 Sull’attivita di Emanuele Luzzati, nato nel 1921 e morto nel 2007 a Genova, vedi Emanuele
Luzzati: le scenografie 1945-1992, catalogo della mostra, Genova, Il vicolo, 1992; S. Davoli (a
cura di), Le mille e una scena: teatro, cinema, illustrazione di Emanuele Luzzati, catalogo della
mostra, Reggio Emilia 1990.
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mente rivela la sua strana indipendente esistenza®.

Le teorizzazioni kantoriane trovano la loro messa in scena in uno spettacolo
del 1963, Il pazzo e la monaca, da un testo di Witkiewicz.

La scena & una superficie di dimensioni molto ridotte. Quasi tutto lo spazio &
occupato da un enorme mucchio di sedie pieghevoli, identiche, scolorite dalla
pioggia e dal vento, usurate, impilate I'una sull’altra e messe da parte come
delle forbici non funzionanti, legate grossolanamente con del fil di ferro, delle
corde e messe in movimento?®.

Oltre alla tecnica del ready made I'artista polacco sperimenta con successo
la pratica dell’happening e quella dell'imballaggio. Quest’ultima ¢ una evolu-
zione del collage (che predilige I'utilizzo di carte, nastri, francobolli e sigilli di
cera incollati in modo tridimensionale e non banalmente piatti): gli oggetti
vengono totalmente coperti di carta da imballaggio. In questo gioco, di qui in
poi, Tadeusz Kantor percorre tutte le dimensioni del reale fino al concettuale:
imballa oggetti piccoli e grandi e perfino copie di opere d’arte altrui, meglio se
capolavori indiscussi come Goya e Velasquez.

Di questa forma d’arte, negli anni Settanta, 'esponente pit noto sara I'ar-
tista statunitense per elezione, bulgaro di nascita e formazione, Christo®, che
aveva esordito con I'impacchettare oggetti di dimensioni quotidiane, per poi
passare a grandi progetti che sconfinano nella land art: impacchettera cascate
naturali, intere baie come la Valley Courtney tra le Montagne rocciose del
Colorado. Per celebrare la riunificazione delle due Germanie, nel 1994, impac-
chettera perfino il Reichstag di Berlino. In Italia, nel 1974, aveva messo in atto
il progetto di impacchettare le mura Aureliane di Roma con grande clamore
di critica e mass media. I suoi monumenti coperti di immensi teli di plastica
vengono definiti Wrapped Buildings®.

La sperimentazione artistica di Tadeusz Kantor a cui va, forse in questo
caso, riconosciuta la primogenitura artistica - una prova comunque che certe
sensibilita sono trans-culturali e meta-temporali — non si avvicinera agli smi-
surati volumi di Christo, anche se i suoi pacchetti di carta aumenteranno in
dimensioni fino a contenere un attore, ma si raffinera verso la mail art. Tali
emballages continueranno a potersi spedire benché “ripieni” di concetti come
“il naso di Cleopatra”, perseguendo, tutt’al pit1, una dimensione metafisica.

Una grande mostra dei suoi happening ¢ ospitata a Norimberga, dall’Insti-
tut fiir Moderne Kunst, nell’aprile 1968. Dalle parole in una lettera dello stesso
Kantor, apprendiamo cosa il pubblico poté vedere e quale ruolo gli fu tributa-
to, in una rassegna che presentava i maggiori artisti di collage e assemblaggi:

2% AA.VV., Tadeusz Kantor. Interiors, cit., p. 88.

¥ T. Kantor, Il teatro della morte, cit., p. 87.

28 Artista formatosi in un paese dell’Europa dell’Est, diverra famoso dopo il suo trasferimen-
to negli stati Uniti. Christo Javacheff, nato in Bulgaria nel 1935, era vent’anni pit giovane di
Tadeusz Kantor.

¥ Lartista ¢ tuttora attivo: il 4 agosto 2007 si ¢ aperta in Versilia una mostra che lo concerne e
che poi ¢ proseguita a Milano.
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il 28 si iniziera a girare il film di 45 minuti sulla mail picture, happening e cosi
via — Ho preparato lo scenario — ecco qualche scenetta. Ininterrotto e del tutto
imprecisato trasloco, colossale camion di trasporto, facchini che spostano ba-
nali mobili ed enormi emballages, per esempio la mano imballata di San Pietro
4 m,, il naso di Cleopatra 3 m., pacchetti con forme di ambiguo significato,
continuamente corriamo dietro al camion per le vie della citta. [...] Nel bistrot
siede a un tavolo un mostruoso essere enorme tutto imbacuccato con un enor-
me zaino sulle spalle - visibile solo da dietro — mia conversazione con questa
cosa in base a domande senza risposta... Nella grande sala vuota La lezione di
anatomia secondo Rembrandt®.

L’happening condivide con la performance teatrale il carattere effimero del
gesto; si ¢ molto dibattuto se gli happening fossero forme spettacolari o speri-
mentazioni estreme di arte visiva®. E del tutto evidente come la zona di inter-
sezione tra le due categorie — quella teatrale e quella delle belle arti - sia ampia
in questa pratica e come gli autori stessi, nascendo in campi paralleli, non
rinuncino a proseguire poi verso il teatro o verso I'arte solo visiva, a seconda
che prevalga l'intenzione comunicativa o quella estetica®>. Del 1978 ¢ 'hap-
pening Dove sono le nevi d’'un tempo? Struttura aperta — presentata anche al
Palazzo delle Esposizioni di Roma nel gennaio del 1979 - durante la quale una
sfilata di personaggi della tradizione ebraica e cristiana vengono sopraffatti
dalla Catastrofe Minacciosa. Appare evidente I'allusione alla Seconda Guerra
Mondiale, ai ricordi del passato personale e ai timori di nuovi conflitti etni-
ci: riferimenti accolti dalla critica e dal pubblico di quegli anni, fine Settanta,
come un mero esercizio intellettuale ed estetico. Si potrebbe guardare con lo
stesso cinico distacco oggi, quando dell’Olocausto c’é chi mette in dubbio per-
fino la verita e sulle guerre tra etnie abbiamo appreso anche troppo?

In un mondo di oggetti dissimulati, in quanto racchiusi da materiali informi,
il costume non puo che fungere da imballaggio per il corpo dell’attore. Dopo un
primo periodo fortemente influenzato dalle forme artistiche del Surrealismo,
nella fase del teatro e degli spazi organizzati per il Cricot 2, stimolato dall’ap-
parente naturalismo imposto dalla drammaturgia di Witkiewicz, (gli abiti dei
suoi personaggi dovrebbero anche indicare ruoli sociali - re, banchiere, papa,
ambasciatore, diva dello spettacolo — anche allo scopo di indicare la falsita di
quelle posizioni sociali), Kantor accentua il mascheramento evidente, usando
dettagli come barbe e divise grottesche. La comparsa di un papa Giulio II in
calzamaglia attillata con croce sul petto suscito le polemiche che possiamo
anche oggi immaginare, e se la uniamo agli appariscenti completi gessati, non
si puo evitare di trovarvi I'influenza del pittore espressionista Georg Grosz,
con i suoi laidi borghesi o i militari tedeschi (e non solo) della Repubblica di

%0 ]J. Chrobak, Il viaggio di Tadeusz Kantor, cit., pp. 64-65.

3 Sui movimenti artistici del Novecento cfr. R. Barilli, L’ arte contemporanea. Da Cézanne alle
ultime tendenze, Milano, Feltrinelli, 2007.

32 Oltre al sempre utile M. Kirby (a cura di), Happening, Bari, De Donato, 1968, vedi G. Celant,
Artmakers. Arte, architettura, fotografia, danza e musica negli Stati Uniti, Feltrinelli, Milano
1984 e Storia dell’arte presente: Europa e Stati Uniti dal 1945 a oggi, Roma, Editori Riuniti,
1985.
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Weimar, tra le due guerre mondiali.

Gia nel 1961, per lo spettacolo Una tranquilla dimora di campagna ancora
di Witkiewicz®, gli attori ammassati in un armadio come abiti appesi, indos-
sano indumenti neri logori e cadenti come sacchi di iuta, che li rendono quasi
informi. Da questo momento in poi — anche a mezzo secolo dalla fine della
guerra - i suoi attori indosseranno, sempre, divise sdrucite e logore, cappotti
neri o grigi o marroni, stinti come si erano trovati a centinaia sulle bancarelle
dei mercati in tutta 'Europa, misera, dell'immediato dopoguerra. Abiti stra-
niati che, a partire dagli anni Sessanta, tutti evitavano di ricordare e ancor piu
di indossare. Gli attori non solo convivranno con essi, ma verranno coperti
da altre fodere, altri stracci, altri cenci, ulteriori abiti e sacchi, come se 'aria
intorno a loro ne fosse densa:

¢ secondo questo modello che ho disegnato il costume di Walpurg nella piéce
di Witkiewicz Il pazzo e la monaca, al teatro Cricot 2. Il costume di Burdygiel
in questo spettacolo & come un assemblaggio di una quantita incalcolabile di
pacchetti piccoli e grandi, di diversi formati, legati in modo estremamente
complicato con un sistema del tutto assurdo di corde, di corregge, in cui I'atto-
re si perde, s’imbroglia, s’agita. Un altro attore era semplicemente un enorme
pacchetto, in tela di sacco, legato con delle etichette postali, delle iscrizioni e
con gli indirizzi del destinatario. Un altro era ogni volta imballato in una carta
da pacco ordinaria e legata piti volte con una corda*.

Di operazioni sull’abito-costume, anche privo dell’attore, Tadeusz Kantor
ne fara diverse e le esporra: si vedano alcuni manufatti artistici come Body che
mostrano un corpo di materiale plastico che “cola sopra un abito”, mentre nei
due abiti appesi (fig. II), il corpo appare come svuotato e bruciato all'interno
delle vesti. Sono esperimenti artistici, eseguiti dal 1963 al 1966, che vedono
intrecci di tecniche performative, teatrali e visuali, raramente bidimensionali
(collage, mail art, paste colorate, ecc) che sfoceranno nei cricotages: forme di
happening che vedono, negli spazi del Cricot 2, attori comportarsi come ma-
nichini artistici semoventi, pit che interpreti.

una donna assolutamente immobile. Un uomo con un rotolone di nastro
bianco lo avvolge intorno al corpo della donna, accuratamente in un clima di
straordinaria tensione con molta precisione senza sosta, avvolge, fascia dap-
pertutto, membro su membro, i piedi, le gambe, le cosce, il ventre, il petto
le braccia, la testa, gli strati diventano man mano pil spessi, la figura umana
sparisce lentamente, alla fine non resta che la folle e inutile azione di avvolgere,
imballare, avvolgere, imballare®.

* In lingua italiana del commediografo Stanislaw Ignacy Witkiewicz si puo leggere: S. 1.
Witkiewicz, Teatro, a cura di G. Pampiglione, Roma, Bulzoni, 1980, 2 voll.

3 T. Kantor, II teatro della morte, cit., p. 74. Alcuni esempi di questa mail art kantoriana si
potevano vedere a Torino nel novembre 2003 nella Mostra dei disegni inediti di T. Kantor pub-
blicata nel libro T. Kantor, La classe morta, a cura di L. Marinelli-S. Perlagreco, Milano, Libri
Scheiwiller, 2003.

3 T. Kantor, Il teatro della morte, cit., p. 139.
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Nel 1968 esegue un happening, intitolandolo Incontro con un rinoceronte:
Kantor parla in un caffé con un uomo che porta sulle spalle un enorme zaino.
Una colta citazione che suscita risonanze illustri. Non si puo evitare di pensare
innanzitutto alla piéce di Eugéne Ionesco Il Rinoceronte, una metafora della
assurdita burocratica in una societa alienata, pubblicata solo dieci anni prima
a Parigi. Meno immediato ma altrettanto imprescindibile, il famoso quadro
di Pietro Longhi (1750) con un soggetto tanto desueto da meravigliarci ancor
oggi: di fronte ad un gruppo di eleganti borghesi e piccoli nobili, in sete e
pizzi, € in mostra un imponente rinoceronte. L’originalita della composizione
longhiana sta non solo nello stupore stampato sul viso degli uomini, ma nel
primo piano dedicato all’animale, come se, nella societa, la scala dei valori
fosse rovesciata. E quasi sicuro che Tadeusz Kantor li conoscesse entrambi ed
¢ lo stesso sconcerto spiazzante che sta nella sua performance:

Il rinoceronte continuo a vantarsi: la mia pelle un’opera d’arte, un capolavoro.
Potrei essere facilmente esposto al Louvre... e cosa c’é dentro? Non importa®

Esiste una collezione - oltre a quella conservata presso la Cricoteca — nel
centro storico di Cracovia, Kanonicza, presso la Facolta di Architettura,
che raccoglie molte testimonianze sceniche (per lo piu disegni e costumi di
Tadeusz Kantor), oltre ad un’ampia raccolta di oggetti scenici: vecchi tavoli,
sedie deformi, armature di letti ridotte in pessime condizioni. Si tratta di sup-
pellettili adoperate da Kantor nella sua carriera per le rappresentazioni al tea-
tro Cricot 2. Purtroppo gli oggetti utilizzati per gli happening che inizialmente
lo resero famoso in Europa occidentale non sono stati conservati; alcuni sono
stati ricostruiti dalla Cricoteca in base ai disegni originali di Kantor ed alla
memoria dei partecipanti.

Il teatro di Tadeusz Kantor ¢ ricco di elementi scenografici che al primo
sguardo sembrano, pill che aiutare la recitazione dell’attore, ostacolarne la
tranquillita, ricordandogli che per il suo personaggio (e forse anche per il suo
interprete) quegli oggetti saranno strumenti di tortura. Fin dal 1961, in una
scena dello spettacolo Una tranquilla dimora di campagna, ecco comparire
una specie di cassone con le ruote, dotato di una manovella come un tritacar-
ne: Kantor gli assegna la poco “tranquillizzante” definizione di Macchina per
seppellire (fig. I1II).

Pit tardi (1963), esporra la Macchina annientatrice, una macchina che pro-
duce solo scarti e rompe il normale fluire del tempo e delle cose. Benché siano
evidenti le influenze del ready made di Marcel Duchamp che influenzarono
Iartista polacco fin dalle sue basi formative (influenze confermate da Kantor
stesso, nelle sue lezioni milanesi*’), le sue “macchine celibi”, oltre che per le
assurdita formali di matrice duchampiana, sono esacerbate dall’'intervento del
fattore uomo, disperatamente collegato ad esse: cosi il Vecchietto col velocipe-
de o 'uvomo con la struttura di un ombrello che non lo potra mai riparare da

% AA.VV., Tadeusz Kantor. Interiors, cit., p. 115.
7 T. Kantor, Scuola elementare del teatro, cit., p.15.
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alcun agente atmosferico (fig. I. b).

L’ombrello era stato caro a dadaisti e surrealisti: € un oggetto meccanico che
puo avere significati metaforici e che introduce, anche senza volerlo, un ele-
mento naturale: almeno originariamente, rimanda ad un sole o ad una pioggia
eventuali ma non impossibili. Dagli impressionisti fino a Magritte, 'ombrello
¢ spesso protagonista:

Non mi rendevo assolutamente conto che gia prima — perché gia nel 1946-7-8
I'ombrello era per me una sorta di feticcio — collezionavo ombrelli. L’ombrello
era per me un oggetto ossessionante, e 'assemblaggio di pili ombrelli mi per-
metteva di creare paesaggi surrealisti, la cui costruzione mi suggeriva la defi-
nizione di ‘spazio ombrellifero’ [...] Pombrello ¢ anche il circo, il teatro. Gia
attori nella piéce di Mikulski, I circo (teatro Cricot 2, 1957), si servivano di
ombrelli per difendere la loro povera vita pervertita e quanto gli restava di
poesia e speranza’®.

L’ombrello entra anche nei materiali degli emballages:

L’ombrello ¢ uno specifico imballaggio metaforico, ¢ "“imballaggio” di molte
situazioni umane, racchiude in sé la poesia, I'inutilita, la perplessita, la debolez-
za, il disinteresse, la speranza, il ridicolo. Questo “contenuto” diversificato era
sempre munito di un commento pittorico “informale”, piu tardi figurativo®.

Altri oggetti di per sé quotidiani e rilassanti, usati in modo angosciante,
sono i banchi di scuola e gli armadi completi di marionette (Le bellocce ed i
cercopitechi, 1973), presenti nei suoi spettacoli pitt famosi. Ancora potremmo
citare tutti i letti, mai di piacere, sempre di morte e talvolta di tortura, come il
terribile strumento a manovella con piano ribaltabile completo di manichino
allettato di Wielopole-Wielopole. Ci softermiamo, in breve, sulla Donna con la
culla meccanica dello stesso spettacolo, cio che di meno tenero e fanciullesco
si possa immaginare: ¢ una macchina rumorosa - al suo interno ci sono delle
sfere di legno - e serve a scandire il tempo che passa.

Infine, come elemento qualificante del Teatro della morte di Tadeusz Kantor,
non possiamo dimenticare quell'inquietante oggetto artistico-artigianale pre-
sente negli happening, negli imballi e nelle scenografie, che sono i pupazzi.
A misura d’'uomo, talvolta “doppi” degli attori, talaltra ingombranti sostituti,
appaiono come scheletri anatomici o come strutture lignee burattinesche, ma
anche come grandi bambole di cenci imbottiti. Nel suo piu celebre spettacolo,
La classe morta (1975) sono manichini tridimensionali di pezza, legati ciascu-
no al corpo del personaggio corrispondente: la sua predilezione per marionet-
te e burattini veniva dagli anni della formazione. Pili che alle teorie di Craig
sulla Supermarionetta, possiamo presumere I'attenzione del giovane Kantor
allopera di Heinrich von Kleist, Sul teatro delle marionette®. Sicuramente
conosceva le teorie del connazionale Bruno Schulz che, nelle Botteghe color

8 T. Kantor, Il teatro della morte, cit., p.82.
¥ Ibidem.
40 H. von Kleist, Sul teatro delle marionette, Parma, Guanda, 1986.
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cannella, contrapponeva la creazione divina alla creazione materiale dei ma-
nichini come forma d’arte. Anche senza attribuire eccessiva importanza all’al-
lestimento di uno spettacolo per marionette, La morte di Tintagiles, nel 1937
0 1938, del ventiduenne allievo dell’Accademia di Belle Arti, e neppure all’at-
tivita di fabbricante di bambole negli anni di fine guerra, ¢ certo tuttavia che
vent’anni pili tardi La gallinella acquatica, messa in scena col Cricot 2 presen-
tava il manichino di un ragazzino in una vasca da bagno (rovinata e sozza, vale
a dire, il solito oggetto di recupero*'). Il pupazzo era uno degli oggetti che

acquisirono pieno diritto di esistenza nel teatro e nei quadri come oggetti di
una realta inferiore, poveri, bistrattati, umiliati, trovati ai limiti della cultura
ufficiale, nel lato oscuro di cio che poco si conosce®.

In Italia, terra amata e vissuta nei suoi ultimi anni di vita e di lavoro, origi-
nali automi, figure meccaniche di Tadeusz Kantor, fissate ad una inverosimile
giostra intitolata Macchina dell’amore e della morte (1987), sono conservate
presso il Museo delle marionette di Palermo®.

Esiste una eredita di Tadeusz Kantor**? Si dice che 'opera d’arte sopravviva
al suo autore; I'opera del regista, invece, muore con lui: ma se lo spettacolo &
opera d’arte allora dovrebbe sopravvivergli e continuare anche senza di lui. E
molto difficile che questo avvenga per i registi e particolarmente arduo sembra
per Kantor il quale, dopo prove dure, estenuanti, condite talvolta da - inso-
spettabili al pubblico - scatti di collera, “Qui comando io e urlo quanto mi pare
e piace (se ne va sbattendo la porta )*”, rimaneva in scena con i suoi attori in
ogni replica, a sostenerli e a controllarli.

Luigi Arpini, un attore italiano che ha lavorato con Kantor dal 1979 fino
alla sua morte e ancora con il Cricot 2, replicando gli spettacoli piti venerati
dal pubblico internazionale come Wielopole-Wielopole e La classe morta fino
al 1992, ininterrottamente per quasi venti mesi dopo la sua scomparsa, scri-
vera ne L’illusione vissuta, del senso di vuoto e della tormentata decisione di
continuare senza il puntiglioso ed ostinato provare di Tadeusz Kantor. Gli
attori dovevano essere pronti a “cambiare e cambiamenti ce ne saranno fino
all’'ultimo, questo e certo™s.

Diretto testimone degli ultimi mesi, Arpini tramanda un Kantor regista che
non smise mai di essere grande artista visivo, dal momento che si serviva an-
cora di preliminari grafici per creare i personaggi:

*1 Gia si era visto anche un personaggio domiciliato nell’armadio ne II piccolo maniero spetta-
colo del 1961.

2 AAVV., Tadeusz Kantor. Interiors, cit., p. 114.

 Museo Internazionale delle Marionette “Antonio Pasqualino”.

* Per rispondere al dubbio se Tadeusz Kantor abbia lasciato una traccia nel teatro contempo-
raneo, basta vedere quanti laboratori nel suo nome vengano aperti ogni anno e quante siano le
espressioni d’arte che, partendo dai suoi oggetti ispirati o allusivi ai cricotages, stanno diventan-
do un nuovo, diverso linguaggio per gli artisti contemporanei.

* L. Arpini, L’illusione vissuta. Viaggi e teatro con Tadeusz Kantor, Pisa, Titivillus, 2002, p. 35.
6 Ivi, p. 95.
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il personaggio kantoriano oggi rimane terribilmente vivo nel disegno [...] Il
suo disegno raccoglie e mantiene una costante vivificazione, un proliferare
continuo di pura e inestinguibile azione teatrale®.

A noi sopravvissuti o posteri rimane da chiedere quali dei suoi messaggi
formali siano passati nella cultura teatrale contemporanea. Non ci interro-
ghiamo, evidentemente, sulla sostanza dei messaggi etici o ecumenici trasmes-
si dal suo, come da altri generi di teatro: anche un Ascanio Celestini, nella
sostanziale immaterialita dei suoi spettacoli, chiede allo spettatore di andare
alla “cultura della memoria” come sentimento universale e la ritiene il massi-
mo elemento di connessione tra attore e spettatore.

E abbastanza facile trovare degli artisti come compagni di strada, che, a
distanza, senza necessariamente voler alludere al teatro o alle manifestazioni
artistiche di Tadeusz Kantor, ne abbiano condiviso gli aspetti formali usando
metafore sul “viaggio della memoria”. Vengono in mente esempi affastellati
e non sistematici, come quello di un apparente happening, in realta rigoroso
codice spettacolare, che presentarono Remondi e Caporossi nel 1988, Coro,
dove “il racconto degli attori”™* si svolge di fronte ad un enorme accumulo di
vecchie valigie; o certi percorsi del teatro di Alfonso Santagata, come Hauser,
Hauser ®. Il cercare analogie in autori diversi ¢ facile ma ¢ una via pericolosa,
in quanto I'estrapolare singoli episodi da un percorso teatrale, magari plurien-
nale, rischia di amalgamare cio che deve rimanere separato e distinto.

Piu difficile e trovare un erede diretto che restituisca analoghe sensazioni,
amare ed universali, avvalendosi di forme appartenute ad un tempo ormai
concluso.

Forse dovremmo scegliere un contesto arcaico e materico, dove anche gli
animali partecipino di una condizione umana penosa o ingenua®, dove i cor-
pi stessi degli attori e i loro costumi sembrino - anche ad un primo superfi-
ciale approccio - voler ispirare ripugnanza o commiserazione nel pubblico.
La guerra a cui allude questo genere di spettacoli non & quella passata, ai pit
giovani sconosciuta, bensi quella temuta, post-atomica, che porta la civilta a
riciclare beni di consumo in modo piu basico: una ruota di gomma che non
serve in quanto strumento di rotolamento veloce di un mezzo di trasporto ma
viene utilizzata come materiale vischioso e isolante. La guerra contemporanea
del nostro terzo millennio ¢ certo quella che i poveri estremi, in alcune aree
disperate di questo mondo globalizzato, combattono vivendo accanto e sulle
discariche.

Alla fine degli anni Settanta, Tadeusz Kantor stesso, all’'obiezione “il suo ¢
certo un teatro del pessimismo”, poteva spiegare:

¥ Ivi, pp. 103-104.

# Un racconto in silenzio, senza parole, ma con molti gesti teatrali: cfr. C. Remondi-R. Caporossi,
A passo d’'uomo, Ravenna, Essegi, 1991.

¥ C. Valenti, Katzenmacher. Il teatro di Alfonso Santagata, Civitella, Zona, 2004.

0 Potrebbero esserne rappresentanti per alcuni aspetti le esibizioni del Teatro delle Ariette e per
altri, invece, alcuni spettacoli dei Masque Teatro.
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la mia certezza ¢ il lavoro e creare (se vogliamo usare una parola tanto patetica)
¢ cercare i mezzi concreti, gli strumenti, i modi, sulla strada che mi interessa
[...] limportante ¢ che io non sono soddisfatto dello stato attuale dell’arte,
in cui tutti sono molto vivaci, informati, anzi informatissimi, giovani, robu-
sti, dotati di organismi vigorosi. E 'epoca della pantomima, della danza, degli
esercizi corporei’’.

Una sorta di pessimismo universale cosi che, accanto a corpi ineleganti,
la scenografia non possa che essere composta da oggetti poveri, banali e de-
teriorati. Sto pensando a performance nelle quali il brutto, il fastidioso, I'ec-
cessivo faccia parte della provocazione artistica e sia anche chiave di lettura
dell’esistenza umana’?. Sono spettacoli che resistono, contrapponendosi alla
imperante e giocosa corrente di altre tendenze teatrali. Quelle appaiono come
descrittrici di un mondo che puo essere anche profondamente infelice ma ha
I'obbligo di esibire immagini rifinite, colorate, fluorescenti e sempre pitl spes-
so digitali.

Non resta che osservare per capire se, nelle arti in genere e nel teatro in par-
ticolare, prevarranno gli Apocalittici kantoriani o gli Integrati multimediali®.

31 S. Ferrone, Avanguardia senza consolazione, in V. Valoriani, Kantor a Firenze, cit., p. 22.

52 Miriferisco alla fase, apparentemente conclusa, del Giulio Cesare della Societas Raffaello Sanzio,
oggi decisamente avviata verso linguaggi interessanti ma piu astratti e levigati. Potrebbero affi-
liarsi al genere anche i primi lavori di Pippo Delbono: oggi, il messaggio sempre ardito nei suoi
spettacoli si accompagna all’eleganza formale degli oggetti e dei costumi in scena.

53 U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964.
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1. a, Obraz, Astrazione, 1959

1. b, Kantor con la macchina ombrello
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IT, Arte visiva

111, Macchina per seppellire in
Una tranquilla dimora di campagna 1961 (ricostruzione Crikoteca)
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Guido Di Palma

PETER BROOK E LA SCENA:
DALLO SPAZIO DELLA COMPOSIZIONE
ALLO SPAZIO DELLA RELAZIONE 1945 - 1962*

Una forma magnifica non é necessariamente il veicolo ap-
propriato per trasportare un’esperienza viva.
P. Brook

ai miei amici Ernani e Giusi con affetto fraterno
La composizione del quadro scenico: il bozzetto

Nella prassi del lavoro teatrale ¢ consuetudine definire la scena attraverso la
rappresentazione grafica di un bozzetto. Ancora oggi nelle scuole di scenogra-
fia si pensa al bozzetto come al principale riferimento di cio che deve prendere
forma sul palcoscenico. Non si tratta di un vero e proprio progetto perché
non elabora un insieme rigoroso di indicazioni, variato per scarti scalari, atto
a definire I'organizzazione di uno spazio o di un edificio, tende piuttosto ad
offrire I'effetto che la scena produce sugli spettatori. Il bozzetto & pensato dun-
que come risultato grafico-pittorico che pur tenendo conto di una serie di
convenzioni legate alla sua realizzazione spaziale, subordina tutti gli elementi
della scena ad una visione coerente che riassume le parti di cui si compone lo
spettacolo e fissa un risultato ordinato secondo le leggi della composizione vi-
siva. L’insufficienza bidimensionale del bozzetto ¢ rimediata a volte dalla ma-
quette tridimensionale, dove ¢ possibile verificare I'interazione delle diverse
fasi dello spettacolo sia per cio che riguarda le luci che per la composizione dei
movimenti degli elementi scenografici e degli stessi attori. L’origine di questa
convenzione grafico pittorica — che si & curiosamente conservata nonostante
la sempre maggiore contiguita del processo di elaborazione della scena con
architettura — ¢ la memoria genetica della dipendenza della scenografia dal-
le arti decorative di cui una volta faceva parte. Il processo di creazione della
scena ¢ dunque concepito come un lavoro preventivo impostato dal regista e
dallo scenografo che costituisce 'indispensabile contesto all'interno del quale
lo spettacolo prende forma con la partecipazione degli attori.

Questo sistema produttivo si ¢ consolidato nel corso del Novecento grazie
soprattutto all’affermazione di un linguaggio registico che tende a riunire tutte
le componenti dello spettacolo in un’unita estetica coerente realizzata nella
sua dimensione cinetico-visiva. Ancora oggi ¢ viva questa tendenza, sebbene
secondo modi e forme assai diversi essendo venuta meno la convenzione del
boccascena e della frontalita della scena teatrale. La scena convenzionale ¢ in-
fatti diventata un’eventualita di un repertorio pitt ampio di soluzioni con cui

" Questo saggio fa parte del lavoro di ricerca “Lo spettacolo marginale nel Novecento” di cui
sono responsabile nel quadro delle attivita della cattedra di Storia dello Spettacolo dell’Accade-
mia di Belle Arti di Frosinone.
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un luogo scenico abitato dall'insieme degli attori e del pubblico puo, di volta in
volta, adattarsi alle specifiche occorrenze degli spettacoli. Tuttavia la funzione
del bozzetto permane e privilegia, almeno in sede di progetto, un orientamen-
to estetico visivo della concezione dello spettacolo.

Teatro della composizione e teatro dell’esperienza

Gia nelle pratiche dei grandi registi della prima generazione il dominio della
sfera estetico-visiva sull'insieme dello spettacolo non era universalmente con-
diviso. Se infatti abbiamo numerosi casi come quello esemplare del Théatre
des Arts di Jacques Rouché?, che confidava nei “pittori scenografi” per creare
una cifra visiva, rispettosa dello stile del dramma, alla quale gli stessi attori
dovevano conformarsi nelle posizioni e nei movimenti, elaborando poi con
il regista la concertazione della parola, altri, come Stanislavskij, confessavano
invece tutto il loro disagio per le belle scene:

cosa m’importa se alle mie spalle c’¢ una scenografia dipinta, sia pur da
Raffaello, se io non la vedo?’

Per Kostantin Sergeevic¢ lo scopo dello spettacolo non poteva esaurirsi con
la creazione di un’immagine esteticamente bella:

Che cosa e assolutamente indispensabile per rivolgersi agli spettatori con un’ar-
te comprensibile e necessaria? Se non ci rendiamo conto che la base di tutta la
vita umana - il ritmo che all'uomo da la natura, cioe la respirazione - € anche la
base di tutta I'arte, non saremmo mai in grado di trovare I'unico e solo ritmo di
un’intera rappresentazione e di trasformare la rappresentazione in un insieme
armonioso subordinando a questo ritmo tutti coloro che vi prendono parte*.

Per Stanislavskij era inaccettabile la sottomissione ad un progetto chiuso
e creato indipendentemente dal processo delle prove, dal faticoso travaglio
della definizione dei personaggi delle azioni ecc. Lo spazio scenico doveva ne-
cessariamente adattarsi alla situazione del dramma non ad una precostituita
forma estetica. Era necessario cioe subordinare la creazione delle immagini

211 programma del Théatre des Arts (1910-1913) era ispirato dal suo direttore Jacques Rouché
che nel 1910 nell’Art théatral moderne riferendo delle ricerche piu significative del tempo, pro-
poneva una via francese alla regia scrivendo: “L’arte pittorica evolve: trenta anni fa 'impres-
sionismo trasformava l'arte di dipingere; da allora gli artisti ci hanno insegnato la via di altri
procedimenti, il valore delle opposizioni dei colori piti delicati. Non & tempo di cercare in che
misura sara possibile ringiovanire, da noi, la messa in scena, di farla corrispondere alla visione
d’arte espressa dai pittori d’oggi, e di renderla armonica al movimento generale delle idee e della
sensibilita da cui ¢ paradossale che solo I'arte scenica ha potuto astrarsi sino a questo momen-
to?”. J. Rouché, L’art thédtral moderne, Paris, Libraire Bloud et Gay, 1924, p. 3.

* K. S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore sul personaggio, a cura di F. Malcovati, Bari, Laterza,
1988, p. 18.

*1d., L’attore creativo. Conversazioni al Teatro Bol’Soj (1918-1922). Etica, a cura di F. Cruciani-C.
Falletti, Firenze, La Casa Usher, 1980, p. 48.
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alla ricerca del ritmo dello spettacolo, al suo respiro, perché solo quello garan-
tiva I'autenticita della “verita artistica”. Lo scenografo doveva quindi creare le
situazioni spaziali adatte affinché gli attori potessero ritrovare le condizioni
reali dell’azione dei personaggi.

Sin dagli inizi del Novecento si prefigurano dunque due orientamenti nella
gestione della componente spaziale degli spettacoli: da un lato la composizio-
ne di un’immagine secondo la sue forme visive, dall’ altro I'elaborazione di
uno spazio in grado di supportare la creazione vivente degli attori.

In entrambi i casi, tuttavia, & necessaria I'elaborazione di un progetto pre-
ventivo, ma resta il problema del grado di definizione che questi strumenti
progettuali devono raggiungere in rapporto al processo del lavoro teatrale.
Sullo scarto della relazione tra la concezione dello spazio e la sua definizione
si giocano infatti due idee diverse del teatro che chiameremo per comodita
il teatro della composizione e il teatro dell’esperienza. Vedremo ora come nel
percorso teatrale di Peter Brook questi due modelli di teatro, e della concezio-
ne della scena che ne deriva, si sono intrecciati nel corso della prima fase della
sua attivita, individuabile grossomodo nell’arco di poco piu di un quindicen-
nio: 1945-1962.

Le immagini

Brook ha piu volte, e in differenti contesti, evocato i suoi esordi registici e
tutte le sue testimonianze, rese in periodi diversi, concordano nell'indicare il
punto di partenza del suo lavoro nella componente figurativa. Ogni elemento
dello spettacolo doveva essere ricondotto alla definizione di un immagine:

Per me il quadro scenico era 'unico riferimento e sapevo che senza sarei stato
perduto. L’unica chiave in mio possesso per affrontare un allestimento era il
lavoro sulla scenografia, sia da solo sia con uno scenografo: trovare I'immagine
significava trovare lo schema di base da cui avrebbero preso vita tutti i signifi-
cati e tutte le azioni seguenti.

Le prime regie di Brook sono in effetti delle rigorose anche se inusuali
composizione di quadri. Il suo lavoro consisteva nel concepire un progetto
all'interno del quale ciascuna scena doveva avere una profonda affinita con lo
spirito del testo:

Avevo un criterio di base: chi fosse entrato nella sala in qualsiasi momento
dello spettacolo avrebbe dovuto vedere un’immagine completa e coerente che
doveva evocare il mondo immaginario della sua interezza, in rilievo e in tre
dimensioni®.

La sua cultura figurativa gli veniva in aiuto e riusciva a creare accostamenti
piuttosto arditi ma sempre efficaci, capaci cioe di toccare il nodo drammatico

* P. Brook, I fili del tempo, Milano, Feltrinelli, 2001, p. 47.
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del dramma e trasmetterlo con chiara evidenza al pubblico. Nel processo della
messa in scena non si trattava dunque di rappresentare l'opera, illustrarla, per
cosi dire, ma di trovare delle consonanze figurative che intrattenessero con lo
spirito del testo un rapporto profondo come quello che una forma simbolica
mantiene con le forze che la determinano. Cosi dai suoi precocissimi esordi
nel 1945 sino al 1962, anno della regia di Re Lear in cui, per usare le parole di
Georges Banu, gli si “rivela il valore dello spazio vuoto™, il lavoro del regista
era concepito come I'elaborazione di una struttura figurativa che a volte, so-
prattutto nel caso del repertorio dei classici, poteva essere suggerita dai quadri
di grandi pittori oppure creata ad hoc con (o senza) la collaborazione di uno
scenografo:

a quel tempo, il mio lavoro si concentrava soprattutto sugli aspetti visivi del
teatro; mi piaceva giocare con i modellini e costruire le scene; ero affascinato
dalle luci e dai suoni, dai colori e dai costumi. Quando nel 1956 curai la regia
del Misura per misura di Shakespeare, pensavo che il lavoro del regista consi-
stesse nel creare un’immagine che permettesse al pubblico di entrare nel dram-
ma: ecco che ricostrui i mondi di Bosch e di Brueghel, cosi come, nel 19507,
avevo adottato Watteau nella regia di Pene d’amor perdute. Mi sembrava allora
che dovessi cercare di produrre una sequenza di effetti scenici sorprendenti che
servissero da ponte tra la rappresentazione e il pubblico.

Quando studiai il testo di Pene d’amor perdute, fui colpito da qualcosa che a me
sembro ovvio, ma che a quei tempi non si poteva concepire: quando, proprio
alla fine dell’'ultima scena, arrivava inatteso un nuovo personaggio, Mercade,
il tono dell’intero dramma cambiava del tutto. Questi arrivava in un mondo
artificiale ad annunciare una notizia che era reale: entrava in scena portando
la morte. Poiché, a livello intuitivo, avvertivo che I'immagine del mondo di
Watteau era molto vicina a questa, cominciai a capire la ragione per cui L'eta
dell’oro di Watteau ¢ cosi commovente: sebbene sia un quadro della primave-
ra, € una primavera autunnale, e ognuno dei suoi quadri ha in sé un’incredi-
bile malinconia. E se si guarda bene, si scopre la presenza, da qualche parte,
della morte; fino ad accorgersi che in Watteau - a differenza dalle imitazioni
dell’epoca dove tutto ¢ dolcezza e leggerezza - vi ¢, di solito, una figura oscura,
in piedi, di schiena, che qualcuno sostiene sia Watteau stesso. Ma non v’¢ dub-
bio che questo tocco oscuro da spessore a tutta 'opera. Fu per queste riflessioni
che feci salire Mercade su un praticabile situato in fondo al palcoscenico: era
sera, le luci si stavano abbassando e, d’un tratto, un uomo vestito in nero appa-
riva. In un delizioso scenario estivo, dove tutti indossavano costumi dai colori
pastello pallido alla Watteau e alla Lancret, mentre le luci dorate sfumavano,
I'uomo in nero faceva il suo ingresso. Era molto inquietante e il pubblico av-
vertiva all'improvviso che il mondo era stato trasformato®.

Il mondo figurativo di Watteau aveva poco in comune con la cultura elisa-
bettiana. Brook mostrava una sovrana indifferenza per la verosimiglianza sto-

¢ G. Banu, Peter Brook et la coexistence des contraires, in Brook. Les voies de la création thédatrales,
a cura di G. Banu, Paris, CNRS Editions, 1985, vol. XIII, p. 19.

7 Si tratta di una svista, Pene d’amor perdute va in scena il 20 aprile 1946 allo Shakespeare
Memorial Theatre a Stratford-on-Avon.

8 P. Brook, Il punto in movimento, Milano, Ubulibri, 1988, p. 20.
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rica tanto cara alle abitudini illustrative di certo teatro inglese’® cosi sensibile
alla coerenza figurativa della messa in scena con I'epoca del dramma. Il regista
si orientava piuttosto verso la ricerca della segreta consonanza delle strutture
profonde del dramma e la loro risonanza nel presente. Non nella prospettiva di
una “modernizzazione”, ma nella messa a fuoco di cio che consentiva all’opera
di mantenere vivo il dialogo con uomini e mentalita lontane nel tempo. Per un
regista cosi attento alla componente visiva ¢ paradossale constatare che non
sono le forme estetiche ma le forme etiche a interessarlo. L’esito figurativo
infatti non si esaurisce nella contemplazione di un’immagine fine a se stessa,
ma ¢ lo strumento di un’operazione interpretativa, direi critica, impegnata
a far emergere una condizione umana che trapassa il tempo e opera inces-
santemente nell'uomo. L'immagine per Brook ¢ dunque la rappresentazione
dell’esperienza umana, non ancora esperienza, ma inequivocabile allusione
ad essa. La forza dell’equivalenza tra le coppie vita/morte e amanti/Mercade
ha una tale evidenza da risultare quasi “oggettiva”. E impressionante infatti
constatare come le intenzioni del regista sono colte con limpidezza inequi-
vocabile dalla critica. La recensione di Philip Hope-Wallace del “Manchester
Guardian” (27 aprile 1946) ne ¢ testimonianza evidente:

Si constata una rottura di ritmo, una pausa che mette termine al tumulto nel
momento in cui Mercadé fa la sua entrata. Questo funziona un po’ come in una
sinfonia in cui un silenzio solennemente amministrato precede un formidabile
accordo che introduce violentemente una nuova atmosfera. Si comprende al-
lora in modo tenero e umano tutto il poco che resta da dire'.

In altre parole la concezione della contemporaneita di Brook mobilita la
condizione archetipica dell’opera in cui ¢ possibile vedere, non ancora esperi-
re, la condizione umana'’.

In tale orientamento si fonda lo scarto rispetto alla prassi registica contem-
poranea. Scarto che si approfondisce attraverso messe in scene come Romeo
e Giulietta (1947) e Misura per misura (1950) allo Shakespeare Memorial
Theatre, Boris Godunov (1948) e Salomé (1949) al Covent Garden, fino a
trovare una teorizzazione nell’estate del 1950 sulle pagine della rivista “New
Theatre”™:

? Sull“Observer” dell’agosto del 1947 recensendo I'Uccello di fuoco di Stravinskij Brook osser-
vava polemicamente: “Il teatro in Inghilterra softre della generale reticenza a lasciarsi andare; si
confonde troppo spesso I'aridita con la sincerita e la semplicita con lo stile”.

10 Cit. in M. Kustow, Peter Brook, a Biography, London, Bloomsbury, 2005, p. 65. Per l'attivita
di Brook nel periodo esaminato ho tenuto conto anche di A. Hunt-G. Reeves, Peter Brook,
Cambridge, Cambrige University Press, 1995 e J. C. Trewin, Peter Brook, a Biography, London,
Mchonald, 1971.

" E interessante notare come nel corso degli anni Cinquanta, parallelamente al lavoro teatrale di
Brook, Northrop Frye elabora I'idea di una critica archetipica il cui compito ¢ quello di “mettere
a fuoco la struttura della letteratura come forma totale” e assimila il processo di interpretazione
dell’opera “a una scena d’agnizione, a una scoperta che ci permette di vedere non le nostre vite
passate, ma la forma culturale totale della nostra vita presente” (cfr. N. Frye, Anatomia della
critica, Torino, Einaudi, 1969, pp. 461 e 465).
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Si dice che il regista deve servire il testo. Ora, secondo me, questo € un cliché
fuorviante. Il regista deve servire le intenzioni del testo, si dovrebbe dire, e
questo ¢ tutt’altro affare. Lo scopo del regista ¢ di trovare nuovi modi di co-
municare la poesia della piece. Il testo in sé non deve mai essere sacralizzato.
Se dei cambiamenti, siano essi i pit1 radicali, dovessero apparire essenziali, non
bisogna in nessun caso proibirselo. Una messa in scena che taglia, traspone, o
addirittura riscrive un testo classico e, cosi facendo, mette 'essenza dell’opera
alla portata di un pubblico moderno, rende un servizio ben pitli legittimo di una
messa in scena che conserva il corpo dell’opera ma la priva dell’anima'2

L’immagine non ¢ dunque al servizio delle strutture formali e stilistiche del
testo e tuttavia rimane ancora legata alla prassi scenica compositiva che fonda
sull’esito visivo il principio strutturante di tutti gli elementi dello spettacolo.
Siamo ancora all'interno del teatro della composizione, dove il rigore del pro-
getto preventivo dell’allestimento domina sulle fasi della realizzazione.

Le immagini, il movimento e la separazione dello spazio

Abbiamo esaminato fino ad ora la concezione registica di Brook da un pun-
to di vista esclusivamente figurativo, ed ¢ un’astrazione servita a chiarire la
funzione della composizione visiva nella creazione di una messa in scena, ma
un secondo elemento riveste un’importanza decisiva nella mentalita compo-
sitiva del regista: il movimento. “Quando mi accostavo ad una regia — scrive
Brook degli inizi della sua carriera - [...] seguivo soltanto un desiderio di fare
dei quadri in movimento™".

L’elemento cinetico puo essere concepito sia in funzione dei rapporti inter-
ni suggeriti o vincolati dalla composizione scenica dell'immagine (inclusi gli
attori), sia come strumento ritmico che governa I'immagine nel suo insieme e
le relazioni con cio che la precede e cio che la segue. Secondo Brook lo scorrere
delle immagini di un film, composte e fissate una volta per tutte dalla pellicola,
non si differenzia poi tanto dalla pratica teatrale dove tutti gli elementi di un
quadro scenico si combinano in funzione di in una sequenza che imprime un
ritmo coerente e serrato all'insieme:

Il teatro era un film, un film solido, nel quale la gente doveva essere trasportata
fuori di se stessa in un viaggio affascinante ed eccitante. Tutto questo non po-
teva essere semplice! Doveva essere inatteso e straordinario!™

A questa concezione filmica dello spettacolo teatrale ¢ da imputare 'attac-
camento di Brook all’arcoscenico che implica una rigorosa separazione tra
scena e platea, tra il mondo dello spettacolo e il mondo della realta:

12 Articolo comparso in New Theatre nell’estate del 1950, e cit. in M. Kustow, Peter Brook, cit.,
p- 82.

3 P. Brook, I fili del tempo, cit., p. 46.

" D. Moffitt (a cura di), Between two Silences. Talking with Peter Brook, London, Methuen,
2000, cito dalla traduzione francese P. Brook, Entre deux silences, Arles, Acte Sud, 2006, p. 34.
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Era cio che mi aveva portato verso il teatro, vissuto come surrogato del cinema,
e se la mia ricerca si concentrava sull’energia e sul dinamismo, dovevo sempre
trovarli in quell’altro mondo, oltre le luci della ribalta'.

La scena ¢ dunque immaginata come un tumultuoso succedersi di effet-
ti, sempre pertinenti allo spirito del testo, come nell’allestimento del Boris
Godunov di Mussorgsky (Covent Garden, 1948):

Quando il nostro Boris debutto, un critico della vecchia guardia lo liquido
come “simile a un film”, ma era esattamente quello che avevamo voluto. “Film”
nel senso che ai traballanti artifici del realismo della lirica avevamo preferito
una Russia dura, dove la ferocia, 'oppressione e il dolore potessero essere del
tutto credibili. L’opera per noi significava energia, I'energia della rivoluzione,
della Corazzata Potémkin e dell’Alexander Nevskij; cercammo quindi un’im-
magine che andasse oltre I'ordinario, che riuscisse a riempire le proporzioni
di un palcoscenico lirico e creasse impressioni tali da fare trattenere il respiro.
Per Georges [Wakhevitch] e per me vigeva soltanto un criterio: saremmo riu-
sciti a stupire?

Le immagini di certo erano inattese: avevo un primo spazio vuoto per la scena
della rivoluzione dove, invece della solita foresta dipinta, non vi era nulla, solo
il gigantesco palcoscenico del Covent Garden coperto da un telo bianco e un
idiota tutto solo che aspettava sotto la neve. Nella scena della morte di Boris si
vedeva una profonda prospettiva, porte a due ante che scorrevano silenziosa-
mente, I'una dopo I'altra, cominciando dal fondo, finché le ante dell’'ultima si
univano a formare un’icona gigantesca, una testa di Cristo i cui occhi enormi
torreggiavano sul piccolo zar in fin di vita. In una scena precedente, quando
Boris durante il suo lungo monologo ¢ terrorizzato dal ticchettio dell’orologio,
ci era parso provinciale e banale mettere un orologio qualsiasi da qualche parte
nella stanza. Cosi, cercando una maniera epica di trattare questo tema, Georges
creo una cupola circolare che si affacciava sulle guglie di Mosca e lassu si ar-
rampicava lo zar per studiare le mappe e contemplare la vastita del suo regno.
Sopra la sua testa, un sistema di enormi corone dentate a incastro scompari-
vano tra le pale, come fossero parte del meccanismo di un orologio medievale.
Quando scendeva la notte, griglie di ferro si levavano lentamente a chiudere
tutte le aperture della cupola e costringemmo il coro a trasformarsi nel popolo
affamato che si arrampicava sulle sbarre, come in un incubo. Allo stesso tempo
il congegno dentato cominciava a girare e all'improvviso un enorme pendolo
precipitava git come una lama, attraversando rapidamente il palcoscenico in
tutta la sua lunghezza'®.

Questo impetuoso succedersi di soluzioni sceniche caratterizza il vitalismo
dello stile delle regie del primo Brook. Indifferente ai tentativi di portare lo
spettacolo fuori dal quadro scenico per cercare un rapporto piu diretto e coin-
volgente con il pubblico, come in certi esperimenti sul teatro elisabettiano,
Brook, negli anni Cinquanta, continua la sua strada di creatore di immagi-
ni “solide” in movimento. Per lui il boccascena-schermo ¢ un elemento in-
dispensabile dal momento che se ne serve come una sorta di “strumento per

12 P. Brook, I fili del tempo, cit., p. 47.
16 Ivi, pp. 60-61.
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la messa a fuoco™” dell’attenzione del pubblico. Jan Kott coglieva con grande
acume la vocazione “filmica” del regista nella sua entusiastica recensione al
Tito Andronico (Shakespeare Memorial Theatre, 1955). Lo spettacolo era co-
struito - scrive il critico - “non per scene, ma per piani e sequenze”, e benché
scene, costumi e disposizione degli attori fossero suggerite da fonti pittoriche
(Rubens, Veronese e Tiziano), sfuggivano a qualsiasi tentazione statica perché
erano “composte come delle inquadrature cinematografiche e si susseguivano
I'una all’altra come le sequenze di un film”. Ed era proprio questa adesione al
moderno linguaggio filmico che consentiva, secondo Kott, di richiamare in
vita la teatralita shakespeariana. La composizione della scena, mai illustrativa,
non si accontentava di “fare quadro”, ma traeva la sua legittimazione dall’ap-
partenere ad un continuo flusso di trasformazioni che rimbalzava dalle sceno-
grafie alle luci, dagli attori alla musica:

Mi affascinavano le forme, - ricorda Brook - le loro interrelazioni nel flusso
del movimento, gli schemi delle scene di massa, le rotture dei rigidi allinea-
menti di persone fino alla dissoluzione di una formazione in un’altra'®.

Lo sforzo per creare una scena fluida dove tutti gli elementi concorrono a
formare un insieme equilibrato e dinamico, porta Brook ad interrogarsi sulle
regole dell'armonia. Un armonia che non si esprime solo nella statica bellezza
compositiva del quadro, ma anche nel movimento. Su questa strada era quasi
inevitabile imbattersi con I'ultraottuagenario Gordon Craig, lo scomodo pro-
feta dell’'opera d’arte teatrale che viveva in solitudine in un paesino della costa
azzurra impegnato a scrivere e disegnare le scene di Drama for fools, una piéce
per marionette. Brook lo incontra nel 1956 e nell’articolo che gli dedica sulle
pagine del “Sunday Times”, come in un gioco di specchi, le luminose aporie
del vecchio uomo di teatro si sovrappongono ai temi e ai problemi che trava-
gliano il lavoro del giovane regista: la passione per i trucchi scenici del vecchio
teatro ottocentesco e la tensione verso un teatro puro in cui “tutti gli elementi
sono in armonia e I'arte una religione”"’; 'amore per i grandi attori e I'ideale
per una scena composta da elementi che obbediscono docilmente alle fanta-
sie del suo unico creatore; ed infine la fascinazione matematica di geometrie
perfette di un’assoluta bellezza formale realizzate in un contesto che ¢ tutto
fuorché rigoroso.

Ars Sine Scientia Nihil

Una costante preoccupazione attraversa la parabola teatrale di Brook negli
anni Cinquanta: la tensione tra la creazione di una forma bella e armonica e
la realizzazione di uno spazio funzionale perché questa bellezza si manifesti. Il

'7 Ivi, pp. 47 e sgg.
'8 Ivi, p. 47.
1 P. Brook, Gordon Craig, “Sunday Times”, 17 luglio 1956, ora in Il punto in movimento, cit.,

pp- 25 e sgg.
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rapporto tra i due poli genera un’oscillazione che non risolve il problema del-
la vitalita dell’opera teatrale in una soluzione meramente ritmico figurativa.
Catturare la vita nella successione delle immagini e non la sua rappresentazio-
ne, sposta I'equilibrio della creazione. L’elaborazione del progetto scenografi-
co diventa sempre pill aperta. La necessita di prevedere ogni minimo dettaglio
e di regolarne la funzione in un meccanismo perfettamente armonico si rivela
una trappola. Il centro di gravita del lavoro di messa in scena si sposta sempre
di pit dalla definizione dell'immagine, risolta nel bozzetto e illustrata dalla
maquette, al processo che si compie per fissare una forma armonica. La conce-
zione dello spazio si trasforma di conseguenza. L’idea di quadro scenico entra
progressivamente in crisi per trasformarsi in “contenitore di un processo”,
anche se concepito ancora all’interno dell” arco scenico.

I germi di questa trasformazione nascono da due “incontri” contigui ma
che appartengono ad ordini di esperienze diverse.

Trail 1948 e il 1949 in un capanno di pescatori nella villa di Salvator Dalj, lo
scenografo di Salomé, capita tra le mani di Brook un libro del principe rume-
no Matila Ghika, probabilmente L’esthétique des proportions dans la nature et
dans les ars (Paris, Gallimard, 1927)%. Quello che finora apparteneva al mon-
do dell’ intuizione e della pratica scenica si traduce in linguaggio scientifico: &
la scoperta delle leggi dell’'armonia e della bellezza espresse matematicamen-
te, la serie di Fibonacci e la “divina proporzione” della sezione aurea di Luca
Pacioli e Leonardo da Vinci, il principio di crescita armoniosa, la geometria
spirituale del dodecaedro e il principio dell’economia dei sistemi chiusi. Ma
soprattutto ¢ la scoperta® di un elemento unificatore al quale sono sottomesse
le forme naturali animate e inanimate e che riverbera nella creazione umana
quando a loro si ispira. Il libro infatti si apre con un epigrafe “Beauty is fitness
expressed” che Ghika cosi spiega:

E il sentimento del perfetto adattamento alla sua ragion d’essere (o alle condi-
zioni di vita) suggerita al nostro subconscio dalla forma di un oggetto o di un
animale che causa piacere estetico nel momento della sua contemplazione.

La bellezza concepita come risultato duplica il processo selettivo della natu-
ra, effetto di quella che Bergson chiama I'evoluzione creatrice. In questo senso
I'operazione umana e I'opera della natura possono entrare in sintonia. Nelle
forme di un cavallo o di un delfino cosi come nella forma di una coppa o di
una piroga e persino di fronte alle carene delle grandi navi transatlantiche,

2 Brook tuttavia non cita esattamente questo libro nella sua biografia. Sostiene infatti di aver
sfogliato nella villa di Dali un inesistente Essai sur les proportions che potrebbe essere identifi-
cato con Lesthétique des proportions dans la nature et dans les ars, anche se, a giudicare dalle
illustrazioni che ricorda, sembrerebbe trattarsi piuttosto di Le nombre d’or (Paris, Gallimard,
1931).

2! Brook afferma di non essere riuscito a procurarsi il volume di Ghika di ritorno dalla Spagna,
tuttavia piu oltre nello stesso passo dice di avere “studiato Ghika” ma senza ulteriori precisazio-
ni (I fili del tempo, cit., p. 70). In ogni caso I'influenza delle idee di Ghika nel periodo preso in
considerazione ci sembra incontestabile, non solo per ammissione di Brook ma per I'evidenza
testimoniata dal suo lavoro registico.
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risultato di sofisticati calcoli matematici, agisce lo stesso processo di essenzia-
lizzazione. L’intelligenza umana tocca la bellezza dell’armonia se ¢ in sintonia
con quel processo naturale che non ¢ tanto una creazione, quanto il risultato
di una serie di inevitabili scarti successivi in grado di mettere a punto forme
perfettamente adatte alle proprie funzioni.

Anche sul piano simbolico Ghika sottolinea nelle arti decorative la rispon-
denza tra la dinamica euritmica e la sua figurazione che si traduce nella rap-
presentazione delle linee di forza e non nella mera riproduzione della forma
degli oggetti*’; pratica gia riscontrata nel lavoro di Brook quando rivendica
nella messa in scena la liberta di riscrivere i classici nel rispetto non della lette-
ra ma della loro “essenza”, cioe della loro vitalita.

La seconda esperienza, questa volta indipendente dal lavoro teatrale, ¢ la
lettura del libro di Ouspenskij Frammenti di un insegnamento sconosciuto® e
il successivo incontro con Jeane Haep allieva diretta di Gurdjieff e responsa-
bile della diffusione del suo insegnamento in Inghilterra. Ad alcune domande
poste da Holly Baggett** a Brook sul rapporto con la Haep, il regista risponde
cosi:

Lei mi domanda anche se ha influenzato il mio lavoro teatrale. No affatto. Sin
dall'inizio [Jeane Haep] mi ha trasmesso 'orrore di usare I'insegnamento del
sacro per i bisogni delle proprie attivita nel mondo. Ripeteva sempre che in
Oriente il vero sapere & sempre attentamente dissimulato, come un gioiello pre-
zioso. Mettere a profitto idee o esperienze raccolte nel gruppo a fini personali
farebbe di lei un “ladro” - diceva - e calcava la parola con furore. Consacrava
invece tutti i suoi sforzi a sensibilizzare i suoi allievi al fatto che la realta ¢ costi-
tuita da minuscole energie alle quali bisogna essere attenti. Si trattava in effetti
di prendere poco a poco coscienza che in ogni istante siamo investiti di questa
responsabilita: preoccuparsi della qualita dell’energia che entra in gioco nelle
diverse attivita della vita quotidiana®.

L’influenza dell'insegnamento delle dottrine gurdjieffiane non si deve ricer-
care in una mera operazione di riporto tra pratica spirituale e pratica teatrale,
in questo senso Brook ha piu volte precisato che ha sempre tenuto distinte
le due cose®, e tuttavia ¢ evidente che le esperienze dell'uomo non possono
essere estranee al lavoro del regista. Innanzitutto cambia 'atteggiamento ver-
so la tradizione, che cessa di essere considerata come un deposito di “sterile

2 M. Ghika, L’esthétique des proportions dans la nature et dans les ars, pp. 17 e sgg. ma vedi an-
che il capitolo intitolato “Elan vital, Rythme et durée” in Le nombre d'or, cit., dove questi temi
sono approfonditi nell’'ambito della storia del pitagorismo nella cultura occidentale.

# 11 libro ¢ pubblicato dopo la morte di P. D. Ouspensky (1947) contemporaneamente in
America e in Inghilterra con il titolo In Search of the Miraculous: Fragments of an Unknown
Teaching (New York, Harcourt, Brace, 1949; London, Routledge, 1949) ed espone I'insegna-
mento di George Ivanovic Gurdjieff ricevuto dall’autore a partire dal 1915 sino al 1923 tra la
Russia e la Francia. Brook deve averlo letto pochissimo tempo dopo la pubblicazione.

* Holly A. Bagget insegna alla Southwest Missouri State University e ha curato recentemente il
volume Dear Tiny Heart: The Letters of Jane Heap and Florence Reynolds, New York, New York
University Press, 2000.

» Lettera di Brook a Holly Baggett del 1997 citata da M. Kustow, Peter Brook, cit., p. 109.

2 Cfr. P. Brook, I fili del tempo, cit., pp. 89 e 130.
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vecchiume” e questo naturalmente ha conseguenze rilevanti sul versante del
teatro. Inoltre I'influenza combinata dello studio di Ghika e delle dottrine di
Gurdjieff, fornisce al regista un sistema di valori oggettivi con il quale misu-
rare la qualita:

Per ogni artista il confronto con livelli di buono o di scadente, cio¢ con i livelli
di qualita e continuo. E la guida che sta dietro alla creazione artistica. [...] Ora
mi trovavo di fronte - scrive Brook - a una presentazione del grande spazio
attorno a noi in termini che non erano né freddi né impersonali. Esprimeva
in termini pratici e concreti, un nuovo modo di capire come un senso dei va-
lori possa dipendere da qualcosa di piu oggettivo di cio che piace e del gusto
personale. Colmava il divario tra la vaghezza delle nostre esperienze interiori,
per quanto siano sentite intensamente, e i rigorosi principi fondanti del mon-
do visibile. Finalmente mi stavo imbattendo in una scienza dove osservatore
e osservato erano uniti, dove la scienza era umana e dove i livelli di qualita
dell’esperienza umana erano inseparabili dalle strutture della realta misura-
bile?.

Ma non si tratta solo della messa a fuoco di leggi oggettive capaci di ga-
rantire la perfetta elaborazione di immagini e ritmi sotto il profilo estetico.
Sarebbe ricondurre la complessita dell'insieme teatrale a una ricetta puramen-
te razionale. Il rigore della composizione, se vuole catturare I'armonia, deve
proporsi non come progetto, ma come processo e come tale mantenere una
certa “apertura” per consentire degli scarti progressivi e permettere il gradua-
le affinamento degli elementi scenici e soprattutto la “funzionalita” del gioco
degli attori all’'organismo scenico dello spettacolo. L’esperienza compiuta con
la messa in scena dell’Hamlet (Phoenix Theatre, 1955) ¢ in questo senso molto
significativa:

Dovevo montare 'Hamlet. To e lo scenografo [Georges Wakhevitch] avevamo
deciso di utilizzare una piattaforma circolare. Nella maquette aveva un aspet-
to bellissimo, ma avevo uno strano presentimento — non mi sembrava giusta!
Abbiano lavorato benissimo insieme, in pochissimo tempo. Avevamo fatto un
rapido esame delle scene: “quella la facciamo cosi, quell’altra la facciamo cola”,
ecc. Lo scenografo aveva una soluzione a tutto, ma il mio presentimento era
sempre presente e dall’'inizio delle prove mi divenne chiaro che lo spettacolo
non sarebbe mai riuscito bene.

Se questo capita, tanto peggio, bisogna fare buon viso a cattivo gioco, siete il
regista e dovete arrivare fino in fondo, almeno per rispetto di chi vi ha seguito
nel lavoro. E quella volta era veramente difficile, sbattevo continuamente con-
tro un muro di pietra. Quella magnifica forma circolare impediva le giuste re-
lazioni tra gli attori. La dinamica della piéce, come passare da una scena all’al-
tra, entrare e uscire, tutto era bloccato da questa impeccabile simmetria, ogni

77 Ivi, p. 74. Sul ruolo della tradizione intesa come “ideale unita delle contraddizioni” dove
l'invarianza convive con una grande eterogeneita delle forme la cui comprensione ¢ gene-
rata dall’esperienza, ha scritto pagine illuminanti il fisico delle particelle elementari Basarab
Nicolescu (Peter Brook et la pensée traditionelle, in Brook. Les voies de la création thédtrale, cit.,
pp. 143 e sgg., di Nicolescu vedi anche Theatre, Determinism and Spontaneity, “Contemporary
Theatre Review”, 1997, vol. VII, pp. 11-23).

# P. Brook, I fili del tempo, cit., pp. 70-71.
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entrata, ogni movimento era bloccato dal cerchio. Per un’altra piece avrebbe
potuto essere utile e ora capivo quello che non avevo potuto esprimere prima
con tanta chiarezza: il cerchio non era adatto a quell’ Hamlet® [corsivo mio].

La bellezza formale non deriva dall’applicazione di regole ma dalla capacita
di adattamento delle forme al loro ambiente. Cio si puo ottenere attraverso
un processo in cui la forma trova il suo “equilibrio” in rapporto al contesto in
cui nasce e si sviluppa. La forma armonica di un capodoglio e la carena di una
canoa delle Tobriand sono tali perché risultato di un incessante gioco di forze
che la modellano. Brook, ponendosi il problema della qualita in termini “og-
gettivi”, sposta I'asse del suo lavoro teatrale dalla composizione delle immagini
alla creazione di un contesto in grado di sviluppare e concertare questo “gioco
di forze” in modo da ottenere le forme “giuste”. Da contenitore d’immagini
dinamiche la scena tende a trasformarsi nello spazio delle relazioni. Catturare
il ritmo dello spettacolo passa ora inevitabilmente attraverso I'azione degli at-
tori anche se la funzione dell’ arco scenico, nel corso degli anni cinquanta, non
viene mai messa in discussione.

Gli attori e la crisi della composizione scenica

Rievocando gli inizi della sua carriera Brook scrive di non interessarsi af-
fatto agli attori®’. Affermazione piuttosto contraddittoria se si pensa che dal
1945 al 1960 ha lavorato con interpreti del calibro di John Gielgud, Alec
Guinness, Laurence Olivier, Vivien Leigh, Anthony Quayle, Shybil Thorndike,
Raf Vallone, Jeanne Moreau, Elisabeth Steal, Rex Harrison e Paul Scofield.
Quest’ultimo, della stessa generazione di Brook, stabilisce con il regista un so-
dalizio che li impegna in circa dieci spettacoli tra il 1946 e il 1956°'. Rievocando
quegli anni scrive:

Ricordo che all’epoca [1946] ho avuto I'impressione che per lui un attore era
molto poco interessante.

Ma nel corso delle sue tre regie: Re Giovanni, Uomo e superuomo, La donna del
mare [Birmingham Repertory Theatre, 1946] ha cambiato il suo atteggiamen-
to. Frequentare quotidianamente una troupe di attori e attrici con cui affinava
le interpretazioni delle piéces, piuttosto che seguire un’idea preconcetta, ha
finito per trasformare la sua visione delle cose™.

In effetti 'atteggiamento di Brook nei confronti degli attori non ¢ cosi indif-
ferente come certe dichiarazioni farebbero pensare. Anche Gielgud testimonia

¥ P. Brook, Entre deux silences, cit., p. 36.

0 1d., Il punto in movimento, cit., p. 20.

*! Scofield & inoltre Re Lear nella memorabile messa in scena del 1962 allo Shakespeare Theatre
di Stratford-on-Avon, spettacolo che riveste un importanza capitale nella parabola teatrale di
Brook, e torna ad interpretare i panni del vecchio re nel film girato otto anni dopo.

32 Paul Scofield lettera a M. Kustow, febbraio-aprile 2003, cit. in M. Kustow, Peter Brook, cit.,
p. 67.
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di una grande disponibilita all’ascolto®. Brook dunque modifica la sua attitu-
dine nei confronti degli interpreti, “ero interessato — confessa vent’anni dopo
a Denis Bablet — ad avere un rapporto diretto con gli attori, quasi sessuale:
una gioia che nasceva dall’energia delle prove™*. Tuttavia, nel corso degli anni
Cinquanta, la loro funzione, come quella delle ascetiche marionette craighia-
ne, era rigorosamente inquadrata dal boccascena e subordinata alla composi-
zione dinamica del quadro. Il lavoro sul personaggio, la relazione tra situazio-
ne drammaturgica e recitazione era risolta unicamente sul piano visivo come
forme plastiche in movimento: “era cosi forte il fascino per la bellezza astratta
delle posizioni degli attori — confessa Brook - che spesso mi distoglievano da
un interesse reale per il contenuto del dramma”®. L’aneddoto che segue, rie-
vocato dallo stesso Brook, illustra con chiarezza il metodo di lavoro del regista
presto abbandonato, o almeno assai temperato:

Un giorno, poco prima del debutto di un mio spettacolo, Binkie Beaumont
venne ad assistere a una prova; sedevamo 'uno accanto all’altro eppure non
vedevamo la stessa cosa. Io, con grande orgoglio, vedevo immagini allo stato
puro; un triangolo di attori, che confluiva in un quartetto di busti in movimento
e diveniva, in modo impercettibile, un duo di schiene. Quando I'ultimo attore
giro la testa, creando con il suo corpo una linea che completava perfettamente
la curva del braccio del suo compagno, la cadenza fu soddisfacente, come in un
balletto, e giacché amavo ancora il balletto mi pareva che il mio lavoro fosse
davvero buono. Allora mi girai verso Binkie per ricevere le lodi; non avevo al-
cun dubbio che me le avrebbe fatte. “Siamo in serie difficolta”, borbotto. Ne fui
cosl sorpreso che gli diedi tutta la mia attenzione. Poi inizid a pormi una serie
di domande insolite sul testo, sui personaggi, su che cosa volesse esprimere
quella scena, su dove stesse andando il dramma. Rimasi sconvolto; mi accorsi
che a nessuno di questi aspetti avevo fatto caso e che per lui la mia geometria
fluida, la costruzione di immagini che mi aveva guidato nella mia esperienza
con Shakespeare e l'opera lirica non erano punto interessanti se mancava la
sostanza drammatica [corsivo mio], 'unica cosa che potesse dare a un dramma
la sua vita e il suo significato™®.

Si poneva un nuovo problema: il rapporto tra la sostanza drammatica e
'attore non poteva esaurirsi sul piano delle immagini, il tessuto di relazioni
tra interprete, personaggio e testo ne rimaneva estraneo. Brook scopriva che
anche se imponeva schemi esterni nella concertazione della recitazione non
otteneva i risultati sperati. Cio che nelle prove risultava efficace al momento
dello spettacolo perdeva quell’energia che aveva indotto a fissare la soluzione
trovata®.

% G. Banu-A. Martinez (a cura di), Gli anni di Peter Brook. L’opera di un maestro raccontata al
Premio Europa per il teatro, Milano, Ubulibri, 1990, p. 187.

3 P. Brook, Il punto in movimento, cit., p. 19. Il passo elabora un intervista concessa a Denis
Bablet e pubblicata sul n. 10 di “Travail Théétral”, Losanna, 1973.

*1d., I fili del tempo, cit., p. 86.

% Ibidem.

7 Lepisodio rivelatore & rievocato cosi nei Fili del tempo (cit., p. 86): “John Whiting aveva
scritto una fantasia incantevole, Un penny per una canzone [Brighton, 1951], e sulle pagine
del testo le parole danzavano con una leggerezza deliziosa. La loro struttura aveva un’eleganza
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Trail 1951 e il 1954* 'interesse di Brook per la recitazione si risveglia, non
piu intesa come mero strumento vocale e cinetico del quadro in movimento
ma come problema specifico di relazioni che non si esauriscono solo nel rap-
porto testo-personaggio. La recitazione comincia ad essere pensata anch’essa
come un processo i cui risultati non possono essere predeterminati da un’ar-
moniosa equazione matematica. Il lavoro dell’attore ¢ assimilato a pari titolo
al processo di determinazione della scena. Il principio della creazione inteso
come scarti progressivi verso la forma “giusta”, ricavato da Gurdjieff e Ghika,
vale ora anche per gli attori. Il problema ¢ di trovare una via per determi-
nare un sistema di lavoro che permetta lo svolgimento di questo processo.
Nonostante il sistema produttivo di cui Brook fa parte imponga tempi piut-
tosto contenuti per la preparazione degli spettacoli, il regista cerca un nuovo
metodo dilavoro. Lo stupore di Elisabeth Steal alla ripresa newyorkese di Irma
la dolce (Lyric Theatre, Londra 1958 e New York 1959) di fronte alla richiesta
di ricostruire la vita del suo personaggio e addirittura di fissarla per iscritto®
testimonia come Brook stesse cercando nuove vie nel lavoro con gli attori,
strade assai lontane dalle consuetudini inglesi piuttosto refrattarie all'influen-
za stanislavskjiana e del suo divulgatore americano Strasberg. Ma ¢ attraverso
questa che si sviluppa I'interesse verso 'improvvisazione che lo porta, ormai
alla soglia degli anni Sessanta, a sperimentarla durante le prove del Balcone
di Genet (Théatre du Gymnase, Parigi 1960) nel tentativo di formare un en-

mozartiana e quando alla prova finale vidi che lo spettacolo aveva una pesantezza deprimente
mi infuriai con gli attori. ‘Siete pesanti e gofli’, dissi, dal momento che da regista allora credevo
nella tattica dell’aggressione, ‘sedetevi in fila su queste sedie, pronunciate le battute con calma
e riusciremo a gustare il ritmo della scrittura’. Questa volta a guidarmi non fu la passione per
la danza, ma per la musica. Di fronte a loro iniziai a gesticolare come un direttore d’orchestra;
loro mi seguirono e presto, come in un dramma radiofonico, le parole iniziarono a uscire I'una
dopo l'altra agili e leggere come piume. ‘Ecco!” dissi. Gli attori se ne andarono mortificati, quasi
disposti a credere che un regista, vedendo lo spettacolo ‘dall’esterno’, dovesse avere sempre ra-
gione. La prima a Brighton, pochi giorni dopo, fu terribilmente piatta e non riuscivo a capirne
il perché. Soltanto molto piu tardi mi resi conto che gli attori avevano tentato di riprodurre
fedelmente in un grande spazio quello che avevamo provato in una piccola stanza, ma che
non vi era energia sufficiente a fare si che un’impressione di vitalita superasse la ribalta fino a
raggiungere il pubblico”.

%% Brook lega 'idea di un nuovo modo di lavorare sugli attori basato sull’ascolto all’esperienza
di un concerto londinese di Toscanini. Il direttore d’orchestra italiano si ¢ ritirato dalle scene a
87 anni cioé nel 1954, dunque Brook puo aver partecipato al concerto tra il 1951 e il 1954 (cfr.
I fili del tempo, cit., p. 88).

* Quando la compagnia di Irma la Dolce si & trasferita a New York per provare l'allestimento
americano della commedia musicale la Steal ricorda: “Io sono partita prima di tutti gli altri per
provare con i ballerini americani. Quando Peter ¢ arrivato si ¢ immediatamente recato agli studi
di Stella Adler, era obnubilato, ma proprio completamente obnubilato, dal loro metodo. E arri-
vato ad una prova e mi ha domandato di raccontagli I'infanzia di Irma. Io gli ho ribattuto; ‘Non
essere ridicolo, tu scherzi, spero, non serve a niente’. Ma quando ¢ arrabbiato ha uno sguardo
d’acciaio. I suoi occhi blu non sorridono pit. Allora mi sono ravveduta, ho capito che dovevo
obbedire e mi sono messa ad inventare tutta una storia. Ero inesauribile e questo gli ¢ talmente
piaciuto che mi ha chiesto di scriverla. Ne ero completamente incapace. Ero a mio agio solo in
un corso di danza, alla sbarra. Ma alla fine, ancora una volta, ho dovuto obbedire, dopo aver
pianto tutte le mie lacrime di nascosto - perché se c’¢ proprio una cosa che non bisogna fare da-
vantia Peter € piangere. (Sei una bambina, non fare cosi, in alto i cuori!) E molto manipolatore e
autoritario, almeno & quello che era all’epoca” (cfr. M. Kustow, Peter Brook, cit., pp. 150-151).
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semble da un gruppo eterogeneo di attori pescato dal Boulevard, dal mondo
della danza, dall’avanguardia e persino tra dilettanti. Il risultato fotografa la
contraddizione che esiste tra il lavoro degli attori e la necessita di far quadrare
lo spettacolo in termini di risultati. “Quando la scenografia fu montata, come
scenografo ero deliziato - ricorda Brook — ma da regista non riuscivo in alcun
modo a infondere vita alla scena”. La sequenza dove i rivoluzionari preparano
la loro impresa sviluppata in modo inedito attraverso I’ improvvisazione, vie-
ne inesorabilmente tagliata. Lo spettacolo ne guadagna, ma va perduto tutto
lo spirito d’ensemble su cui tanto il regista aveva investito®. Siamo al punto
di rottura dell’equilibrio gerarchico del metodo di lavoro del teatro della com-
posizione.

11 passo decisivo verso un nuovo approccio con il lavoro degli attori sembra
venire dai due film che Brook realizza tra il 1960 e il 1961: Moderato cantabi-
le e Il signore delle mosche. Siamo nel mondo delle immagini in movimento,
ma cio che i due film tentano di fare ¢ “catturare la vita”. Il ruolo degli attori
balza in primo piano e non conta tanto la composizione dell'inquadratura, ma
piuttosto la capacita della camera di cogliere cio che accade nella persona che
gli sta davanti. E soprattutto nel lavoro con il gruppo di bambini del Signore
delle mosche che si manifesta 'importanza dell'improvvisazione. Brook non
pretende da loro una rigida adesione al testo attraverso le parole. La ottiene
tuttavia percorrendo un’altra strada. Attiva un processo attraverso la creazio-
ne di situazioni concrete che, come in un gioco, producono nei bambini il
comportamento giusto: “E chiaro che ero io a dare impulso alla scena, ma
quello che la cinepresa riprendeva era il prodotto di note suonate su corde che
gia esistevano”™'. Come realizzare tutto questo in teatro?

L’inizio della stagione sperimentale: verso uno spazio delle relazioni

Trail 1961 e il 1962 il lavoro teatrale di Brook subisce una battuta d’arresto.
Fino a quel momento aveva firmato una media di circa tre regie I'anno. In una
recensione del 1960 allo spettacolo The Connection del Living Theatre, Brook
individua chiaramente (forse ancora sensibile al pregiudizio compositivo-
figurale che lo lega alle arti figurative) i limiti del teatro di cui & uno dei piu
reputati protagonisti e auspica un’altra dimensione del lavoro teatrale che non
puo trovare posto nelle consuetudini produttive dello show business:

Mi piacerebbe capire perché il teatro attuale nella sua ricerca di nuove for-
me destinata a soddisfare il grande pubblico ignora il fatto che, nell’'ambito
della pittura, la forma pit diffusa ¢ sempre l'astrazione. Perché I'esposizione
Picasso ha attirato le folle alla Tate dal momento che queste stesse folle non
frequentano la Royal Accademy? Perché le sue astrazioni non ci appaiono rea-
li, perché i visitatori hanno I'impressione che 'arte astratta tratta dei soggetti
vitali, concreti? Certo noi sappiamo che il teatro ¢ in ritardo al confronto delle

0 P. Brook, I fili del tempo, cit., pp. 106-109.
*11d., Lord of Fliess, “The Observer”, 24 luglio 1964, ora in Il punto in movimento, cit., p. 180.
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altre arti, per la buona ragione che il bisogno costante che ha di un successo
immediato lo rende dipendente dei pubblici pill retrogradi. Ma non si puo ve-
ramente cavare niente dalla rivoluzione che ha avuto luogo in pittura da piu di
cinquant’anni e applicarla alla nostra attuale crisi? Sappiamo forse a che punto
siamo in rapporto al reale e all'irreale, al visibile e all'invisibile, all’astratto e
al concreto, alla storia e al rituale? Quali sono i “fatti” di oggi? Sono concreti,
come il costo delle ore di lavoro - o astratti come la violenza o la solitudine?
Siamo veramente sicuri che, per la vita del Ventesimo secolo, le grandi astra-
zioni - la velocita, lo stress, lo spazio, la frenesia, 'energia, la brutalita — non
sono piu concreti, pitt suscettibili di influenzare le nostre vite che i cosiddetti
problemi concreti? Non ¢ il caso di mettere questo in rapporto con 'attore e la
sua recitazione ritualizzata per trovare il modello di un teatro di cui tutti noi
abbiamo bisogno?*

Larelazione con il mondo figurativo si ¢ trasformata definitivamente; non si
tratta pit di riportare dei risultati pittorico plastici nella composizione sceni-
ca, come all’inizio della carriera gli rimproverava Michel Saint Denis*, ma di
trovare nello specifico del lavoro teatrale i processi creativi piu adatti a partire
dai grandi temi comuni a tutte le arti. Non ¢ pit 'immagine al centro di que-
sta operazione ma I'evento. Da queste premesse inizia qualche anno dopo la
stagione sperimentale che porta alla creazione, in seno alla Royal Shakespeare
Company, di un gruppo di ricerca svincolato dalle necessita produttive del
mercato teatrale.

A questo punto la necessita di uno spazio scenico separato dal pubblico si
dissolve, I'arcoscenico perde i suoi privilegi e la funzione estetica non ¢ piu il
criterio su cui strutturare lo spettacolo:

Adesso era arrivato il momento - ricorda Brook - in cui non volevo piu scru-
tare dentro un altro mondo, seduto in platea nell’oscurita; se spettatore e attore
avessero potuto trovarsi entrambi all'interno dello stesso campo di vita, sareb-
be stato possibile fare un’esperienza di gran lunga piti ricca*.

Sul piano scenico si tratta di trovare il modo di creare uno spazio capa-
ce di accogliere I'evento cioe¢ il fascio di relazioni che il teatro determina. La
funzione dello scenografo e del regista cambia drasticamente. Durante la pre-
parazione della messa in scena di Re Lear (Shakespeare Theatre, Stratford-on-
Avon 1962) Brook si accorge, forte di esperienze come quelle dell’Amleto e
del Balcone, che la fissazione preventiva della scena ¢ un ipoteca troppo con-
dizionante: “Una notte mi resi conto che questo meraviglioso giocattolo era
inutile. Tolsi quasi tutto dal modellino di scena e cio che rimase era di gran
lunga migliore””. Questo lungo cammino che conduce al rigetto del teatro
della composizione ¢ il germe che ispira il famoso incipit di The Empty Space:

2 Recensione a The Connection, “Encore”, novembre 1960, ora in Il punto in movimento, cit.,
p- 24.

# P. Brook, I fili del tempo, cit., p. 45.

* Ivi, p. 131.

1d., Il punto in movimento, cit., p. 21.
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Posso scegliere un qualsiasi spazio vuoto e dire che € un nudo palcoscenico. Un
uomo attraversa questo spazio vuoto mentre un altro lo sta a guardare, e cio
basta a mettere in piedi un’azione scenica®.

Il lavoro di definizione dello spazio nel teatro della relazione non ¢ tuttavia
confinato tra le operazioni consuntive come si potrebbe credere. La nuova im-
portanza che ha assunto l'attore per Brook richiede comunque la definizione
di un campo d’azione. Le modalita attraverso cui lo spazio della scena prende
forma si strutturano sulla funzionalita del gioco recitativo e sul rapporto da
creare con il pubblico. La scena diventa cosi il luogo dove diventa possibile il
compiersi di un evento e perché cio avvenga ¢ necessario trovarne le condi-
zioni. Si tratta di saldare I'elaborazione della scena al processo creativo delle
prove che avanza faticosamente per scarti successivi. Brook infatti in diverse
occasioni parla del progetto scenico come “un disegno incompleto, un disegno
che abbia chiarezza senza rigidita, che si possa definire ‘aperto’ nel senso che
si oppone a ‘chiuso™?.

Nel corso degli anni Sessanta si apre cosi una nuova fase in cui la conce-
zione scenografica dello spettacolo, pur non rinunciando all’elemento visivo-
spettacolare (valgano come esempi il Marat-Sade e il Sogno di una notte di
mezza estate), tende verso un lavoro progressivo di messa a punto dell'im-
pianto scenico:

Ho lavorato con uno scenografo brillantissimo che possedeva quello che potrei
definire uno spirito “polaroid”, gli si diceva qualcosa e immediatamente trova-
va una soluzione completa e dettagliata [...]. Ma paragonate una foto con una
polaroid, vi accorgerete che c’¢ una differenza di tempo. Con una polaroid, in
qualche secondo la cosa ¢ 1a — quando sviluppate una foto invece prima com-
pare un bordo, poi un altro, e solamente a poco a poco il tutto diventa visibile.
Sono possibili molti aggiustamenti, ingrandimento, inquadratura, colori, gra-
na, cosl il processo entra nel tempo e diventa vivente*.

Attraverso la progressiva tessitura delle relazioni dell’evento-spettacolo il
fattore tempo assume un ruolo determinante che si oppone alla statica pre-
scrittiva del bozzetto. Il lavoro di definizione della scena deve accompagnare
passo per passo il lavoro degli attori, per creare insieme a loro uno spazio delle
relazioni essenziali in cui anche gli spettatori sono coinvolti. Non si tratta piu
di plasmare belle forme, una bella forma non ¢ necessariamente utile allo spet-
tacolo, ma se una forma bella si manifesta allora cio significa che ¢ scaturita,
per dirla con Ghika, dalla perfetta aderenza alle funzioni del contesto scenico.
Il semplice essenziale fascino di un giardino zen ¢ forse la metafora piu ade-
rente alla concezione spaziale di Brook. Da un lato la composizione € uno stru-
mento indispensabile nel trovare I'orientamento del sito, il posto giusto delle
rocce, della vegetazione e delle linee disegnate nel pietrisco, ma anche queste

6 P. Brook, Il teatro e il suo spazio, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 11 (ora riedito e nuovamente
tradotto con il titolo originale Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998).

¥ Ivi, p. 125.

®1d., Entre deux silences, cit., p. 46.
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scelte appartengono ad un processo di elaborazione che deve compiersi attra-
verso il lavoro dell'uomo. Il risultato che ne scaturisce produce una perfetta
armonia la cui bellezza trascende il risultato figurativo. Infatti il visitatore del
giardino per coglierla non puo limitarsi alla semplice contemplazione, come
se si trattasse di un immagine, ma deve esplorarlo e questo produce un’azione
che mobilita contemporaneamente il sentimento, I'intelletto e il corpo. La bel-
lezza & solo un sintomo, la testimonianza che questa operazione si € compiuta:
non si tratta di vedere la composizione di una forma, ma di farne l'esperienza®.
Cosi, a partire dagli anni Sessanta, nel teatro di Brook I'esito estetico non ¢ piu
un risultato da raggiungere ma scaturisce indirettamente dall’elaborazione di
una rete di relazioni viventi che sono il principio generatore dello spettacolo:
nel teatro dell’esperienza al progetto si € sostituito il processo.

11 passaggio dal teatro della composizione al teatro dell’esperienza si compie
cosi agli inizi degli anni Sessanta, ma il lavoro sullo spazio scenico affinatosi,
spettacolo dopo spettacolo, non si interrompe e si arricchisce di nuove con-
crete scoperte la cui storia esula i limiti cronologici che ci siamo imposti. Ci
limiteremo solo ad osservare che le premesse faticosamente conquistate da
Brook nella prima fase della sua attivita non sono state abbandonate, ma si
sono affinate e rarefatte al di la di qualsiasi preoccupazione estetica sino a toc-
care una trasparenza della scena dove un continuo rinnovamento si compie,
“giacché tutto quello che concerne contenuti, significati, espressioni, linguag-
gio e musica puo esistere solo se I'esperienza ¢ fresca e nuova; e nessuna espe-
rienza fresca e nuova ¢ possibile se non ¢’ uno spazio puro e vergine, pronto
ad accoglierla™®.

* Sul giardino zen, cfr. il cortometraggio di Simon Brook, Brook by Brook, Arte, France, 2001.
%0 P. Brook, La porta aperta, Torino, Einaudi, 2005, pp. 3-4 (prima ed. London, 1993). La prima
parte del volume deriva dalla trascrizione di un seminario sullo spazio vuoto tenuto da Brook
per conto del Ministero della Cultura francese a un gruppo di insegnanti e di artisti responsabili
delle classi di “Teatro e espressione drammatica” nei licei e pubblicata con il titolo Le diable s’est
lennui, Actes sud, Arles, 2001.
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Arnaldo Picchi
LA REGIA E ATTORE-PERSONAGGIO COME TECNICA DI SCENA

Nota introduttiva di Silvia Mei In occasione del 1II Convegno Internazionale di
Iconografia del teatro (Firenze, Poggio a Cajano, 22 luglio 2000) Arnaldo Picchi propose
una prima redazione della comunicazione di seguito riportata. Dal testo primigenio,
“un po’ prolisso per 'occasione del Convegno” — come chiosa in calce alla bozza - svi-
luppa “con piccoli aggiustamenti” - riconsiderazioni linguistiche, tagli e inserti — un
articolo per il nuovo numero (n. 18/dicembre 2000) di “Quindi. Per I'invenzione del
tempo”, rivista anomala e semi-clandestina di cui era fondatore, animatore e respon-
sabile scientifico.

Col suo solito incisivo procedere per appunti e punti-paragrafi, secondo uno sviluppo
anti-lineare, quasi ipertestuale, fieramente registico, Picchi affronta il problema dell'at-
tore-personaggio partendo da una ricognizione del “carattere” nel senso teofrastico del
termine, cioé azioni-comportamenti, “epiteti fondamentali” che trapassano nell’icono-
logia classica (da Ripa a Pastrucci) in qualita di soggetti rivestiti di specifici attributi
iconografici. E il filtro con cui si attua il trapasso é quello della polarita vizio/virti,
opposizione manicheista su cui plasmare la “molteplicita di volti” dello stesso attore-
personaggio e da cui si dipanano i rivoli della sua personale ermeneutica circolare ap-
plicata al teatro.

L’articolo possiamo oggi considerarlo un’epitome del suo intendere e procedere criti-
co - da regista come da iconografo — che opera per scoperte, raccolte, sinossi, interpreta-
zioni da trasferire in scena a partire da “intuizioni sintetiche” (E. Panofsky). Ma questa
operazione di consapevole transfert — o forse inconsapevole e imponderabilmente poeti-
co, per parafrasare Calvino - viene canalizzata attraverso convergenti tecniche di scena
“contro problemi da risolvere”, che fanno capolino a partire dal titolo, e che ricorrono
nei suoi scritti, seminari e lezioni successivi, fino alla prematura scomparsa nell’ottobre
del 2006.

Il testo, nello specifico, trasuda un’idea di iconografia come regesto di azioni, predi-
cazioni di soggetti, compattazione di significati e memorie; “strumento particolarmente
duttile” per la scena, quindi tecnica che rimanda alla visivita (nei materiali provenienti
dalle Belle Arti) in dialettica dinamica con quella del testo (nei materiali tratti dalla let-
teratura) e dell’attore (che prende le mosse dalla prossemica). Accanto a queste tre tec-
niche “classiche” - considerate nella loro abilitazione artigianale vs il falsante (per lui)
atto artistico puro - Picchi ne legittimo una quarta, la musica: “la techné-pavimento,
il basamento su cui costruire il modello [...] perché é 'inverso della caoticita. Una sorta
di ancoraggio”, come recita una lezione dottorale del 2005 e che ritroviamo in nuce
negli ancora inediti Canovacci per le lezioni del penultimo corso. Preparazione di un
gruppo a un’esposizione teatrale (2006).

Ma se Foucault in L'ordre du discours (1971) osserva che “Una disciplina vien de-
finita da un campo d’oggetti, da un insieme di metodi, da un corpus di proposizioni
considerate come vere, da un gioco di regole e di definizioni, di tecniche e di strumenti”,
Picchi, parlando di iconografia, la propone contemporaneamente come “disciplina sto-
rica trasversale” e come strumento o tecnica — nel suo calco da techné, ovvero “labilita
in un mestiere” - finalizzata alla messinscena. Evidente ridondanza quest’ultima che
vede lespressione tautologica di un medesimo soggetto nel suo predicato. Ma sempre
prendendo le mosse da Foucault e dalla sua nomenclatura, con le dovute distanze dai
relativi orizzonti semantici, possiamo sciogliere il sillogismo ammettendo I'iconografia
come dispositivo, oikonomia teologica, “pura attivita di governo senza alcun fonda-
mento nell’essere” (G. Agamben, Che cos’¢ un dispositivo, 2006) implicante un proces-
so di soggettivazione, cioé di produzione del suo soggetto.

171



Nel caso dell’iconografia teatrale, quale il suo soggetto? Si potrebbe tentare una
risposta con un monumento figurativo. Ad esempio la Cena di Emmaus (1630) di
Rembrandt, modello paradigmatico per Picchi di un processo di compressione di tempo
e significati, di cui scrive (sempre nella lezione dottorale cui si faceva cenno sopra):
“questa che Rembrandt [...] racconta é una storia laica di presenze-non presenze, una
storia in cui si percepisce 'orrore del numinoso, il momento in cui il sangue si ghiaccia.
Una storia in cui si vede linvisibile. E il problema principe sia della pittura che della
regia teatrale”. La teofania rappresentata da Rembrandt — come quella che Caravaggio,
al di la del preciso episodio evangelico, insegue in tutta la sua produzione a partire da
La vocazione di San Matteo — non é che una trasfigurazione nella sua fenomenologia di
repentino trapasso dallombra alla luce, mistero che svela I'invisibile rivestendolo di una
forma altra. E la trasfigurazione appunto che opera il teatro nella manipolazione incan-
tatoria di corpi e oggetti, parole e accessori, spettacolarizzata nell’arte come sulla scena
in quanto “protodispositivo dell'immaginario, [...] chiave d’accesso alla navigazione,
[...] conoscenza che abilita” (L. Valeriani, Dentro la Trasfigurazione, 1999). Come dire
che liconografia teatrale é metadisciplina delle arti sceniche, produttrice, nella sua stru-
mentalita finalistica, sia alla storia sia alla scena, di soggetti da governare e controllare
per orientare azione di ricerca e pratica artistica. Soggetti trasfigurati ma invisibili,
insepolti ma dispersi, ricorrenti ma metamorfici.

Questione di oikonomia. Ergo.

La produzione di teatro si manifesta come lavoro collettivo; lavoro coordi-
nato, procedura allografica, messa in comune di tecniche: il testo drammatico
¢ la tecnica di scena che prende i suoi materiali dalla letteratura; la visivita in
scena quella che impiega i materiali delle arti; il lavoro dell’attore la tecnica
che prende i propri dalla prossemica. Tecniche contro problemi da risolvere.
Uno dei compiti della regia ¢ quello di dosare e rendere funzionale la conver-
genza di queste tecniche. Come regista scelgo di parlare del lavoro da com-
piere insieme all’attore in quanto in una simile situazione & senza dubbio la
sua la figura centrale; e governarlo-assecondarlo il compito pili impegnativo.
Ma non ¢ seconda accanto a cio la necessita di valutare I'estensione e il peso
dei richiami che vengono posti in atto con la presenza in scena del testo e
dell’attore; e cioe con il ritmo, la visivita, le colonne sonore ecc. Concordo con
chi sostiene che ¢ in questi richiami - significati portati e suggeriti — che si
misura la forza della rappresentazione’, dato che ¢ la memoria depositata nel
pubblico che rende significativa I'intera situazione e da efficacia a cio che sta
accadendo. Cio che dunque va riconosciuta e orientata € I'energia trattenuta
in questa memoria.

In una tale prospettiva I'iconografia teatrale, come disciplina storica tra-
sversale, & uno strumento particolarmente duttile. Se in special modo adatto
per esplicitare le informazioni depositate in un documento, non lo € meno per
comprendere le convinzioni, gli scopi, I'energia, soprattutto, che agivano nel
fatto documentato. Gli scopi, le strategie. E queste, allora come adesso, sono di
ogni tipo e si definiscono in base ai compiti da risolvere. Memoria e tecniche
che vanno a saldarsi. Per cui non si puo vedere che intreccio strettissimo tra

! M. Fumaroli, Eroi e oratori. Retorica e drammaturgia secentesche, Bologna, I1 Mulino, 1990
(cfr. in part. il cap. 1 “Lo statuto del personaggio nella tragedia classica”, pp. 45-53).
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testi e immagini; cio che porta a intendere per iconografia teatrale non solo
una specifica procedura di identificazione e catalogazione di immagini di un
teatro trascorso, ma ancora prima uno strumento per osservare la forza pro-
positiva che sta nella produzione combinatoria di testi e immagini; un mezzo
eccellente per valutare la combinazione delle tecniche che allora fu operata
con quale saggezza; e nell’adesso: la portata (oltre che il significato letterale)
dei gesti compiuti dall’attore in rapporto alla memoria con cui il pubblico se-
gue la vicenda, o meglio 'argomentazione esposta in scena. Convenendo sulla
natura sostanzialmente argomentativa dell’evento scenico, di questo sono te-
nuto ad apprezzare oltre che le componenti spettacolari, stilistiche, narrative
ecc., anche i valori etici (o ideologici, se si preferisce) che la reggono. Data
quindi la natura etica del personaggio e il valore magico del gesto dell’attore, il
complesso attore-personaggio ¢ allora da valutare come una combinatoria di
desiderio e di gesti funzionali. In ogni caso I'attore ¢ il protagonista dell’istante
della commozione in scena, qualunque sia il modo, qualunque sia la regola di
stilizzazione usata per raggiungere quello scopo. Perché I'istante della com-
mozione — potrei dire I'istante in cui si manifesta la poesia dentro la necessita
— & quello della vitalita che si apre al mito e che perviene a riconoscere il valore
costantemente eccedente dell’esistenza umana. Ed ¢ a partire da questo assun-
to che posso interessarmi della regia teatrale: del suo legare assieme il valore
manifestato dal personaggio con il lavoro del e con l'attore che tutto questo
deve risolvere nell’adesso e del dover essere di tutto questo.

1. Avvicinandomi dunque al problema dell’attore-personaggio, innanzitut-
to con l'idea di delimitarlo, comincio prendendo un appunto dalla seconda
lettera di Paolo a Timoteo (2 Tm, 3, 2-5) dove si fa una sorta di inventario dei
difetti degli uomini. Dice I'apostolo:

Gli uomini infatti saranno egoisti, avidi di denaro, millantatori, orgogliosi, be-
stemmiatori, ribelli, calunniatori, incontinenti, spietati, nemici del bene, tradi-
tori, sfrontati, gonfi, amanti del piacere pil che amanti di Dio, aventi apparen-
ze di pietd, ma privi di quanto ne forma l'essenza.

Su questa autorevole base, 'elenco dei vizi capitali comprende superbia, in-
vidia, ira, accidia, avarizia, gola, lussuria. In antico vi si aggiungevano la vana-
gloria e anche la tristezza, nel senso di malinconia. Ma 'immagine, la visione
di Gregorio Magno, in cui questa lista ha una delle prime sistemazioni, ¢ pit
drammatica. Data la regina Superbia e i suoi luogotenenti, i sette vizi, segue
Iesercito, I'orda degli spiriti maligni, ciascuno con la sua faccia demoniaca e
il suo compito particolare. All'Invidia seguono odio, insinuazione, maldicen-
za, gioia per il male del prossimo. Tradimento, frode, inganno, spergiuro, in-
quietudine, violenze e durezza di cuore sono il seguito dell’ Avarizia. Il vizio si
specializza a seconda delle circostanze. San Paolo invece nello stendere il suo
elenco, pensa ad azioni, pensa ai comportamenti quotidiani in cui i difetti si
manifestano. E pertanto legittimo confrontare il suo con quello formato dai 30
Caratteri di Teofrasto (del resto € una connessione vecchia di secoli). E questi
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vanno (inutile ripeterli) dall'ironico all’adulatore, all'illiberale, allo stordito al
vigliacco; e via di questo passo®.

In pratica Teofrasto descrive — e quasi con benevola ironia, si direbbe —
comportamenti eccessivi, e quindi censurabili, nei rapporti sociali. Meglio
detto: tra cittadini. Cosi nei suoi esempi non compaiono né le donne né i ser-
vi, che allora cittadini non erano. Comportamenti ridicoli, comunque; niente
di grave; semplicemente indecorosi. Cosi che i Caratteri, pur avendo al loro
fondo I'Etica Nicomachea, risultano propriamente quelli della commedia; non
presentano la drammatizzazione assoluta, voglio dire tragica propria dei vizi.
Perché cio accada ¢ necessario che i caratteri vengano trasformati in passioni,
radicalizzati in manie ossessive, che siano bruciati nel fuoco del destino, della
necessita.

Per connettere i vizi a episodi materiali sembra pertanto inevitabile pren-
dere in considerazione le passioni invasive, quei moti dell’anima che vengono
prima della volonta e della ragione, e cioe della virtl. Sono queste che riporta-
no indietro I'episodica al personaggio, nella sfera delle sue possibilita. Le Brun
distingueva, rifacendosi all’autorita degli antichi filosofi, le passioni semplici,
collocate nell’appetito concupiscibile, da quelle piti violente e composte, collo-
cate nell’appetito irascibile. Ecco la sua distinzione:

Essi [i filosofi antichi] vogliono, infatti, che 'amore, I'odio, il desiderio, la gioia
e la tristezza siano inclusi nel primo e che il timore, 'ardimento, la speranza, la
disperazione, la collera, la paura si trovino nel secondo’.

Sembra che tutto sia nella violenza e brevita della passione o viceversa nel
suo protrarsi nel tempo. Bisogna comunque tenere fermo che i vizi/virtu di
elaborazione ecclesiastica sono a monte delle passioni, costituendone, in ogni
modo, l'origine. Le passioni peraltro sono in grado di specializzare i compor-
tamenti dei personaggi senza essere propriamente dei moventi (questi com-
paiono solo per giudicare I'azione: quando un personaggio, impastato di vizio/
virtl,, € immesso in uno scenario e vi trova la sua passione e il suo carattere, e
una ragione per sé).

Le passioni semplici, che si conservano nel tempo come atteggiamento abi-
tuale (e la loro controparte, gli atteggiamenti riflessivi e ordinati), che ci trag-
gono via dal campo dei vizi/virtl a quello dei caratteri teofrastici, sono visua-
lizzate nelle raccolte iconologiche delle personificazioni. La lista dei vizi/virtu
— coppie in opposizione — puo essere dettagliata indefinitamente per mezzo
delle passioni e dei caratteri. Vi troviamo di tutto: amore ardito e amore tardo,
amore timido, volubile, della gloria, della pace, della patria, della virtu, del
prossimo, del buon umore, di sé, verso Dio, geloso, impudico, nascosto. Eppoi

2 Teofrasto, Caratteri, Milano, Mondadori, 1989.
*C. Le Brun, Le figure delle passioni. Conferenze sull’espressione e la fisionomia, Milano, Cortina,
1992, p. 16.
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civetteria, cupidigia, disinganno, dissimulazione, sfrenatezza eccetera, conti-
nuando, in ordine alfabetico, fino a vanita, venalita, vendetta, vilta (anche mi-
litare), volgarita, voracita. Ma anche amicizia, equita, magnanimita, gioia ecc.

Nel Dizionario sinottico della Cecchini?, ottenuto confrontando le compila-
zioni classiche, da Ripa a Pistrucci, si evidenzia una procedura caratteristica.
Si apre con una lista di vizi/virtu, attitudini, ruoli-funzioni ecc., e solo dopo
ciascuno di questi soggetti passa in figura e viene specificato con un corredo
di attributi iconografici. Le figure cosi individuate sono quelle che potevano
essere combinate in scene dai pittori sia sulla base dei programmi della com-
mittenza che sulla base di usi consuetudinari. Ma se mi riferisco ad attori,
grazie alle sistemizzazioni non meno compilative della fisionomica ¢ possibile
non solo tracciare le maschere tradizionali dei personaggi ritenuti posseduti
da quei vizi/caratteri, ma addirittura ricavare il loro modo di usare il corpo,
camminare, ridere, piangere ecc. I vizi hanno manifestazioni fisiche, si tradi-
scono:

Tutti quelli che sono interamente gonfi di pensieri superbi presentano questi
tratti: tono della voce elevato, silenzio amaro, ilarita dissoluta, ira accompa-
gnata da tristezza, decoro esteriore ma comportamenti riprovevoli, incedere
eretto, risposte rancorose®.

Esistono anche indicazioni che possono suggerire all’attore il ritegno, la fi-
nezza in scena, quasi in una premonizione dei precetti butoh: arrivare sempre
piu lontano muovendosi sempre di meno.

L’invidia agisce sul corpo dell'invidioso per sottrazione: le membra sono
prive di calore, la gestualita ¢ trattenuta. L’invidia traspare ma non si risolve
nell’esteriorita, resta un dolore interiore che si intravede attraverso segni che
ne rivelano la presenza ma che non ne costituiscono uno sfogo®.

(p. es. faccia pallida, labbra tremanti, denti che stridono, occhi bassi e pieni
di lacrime ecc. Segni tutti deboli).

In ogni caso la procedura ¢ quella di connettere un personaggio con un
vizio o con un carattere. I vizi (sempre originari, irrelati, o nativi) vanno a co-
stituire gli epiteti fondamentali; i caratteri di tipo teofrastico, invece, in quanto
consentono di allacciare tra loro i personaggi, e quindi di produrre episodica,
possono essere considerati pitt propriamente di servizio. Dato quindi un cam-
po com’e p. es. quello dell’avarizia, possiamo includervi una certa quantita di
personaggi che corrispondono a questa epiteto fondamentale essendo poi tra
loro diversificati dalle connotazioni servili, cioé dalle manifestazioni occasio-
nali di caratteri accessori (p. es. la maldicenza - e quindi 'avaro maldicente di-

* N. Cecchini, Dizionario Sinottico di Iconologia, Bologna, Patron, 1976.

® Greogorio, Moralia, cit. in C. Casagrande-S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel
Medioevo, Torino, Einaudi, 2000, p. 21.

¢ Ivi, p. 39.
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verso dall’avaro poniamo bigotto)’. Da cio la possibilita di una classificazione
a rete, ancorata a un limitato numero di epiteti fondamentali, dinamizzata in
tutte le direzioni e in tutte le circostanze possibili dalle passioni e dai caratteri
che si dimostrano nell’azione (nell’episodica), e percorribile da un capo all’al-
tro come la tavola degli elementi di Mendeleiev.

2. Non ¢ detto — anzi — che a un personaggio debba corrispondere un solo
epiteto. Se cosi fosse lo vedremmo manifestarsi sprovvisto di tensione dia-
lettica; ci apparirebbe, appunto, come una personificazione. D’altra parte
considerare personaggi triplici, quadruplici ecc. non ha senso; tanto varrebbe
arrivare allo psicologismo, e sminuzzare un personaggio nella sua episodica.
Per assicurarsi della scalarita del procedimento ¢ invece sufficiente osservare
le variazioni prodotte sull’epiteto fondamentale (che identifica il personaggio)
dall’aggiunta di un epiteto servile alla volta. Possiamo allora fare 'ipotesi che
per ogni personaggio/protagonista gli epiteti possano al massimo essere due,
purché accoppiati secondo la legge dei contrari (o dei reciproci) di Bachelard®.
E quanto basta per dar vita a una cellula dinamica in grado di moltiplicarsi
all'infinito, con una procedura che Grotowski ha per un certo tempo chiamato
dialettica di derisione e di apoteosi’. Il corollario e che le coppie di antagonisti
sono in realta un uno, un nucleo dialettico, situazione esplicitamente dichia-
rata quando i due sono direttamente presentati come un uno (con due epiteti
in contrasto, come p. es. nel caso di Fedra'?).

In pratica le possibilita di opposizione, i modi di congegnare lo scontro
tra antagonisti sono pochissimi, due o tre: a) la virtu (I'eroe positivo) si op-
pone al vizio (il deuteragonista); e di solito e I'epifania del male che genera il
suo rimedio. Oppure: b) la dualita vizio/virtu ¢ nell’eroe gia originariamente;
I'avversario ¢ introdotto perché la dualita si manifesti. Oppure: c) ¢ il succe-
dersi degli eventi, il ‘destino’, il vero avversario dell’eroe, che dunque in modo
sconvolgente si trova a lottare contro il proprio scenario. Cio significa agi-
re sulla densita dell’antagonista: dall’occasionalita piti bassa (avversario che
nega il pane) all’astrazione piu larga (I'avversario ¢ il nemico del Bene); da una
presenza strumentale a una opposizione etica. Accogliendo allora la distin-
zione tra personaggi che si risolvono interamente al servizio dell’episodica in
quanto definiti dal loro ruolo-funzione e personaggi che determinano I’episo-
dica come loro propria predicazione (si tratta, ovviamente, di figure-limite),
possiamo pensare che in questo secondo caso I'epiteto fondamentale (il vizio,
la virtu) sia I'equivalente del personaggio prima del suo impiego; che corri-
sponda a una sorta di personaggio in quiete. Da questo punto di vista gli epi-
teti fondamentali sono allora propri di esseri che generano il bisogno di una

7 D. Seragnoli, La struttura del personaggio nel teatro del Cinquecento. Il progetto di Alessandro
Piccolomini, “Biblioteca teatrale”, nn. 6-7, 1973.

8 G. Bachelard rif. in J.-J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, Torino, Einaudi, 1999, p. 99.
? Jerzy Grotowski in E. Barba, Alla ricerca del teatro perduto, Padova, Marsilio, 1965.

10 A. Picchi, Per Fedra. Nota sulla questione delle successive riutilizzazioni di un tema, Porretta
Terme, I Quaderni del Battello Ebbro, 1996.
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predicazione; che generano narratori. Cosi quando il protagonista ha 'episo-
dica come propria, gli altri personaggi risultano semplicemente funzionali allo
sviluppo del racconto che predica di lui. Sono quindi servili e definibili tramite
il loro ruolo-funzione. Nel Vangelo, p. es., gli apostoli evidentemente fanno
da spalla a Gest, e per identificarli puo pertanto bastare il loro ruolo di apo-
stoli. Cio non vale per Giuda I'Iscariota, il consegnatore', che seppure intro-
dotto strumentalmente'?, & un vero deuteragonista. In proposito ¢ suggestiva
la descrizione che di questi due personaggi fa Borges nel Tema del traditore
dell’eroe', dove sono indicati come la stessa persona. Le dinamiche che muo-
vono la personalita di un protagonista e la pressione, la forza che I'episodica
esercita su di lui sono quanto di pitt oscuro, minaccioso e scoraggiante possa
rivelarsi quando si esamina uno scenario di eventi storici. Questo ¢ il residuo
insolubile della drammaturgia, il suo limite prima della falsificazione; € questo
il punto in cui ci si accorge di come la scrittura possa solo accostarsi al perso-
naggio, e mai risolverlo.

3. Da tutto questo deriva che un epiteto fondamentale non puo essere de-
sunto da un comportamento occasionale, ma da una ripetuta manifestazione
di valore. Per noi: da un rilevamento statistico, dall’esame della serie delle suc-
cessive predicazioni del medesimo personaggio. Gli epiteti fondamentali sono
un elemento fisso, ricorrente. Non dipendono da un movente, piuttosto da
attitudini costitutive non sradicabili senza sfigurare 'oggetto della predicazio-
ne. Anche la fisiognomica di Lavater & basata su questo principio: il dipendere
delle linee caratteristiche di un volto da uno stato d’animo abituale — una pe-
renne allegria, una perenne tristezza — che ¢ quanto lo marca; anzi, lo ridise-
gna. Vizio/virtu e immagine di un personaggio e gesto del suo attore formano
in ogni modo un insieme solidale e normalizzato. Questo significa che quando
racconti, pitture di storie e azioni in scena fanno parte di una stessa area di
credenze, I'operativita in un codice va confermata dalla pratica in tutti gli altri.
Ed ¢ ovvio. Lo ¢ altrettanto che le scene narrate o mostrate debbano essere
in questo senso definitorie, facili, avere valore esemplare; che la loro autori-
ta, credibilita sia quella di un’argomentazione coperta dall’autorita delle fonti
classiche (il corpus pagano, le Scritture, le agiografie) da cui vengono tratte
(e che del resto contengono tutta la casistica episodiale possibile). Nelle arti
figurative —ed € un punto importante -le scene acme delle narrazioni diventa-
no immagine unica, rappresentano il momento in cui la questione esemplare
viene al dunque. E, per la regia, 'impagabile utilita delle raccolte iconografi-
che: si tratta di raccolte di exempla nel loro momento chiave; un repertorio di
momenti magici dove i valori e le qualita degli uomini vengono in chiara evi-
denza'’. Ricavo la stessa indicazione dalle illustrazioni di resti teatrali a stam-
pa, dalle foto di scena ecc. Per vedere in che modo un epiteto fondamentale

'W. Klassen, Giuda, Milano, Bompiani, 1999.

2 M. Brelich, L’opera del tradimento, Milano, Adelphi, 1989.

13J. L. Borges, Tema del traditore e dell’eroe, in Tutte le opere, vol. I, Milano, Mondadori,
1984, pp. 722-725.

1 H. Krauss-E. Uthermann, Quel che i quadri raccontano, Milano, Longanesi, 1994.
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riassuma in sé tanto una scena-acme, che una visivita che un vero e proprio
giudizio penale basta tornare alla Commedia di Dante. Cosi dalle immagini
di scene-chiave possiamo risalire all’esemplarita narrativa, pedagogica, etica,
o ormai moralistica, di quei momenti, e quindi alle figure-epiteti e agli epiteti
tout court. Oppure, al contrario: agli epiteti fondamentali dei personaggi pos-
siamo connettere tanto le narrazioni corrispondenti che i rispettivi exempla
visivi, iconografie e gesti di attori in scena.

4. 1l ristretto numero dei vizi capitali mi induce a pensare a un numero
limitato di agenti primari, capostipiti. Il Dizionario dei miti letterari di Pierre
Brunel” contiene le schede di 50 personaggi-temi, da Dioniso all’Ebreo er-
rante, da Orfeo a Parsifal; e poi Labirinto, Eden ecc. Vi sono come si vede
mescolati personaggi classici, biblici e moderni, e alcuni soggetti (otto), che
non sono personaggi ma sollecitatori di azioni o bersagli. In ogni caso 42 per-
sonaggi, anche donne, ovviamente, in rappresentanza delle migliaia che po-
polano la letteratura. E un gruppo di personaggi altrettanto primitivi e integri
dei vizi capitali. I personaggi del mito sembrano d’altra parte I'incarnazione
migliore degli archetipi di cui parla Grotowski'é, o delle sefirot (dieci in tutto),
che per Bloom'” sono come poesie, nomi che generano lunghi commenti. Anche
vasi, stampi, coni, ma in un senso molto piu originario, primario, di quanto
non sia per i caratteri di Teofrasto, coni anch’essi, ma per un impiego molto
piu realistico, contingente, molto meno interessato alla responsabilita etica.
Del resto quando abbiamo preso in considerazione le 583 figure di donne che
formano il corpus femminile nell’ottavo volume del Dizionario Bompiani delle
Opere e dei personaggi, ci siamo accorti che considerandole in base alla funzio-
ne svolta in quanto portatrici di una data qualita — e fosse stata anche quella
adrammatica delle virtuose — potevamo ridurle a una decina di tipi*%; per cui
la stessa lista di Brunel é infine un po’ pletorica. Ma teniamo pure tutti e 42 i
suoi eroi. I loro nomi sono dei personaggi definiti di solito fondatori; di quelli
che danno origine a serie di trattamenti, a una successione di predicazioni.
Credo che la loro qualita propriamente mitica risieda nell’enigmaticita; e che
sia il nostro bisogno di spiegarci la loro natura, il loro vizio/virtt, I'energia che
li spinge da un’epoca all’altra. Cosi li vediamo sempre riapparire. Clitemnestra
che alza I'ascia non ¢ assolutamente esorcizzabile. Per loro, poi, ¢ inutile dirlo,
un nome proprio non conta niente.

5. Visti dunque gli scopi pedagogici e la credibilita del racconto con cui e
espresso un giudizio di esemplarita — positiva o negativa — su un comporta-
mento umano, esaminando i successivi trattamenti di uno stesso soggetto pos-
siamo vedere come una variante di rilievo si produca quando diventa possibile
mutare il giudizio su una situazione vincolante (parlare di vizi significa parlare

15 P. Brunel (a cura di), Dizionario dei miti letterari, Milano, Bompiani, 1995.

16 Jerzy Grotowski in E. Barba, Alla ricerca del teatro perduto, cit.

17H. Bloom, La Kabbala e la tradizione critica, Milano, Feltrinelli, 1981, cap. I, sez. 3.

18 M. Pizziconi, Peccato che fosse una sgualdrina. Alcuni esempi di trasgressivita femminile in
scena, tesi di laurea in DAMS, Universita di Bologna, a. a. 1998-1999.
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di temi narrativi irrinunciabili: il corpo, 'anima, le donne, la guerra, il denaro
ecc.”). Cio porta a ridiscutere gli epiteti dei personaggi piu rappresentativi.
Si ridisegnano le argomentazioni. Il fatto che nel campo definito da un unico
epiteto fondamentale possano trovare posto personaggi variamente specificati
dalla presenza di deuteragonisti e personaggi servili, come pure dai moventi
assunti in una particolare episodica - fa si che sia possibile una permutabilita
reciproca tra i personaggi di un medesimo insieme. Come pure che, attraver-
so il sistema delle passioni invasive, semplici e composte, dei caratteri e dei
ruoli-funzione sia possibile passare da un campo epitetico a un altro lavoran-
do, per citazioni, per intarsi, per reimpiego di spolia. Un incrocio tra serie di
predicazioni, o famiglie, da una figura epitetica all’altra, anche se distanti e
apparentemente irriducibili tra loro, si attua grazie al cluster del corteo di un
vizio o anche molto semplicemente mettendo in comune un episodio vagan-
te (Wanderanekdote). 1l riuso di materiali preesistenti (per intarsi, o citazio-
ni), segnala le connessioni, indica 'esistenza di ponti tra aree epitetiche. Cosi
le stesse colonne sonore: sempre indicatori di connessione. Di solito legano
ambienti culturali in senso generale; ma possono essere anche accuratamen-
te mirate. Il protagonista cosi com’¢ tradizionalmente valutato ¢ paragonato,
per una sua nuova apprezzabilita, a quello di un altro insieme epitetico, con
qualunque mezzo, in modo esplicito o in modo nascosto. In ogni caso ¢ questa
pratica che costruisce la rete dei personaggi, e rende risonante, allusivo, ri-
chiamo il gesto compiuto in scena dall’attore. Infine: un personaggio ¢ sempre
una folla di figure. Cio significa che il lavoro di regia sull’attore-personaggio
riguarda il suo rimbalzare da una figura all’altra e il modo di concedere a chi
lo osserva il tempo di seguirlo. E questo il controllo della sintassi scenica; cioé
del montaggio. Infine: del ritmo.

6. La procedura pitt comoda e comune ¢ quella di passare da una variante
all’altra all'interno di un medesimo campo epitetico. Una situazione di questo
genere si verifica p. es. quando Hebbel si scosta dal tradizionale trattamemo
della figura di Giuditta® - perlomeno nella sua forma dominante, dove & con-
siderata personificazione della santimonia®'. Quella tradizione aveva incluso
nel medesimo campo anche Charlotte Corday, personaggio che Hebbel non
apprezzava, e che anzi considerava un mostro di fanatismo e d’inganno®. Da
cio la scelta di seguire la classica lettura protestante, negativa, di Giuditta, sal-
vo poi darle un particolare sviluppo, forse sotto I'influenza di Horace Vernet®,
in una sorta di anticipazione di Strindberg. Hebbel si muoveva comunque in
un campo ben codificato che oscillava con dozzine di trattamenti (arrivati fino

19 C. Casagrande-S. Vecchio, | sette vizi capitali, cit., p. XVI.

2 E. Purdie, The story of Judith in German and English Literature, Paris, Champion, 1927; ma
anche E. Sardella, Riflessioni sul personaggio di Giuditta. Il gesto dell’attore e l'espressione dei
sentimenti in scena, tesi di laurea in DAMS, Universita di Bologna, a. a. 1992-1993.

2 E. Wind, La ‘Giuditta’ di Donatello. Un simbolo di santimonia, in L'eloquenza dei simboli,
Milano, Adelphi, 1992.

2V. Santoli, Nota, in F. Hebbel, Giuditta, Firenze, Sansoni, 1943, p. 89.

» Heine in C. Baseggio-E. Rosenfeld, sv Giuditta, in Dizionario delle Opere e dei Personaggi,
Milano, Bompiani, 1947, vol. II1, p. 656.
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al teatro popolare) tra due diverse interpretazioni dello stesso tema, giustifica-
te dalla doppiezza del personaggio (donna pia e fascinatrice, devota e omicida
nello stesso tempo). Gli estremi di questo spettro possono essere considerati
la severissima, monacale Giuditta di Donatello e la Giuditta nuda e ingioiellata
(una Venere, alla fine) di Lucas Cranach. La Giuditta dell'incisione di Jacopo
de’ Barbari, p. es., piega verso questa seconda interpretazione, ma con caute-
la, visto che in area cattolica il Libro di Giuditta restava pur sempre un testo
sacro. Negli stessi anni di Hebbel, Michelet esaltava di Charlorre Corday la
natura sublime; e poco prima Puskin I'aveva definita una giovane Eumenide.

Cio vuol dire che il fantasma della Corday restava inevitabilmente al fondo
della variante Hebbel qualunque fosse il suo tentativo di rimuoverlo. Cent’anni
dopo Peter Weiss ne fara una donna in perenne stato depressivo, i cui movi-
menti sono quelli di una sonnambula?; e di nuovo si tratta di Giuditta. Certo,
nella sua sceneggiatura ¢ solo una parte, ed ¢ affidata a una degente del mani-
comio di Charenton che recita sotto la guida dal marchese De Sade; ma questa
metateatralita non cambia nulla. Anzi, se ora lei puo agire solo se sorretta da
due atletici infermieri travestiti da suore, cio vale come un aggravante, nella
caratterizzazione sia dei personaggi che dei loro gesti. Formata pero la con-
nessione, il sonnambulismo della Corday di Weiss si propaga per noi fino al
fendente della Giuditta di Donatello. Roberta Carreri ci racconta che il suo
percorso di accostamento a Giuditta comincio da uno studio che richiamava
in scena la figlia di James Joyce, Lucia, malata di mente, seduta su una sdraio
sulla spiaggia del Lido di Venezia®. Sembra il percorso contrario di quello
seguito da Weiss.

Sorprendentemente, trovo in Botticelli per tre volte una Giuditta testimone
in effige della Calunnia di Apelle; come statua e in due bassorilievi dorati su-
bito alle spalle di Re Mida, assalito dall'Ignoranza e dal Sospetto mentre tende
la mano al Livore. Difficile stabilire il valore che qui prende la sua presenza.
Forse in rapporto alle contemporanee vicende di Savonarola? E certo, comun-
que, che messa assieme alle figure che qui agiscono Giuditta ¢ ora spinta verso
un significato inatteso. Questo esempio (piuttosto generico) basta di per sé a
dimostrare quanto sia diverso il modo di procedere che produce una variante
chiusa in una sola area (com’era nel caso di Giuditta-Corday) da quello che
si sviluppa per incroci, in cui due aree epitetiche sono coinestate (Giuditta e
Mida). In ogni caso € una proceduta altrettanto comune della precedente. I
consigli di Polonio a Laerte, in Amleto 1, 3, sono quelli di Tobia a Tobiolo in

2 J. Michelet, Le donne della rivoluzione, Milano, Bompiani, 1996, pp. 115-130; Puskin in V.
Strada, Aleksandr Sergeevi¢ Puskin, in B. Bongiovanni-L. Guerci (a cura di), L’albero della ri-
voluzione, Torino, Einaudi, 1989, p. 532; P. Weiss, La persecuzione e lassassinio di Jean-Paul
Marat rappresentati dai filodrammatici di Charenton sotto la guida del Marchese de Sade,
Torino, Einaudi, 1967.

»R. Carreri, Il viaggio dell'attore dal training allo spettacolo, in G. Guccini-C. Valenti (a cura di),
Tecniche della rappresentazione e storiografia. Materiali della sesta sessione del’ISTA, Bologna,
Synergon, 1992, pp. 76-80.
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Tb, 4, 5-19; e forse a questo modo la cecita materiale del vecchio Tobia da un
senso alla supponenza un po’ ottusa di Polonio e gli conserva un residuo di te-
nerezza paterna. Ma quando poi questo stesso Polonio si trasforma nel dottor
Genoni nell’Enrico IV di Pirandello, la domesticita e il servilismo del vecchio
funzionario di corte si trasformano in opportunismo, nell'impostura del me-
dico dei signori nevrotici. Pirandello gli assegna una bella faccia svergognata
e rubiconda di satiro. La faccia dell'ultimo personaggio porta su di sé tutte
le altre come se chiedesse di sfogliargliele come leggerissime maschere. Gli
epiteti si incrociano e si ibridizzano; oftfrono sviluppi drammaturgici. Come si
allarga la valutabilita del personaggio cosi si accresce la possibilita espressiva
dell’attore.

Un esempio di incrocio altrettanto forte di questo presente nell’Enrico IV
e insieme molto meno appariscente, posso ricavarlo nell’Enzo re di Roberto
Roversi da una battuta che il giullare staufico rivolge all'imperatore Federico
I nel corso di un loro breve dialogo:

Giullare - La tua mano contro tutti

le mani di tutti contro te.

Federico imperatore - Che cosa vuol dire?
questa ¢ un’invenzione verbale.

Giullare - Il significato ¢ evidente:

guai in giro ci saranno per tutti

forse per te e per me

da oriente a occidente®.

Nel testo di Roversi tutte le altre entrate in scena di questo giullare sono
regolarmente riprese da episodi della Cronaca di fra’ Salimbene da Parma.
Ma non in questo caso. L’episodio ¢ inventato. C’¢ solo I'inesplicabilita della
battuta del giullare (che neppure I'imperatore capisce) che attira la nostra cu-
riosita. Oscura sentenza, la sua, si potrebbe dire; come in ogni premonizione.
In realta il riferimento ¢ a Gn, 16, 12 - quando I’Angelo del Signore predice ad
Agar, al tempo della sua prima fuga da Sara, il destino del suo bambino:

Egli sara come un asino selvatico per gli uomini, la sua mano contro tutti e la
mano di tutti contro lui, e abitera di fronte a tutti i suoi fratelli.

L’intarsio e localizzato, anche se il suo scopo resta imprecisabile. Federico
II come Ismaele? Perché scomunicato (cacciato)? Perché arabizzante? Una
precisazione cosi remota e con un accenno tanto esile? Ma forse ¢ solo un’al-
lusione (del resto esplicita in altri punti del testo?) al fatto che Federico ¢ solo;
per cui il riferimento al Genesi sembra indicare solo la regalita, 'assolutezza
biblica di questa sua solitudine. Quanto piu ¢ lieve, come qui, I'intarsio sembra
valere come un aggettivo; e produce aloni altrettanto inquieti.

% R. Roversi, Enzo re. Tempo viene chi sale e chi discende, Porretta Terme, I Quaderni del Battello
Ebbro, 1997, p. 50.
¥ Ivi, p. es. p. 50, 1. 835; p. 99, r. 1119.
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Nell’esame delle immagini le connessioni del tipo che stiamo osservando
compaiono altrettanto spesso e non in modo diverso. Ecco alcuni esempi,
nell’ordine di un incrocio tra aree sempre piu sottinteso. In un avorio primiti-
vo del British Museum? vediamo p. es. una crocifissione con un Cristo eretto
e a braccia aperte che ha attorno a sé i suoi soliti astanti, ma sulla sua estrema
destra Giuda impiccato al suo albero. Garibaldi nella iconografia coeva ¢ sot-
toposto a una quantita di trasfigurazioni. Spesso ¢ assimilato al Salvatore ma
talvolta anche a Perseo; il drago ¢ Ferdinando II di Borbone, la ragazza (cioe
Andromeda) ¢ la Sicilia”. Fissli ha ritratto la sua lady Macbeth sonnambula
come una Erinni, ma sappiamo anche che per questa immagine si ¢ rifatto alla
miss Emily Pott in veste di Taide di Joshua Reynolds®. Grabar ha dimostrato
come la scena dell’Adorazione dei magi riprenda alla lettera I'iconografia pa-
gana dei barbari vinti che recano offerte all'imperatore’’. Keith Christiansen
¢ del parere che Caravaggio abbia usato lo stesso modello per Isacco e per
'angelo che giunge a salvarlo, nel Sacrificio di Isacco ora agli Uffizi di Firenze;
il che apre la prospettiva di una drammaturgia commovente®?. Ed e superfluo
prendere in esame i ritratti allegorici, come pure (anche se per tutt’altro moti-
vo) le foto di scena, illeggibili, il piti delle volte proprio quando testimoniano
la pratica scenica che qui pill interesserebbe; quella della riduzione e dell’adat-
tamento.

7. E possibile quindi costituire la rete dei personaggi con i dati che I'ico-
nografia puo mettere a disposizione; e usare questa rete nel lavoro di regia
sull’attore-personaggio. Ho gia detto che a questo riguardo I'iconografia of-
fre un altro strumento prezioso: le scene-acme della pittura di storie, dove si
manifesta la densita esemplare delle azioni. Collegandosi questo a un agire in
scena che si protrae nel tempo, e che si costituisce per accumulo di frammenti,
che cosa dunque vuol dire mettere I'attore a confronto della scena culmine del
suo personaggio?

I11avoro con I'attore obbedisce a due necessita diverse. Da una parte a quella
di trattenere il suo personaggio in potenzialita, quando ¢ disponibile a tutti gli
eventi, all'intricarsi della trama; dall’altra a quello di spingerlo nell’involucro
che l'azione gli forma attorno. Due aspetti diversi della medesima necessita.
Il personaggio ¢ certo il demone che va manifestato; determinante quindi e
I’alone di senso che in questo presentarsi spande attorno a sé, che gli ¢ proprio
ma di cui I'azione ¢ la sola espressione materiale. Agire su questa espressivi-
ta, aggettivare I'azione risulta ora il compito pit proprio cui destinare I'atto-

#E. Sandberg-Vavala, La croce dipinta italiana e 'iconografia della Passione, Roma, Multigrafica,
1985, pp. 28-31 e n. 31.

#7. Tennel, “Punch” del giugno 1880, in S. Abita-M. A. Fusco, Garibaldi nell’iconografia dei suoi
tempi, Milano, Rusconi, 1982, p. 83.

**F. Licht-S. Tosini Pizzetti-D. H. Weinglass (a cura di), Fiissli pittore di Shakespeare. Pittura e
teatro 1775-1825, Milano, Electa, 1997, pp. 114-115.

' A. Grabar, Le vie della creazione nell’iconografia cristiana, Milano, Jaca Book, 1983, p. 67.

32 Keith Christiansen in R. Lapucci in M. Gregari (a cura di), Caravaggio. Come nascono i capo-
lavori, Milano, Electa, 1991, pp. 236-237.
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re. Diventa necessario realizzare didascalie bizzarre come i capelli del salice il
vento li pettina, o come l'imperatore a caccia col falcone nella pianura, che in
genere sono considerate acciacchi letterari della drammaturgia e che invece ri-
guardano la qualita della percezione del personaggio e per noi I'accostamento
al mondo speciale che ha attorno; il suo. Stupefazioni del momento e del guar-
dare che il pubblico prende per scelte artistiche. Dicevo dunque due schemi di
lavoro. Uno riallaccia I'attore al personaggio, al vizio/virtu e all’azione come
predicazione drammatica di questa sua qualita; I'altro lo porta all’esperien-
za del mito, della forza in scena manifestata dalle rappresentazioni collettive
grazie all'inesauribile potenzialita del personaggio epitetico, dalla sua natura
simbolica. Il primo richiede all’attore e al regista un atteggiamento freddo e
analitico; I'altro una esperienza estatica e, in fin dei conti, privata. Fermo re-
stando che i due schemi, i due atteggiamenti sono funzionali in combinatoria,
la questione diviene, nella pratica, vertiginosa quando 'elaborazione scenica
riguarda personaggi ed episodi storici, dove i prestiti non esistono; dove di vite
lunghe e complesse si manifesta solo un passaggio, e dove a volte il reale sem-
bra ripetere un’invenzione drammatica. L’esame di queste particolari situa-
zioni ¢ stato varie volte da me praticato al Laboratorio di Regia del DAMS di
Bologna. Da queste esperienze ricavo il primo dei due esempi che seguono.

Nel suo Consiglio d’Egitto Leonardo Sciascia® rievoca la vicenda dell’avvo-
cato palermitano Francesco Paolo Di Blasi, giacobino, decapitato il 20 maggio
1795 dopo un tentativo di congiura antimonarchica abortito per la delazione
di uno degli affiliati. Per quanto gli atti processuali che lo riguardano siano
stati distrutti, sappiamo che Di Blasi resistette alla tortura cui fu sottoposto
durante il periodo di detenzione acché rivelasse i nomi di altri suoi complici*.
Cio consente a Sciascia di collegare la sua figura a quella del poeta siciliano
Antonio Veneziano, che subi anch’esso la tortura, nelle mani dell'Inquisizio-
ne, e resistette; inoltre di riferire la sua condizione particolare a quella dei co-
siddetti untori milanesi del 1630, la cui vicenda fu rievocata prima da Verri
nelle Osservazioni sulla tortura, poi da Manzoni nella Storia della Colonna
Infame. Si tratta di incroci basati sulle episodiche. I fatti di Di Blasi hanno pero
altri riscontri.

Nel giugno del 1788 il re gli affido I'incarico di esaminare e pubblicare una
nuova raccolta delle Prammatiche del Regno, edite ed inedite. Attraverso que-
sta ricerca sui documenti storici si trattava di accertare caso per caso la legitti-
mita delle pretese dei baroni siciliani sul feudo a scapito dei diritti della Corona.
La strada che Di Blasi quindi percorre per decidere infine per la congiura ¢
sorprendentemente simile a quella, notissima, di Frangois-Noél (Gracchus)
Babeuf, che divento uno specialista in diritto feudale frugando negli archivi si-

33 L. Sciascia, Il Consiglio d’Egitto, Torino, Einaudi, 1973.

** C. Cassani, sv Francesco Paolo Di Blasi, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, vol. 39, pp. 686-689; ma anche F. Guardione, Di un tentativo politico
nel 1795 in Palermo e di Francesco Paolo Di Blasi, “Rivista Storica del Risorgimento Italiano”, I,
fasc. 7-8, 1896, pp. 757-793.
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gnorili e scoprendovi “i misteri dell'usurpazione della casta nobile™*. Messosi
infine a capo della cosiddetta Congiura degli uguali, fu arrestato su delazione
di un ufficiale che aveva tentato di arruolare e ghigliottinato a Vendéme il 26
maggio 1797. Le rubriche delle due Vite sono sovrapponibili. Sappiamo della
catena ideologica che lega Babeuf a Filippo Buonarroti, a Marx e all'utopia
leninista. E anche della posizione politica e dell'impegno civile di Sciascia. La
connessione che segnalo (e che nel testo ovviamente ¢ taciuta) permette di
rendersi un po’ piu conto del valore che il suo romanzo prendeva all’inizio
degli anni ’60, al tempo della sua stesura. I1 1963 del Consiglio d’Egitto ¢ in
Italia 'anno del “centrosinistra organico”, che avrebbe dovuto aprire in Italia
una grande stagione di riforme.

La vicenda di Di Blasi ¢ infatti un episodio dello scontro politico che tra
il 1781 e il 1795 vide in opposizione i viceré napoletani riformisti e i baroni
siciliani, che difendevano i propri privilegi. E in questo stesso ambito che si
sviluppo la cosiddetta arabica impostura dell’abate Giuseppe Vella, che sulla
base di falsi codici diplomatici arabi e normanni (il Consiglio di Sicilia e il
Consiglio d’Egitto), redatti in un’incomprensibile scrittura mauro-sicula di sua
invenzione, cerco di confermare la tesi politica realista di come quei privilegi
fossero in realta frutto di un’usurpazione ai danni della Corona. Il progetto di
Vella, probabilmente pilotato da funzionari vicereali, e il suo esito sono stati
puntualmente ricostruiti*® e del resto qui interessano poco. Qui mi ¢ sufficien-
te notare come Sciascia sviluppi il Consiglio d’Egitto con un incrocio sistema-
tico delle due figure - quella del falsario e quella del giacobino — ma che arriva
infine a riunirle in una sola — quella dell'impostore. Impostura allegramente
declinata quella di Vella, tragica quella di Di Blasi. Non voglio discutere questa
conclusione (che ¢é allusiva e politica), ma solo notare come la procedura per
incrocio epitetico formi 'interpretazione che Sciascia da di quei fatti e la strut-
tura stessa del suo romanzo storico, e come i personaggi siano infine tipizzati
sullo schema dei vizi/virti. C’¢ un massimo di razionalizzazione. Del resto la
scrittura stessa di Sciascia € quanto di piu classico si possa immaginare oggi.

Prendiamo ora l'altra strada. Ricostruendo con grande partecipazione nella
Berlino piena di neve la notte dell'insurrezione spartachista, Furio Jesi si vede
costretto a osservare anche la natura mistico-simbolica di quella rivolta:

I bersagli dell'insurrezione tendevano infatti a definirsi facilmente nell’ambi-
to dei simboli e degli pseudo-miti; era facile pensare di insorgere non tanto
contro una concreta situazione politica ed economica (“insurrezione tecnica”),
quanto contro orridi avversari, inferiori all'umano nelle loro caratteristiche
morali, superiori all'umano nelle loro parvenze fisico-simboliche. Era facile,
insomma, pensare di insorgere contro “i mostri”: il che costituisce una for-

> A. Soboul, Storia della rivoluzione francese, Milano, Rizzoli, 1997, p. 135.

¢ Cfr. p. es. A. Baviera Albanese, Il problema dell’arabica impostura dell’Abate Vella, in D. Scina,
L’Arabica impostura, Palermo, Sellerio, 1974, pp. 89-153; C. M. Cederna, Imposture Littéraire
et stratégies politiques: “Le Conseil d’Egypte” des Lumiéres siciliennes a Leonardo Sciascia, Paris,
Champion, 1999.
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ma appena larvatamente razionalizzata dell'insorgere per insorgere. [...] Quei
« » . . . . . 'S >

mostri” erano i depositari del potere, i volti del potere. [...] E vero, d’altronde,
che riconoscere nel nemico il demone, nel padrone il “mostro”, puo determi-
nare una singolare e pericolosa sensazione di forza anche quando i rapporti di
forza militari, organizzativi ed economici sono fortemente svantaggiosi. [...]
Nelle notti del gennaio 1919 a Berlino parve davvero pit importante combat-
tere i demoni, anziché vincerli*’.

L’interpretazione che Jesi propone di questa situazione € basata sull’espe-
rienza del tempo sospeso, e mi sembra particolarmente perspicua:

Ogni rivolta si puo [...] descrivere come una sospensione del tempo storico. La mag-
gior parte di coloro che partecipano a una rivolta scelgono di impegnare la propria in-
dividualita in un’azione di cui non sanno né possono prevedere le conseguenze. |...]
Ogni rivolta ¢ battaglia, ma una battaglia cui si e scelto deliberatamente di partecipare.
L’istante della rivolta determina la fulminea autorealizzazione e oggettivazione di sé
quale parte di una collettivita. La battaglia fra bene e male, fra sopravvivenza e morte,
fra riuscita e fallimento, in cui ciascuno ogni giorno ¢ individualmente impegnato, si
identifica con la battaglia di tutta la collettivita: tutti hanno le medesime armi, tutti
affrontano i medesimi ostacoli, il medesimo nemico. Tutti sperimentano l'epifania
dei medesimi simboli: lo spazio individuale di ciascuno, dominato dai propri simboli
personali, il rifugio dal tempo storico che ciascuno ritrova nella propria simbologia e
nella propria mitologia individuali, si ampliano divenendo lo spazio simbolico comu-
ne a un’intera collettivita, il rifugio del tempo storico in cui un’intera collettivita trova
scampo. [...] Nellora della rivolta non si & piu soli nella citta®.

E questo ¢ il modo piti semplice per rappresentarsi il tempo mitico; che &
il tempo fermo; o listante eterno percorribile come spazio, avanti e indietro.
Luogo speculativo in cui tutti i tempi, il prima e il dopo, I'origine e la fine, sono
presenti insieme.

In Tamburi della notte di questa stessa situazione berlinese Brecht da un’al-
tra interpretazione, quando il suo protagonista, il reduce Kragler, abbandona
i compagni di rivolta non appena il suo personale bisogno (riavere la ragazza
che credendolo morto si ¢ scelto un altro) ¢ eliminato (lei nella notte di guerra
lo cerca e si riunisce a lui); quando finisce la sua disperazione (¢ la dispera-
zione — la stessa per tutti — la molla?). Questo vuol dire che il prima ¢ stato
un abbaglio, un’illusione. Che ci si puo pur sempre risvegliare nella quiete
domestica, nella norma. Quella commozione era politicamente un errore. Il
reduce Kragler commenta gli spartachisti. In modo analogo Sciascia interpre-
ta Di Blasi, il giacobino, per mezzo di Vella, il poeta (e del giudizio che la
storia ha emesso su Vella: ¢ un impostore); diciamo pressato dagli spauracchi
che discendono da Robespierre. Per la via di Sciascia e di Brecht arriviamo
al medesimo punto: la stanchezza e il disinganno che prendono dopo che il
momento della commozione ¢ passato. In questi autori ¢ all'opera il tentativo
di riportare I'esaltazione necessaria - ma diciamo che I'ebbrezza - di quegli
uomini, in una narrazione fredda, nel calcolo, nell’ opportunita: riflettendo a

37 F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 35-44.
* Ivi, pp. 23-25.
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cose finite ed emettendo infine una sentenza. Questi percorsi narrativi sono in
fondo commenti (in primo piano é sempre il volto distaccato del commenta-
tore) e non drammaturgie, cio¢ tentativi di rientrare nella forza viva di quella
scena, per accompagnarsi a quegli uomini. Questi commenti in realta non vo-
gliono seguirne le vite, ma i significati che possono supportare, i significati che
si possono aggiungere. Jesi, ¢ vero, tenta qualcosa di diverso perché sa bene
che cio che invece erompe dai personaggi storici (non dipendenti dallo spiel
drammatico) & I'inspiegabilita, il loro essere molte figure nello stesso istante:
Di Blasi, che ¢ tanto 'avvocato, lo scriba del re, che il congiurato, il torturato, il
ghigliottinato; Théroigne, che ¢ una Marianna della Rivoluzione francese, ma
pure una prostituta, un’amazzone, una donna bellissima, una donna bastona-
ta dalle pescivendole, una donna impazzita e rinchiusa a vita alla Salpetriere.
Tutto in un unico istante. La declinazione dipende solo dal bisogno di una
espressione. Per queste figure-madri, che generano 'immagine-forma di un
personaggio in una attualita®, il tempo ¢ sferico, fermo. Ridurre un personag-
gio al suo movente, al suo bisogno materiale, ¢ sprecarlo, perderlo - e poi im-
piegare la circostanza della sua resa. Certo, ¢ inevitabile; ed ¢ sulla base di una
simile procedura analitica che ci si pud presentare come lui, il personaggio,
addirittura arrivando a prendere la sua stessa andatura, la sua stessa faccia,
copiandola ruga per ruga. Pure, in questo modo la simulazione finisce per
sembrare la risorsa perfetta e inesauribile. E necessario pertanto conservare
la possibilita di conservare i personaggi nella rete di epiteti di cui fanno parte,
in cui si puo passare maglia per maglia da un’incarnazione all’altra. Passaggi-
imparentamenti che possono essere segnalati ricorrendo al sistema delle ci-
tazioni e degli intarsi, fino al limite dell'impercettibilita. E quanto, in buona
approssimazione, puo produrre un tempo fermo, un istante eterno, con tutti
gli eventi agglomerati attorno a un punto forte, quello della scena-acme. Si
ricava dunque in modo chiaro come un principio di classificazione e di com-
binazione possa essere nello stesso tempo un principio registico. Ed ¢ anche
una dimostrazione semplice dell’utilita della ricerca iconografica in funzione
della regia.

8. D’altra parte il contenitore di questa molteplicita di volti dello stesso at-
tore in un’azione ¢ I'istante del mito - indefinitamente esteso e sfuggente. La
partecipazione all’evento scenico, di qualunque tipo sia: tra richiesta di atten-
zione, interpretazione diretta e immedesimazione degli astanti, ¢ comunque
determinata e resa possibile da un terreno mitico, da uno spazio di desiderio
comune; spesso appena intuito. Si tratta di un modesto numero di situazioni
imperniate su un principio di umanita non negoziabile. In questo terreno si
gettano le fondamenta. Ed ¢ un gesto di rivolta. Ma ¢ bene osservare che dopo
la lunga ricerca preparatoria — di identificazione e classificazione degli elementi
che possono essere usati in scena — 'attribuzione di senso che permea I'azione
¢ sempre una scelta personale. Ma quale! L’impressione, qualcuno ha detto, ¢

% M. Grande, Dodici donne. Figure del destino nella letteratura drammatica, Parma, Pratiche,
1994.
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che la Creazione sia di nuovo all'opera; perché corrisponde a una necessita cui
si risponde con fermezza. Eppure sembra tutto casuale, pare una fortuna. E
infatti & una qualita che si puo ricevere, ma che non si pud né presupporre
come ingrediente né essere fissata come scopo. Solo quando si ¢ ormai dentro
il ritmo e la forza del percorso si puo constatarne la presenza. Il regista, che
non ¢ in scena con lui, puo nel caso assicurare il suo compagno, I'attore, che
cio sta accadendo davvero.

187



SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI

1, autunno 1999
PADRI, FIGLI E NIPOTI
Su Decrous, il rapporto maestro-allievo e la trasmissione dell’esperienza a teatro

M. De Marinis, Premessa: dopo i maestri | E. Barba, Il maestro nascosto | B. Bonora, Lo spirituale nel corpo: Eliane Guyon da
Decroux a Gurdjieff | F. Abate, Il mimo corporeo negli Stati Uniti. Tecnica, scuola, tradizione | 1. Lindh, L’unicita di Decroux
| R. Mirecka, E una questione d’amore | P.P Brunelli, La maieutica nel parateatro di Rena Mirecka | V. Di Bernardi, Willi
Rendra: un maestro interculturale nella scena asiatica contemporanea

SCRITTURE: E. Moscato, La “soluzione cinema’: 'acqua, 'occhio, I'immagine anti-gramma.

INTERVENTI: L. de Berardinis, Per un Teatro Nazionale di Ricerca | M. De Marinis, La regia e il suo superamento nel teatro
del Novecento | V. M. Oreggia, Teatri invisibili: 'operosa utopia

2/3, primavera - autunno 2000
QUARANT’ANNI DI NUOVO TEATRO ITALIANO
a cura di Marco De Marinis

G. Guccini, Teatri verso il terzo millennio: il problema della rimozione storiografica | G. Scabia, Avvicinamento a Dioniso
| L. de Berardinis, Scritti d’intervento | R. Anedda, Il teatro come una composizione: la drammaturgia musicale nel lavoro
di Leo de Berardinis | D. Paternoster (a cura di), I teatri anomali della Raffaello Sanzio | E. Dallagiovanna (a cura di), La
Valdoca e il viaggio verso Parsifal | Contro la rappresentazione: Marcido Marcidoris e Famosa Mimosa | Le Albe alla prova di
Jarry | F. Acca, Rino Sudano: un teatro “fuori scena” | M. Porzio, L’arte silenziosa di Antonio Neiwiller | C. Infante, L'ultima
avanguardia, tra memoria e oblio

INTERVENTTI: A. Picchi, Della “Bella Addormentata” di Rosso di San Secondo e la faccenda dei due finali | G. Ottaviani, 1]
passo che risveglia: transculturalismo e identita nel Buto

4, primavera 2001
FIGURE E PERCORSI DEL TEATRO FRANCESE DEL NOVECENTO
a cura di Marco Consolini

P. Claudel, La seduzione di Hellerau | P. Claudel, Il teatro giapponese | F. Migliore, Sylvain Itkine 1908-1944 | M. Consolini,
“Théatre Populaire” breve storia di una rivista teatrale | B. Dort, Roland Barthes spettatore teatrale | L. Mucci, Eleutheria,
prima piéce tragicomica di Samuel Beckett | P. Pavis, Sintesi prematura, ovvero:chiusura provvisoria per inventario di fine
secolo | E. Moscato, Chi é e chi ha paura, oggi, di Antonin Artaud?

INTERVENTI: E. Moscato, Per esili ed epopee. Viviani-Joyce: un parallelo | V. Di Bernardi, Il Nizinskij dei diari non censu-
rati. Nuove prospettive | D. Turrini, Il vascello d’acciaio. Appunti per una semiotica dell’attore teatrale

5, autunno 2001
ARTI DELLA SCENA, ARTI DELLA VITA
a cura di Marco De Marinis

M. De Marinis, Grotowski e il segreto del Novecento teatrale | M. Cristini, Il respiro del corpo. Consapevolezza e rilassamento
nel metodo Gindler a teatro | C. Durazzini, Feldenkrais e il teatro | N. Marchiori, Tra arte rituale e pedagogia dell’attore: il
canto tradizionale haitiano nella pratica di Maud Robart | L. Masgrau, La relazione dell’Odin Teatret con I'’America Latina
(1976-2001) | M. Cavallo-G. Ottaviani, Drammaterapia | S. Guerra Lisi-G. Stefani, Stili espressivi prenatali nella globalita
dei linguaggi

INTERVENTL: J. Varley, La drammaturgia secondo Dedalo | M. Porzio, Il teatro che (in)segna. Parole, idee e domande sul
teatro in lingua dei segni

SCRITTURE: P. Puppa, Miti teatrali: Abramo e Filottete

6, primavera 2002
LA FEBBRE DEL TEATRO
Pagine sconosciute dell’avanguardia russa
a cura di Ornella Calvarese

N. Foregger, Manifesti teatrali (1917-1926) | N. Evreinov, Teatro e patibolo. Della nascita del teatro come istituzione pub-
blica (1918) | J. Annenkov, Teatro fino in fondo (1921) | B. Ferdinandov, Il teatro oggi (1922) | S. Radlov, La vera natura
dell’arte attorica (1923) | 1. Erenburg, Il teatro russo durante la rivoluzione (1921 ca.) | M. Bulgakov, Capitolo biomeccanico
(1923) | O. Mandel’stam, Lo stato e il ritmo (1920) | S. Volkonskij, Dell’attore (1914) | 1. Sokolov, Per un teatro taylorizzato
(1922) | M. Knebel’, Il metodo dell’analisi attiva di K. Stanislavskij (1978) | A. Ruppe, La formazione ritmico-musicale
dell’attore (1974)

INTERVENTI: C. Gallotti-R. Gandolfi, Emozioni narrate. La drammaturgia del corpo in Hexentanz di Mary Wigman | L.
Perissinotto, Giuliano Scabia e il teatro “nascente e veggente” dei giovani | S. Naglia, Canto lirico e antropologia teatrale.
Primi tentativi di accostamento



7/8, autunno 2002-primavera 2003
STORIA E STORIOGRAFIA DEL TEATRO, OGGI. PER FABRIZIO CRUCIANI

Fabrizio Cruciani (1941-1992) | E. Barba, La casa delle origini e del ritorno

1. FABRIZIO CRUCIANI E GLI STUDI TEATRALI OGGI
a cura di Francesca Bortoletti

IL MAGISTERO DI FABRIZIO CRUCIANT: F. Taviani, Ovvieta per Cruciani | C. Meldolesi, Il teatro di Cruciani | M.
Nerbano, La lezione di Fabrizio Cruciani. Pedagogia, metodo, epistemologia | A.R. Ciamarra, La rifondazione della storio-
grafia teatrale. Studi e vocazione pedagogica di Fabrizio Cruciani | M. Ziosi, Per una introduzione allo studio della storio-
grafia teatrale di Fabrizio Cruciani

NOVECENTO: M. De Marinis, Cruciani e gli studi teatrali sul Novecento | G. Banu, Di schiena e di fronte | Monique Borie,
Atto magico e atto teatrale | M.1. Aliverti, Il cielo sopra il teatro. Percorsi dello spazio teatrale ricordando Fabrizio Cruciani
| E. Casini Ropa, Note sulla nuova storiografia della danza

RINASCIMENTO E DINTORNI: R. Guarino, Dentro la citta rinascimentale. Fonti, campi, soggetti | C. Falletti, Le ciambelle
di Santafiore | P. Ventrone, La scena prospettica rinascimentale: genesi e sviluppo | F. Bortoletti, Uomini ambienti e culture
| G. Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti - Intersezioni - Tecniche

ICONOGRAFIA TEATRALE: R. Guardenti, Appunti di iconografia bernhardtiana | S. Mazzoni, Studiare i teatri: un atlan-
te iconografico per la storia dello spettacolo

II. LE CULTURE DELLE RIVISTE

a cura di Marco Consolini e Roberta Gandolfi
Presentazione
STUDI: D. Seragnoli, Riviste di teatro e storiografia: uno studio in (ricorrente) divenire. Quasi un racconto | M. Consolini, Le
riviste del Novecento fra processi di creazione e processi di ricezione | B. Picon-Vallin, La rivista di un praticante-ricercatore:
“L’Amore delle tre melarance” (Pietroburgo, 1913-1916) | R. Gandolfi, Linguaggio critico e nuovo teatro: “Sipario” negli anni
Sessanta | J.-P. Sarrazac, “Travail théatral”: una rivista di teatro all’epoca della frammentazione
PROFILI: A. Barbina, “Ariel” | R. Guarino, “Teatro e Storia” | S. Ferrone, “Drammaturgia”| G. Guccini, “Prove di dramma-
turgia” | E. Pozzi, “Teatri delle diversita” | M. De Marinis, “Culture Teatrali”
PROGETTI: E. Garbero Zorzi, Archivio dati in storia del teatro: periodici di interesse teatrale | A. Barbina, La stampa perio-
dica teatrale italiana dal Settecento ad oggi | M. Consolini-R. Gandolfi, Le officine del pensiero teatrale: le riviste teatrali del
Novecento | M. Pederzoli-G. Poletti, Lo studio dei periodici teatrali in rete: il progetto “OT” (Officine Teatrali)

9, autunno 2003
INTORNO A GROTOWSKI
a cura di Marco De Marinis

M. De Marinis, Intorno a Grotowski: introduzione | R. Molinari, Il Teatro delle Fonti. Un racconto e qualche parola guida
| J. Cuesta, Sentieri verso il cuore. In forma di contesto | ]. Cuesta, Ritorno alle “Sorgenti” | T. Maravi¢, L'esichia dell’attore.
Grotowski e I'esicasmo | D. Colaianni, II respiro e il corpo. Indagine attraverso lo yoga dell’attore di Grotowski e lo Hatha
yoga | E. Fanti, Castaneda e Grotowski | Z. Osinski, Grotowski e Reduta. La vocazione del teatro | M. Limanowski, L’arte
dell'attore

SCRITTURE: P. Puppa, Il Centauro. Dal canto II dell’Eneide

STUDL: C. Vicentini, Da Platone a Plutarco. L’emozionalismo nella teoria della recitazione del mondo antico | A. Sacchi, La
scena scespiriana di Eimuntas Nekrosius

10, primavera 2004
L’ARTE DEI COMICI
Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della morte (1604-2004)
a cura di Gerardo Guccini

G. Guccini, Presentazione | R. Tessari, Il testo postumo. Strategie promozionali e letterarie degli attori professionisti | P.
Russo, Modelli performativi intorno al Combattimento di Monteverdi | P. Fabbri, I comici all'opera: le competenze musicali
dell’attore | R. Guardenti, Attrici in effigie | C. Molinari, Le porcellane dell’arte | S. Mazzoni, La vita di Isabella | F. Vazzoler,
La saggezza di Isabella | G. Guccini, Gli Andreini e noi. Note intorno alla Pazzia d’Isabella. Vita e morte di comici Gelosi |
Iconografia | E. Bucci - M. Sgrosso, La Pazzia di Isabella. Vita e morte di comici Gelosi. Drammaturgia dello spettacolo

11, autunno 2004
ARTAUD/MICROSTORIE
a cura di Marco De Marinis

M. De Marinis, Artaud/microstorie: introduzione | E. Grossman, “Le point de regard.” Il dispositivo dello sguardo nel teatro e
nei disegni di Artaud | L. Ercolanelli, Artaud e i Tarahumara: un viaggio tra finzione e realta | C. Pecchioli, Antonin Artaud:
segni e disegni | L. Amara, Artaud e Carroll. Thema con variazioni | F. Acca, Dal volto all’'opera. Alle fonti del teatro della
crudelta in Italia | A. De Paz, Surrealismo, Nichilismo, Male di vivere. “Grandezza” e “limiti” del pensiero di Artaud



12, primavera 2005
“DELLA POESIA NEL TEATRO IL TREMITO”. PER GIULIANO SCABIA
A cura di Francesca Gasparini e Massimo Marino

M. Marino, Introduzione. Sul teatro immaginario di un poeta | M. De Marinis, Dissonanze e armonie: per Giuliano | F.
Gasparini, La ricerca del (sublime) mistero

1. LA DILATAZIONE DEL TEATRO: G. Scabia, Lode della scrittura. Dieci tesi per un teatro organico | M. De Marinis,
Scrittura teatrale e partecipazione: litinerario di Giuliano Scabia (1965-1975) | T. De Mauro, Introduzione a “Critica del
teatro e dubbi sulla matematica” (da Padrone & Servo) | U. Eco, Un messaggio chiamato Cavallo | G. Scabia, Genesi/La
creazione. Schema vuoto per 'Odin Teatret di Holstebro (due stesure). 1974 | R. De Monticelli, Escono dalle stalle i fantasmi
dell’antico teatro contadino | P. Quarenghi, A Giuliano

2. TRA SCRITTURA, SCENA E POETICA: G. Celati, La nostra carne e il suo macellaio. Teatro con visioni,
destino e linguaggio grosso | F. Taviani, Animam ne crede puellis | G. Scabia, Il diavolo e l'arcangelo in piazza per i matti | M.
Conca, All'improvviso e click

3. POESIA E RACCONTO: G. Scabia, II filo del racconto | M. Belpoliti, Il violoncellista di Scabia suona la voce del destino
| P. Puppa, Scabia, ovvero guardare I'ascolto | G. Scabia, Opera della notte. Appunti su un’azione di attraversamento | F.
Quadri, Un’infanzia riguadagnata

4. IL TEATRO SEGRETO: F. Acquaviva, Il “Teatro stabile” di Giuliano Scabia | G. Scabia, Diario del corso Nutrire dio.
Avvicinamento a Dioniso 1. “Ecco, io, Figlio di dio, sono giunto alla terra Tebana” (Baccanti, vv. 1-167) | G. Anzini, Studenti
corpi anime | D. Bonazza, Memorie di uno “scabiano” | Bibliografia, a cura di F. Marchiori

13, autunno 2005
SEMINARIO SULL’ATTORE
A cura di Marco De Marinis

M. De Marinis, Dopo leta d’oro: Iattore post-novecentesco tra crisi e trasmutazione | F. Acca, L’attore e il suo dopo | L.
Amara, L'energia dell’errore | F. Bortoloetti, L’attore post-novecentesco come segno di contraddizione | A. Cacciagrano,
Frammenti d’attore | P. Di Matteo, Un attore con diversi gradi di realta | F. Gasparini, L’attore senza teatro. Appunti per un
miraggio d’attorialita dilatata e visionaria | T. Maravi¢, Accenni sull’idea dell’actor fusor in relazione al lavoro di Masque
Teatro e in particolare allo spettacolo Davai | E. Pitozzi, La “figura” oltre I'attore: verso un’estetica digitale | A. Sacchi, La
prospettiva stereoscopica dell'attore ovvero due passi in casa Gorkij

SCRITTURE: M. Martinelli - E. Montanari, Chi sei, nero pilota. Un dittico sul Male | E. Barba, La danza dell’algebra e del
fuoco | J. Varley, Il tappeto volante

STUDI: M.P. Pagani, Arlecchino sul set. Konstantin Miklasevskij e il cinema sonoro | L. Mango, La nascita della regia: una
questione di storiografia teatrale

14, primavera 2006
DANZA/900.
Testimonianze e riflessioni intorno al processo creativo
A cura di Rossella Mazzaglia

R. Mazzaglia, Introduzione | E. Cervellati, Strutture codificate e autonomie autoriali nel balletto tra Ottocento e primo
Novecento: Giselle | L. Garafola, Creare le danze: processo e pratica nei Ballets Russes di Djagilev | M. Wigman, LDanza di
gruppo e danza corale. (Nota introduttiva di Eugenia Casini Ropa) | S. Franco, Creativa e mitopoeisi in Martha Graham.
Psicologia, storia e (au-to)narrazione | M. Cunningham, Un processo collaborativo tra musica e danza (1982). (Nota in-
trodutti-va di Marinella Guatterini) | R. Mazzaglia, L'ansia di una generazione. L'esperienza artistica del Judson Dance
Theater | O. Aslan, Il processo Bausch | L. Delfini, Segni di percorso. Note sul lavoro coreografico di William Forsythe | C.
Cuppini, Virgilio Sieni, Visitazione: un itinerario nel ventre dell'opera | K. Knoll, I dialoghi di Sasha Waltz. Un cammino
dalla prospettiva dei Dialoge



ELENCO DELLE PRINCIPALI LIBRERIE IN CUI E REPERIBILE

Ancona:
Arezzo:

Bologna:

Ferrara:
Firenze:
L’Aquila:
Matera:
Milano:
Palermo:

Parma:

Perugina:
Pescara:
Piacenza:
Reggio Emilia:

Roma:

Salerno:

S. Benedetto

del Tronto (AP):

Torino:

“CULTURE TEATRALI”

Libreria Feltrinelli - C.so Garibaldi, 35

Libreria Mori - Via Roma, 24

Libreria Cinema-Teatro-Musica - Via Mentana, 1/c
Libreria delle Moline - Via delle Moline, 3

Libreria Feltrinelli - Piazza di Porta Ravegnana, 1
Libreria Feltrinelli International - Via Zamboni, 7/b
Libreria Martina - Largo Respighi, 8

Libreria Nautilus - Via Dei Castagnoli, 12

Libreria Pavoniana - Via Collegio Di Spagna, 5
Libreria del Teatro - Via Pascoli, 5/2 - Casalecchio di Reno (BO)
Libreria Feltrinelli - Via Garibaldi, 30/a

Libreria Edison - Piazza della Repubblica, 27
Libreria Universitaria - P.zza V. Rivera, 6

Libreria Pitagora scolastica - Via dei Normanni, 37
Libreria dello Spettacolo - Via Terraggio, 11
Libreria Broadway - Via Rosolino Pilo, 18

Libreria Feltrinelli - Via della Repubblica, 2
Libreria Musi Dora - Strada Inzani, 29

L’altra Libreria - Via Rocchi, 3

Libreria Feltrinelli - C.so Umberto, 5/7

Libreria del Teatro - Via Verdi, 25

Libreria Del Teatro - Via Francesco Crispi, 6
Libreria Feltrinelli - L.go Torre Argentina, 5/4
Libreria Universitaria Ricerche - Via dei Liburni, 12

Libreria Nardecchia - Via P. Revoltella, 105, 107

Libreria Feltrinelli - Via Vittorio Emanuele I, 5

La Bibliofila - Via U. Bassi, 38

Libreria Feltrinelli - P.zza Castello, 19



TEATRO E STORIA
XX1/2007

Danza, Dramaturg e Drammi

NOTIZIE (a cura di Mirella Schino)

Ludwik Flaszen, Intorno al 1956. Rivolta e conformismo nella vita culturale polacca. Nota intro-
duttiva, traduzione e note di Eugenio Barba

Franco Ruffini, Il Delsarte segreto di Gordon Craig

Eugenio Barba, La stanza fantasma

Luca Vonella, Seconda lettera sui centri sociali

Mirella Schino, Diderot a Lampedusa

Annet Henneman, “Transit”. Lettera-diario

Julia Varley, Perché Magdalena

Marco De Marinis, La ricerca sul rituale nel lavoro di Grotowski

Enrica Zampetti, Il festival di Santarcangelo 1978. Riflessi e testimonianze

Roberto Bacci, Lettera per gli ottant’anni di Romeo Donati

Stefano Geraci, “Un’arme industre e accorta”. Una nota sul teatro dell’Ottocento

Manuela Rossetti, Uno sguardo nel Nucleo. Con una nota di Clelia Falletti

Teatro e “gender” l'approccio biografico. Dossier. A cura di Annamaria Cecconi e Roberta
Gandolfi (comprende: Presentazione: due giornate di studio a Roma [A.C. e R.G.]; Questo
Dossier: donne di palcoscenico fra storia delle arti performative e teoria femminista [A.C. e R.G.];
Suzanne G. Cusick, Francesca Caccini [1587-c1646]: questioni per una biografia tra gender e
musicologia; Susanne Franco, Viaggio nelle oscurita della mente di una donna. “Night Journey”
di Martha Graham; Laura Mariani, Scritti di memoria e ri-velazioni sceniche: Adelaide Ristori,
Eleonora Duse e le attrici dell’Odin; Marina Nordera, Come si costruisce una ballerina. Marie
Madeleine Guimard tra vita e scena nelle fonti del XIX secolo; Emily Wilbourne, “Verginia
Andpreini, detta Florinda” tra soggettivita biografica e soggettivitd rappresentata)

Summaries (a cura di Clelia Falletti)

Indici degli ultimi numeri

Indice di “Culture Teatrali” e di “The Open Page”



