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EDITORIALE

Dunque una nuova rivista di teatro. Un'altra, l’ennesima - penserà magari qualcuno. 
Certo, il panorama della pubblicistica teatrale, riviste comprese, è oggi - sul finire del 
secolo - sicuramente molto più ricco e soddisfacente di quanto non fosse sino a pochi 
lustri fa. E comunque soltanto i lettori potranno decidere se questa iniziativa risulterà 
non inutile e in grado di reggere nel tempo. Per parte nostra faremo beninteso tutto il 
possibile perché ciò accada e confidiamo, in proposito, anche nell’aiuto del pubblico, 
ampio ma non indifferenziato, cui intendiamo rivolgersi: gli studenti universitari di disci­
pline teatrali, innanzitutto, ma anche e non secondariamente tutti coloro che a vario tito­
lo agiscono nel settore dello spettacolo dal vivo: gli artisti, i gruppi, le scuole di teatro, i 
critici, gli organizzatori e quelli che ci piace chiamare gli spettatori partecipanti.

Invece di magniloquenti e narcisistiche dichiarazioni di intenti, vorremmo più mode­
stamente ricordare le ragioni principali che ci hanno spinto a promuovere questa inizia­
tiva.

Intanto, in primo luogo, la constatazione della perdurante mancanza, a trent’anni dal­
la sua fondazione, di un vero e proprio periodico di studi teatrali all’interno del DAMS 
di Bologna ( l'importante e originale Trave di Drammaturgia", diretta da Claudio Meldolesi 
e Gerardo Guerini, avendo altre e più specifiche finalità, come chiarisce già il suo sottoti­
tolo “Rivista di inchieste teatrali” , in quanto primariamente espressione delle attività 
laboratoriali del CIMES, Centro di Musica e Spettacolo, struttura comunque operante al­
l’interno del nostro Dipartimento ). Sia chiaro: “Culture Teatrali” non è, e non vuole 
essere, il bollettino della sezione Teatro del DAMS bolognese, o comunque un suo 
organo ufficiale; nasce però al suo interno e si propone di diventarne una delle voci, sia 
pure senza vincoli istituzionali o burocratici.

Si ripete di continuo che il livello medio degli studenti e dei laureati delle nostre 
università è calato e continua a calare. Sarà anche vero, anzi lo è sicuramente, ma ciò 
non toglie che siano ancora numerosi gli studenti di qualità notevole, apari fra l'altro 
di produrre buone e talvolta eccellenti ricerche di tesi. In ogni caso, questo è quanto ci 
dice una ormai lunga esperienza di insegnamento e di ricera nel nostro Corso di studi. 
“Culture Teatrali” intende mettere a loro disposizione uno spazio adeguato per impedire 
che un tale patrimonio sommerso vada completamente perduto. Sappiamo benissimo 
che quasi tutte le riviste esistenti nel settore propongono anch'esse contributi di giovani 
studiosi universitari: noi vorremmo però farlo con maggiore sistematicità e soprattutto 
tenendo conto che, spesso, i nostri laureati migliori rappresentano delle figure anfì­
bie, androgine: intellettuali-artisti, i quali intendono operare - e non di rado già operano 
- con grande consapevolezza culturale nel campo dello spettacolo, come attori, registi, 
scenografi, consiglieri letterari, organizzatori, critici.

Ciò vuol dire, quindi, che la nostra rivista - com’è forse inevitabile per un periodico
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di teatro - intende mettersi alle spalle ogni divisione rigida fra teoria e pratica, passato 
e presente, storia e attualità; ed anche la tripartizione studi/scritture/interventi va intesa 
come una semplice distinzione di comodo, riguardante più che altro delle differenze 
letterarie, diverse modalità espositive, e che comunque stravolgeremo ogniqualvolta ci 
sembrerà opportuno.

Ma la separazione che più ci preme tentare di superare è quella fra l’università e l’ester­
no, che nel nastro caso è costituito in primo luogo - anche se non esclusivamente - dal 
mondo degli artisti e degli operatori. Come risulta evidente già da questo numero inau­
gurale, “Culture Teatrali" intende offrirsi come un’ occasione per infittire, e rendere anco­
ra più profondi e profìcui, i legami esistenti fra coloro che si occupano a vario titolo di 
teatro nelle strutture universitarie e coloro che lo fanno al di fuori di esse, nel mondo 
delle professioni teatrali; individuando da subito gli interlocutori privilegiati nei maestri 
(viventi e scomparsi, contemporanei o del passato), detentori di saperi e di esperienze 
indispensabili per la salvaguardia della necessità dell'arte del teatro, come arte della rela­
zione interumana in presenza, nell’epoca della virtualità e della rete (che non sono 
comunque fenomeni da demonizzare: la sacrosanta difesa ad oltranza del mestiere e 
dell’artigianato teatrali non implica in alcun modo il far fìnta che non sia stata ancora 
scoperta l’energia elettrica o che non sia stato ancora inventato il computer).

Quanto all'arte teatrale, dovrebbe essere chiaro già dal nome scelto per il nostro pe­
riodico che non la consideriamo come un’entità unitaria e indifferenziata: oggi, alla fine 
del secolo delle rivoluzioni sceniche, il teatro non è più uno * se mai lo è stato 
veramente - e, rispetto alla pluralità dei fenomeni, delle possibilità e dei comporta­
menti che ne costituiscono il campo, non ci sembra possibile assumere un atteggia­
mento neutrale e agnostico, di pseudo-obiettività scientifica.

Non si tratta certo di riproporre modelli ormai anacronistici (e comunque da non rim­
piangere) di riviste di tendenza o di movimento. Si tratta ben diversamente di prendere 
atto, ad esempio, che mai come oggi si è fatto un gran parlare di arte, cultura, educazio­
ne in riferimento al teatro e però, più che nel passato, queste parole risultano troppo 
spesso fuori luogo; più precisamente, troppo spesso si tratta solo di parole, di puri 
“effetti annuncio” (come quelli della politica), messi in campo per dare credibilità a 
realtà di scoraggiante modestia o di fastidioso trasformismo (vino vecchio, e spesso 
inacidito, in botti nuove, insomma).

Proprio perché ci poniamo come problema vero e urgente quello del valore dell’arte 
scenica autentica, e della sua diffìcile tutela nel presente, dobbiamo cercare di essere 
intransigenti tutte le volte (e non sono poche, purtroppo) in cui termini come “bene cul­
turale”, “funzione educativa”, "utilità sociale" e simili servono soltanto a fornire facili 
legittimazioni (con relativi, congrui finanziamenti) alle operazioni pseudo-culturali e 
pseudo-artistiche più ciniche e sciatte. Ed è difficile scacciare il dubbio che questo stato 
di cose, ancora oggi, sia più grave in campo teatrale di quanto lo sia - poniamo - in 
quello delle aiti visive o della musica.

Intransigenza - innanzitutto con noi stessi - dunque, ma senza intolleranze o chiu-
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sure preconcette: vogliamo discutere con tutti quelli interessati sul serio a farlo e ci 
impegnatilo a dare spazio anche ai punti di vista che ci sono più lontani - e ciò sia in 
sede di riflessione storica sia nel dibattito sul presente e sulle prospettive future.

Nell’intervento che compare in questo numero, Leo de Berardinis così delinea il pro­
filo di un Teatro Nazionale di Ricerca: “non un teatro che programmi semplicemente de­
gli spettacoli, ma che favorisca la nascita e la crescita di una diversa mentalità, di un 
diverso modo produttivo e lavorativo, che coinvolga anche studiosi e specialisti delle va­
rie discipline, che, messe in relazione, diano vita a quel fenomeno complesso, eppure 
semplice, che è l’evento teatrale'. Per parte nostra assumiamo questa ipotesi come un 
impegno in prima persona e un obiettivo a cui lavorare insieme.

Questo primo numero di “Culture Teatrali " è dedicato alla memoria di Jerzy Grotowski (11 
agosto 1933-14gennaio 1999) e di Jacques Lecoq (15 dicembre 1921 -19 gennaio 1999).

7



PADRI, FIGLI E NIPOTI
SU DECROUX, DL RAPPORTO MAESTRO-ALLIEVO E LA TRASMISSIONE 

DELL’ESPERIENZA A TEATRO



Marco De Marinis
PREMESSA: DOPO I MAESTRI

Spesso, nel cercare di definire la condizione teatrale attuale, alla fine del Novecento (e 
del secondo millennio), se ne parla come di un teatro dopo i maestri. Ma sia chiaro che 
dopo i maestri non vuol dire senza maestri. Il fatto che la questione della formazione al 
teatro sia stata riformulata da tempo, in tuno un ampio versante del lavoro teatrale, in 
termini di “autopedagogia* e come ‘apprendere ad apprendere", non significa in alcun 
modo che il problema del rapporto maestro/allievo e della trasmissione dell’esperienza a 
teatro sia diventato di conseguenza meno importante, meno centrale. Tutt'altro: la sua 
importanza e la sua centralità sono venute addirittura aumentando in questi anni, solo 
che esso si è anche trasformato profondamente ed è di questa trasformazione profonda 
che testimoniano nozioni come, appunto, “autopedagogia” e “apprendere ad apprende­
re".

Semmai, se proprio vogliamo rimarare una differenza fra le ultime generazioni teatra­
li in Italia (e non solo) e quella di quindici/venti anni fa, essa consiste nel fatto che, 
mentre quindici/venti anni fa, nel cominciare, era inevitabile il riferimento alla generazio­
ne immediatamente precedente dei padri o dei fratelli maggiori (sostanzialmente, di co­
loro che tre/quattro decenni or sono inaugurarono il nuovo teatro ) oggi, proprio perché 
le rotture delle seconde avanguardie storiche (come le ha chiamate Claudio Meldolesi) 
sono state ampiamente metabolizzate e sono diventate un dato acquisito, scontato, un 
ovvio punto di non ritorno, si può cominciare anche senza padri (il che può voler dire, a 
volte, prendendo violentemente le distanze da essi) e magari rifarsi ai nonni o ai bisnon­
ni, cioè ai Padri Fondatori del primo Novecento: da Stanislavskij a Mejerchol’d, da Craig 
a Decroux, da Copeau ad Artaud.

Per cerare di apire per quali ragioni e in che modo la questione del rapporto mae­
stro/allievo a teatro è venuta riformulandosi anche radicalmente negli ultimi decenni non 
possiamo fare a meno di prendere di petto alcune domande di fondo, tutte molto impe­
gnative e strettamente legate fra loro: che cos e un Maestro, che cos’è un Maestro a tea­
tro. cioè, come lo si riconosce, che cosa e come insegna, che cosa trasmette e come lo 
trasmette.

Senza avere ovviamente la benché minima pretesa di esaurire questioni di tale portata, 
vorrei tentare di abbozzare qualche risposta toccando i seguenti punti: 1) che cos’è un 
maestro, 2) la conoscenza tacita, 3) tradizione/tradimento, 4) i senza nome.

Che cos'è un maestro. Per tentare di cogliere gli elementi essenziali che identifiano
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un maestro, e in particolare un maestro di teatro, possiamo partire dalla etimologia della 
parola guru, che costituisce il corrispettivo sanscrito del termine maestro, in sanscrito, ci 
dicono le Vpanishad. guru significa letteralmente “colui che disperde le ombre, onero 
l’oscurità”; in altri termini, nella tradizione orale, il guru era colui “che contemporanea­
mente incarnava e trasmetteva il sapere tradizionale”1.

Spostiamoci adesso in un ambito culturale diverso ma tutto sommato non troppo di­
stante, quello dell'esoterismo di GurdjiefF (fortemente permeato, come si sa, di elementi 
appanenenti alle tradizioni religiose e sapienziali asiatiche), per leggere la definizione 
formulata, in riferimento al loro maestro, da Jeanne de Salzmann e da Henri Tracol:

Gurdjieff era un maestro.
Questa nozione di maestro, così comune in Oriente, non è praticamente afferrata in Occi­
dente.
Non evoca niente di preciso, il suo contenuto è molto vago, per non dire sospetto. 
Diciamo che, secondo le concezioni tradizionali, la funzione del maestro non si limita 
all'insegnamento delle dottrine ma significa una vera incarnazione della conoscenza, gra­
zie alla quale il maestro può provocare un risveglio e, per la sua stessa presenza, aiutare 
l’allievo nella sua ricerca.
Egli esiste per creare le condizioni di un’esperienza attraverso la quale la conoscenza po­
trà essere “vissuta’ nel modo più totale possibile2.

La terza prospettiva che voglio chiamare in causa è quella offerta da Eugenio Barba 
nel suo ultimo libro, La terra di cenere e diamanti, dedicato al suo apprendistato in 
Polonia nei primi anni Sessanta, e quindi al rapporto con il suo maestro, Jerzy Grotowski. 
Nel tentare di cogliere l'essenziale del rapporto maestro/allievo, Barba tira in ballo “la 
forza dell’innamoramento e dell'amore’ e si chiede:

Non è forse una storia d’amore quella fra Sulerzickij e Stanislavskij? [... 1 Non fu una vera 
e propria storia d’amore tormentato e infelice a fecondare il rapporto fra Stanislavskij e 
Mejerchol'd? O fra Ejzenstejn e Mejerchol’d?

E così prosegue:

La passione amorosa, nel nostro tempo, è vista sempre a una sola dimensione, erotica. 
Per questo risulta pressoché impossibile comprendere in tutta la sua densità il termine 
“Maestro". E risulta diffìcile andare al di là dell'ovvio, di concetti come influenza, metodi, 
fedeltà o infedeltà. Come se il Maestro non fosse colui che si rivela per sparire'.

Dunque, sovrapponendo le tre definizioni raccolte, troviamo: a) il maestro è qualcuno 
che non soltanto ha la conoscenza ma la inama, b) questa conoscenza va quindi molto 
al di là di ciò che può essere scritto e anche di ciò che può essere detto, verbalizzato, e
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c) il maestro la passa, la trasmette all'allievo in un rapporto personale diretto, profondo, 
totale, il quale ha a che vedere - sostiene Barba - con “la forza dell’innamoramento e 
dell'amore’.

La conoscenza tacita. Fermiamoci sui singoli punti di questa ipotesi provvisoria di 
definizione. 11 primo punto riguarda il fatto che ogni insegnamento di un vero maestro, e 
sicuramente in campo teatrale, ha a che vedere con la trasmissione di qualcosa che va 
molto al di là della conoscenza che può essere affidata alla scrittura, ai libri, anche se 
beninteso della scrittura e dei libri si può (e forse si deve) servire: ha iasomma a che fare 
con ciò che oggi gli antropologi chiamano conoscenza tacita, o incorporata, quella che 
può essere trasmessa solo oralmente e soprattutto con mezzi non-verbali, mediante l'esem­
pio concreto e l’imitazione, in un rapporto diretto e personale molto profondo con l'allie­
vo. Nelle civiltà teatrali asiatiche è in questo modo che le tecniche dell'attore-danzatore si 
sono tramandate per generazioni e generazioni, talvolta lungo secoli e millenni*.

Tradizione/tradimento. Il secondo punto da toccare riguarda proprio la trasmissione e 
di conseguenza mette in gioco l’altra componente essenziale di ogni autentica relazione 
pedagogica (che è rapporto di apprendimento reciproco e mutua definizione): l'allievo, 
almeno altrettanto importante del maestro, visto che quest’ultimo esiste ed è tale solo in 
quanto ha degli allievi (discepoli, seguaci), e gli allievi a loro volta esistono e sono tali 
solo rispetto a un maestro.

Allontaniamoci dall’Oriente, dove forse le cose stanno in maniera alquanto diversa (for­
se). Ma qui da noi, in Occidente, la tradizione non è qualcosa che possa essere trasmesso 
in maniera oggettiva e passiva: essa ha quindi insito in sé, come condizione inevitabile e 
vitale, il tradimento. La tradizione (qualsiasi tradizione) non la si eredita passivamente; 
della tradizione (di una tradizione) ci si appropria, non si può che appropriarsi, attiva­
mente, quindi tradendola-trasmettendola (anche etimologicamente, tradizione rimanda sia 
al trasmettere-tramandare che al tradire-falsifìcare-manipolare). Ascoltiamo in proposito 
Thomas Leabhart, allievo importante di uno dei pochi autentici maestri ( anche nel senso 
asiatico del termine) che il teatro occidentale abbia prodotto, e cioè l’inventore del mimo 
corporeo Etienne Decroux:

Per continuare una tradizione devi tradire ma per tradire è necessario credere. Credere 
significasapere che esiste una tradizione, se non esistesse non ci sarebbe motivo di tradire 
o di ribellarsi’.

Un altro allievo importante di Decroux, Ingemar Lindh, precocemente scomparso nel 
1997, in un libro molto bello uscito postumo, purtroppo, Pietre di guado, tocca questo pun­
to essenziale quando insiste sul fatto che i maestri non stanno lì ad aspettarti, che bisogna 
cercarseli e anche saperli trovare, che nessun incontro decisivo è veramente casuale al fon­
do, che quanto un maestro può darti non dipende solo da lui ma anche e soprattutto da te:
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Se si guarda a chi ho incontrato e come, si capisce che io probabilmente ho incontrato 
chi ceravo e sicuramente li ho incontrati poiché li ceravo. Ma il cerare non ti garantisce 
di trovare. Io ho trovato. Ho trovato in modi insperati le persone con cui ho lavorato e i 
miei maestri. (... I Ci sono migliaia e migliaia di persone che fanno teatro, ma non hanno 
cercato, non hanno incontralo Decroux. Ci sono anche quelli che hanno incontrato 
Decroux, ma che non hanno subito lo stesso impatto che lui ha avuto su di me6.

A questo punto possiamo tornare sull'immagine proposta da Barba nel brano del suo 
libro citato in precedenza: il maestro come “colui che si rivela per sparire”, ovvero come 
“faticosa premessa alla scoperta della propria solitudine, creativa e senza lutto”7.

Credo che esistano tanti modi per appropriarsi attivamente di una tradizione, dell’inse­
gnamento di un maestro, per tramandarli-tradirli. Uno dei modi può essere quello di met- 
terla/lo in rapporto con altre tradizioni, con l’insegnamento di altri maestri - senza con 
ciò cadere nell’eclettismo facile e superficiale, che costituisce la parodia di una modalità 
altrimenti profondamente organica di assunzione e trasmissione. Far dialogare fra loro i 
maestri e le tradizioni: un esempio che mi piace fare, a questo proposito, è rappresenta­
to dall'ultimo spettacolo di una compagnia londinese (ma nata a Parigi) che si chiama 
Théàtre de l’Ange Fou e che alcuni anni or sono si è imposta all’attenzione intemaziona­
le con una magnifica e per niente archeologica ricostruzione di alcune delle pièces più 
importanti di Decroux*. Anche questo spettacolo (che ha debuttato nel 1997) ripropone 
in effetti una creazione di Decroux, una delle più famose, Passage des hommes sur la 
terre, ma rivisitata attraverso la lente affatto diversa del mondo teatrale di Tadeusz Kantor, 
della sua immaginazione, del suo stile scenico, dei suoi costumi, del suoi attori-manichi­
ni. Un dialogo, molto riuscito, intensamente poetico, fra il mimo corporeo astratto e il 
Teatro della morte.

I senza nome. In conclusione vorrei tornare sul punto di partenza di questa premessa, 
il teatro di oggi dopo i maestri, per trattarne brevemente un aspetto che mi tocca più da 
vicino nel mio mestiere di studioso, di storico del teatro. E' l’aspetto che nell’elenco anti­
cipato prima ho chiamato “i senza nome”: titolo solo apparentemente incongruo, che pren­
do da una frase di Walter Benjamin, il grande critico tedesco amico di Brecht. Questa 
frase mi lavora dentro come un tarlo da quando l’ho scoperta grazie a Eugenio Barba. 
Dice casi:

E' compito ben più arduo onorare la memoria delle persone senza nome che non delle 
persone celebri. La costruzione storia è consacrata alla memoria di coloro che non han­
no nome9.
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Inutile aggiungere che le implicazioni di questa frase sono enormi: se ne potrebbe 
pariate per ore, l'intero mestiere dello storico ne viene radicalmente ridefìnito. Ma perché 
proporla ora, in questa sede, nella introduzione ad una serie di interventi sul significato 
del rapporto maestro/allievo nel teatro del Novecento, a partire dalla situazione attuale 
definita come “dopo i maestri” ? Per due ragioni, sostanzialmente, 
u La prima riguarda proprio i maestri. Esistono, sono esistiti, maestri “senza nome” ? Di­
rei di sì. Una delle coaseguenze del rivelarsi e sparire che, secondo Barba, contraddistingue 
il maestro è proprio quella di poter essere dimenticato oppure di non venire neppure 
riconosciuto come tale: per lungo tempo è stato questo il destino di Decroux, maestro 
senza nome per antonomasia (o “maestro nascosto", come lo chiama il fondatore dell’Odin 
nel suo contributo a questo numero): ancora oggi quanti sanno davvero chi fosse e quanto 
sia stato importante per l’intero teatro del Novecento, non soltanto per il mimo, il mae­
stro di Marcel Marceau?

Il compito dello storico del teatro (come di ogni altro storico, in realtà) consiste allora 
- e vengo casi alla seconda ragione - nell'andare al di là della superfìcie della cronaca, 
delle verità note, delle sistemazioni facili della storiografìa, e scavare dentro la “storia 
sotterranea del teatro”10. Certamente non per ristabilire una pretesa verità oggettiva ma 
per fare davvero fino in fondo il proprio mestiere di storico: scegliendo, mettendosi in 
gioco, prendendo posizione. La storia del teatro del Novecento non esiste, è una pura 
astrazione: spesso è soltanto una fila di monumenti un po' funerei. I teatri nel Novecento 
sono stati tanti: Decroux appartiene ad uno di essi, così come Julian Ikck, Grotowski, 
Peter Brook e tutti gli altri protagonisti delle due grandi stagioni della riforma. Lo storico, 
allora, non può far altro che mettere da parte inutili e pericolose pretese di neutralità e di 
esaustività e operare le proprie scelte, esplicitandole e motivandole. Anche nel suo caso, 
tradizione non può che significare appropriazione attiva, trasmissione e tradimento nello 
stesso tempo.

1 Rosemary Jeanes Antze. Apprendistato. Esempi orientali, in E. Barba-N. Savarese, L 'arte segreta 
dell'attore. Un dizionario di antropologia teatrale. Lecce, Argo, 1996, p. 28.
1J. de Salzmann-H. Tracol, Nota, in Georges I. Gurdjieff, Incontri con uomini straordinari, Mila­
no, Adelphi, 1993 (ed. orig., Paris, I960), pp. 24-25.
3 Eugenio Barba, La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato in Polonia, Bologna, Il 
Mulino, 1998, p . l l .
4 Si vedano, in proposito, due contributi dell’antropologa danese Kirsten Hastrup: Incorporated 
Knowledge, "Mime Journal”, 1995, pp. 2-9; Il corpo motitato. “Locus” e *Agency" nella cultura del 
teatro, "Teatro e Storia", 17, 1995, pp. 11-36. Ma su questi temi si discute da anni nell'ambito 
dell'ISTA, llntemational School of Theatre Anthropology diretta da Eugenio Barba, il quale ha 
voluto festeggiare i 35 anni dell'Odin Teatret con una manifestazione intitolata proprio “Tacit
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Knowledge-Heritage and Waste" (Holstebro, Danimarca, 22-27 settembre 1999).
5 Per questa citazione, cfr. più avanti, nel presente volume, il contributo di Francesco Abate.
6 Ingemar Lindh, Pietre di guado, Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 1998. p. 122. Si veda anche, 
più avanti, il contributo di Lindh su Decroux.
7 Eugenio Barba. La terra di cenere e diamanti, cit., p. 12.
* L'Homme qui voulait tester debout Hommage à Bienne Decroux, ha debuttato a Philadelphia 
nel 1992. In Italia è stato rappresentato a Bologna (Teatro Testoni) e Bergamo (Festival “Sonavan... 
Le vie dintorno...’).
9 Questa frase l'ho incontrata per la prima volta nella lettera di Barba che introduce il n. 18 
(1996) della rivista “Teatro e Storia" (p. 5). Oggi la ritrovo nel già citato La terra di cenere e dia­
manti, p.ll.
10 Anche in questo caso si tratta di una nozione che da un po’ di tempo sta al centro delle rifles­
sioni dell ISTA e, in particolare, delle sessioni dell’Università del Teatro Eurasiano, che dal 1996 si 
tengono con cadenza annuale a Scilla (Calabria). Cfr. anche La terra di cenere e diamanti, ivi.
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Eugenio Barba
a MAESTRO NASCOSTO

Potrà sembrare incredibile, eppure ho sentito per la prima volta il nome di Etienne 
Decroux nel 1966, ad Holstebro, in Danimarca, dove l’Odin Teatret si era appena trasferi­
to dalla Norvegia. Può darsi che quel nome l’avessi già trovato in alcuni libri che legge­
vo, ma ceno non si era fermato nella mia memoria. Questo carattere fuggitivo del nome 
di Decroux fa riflettere su una delle grandi ingiustizie del teatro del nostro secolo.

Decroux aveva cominciato a costruire la cattedrale del Mime Corporei alla fine degli 
anni Venti; aveva conosciuto Copeau; era stato alla scuola di Dullin; aveva collaborato 
con Artaud; due suoi collaboratori-allievi di quel periodo erano già da decenni famosissi­
mi: Jean-Louis Barrault e Marcel Marceau. A partire dagli anni Venti, Decroux non aveva 
mai smesso di lavorare: nel 1940 aveva aperto la sua scuola di mimo a Parigi; nel 1963 
aveva pubblicato presso il prestigioso editore Gallimard il suo Paroles sur le mime. Ep­
pure, io che avevo frequentato la scuola teatrale di Varsavia, che avevo lavorato presso 
Grotowski, che - essendo autodidatta - andavo a caccia dei libri dei maestri di teatro, e 
divoravo i libri francesi, di Decroux non conoscevo nulla, neppure ricordavo il nome. 
Sarà stata colpa mia, sarà stata distrazione, ma certo quel nome non circolava, ed il valo­
re immenso di ciò che Decroux aveva scoperto e realizzato non era percepito come uno 
dei tesori del teatro. Per me - ed anche per Grotowski. a quei tempi - l'arte del mimo 
sembrava incarnarsi nel celebre Marceau o in Lecoq.

Di Etienne Decroux mi parlò un ragazzo svedese, lngemar Lindh, che aveva lavorato 
4 anni alla scuola che il maestro teneva privatamente a Parigi, in casa sua. lngemar mi 
spiegò i principi fondamentali del lavoro che vi si faceva e mi mostrò degli esercizi. Mi 
raccontò molti episodi che si riferivano alla personalità del suo maestro. Mi disse anche 
che assieme ad alcuni compagni provenienti dalla scuola di Decroux voleva creare un 
gruppo. Non avevano una sede. Se avessero accettato di vivere lontani dalle capitali del 
teatro - gli dissi - avrebbero potuto stabilirsi a Holstebro e lavorare nei locali dell’Odin 
Teatret. Fu così che nel gennaio del ‘67 lngemar Lindh. Yves Lebreton. Maria Lexa e 
Giselle Pélissier vennero a Holstebro, all’Odin Teatret, dove crearono lo Studio 2.
Erano completamente indipendenti, un modo di far teatro profondamente diverso dal 
nostro. Ma c'era un interesse reciproco e ci accomunava l’atteggiamento nei confronti del 
mestiere, un modo simile di coniugare anarchia ed autodisciplina. Il nome di Decroux 
divenne di casa all’Odin Teatret.

Etienne Decroux entrò all’Odin di persona, nell’aprile del 1969, quando lo invitai ad 
un seminario della durata di una settimana organizzato dall’Odin Teatret, dedicato al “lin­
guaggio scenico”. Vi partecipavano, oltre al “maestro nascosto”, Jacques Lecoq e Dario 
Fo. Ciascuno di loro presentava i propri spettacoli, il proprio allenamento e guidava delle
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sedute di lavoro pratico con i partecipanti, che erano attori e registi scandinavi. Decroux 
era in pantaloncini neri e maglietta nera, e Ingemar Lindh traduceva dal francese in sve­
dese.

"Le style c’est 1’homme", “Il popolo puzza”... frasi del genere erano come delle bombe 
in quel periodo che è restato nella memoria con un numero: il Sessantotto. Ma Decroux 
non era fatto per adeguarsi alle correnti del tempo. Era proletario, anarchico, ma anche 
aristocratico. Non insegnava semplicemente le basi “scientifiche” del lavoro dell’attore, 
ma un modo di prendere posizione che dalle pasture fìsiche e dalla composizione dei 
movimenti risuonava neH’atteggiamento etico e spirituale.

Alla fine del lavoro mi regalò il suo libro, Paroles sur le mime, con una dedica. Ho 
riletto molte volte questo testo, è diventato una delle fonti in cui metto alla prova i prin­
cipi dell'Antropologia Teatrale che ho cominciato ad individuare a partire dal 1980.

All'inizio del 1969, ero andato a Parigi per mettere a punto la partecipazione dell’Odin 
Teatret al Théàtre des Nations e avevo fatto una visita a Decroux, che - come ho appena 
detto - volevo invitare per il seminario in aprile. Sua moglie e lui mi avevano accolto 
cordialmente nel loro salottino, avevamo parlato a lungo. Avevo detto loro che nell'estate 
seguente saremmo venuti a Parigi col nostro spettacolo e li invitai a vederlo. Ingemar 
Lindh e Yves Lebreton scossero la testa: Decroux non aveva più l’abitudine di andare a 
teatro.

E invece, quando a giugno l’Odin arrivò a Parigi, con mia grande meraviglia Decroux 
e la sua signora si presentarono alla prima di Ferai. Lo spettacolo era fatto per non più di 
60 spettatori, sistemati su due file di panche una di fronte all’altra. Lo spazio per gli attori 
era il pavimento fra le due file di spettatori. Decroux prese posto e subito cominciò ad 
esprimere a sua moglie le proprie reazioni per questa strana sistemazione. Lo spettacolo 
cominciò, ma il borbottio di commento di Decroux non smetteva. Anzi: diventava sem­
pre più fìtto a mano a mano che lo spettacolo andava avanti. Lo spettatore che gli stava 
accanto si chinò allora all’orecchio di Decroux e gli sussurrò: “Pardonnez, monsieur, mais 
vous dérangez le spectacle! Scusi, signore, ma lei disturba lo spettacolo”. Decroux si alzò 
e con aria sdegnata rispose: “Monsieur, c’est le spectacle qui me dérange! Signore, è lo 
spettacolo che disturba me!”. Prese sua moglie sottobraccio e se ne andò passando con 
aria regale in mezzo agli attori che continuavano imperterriti le loro azioni. Uscì sbatten­
do un po’ la porta.

Non l'ho mai più rivisto. I suoi testi, le sue parole, tutto ciò che ha trasmesso oralmen­
te ai suoi allievi e che questi sono stati capaci di farmi percepire, hanno molto influenza­
to la mia riflessione sulla presenza dell’attore.

Le leggi dell’arte sono relative: non funzionano di più o di meno perché Luna sia più 
“giusta” o più “vera” dell’altra, ma solo se vengono o no accettate fino in fondo. Così 
mettono in contraddizione il giudizio; si deve sapere che le leggi non sono assolute, ma
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bisogna anche seguirle come se lo fossero. Di qui, un uso paradossale dell’intolleranza. 
Molti maestri dei teatri classici asiatici non tollerano che i loro allievi attingano anche al 
sapere di altri; a volte impediscono loro di assistere a spettacoli d'uno stile diverso. 
Decroux, da questo punto di vista, era il più "asiatico” dei maestri europei.

_. Ma a differenza di ciò che accade nel mondo, dove l'intolleranza serve ad eliminare il 
diverso, nel mondo delle arti, e soprattutto in quello dei teatri, l’intolleranza è una finzio­
ne pedagogia, tanto più finta quanto più sembra feroce. Non serve a distruggere, nta a 
proteggere la crescita delle diversità. Non ha a che vedere con il potere e la disciplina 
imposta, ma con l'intransigenza e l'autodisciplina. Per questo Decroux non accettava al­
cuna oscillazione di gusto.

Amava la poesia e l’arte della retorica, era un grande “diseur", ma aveva bandito la 
parola dal Mimo: non per avversione, ma per pemiettere la crescita dell'arte corporea, 
che con l’ausilio e la mediazione del parlato non avrebbe potuto svilupparsi. Questa for­
ma particolarissima di "intolleranza” artistica - simile a quella di Craig o di Copeau quan­
do dicevano che non si dovevano fare spettacoli ma scuola; o simile a quella di Grotowski 
quando sembrava bandire scenografia, trucco e maschere dallo spettacolo - non è il risul­
tato di un giudizio, ma un esercizio. Decroux parlava molto mentre i suoi allievi appren­
devano le posizioni e le azioni del Mimo. Spesso cantava o faceva cantare gli allievi. Mi 
chiedo se non fosse anche un modo per sottolineare che il silenzio del Mimo era un po’ 
come un voto di povertà nel quale i suoi allievi dovevano esercitarsi per poter mettere in 
vita il silenzio del corpo.

L’ultima immagine che ho di Decroux, quando era agli ultimi mesi di vita, è gloriosa e 
orrida. F. un’immagine indiretta, che mi è arrivata attraverso gli occhi e le parole di Luis 

.Octavio Bumier, regista e docente universitario all'Università di Campinas, un giovane 
che aveva collaborato molte volte con me, nell'International School of Theatre 
Anthropology e durante le toumées sudamericane dell'Odin, e che è morto improvvisa­
mente, nel febbraio del 1995; gli si fermò il cuore, mentre in ospedale lo stavano lenen­
do sotto osservazione per un dolore alla schiena.

"Decroux cantava sempre, durante il lavoro - mi raccontava Luis Octavio. Il ritmo del­
la anzone guidava la velocità del movimento, mentre l’intensità della voce ne regolava il 
dinamismo. A volte cantava da solo, dirigendoci, altre volte amavamo con lui facendo 

i gli esercizi. Vecchie canzoni popolari francesi o inglesi che interpretava con ironia, de­
formando la pronuncia. Il momento dell’espirazione, al contrario di quel che avviene di 
solito, era la fase attiva sulla quale egli appoggiava e sviluppava l’azione. L'inspirazione 
era veloce, la chiamava spasine, era l'inizio dell'azione che urtava contro la resistenza 
ottenuta prolungando il più possibile l’espirazione". Aggiungeva: “Decroux era ossessio­
nato dal movimento invisibile. Portava come esempio il violinista; l’archetto si sposta im­
percettibilmente, però vi è suono; non si vede il movimento, eppure si ascolta la musica.
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L’eco risuona, anche se non vuoi. Lo chiamava l’effeito gong: il movimento è finito, ep­
pure continua".

Decroux cantò ancora una volta per sé e per il suo ex allievo quando costui landò a 
trovare nel 1990: il maestro era seduto in una poltrona, lo sguardo nel vuoto, la bocca 
vuota senza la dentiera. Vide l’ex allievo che lo abbracciava e cominciò a cantare, a volte 
inclinava la testa di lato, storceva gli ocelli verso l'alto, spalancava la bocca, come si fa 
per lo sforzo di prolungare la nota finale di un verso: “l'effetto violino!" esclamava Luis. E 
l’allievo sentiva, malgrado la paralisi di quel corpo di vegliardo già prossimo alla fine, le 
dita del maestro stringere ritmicamente la sua mano. L’avambraccio e il gomito poggiato 
sul bracciolo si sollevavano nel amo. Anche Luis cantò. Cantarono insieme per più di 
un’ora. Fu un modo straordinario di celebrare il silenzio.

“Aveva un leone dentro - concluse LuLs - e la tecnia lo teneva a bada”.

Oggi, si può dire, Decroux è ancora un maestro nascosto: nascosto nei suoi stessi 
allievi.

È sempre un grande piacere incontrarli. Sembra che appartengano ad uno stesso clan, 
come se fossero attraversati da alcuni valori che li accomunano. Che ci accomunano. 
L'homme qui voulait rester debout (L’uomo che voleva restare in piedi) era il titolo dello 
spettacolo che alcuni allievi di Decroux gli dedicarono un anno dopo la sua morte, a 
Philadelphia, all'inizio di aprile del 1992. In quello spettacolo Steven Wasson e Corinne 
Soum ricostruivano alcune delle opere del maestro, alcune partiture famose come Le 
combat antkjue o Le menuisier.

Erano composizioni del 1945 e del 1931. Decroux aveva smesso di lavorare alla sua 
scuola all'inizio del 1987. In pratia, se si tiene conto del periodo di incubazione, del 
lavoro di scoperta e di invenzione condotto a partire dagli esercizi appresi alla scuola di 
Copeau, si potrebbe parlare dell'insegnamento di Decroux come di un insegnamento lungo 
un secolo.

Fu davvero un'ingiustizia così grande il fatto che rimanesse per molti sconosciuto? Fu 
certo un'ingiustizia che lo Stato francese, così fiero delle sue istituzioni culturali, così so­
lenne nelle nomine e nelle cerimonie, non abbia mai considerato Decroux una delle sue 
glorie e l’abbia lasciato morire quasi nell’abbandono. Ma la fama non diffusa non la con­
sidero un'ingiustizia. Fu una scelta. Centinaia di persone, di attori, di maestri di attori, in 
diverse parti del pianeta, conservano chiarissima l’impronta di Decroux. Si potrebbe per­
sino rovesciare il paradosso dell’ingiustizia e dire che Decroux è stato il maestro più in­
fluente, il solo simile ad uno dei grandi maestri dei teatri classici asiatici, per i quali, 
come per Decroux, è impossibile separare la dottrina, la tradizione, e l’indole personale, 
il timbro d’una voce, il modo di arrabbiarsi o di fare dello humour, d’essere dolce o 
scostante.

Nello spettacolo in suo onore un anno dopo la sua morte, fra una pièce e l'altra, era­
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no stati inseriti brani registrati della voce di Etienne Decroux, voce che sembra contenere 
in sé la propria autorevolezza, in cui c’è la gmndeur di certi operai anarchici del secolo 
scorso, che parlavano come dei re.

Gli allievi di Decroux che ho incontrato qua e là per il mondo, in momenti diversi fra 
il 1966 ed oggi, hanno tutti la caratteristica d’essere figli d'un re ignoto. Alcuni prìncipi 
riconosciuti e orgogliosi. Altri figli bastardi e segretamente amati. Altri ancora figli ripu­
diati e ribelli, 0 che si sentono tali, in attesa del momento del ritorno. Altri ancora figli 
che hanno prodigato un sapere che Decroux non avrebbe voluto mai inquinare con le 
necessità della divulgazione. Ma tutti figli di re. Quel re. lo ripeto, era un anarchico figlio 
d’un anarchico.
T\ A Philadelphia, all’inizio di aprile del 1992, ero io l’ospite. Come se Decroux avesse 
nascostamente invitato lo straniero che l’aveva invitato nel ‘69. Michael Pedretti aveva 
organizzato A tributo to Bienne Decroux, come manifestazione del Mouvement Theatre 
International. Lì incontrai alcuni degli allievi e collaboratori di Decroux di cui avevo già 
sentito parlare: Thomas Leabhart e Daniel Stein, George Molnar, Kart Margolis, Dulcinea 
Langfelder.

Se faccio il conto, a partire da Ingemar Lindh e da Yves Lebreton, fino ad arrivare agli 
ultimi allievi di Decroux, incontrati in una fabbrica occupata a Bologna 0 a Napoli (parlo 
di Eugenio Ravo e di Michele Monetta) mi accorgo che questi allievi, anche soltanto quelli 
che ho personalmente conosciuto, sono una tribù. In che senso, allora, si può parlare di 
lui come di un “maestro nascosto?

11 La compagnia teatrale fondata da Steven Wasson e Corinne Soum, che ora proseguo­
no l’insegnamento di Decroux a Londra, e che a Philadelphia avevano presentato lo spet­
tacolo in cui ricostruivano antiche e nuove pièces del maestro, si chiama “L’Ange Fou”. 
C’è stato davvero un angelo folle nel teatro del nostro secolo? E chi è? 0 chi è stato*

Decroux è il ponte che collega la generazione di Craig e Copeau, la loro ricerca e la 
loro rivolta, con la generazione di coloro che nella seconda metà del secolo hanno 
riscoperto il teatro come spazio paradossale, veicolo e rivolta.
& È il modello dell'uomo di teatro che sa conservare la propria necessità, la propria asti- 
nazione, la propria incessanza, senza trovare alibi, senza piegarsi a compromessi. Co­
struì la sua isola di libertà in quella piccola asa, in quella piccola sala in cui raccoglieva 
i suoi allievi. Non dipendeva dalle sovvenzioni di nessuno. A volte aveva ptx.his.simi al­
lievi, eppure questo non gli fece ambiare direzione. La sua conoscenza del livello pre­
espressivo dell’attore, di come costruire la presenza, di come saper articolare le trasfor­
mazioni dell’energia, rimane senza pari nella storia del latro del XX secolo.

Considero una tragedia il fatto che non fosse altrettanto ossessionato dal lavoro per la 
composizione dello spettacolo, e che i suoi tentativi approdassero ad un’estetia che mi 
pare non sia in grado di colpire lo spettatore e di smuoverlo. Mi domando se questo sia
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accaduto perché era appassionato alla ricerca più che ad ogni altra cosa; o se invece 
credesse davvero, come Craig, che fosse auspicabile chiudere tutti i teatri per molti anni, 
e prepararsi a partire dalle radici, prima di ricominciare.

Oppure mi chiedo se Decroux non facesse teatro per spettatori inesistenti. Forse quando 
un angelo sogna come un folle diventa un uomo così, un attore e un maestro così.
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Barbara Bonora
LO SPIRITUALE NEL CORPO: ELLANE GUYON DA DECROUX A GURDJIEFF

Perché un’istitutrice approdò alla scuola di Decroux

Pariando di Eliane Guyon il libro di Jean Dorcy A la rencontre de la mime et des 
mimes Decroux, Barrault, Marceau. viene spesso citato per il breve ricordo che contie­
ne'. Tuttavia, nella prospettiva di una ricostruzione meticolosa del percorso della Guyon, 
intenzione ovviamente estranea ad un'opera come quella dello studioso francese, vi si 
può trovare incidentalmente anche un’altra indicazione, meno toccante forse, ma certa­
mente più utile e stimolante. Dorcy ci rivela che Eliane, durante gli anni della seconda 
guerra mondiale, dirigeva “une colonie d’enfants"*, un internato. Questa notizia, arricchi­
ta dairinformazione che il luogo in cui sorgeva l’istituto era Sèvres, cittadina situata a 
pochi chilometri da Parigi, viene confermata anche da Marcel Marceau3. Nelle memorie 
del grande mimo Eliane è, per la verità, declassata a semplice maestra, ma, cosa che sarà 
per noi preziosissima, di arte drammatica-, in ogni caso la sua formazione doveva essere 
di prim'ordine se è vero che aveva frequentato, sempre a Sèvres, l’Ecole Normale 
Superieure4, che abilitava all’insegnamento nelle scuole primarie francesi.

Eliane era dunque una giovane istitutrice ventiseienne (essendo nata in Provenza il 
primo marzo del 1918) quando Marceau venne a riferirle che, nell’atelier di Charles Dullin, 
a Parigi, insegnava un uomo eccezionale, convincendola, in seguito, a farsi sua allieva 
insieme a lui. Una giovane istitutrice, non una giovane attrici Tale circostanza non può 
non costringere a domandarsi di che genere fossero le conoscenze di questa maestra di 
arte drammatica per bambini perché le fosse possibile farsi accettare come allieva da un 
uomo come Etienne Decroux e quali interessi sostenessero le motivazioni, certamente 
fortissime, che la spinsero a lasciare, poco tempo dopo, l'insegnamento. Viene sponta­
neo ipotizzare che l’insegnamento dell’arte drammatica nelle scuole dovesse essere qual­
che cosa di molto serio e che fossero richiesti insegnanti con un’adeguata preparazione; 
certamente questo era vero, anche se non per tutte le scuole francesi. Infatti quello che 
Eliane dirigeva non era un normale istituto scolastico ma una scuola "attiva’5, una scuola 
d'avanguardia in cui venivano applicati i principi della corrente pedagogica che, avendo 
idealmente i propri lontani ispiratori in Rabelais e Rousseau e i propri precursori in figure 
quali Frobel e Pestalozzi, aveva preso vita tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo 
grazie alle dottrine e alla pratica di Maria Montessori, Ovide Decroly, John Dewey, Edouard 
Claparède, Edmond Demolins, del grande divulgatore Adolphe Ferrière, di Célestin Freinet.

In questi istituti il rispetto per il carattere del fanciullo, per gli interessi caratteristici 
delle singole età evolutive e per quelli personali, mettevano al bando il vecchio sistema 
libresco e pedante che conduceva all’acquisizione di nozioni spesso astruse costringendo
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per ore il bambino ad un'innaturale immobilità. L’insegnamento si basava su fatti ed espe­
rienze dirette coadiuvate da ricerche condotte su vari testi. Grande importanza era accor­
data al lavoro manuale quale mezzo per sviluppare l'abilità, la precisione, il senso del­
l’osservazione esatta e il dominio di sé; questo si suddivideva, esattamente come lo stu­
dio, in obbligatorio e in libero, dipendente, cioè, dal gusto del singolo bambino e più 
adatto a sollecitarne lo spirito inventivo. Le scuole “attive” dovevano preferibilmente sor­
gere in campagna, per quanto non troppo lontano da un grosso centro, poiché ciò assi­
curava ai loro aspiti una salubre vita all’aria aperta e lo svolgimento di attività che anda­
vano dall’osservazione diretta della natura all’allevamento di piccoli animali, dalla coltiva­
zione di piante alle gite a piedi e in bicicletta, ai campeggi. Per uno sviluppo armonico 
era, infatti, necessaria anche un’adeguata cultura fìsica assicurata dalla ginnastica naturale 
di Georges Hébert, da praticarsi possibilmente all'aperto e col corpo nudo; agli educatori 
veniva consigliata la lettura del suo L 'Education physique ou l’enlrainement complet par 
la méthode natureUe6.

Nella scuola diretta da Eliane Guyon erano state adottate le tecniche didattiche ideate 
da Maria Montessori e da Célestin Freinet. Alle attività svolte nell’istituto e direttamente 
ispirate a questi metodi innovativi, però, ne era stata aggiunta una particolare: il lavoro 
con il teatro di marionette, del quale si occupava personalmente Eliane, che, a partire dal 
1944, venne affiancata da Marcel Marceau. Di questo particolare aspetto del lavoro svolto 
nell’istituto di Sèvres parla Etienne Decroux in un’intervista rilasciata a Thomas Leabhart.

(...] La scuola di Sèvres si autodefiniva una “scuola attiva"; in questo istituto tra le varie 
attività proposte ai bambini c’era anche il lavoro con il teatro di marionette. Ad essi non si 
insegnava a mentire, ma piuttosto a sognare, che è una cosa ben diversa. 1 ragazzi stessi 
si costruivano il teatro. Dovevano studiare geometria e imparare a lavorare il legno oltre a 
preparare i disegni per i congegni tecnici del loro teatro.
Tutto doveva essere tanto bello quanto funzionale. Ah! G siamo, l'esteta che è anche fale­
gname. Quei ragazzi dovevano imparare a lavorare con le mani, a realizzare tagli ad an­
golo retto e curvi, ad essere artisti e falegnami, in altre parole persone complete. Doveva­
no essere abili e fisicamente forti e saper usare la loro intelligenza razionale quanto quella 
estetica. Le bambine cucivano costumi belli e pratici per permettere il movimento. Tutti 
loro si confrontavano con gli aspetti meccanici della marionetta (potremmo definirli i tratti 
umani della marionetta): come era destinata a muoversi, le sue giunture e come, almeno 
nella mente del creatore, avrebbero dovuto articolarsi. Si preparavano a chieder loro di 
recitare?
In questo caso perciò ci troviamo di fronte ad una forma drammatica praticata dai bambi­
ni che non insegnava loro a mentire né poteva provocare inutile confusione. Essi assomi­
gliavano a scalpellini che considerano attentamente l’oggetto che si preparano a perfezio­
nare’.

24



Dalle parole di Decroux si evince quale strumento straordinario potesse essere il tea­
tro nelle mani di un bravo educatore ed Eliane non fu certo la sola ad utilizzarlo. Del 
resto, fin dagli inizi del XX secolo, il ricorso al “jeu dramatique” come strumento educativo 
aveva cominciato a non essere più un fatto sporadico; esso venne addirittura invocato 
come una prassi necessaria nell'ambito di quella più generale tensione verso un rinnova­
mento, un cambiamento radicale dell’uomo, che coinvolse e unì le ricerche di alcuni 
teatranti e pedagoghi e che li portò a percorrere, a volte indirettamente, strade comuni. 
Teatro e pedagogia si legarono in un reciproco rapporto di osmosi e diedero vita ad un 
teneno liminale in cui operarono personalità del calibro di Emile Jaques Dalcroze, di 
Leon Chancerei, dei coniugi Efìmov ed altre ancora. Lo stesso Adolphe Ferrière, fondato­
re del Bureau International des Ecoles Nouvelles, nel suo L'Ecole Activé, pubblicato nel 
1922, non aveva dubbi nel definire il teatro come un mezzo perfetto per sviluppare il 
gusto e le attitudini personali, per sollecitare l'interesse, per migliorare, grazie al lavoro 
d'équipe e alla consapevolezza del proprio ruolo, il sentimento dell’appartenenza a una 
collettività e per affinare le abilità fìsiche ed inventive costringendo alla realizzazione con­
creta di nozioni astratte.

In Francia è nel lavoro di Jacques Copeau e dei suoi allievi e collaboratori che è pos­
sibile individuare la maggiore correlazione tra nuova didattica e arte dell’attore nuovo. 
Entrambe ponevano l'accento sulla formazione di individui fisicamente, intellettualmente 
ed eticamente completi e soprattutto sul desiderio di un più vivo senso della comunità. 
Quello tra pedagogia del bambino e pedagogia dell’attore stava diventando un rapporto 
analogico ricco di intersezioni, riguardo al quale Copeau, nel 1917, scrive:

Lavoro con i miei attori./ Per vincere la difficoltà speciale, appello all'educazione genera­
le./ Essi sono educati male. Ogni scuola d'arte, scuola infantile./ Bisogna educarli. Com­
pletamente. Armoniosamente./ Non si pensa di iniziare dei bambini all’arte di esprimersi 
senza che abbiano qualcosa da dire...’/ Tutti gli educatori moderni sono d’accordo in que- 

isto. che il primo passo nell’educazione del bambino dovrà essere quello d'incoraggiarlo a 
conoscere sé stesso, di abituarlo alla vita e di risvegliare in lui le sensazioni prima di dar­
gli il potere di descriverle./ Mai prestargli dei mezzi./ Prendere tutto da lui. Non imporgli 
nulla. Non levargli nulla./ Aiutarlo nel suo sviluppo senza che se ne accorga./ Educazio­
ne. Istruzione totale’.

Era soprattutto il gioco infantile (l'attività ludica che Edouard Claparède considerava 
consustanziale all’infanzia) ad affascinare il maestro francese, la capacità del bambino di 
“far corpo con esso”, di “prenderlo per realtà”. Copeau era convinto che l’arte dell’attore 
dovesse nascere e svolgersi naturalmente, conservandone intatta l’essenza, dal primige­
nio istinto ludico che esiste in ogni fanciullo.

Dati tali presupposti non può stupire che Copeau abbia dedicato l'attività della scuola 
di teatro del Vieux Colombier principalmente a giovanissimi e che la considerasse, per
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sua stessa ammissione10 e con singolare uniformità di intenti con le scuole attive, oltre 
che un luogo di istruzione per gli allievi, anche l’ambito privilegiato per nuove ricerche; 
un laboratorio, appunto, di sperimentazione pratica.

La scelta di un interlocutore molto giovane, l’intento formativo nel rispetto del suo 
naturale sviluppo, la dichiarata esigenza di sperimentazione, non sono comunque i soli 
elementi che permettono di istituire un legame di parentela tra la scuola di Copeau e le 
scuole attive; accanto a questi, che potremmo qualificare come ideali, ve ne sono altri di 
carattere metodologico. In particolare è interessante notare che lo stesso metodo di edu­
cazione fìsica, quello di Georges Hébert, che doveva far parte del bagaglio di conoscen­
ze necessarie ai nuovi istitutori, fu adottato e praticato anche in questa scuola per futuri 
teatranti.

Fondamentale per l'attore di Copeau, come per l’uomo che i’attivismo” si proponeva 
di formare, era la riscoperta della fisicità; il corpo doveva essere allenato, stimolato, edu­
cato, esattamente come la mente, e la ginnastica naturale sembrava essere la più adatta 
allo scopo.

Fu così che attraverso la ricerca, la costruzione e l'elaborazione di un proprio metodo, 
nella scuola di Copeau si consumò il passaggio dalla formazione dell’uomo a quella del­
l’attore. Tuttavia, restava ancora possibile invertire il percorso; cosa che, di fatto, avven­
ne. Artefice di questa traslazione fu un uomo molto vicino a Copeau e che ne conosceva 
approfonditamente le ricerche; Leon Chancerel. Il processo da lui attivato portò alcuni 
educatori a integrare le proprie conoscenze con il corpus di esercizi che erano stati ideati 
specificamente per i futuri attori, consentendo agli esiti di un lavoro volto all’espressione 
scenica di valicare i limiti del teatro, informando di sé (pur con le inevitabili semplifica­
zioni e riduzioni) l’attività rivolta al mondo dell’infanzia e della giovinezza. Se Copeau 
era partito dall’infanzia per creare e sviluppare una pedagogia deH’attore, Chancerei fece 
sì che i risultati ottenuti venissero riportati e adeguati al bambino. Egli è anche il filo di 
Arianna che ci riconduce ad Eliane Guyon. Charles Bensoussans11, che la frequentò con 
assiduità durante gli anni Quaranta, mi ha testimoniato l'interesse che ella provava per 
l’attività svolta da colui che potremmo considerare il padre deH’animazione francese.

Léon Chancerei conobbe Copeau nel 1919 e lo seguì fedelmente fino al 1925, quando, 
forse per contrasti con Michel Saint-Denis, decise di abbandonare i Copiaus e la Borgogna 
e tornare a Parigi. Questa decisione non sancì, però, un distacco; Chancerei mantenne 
rapporti costanti con la compagnia e, per formazione, rimase un Copiaus. La sua espe­
rienza con i Comédiens Routiers è da considerarsi il naturale prolungamento e amplia­
mento di quella borgognona.

Chancerei ebbe il primo contatto con gli Scout-Routiers12 nell’inverno del 1929, ma la 
nascita vera e propria dei Comédiens è datata 1931. Egli considerava la creazione della 
compagnia il vertice di un'attività che doveva coinvolgere una base assai più larga. 
Chancerei si proponeva la diffusione capillare della pratica teatrale e la realizzazione di 
eventi in cui cittadini-attori rappresentassero e incarnassero le idee, i temi, i sentimenti
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del gruppo di appartenenza: il teatro doveva trasformarsi nell’espressione più compiuta 
della comunità e rinsaldarne i legami interni. Una funzione così importante non poteva, 
tuttavia, essere abbandonata al caso; nessuno sarebbe dovuto salire su di un palco senza 
una preventiva educazione e preparazione e, perché ciò accadesse, Chancerei auspicava 
il costituirsi di équipes in grado di creare, diffondere e interpretare un adeguato reperto­
rio, coordinate, orientate e sostenute da un organismo centrale. A questo fine creò il Cantre 
d'Eludes Dramatiques de la Proiince de l'Ile de France, trasformato, nel 1933, in Centre 
d’Eludes et de Représentations Dramatiques, di competenza nazionale e al servizio di 
tutti i movimenti e istituzioni giovanili, che, nel periodo successivo alla prima guerra mon­
diale, avevano conosciuto, in Francia, un considerevole sviluppo.

I mezzi pedagogici utilizzati erano la pubblicazione di una rivista e l'insegnamento 
diretto. Quest’ultimo, strutturato in corsi, era diviso in teorico-storico e in pratico. Per 
quanto riguarda la teoria ecco alcune delle materie trattate: “Il narratore-origine del Tea­
tro*, “Idea del teatro greco”, “Idea della Commedia dell’arte”, “U Nò e il Kabuki”, “Filoso­
fia della maschera”, “I maestri della scena contemporanea", “L’architettura e la scenografia 
dal medioevo a oggi”... Per la pratica invece è bene ricorrere alla testimonianza di Olivier 
Hussenot:

Una seduta di ginnastica, con tutto dò che comporta di ingrato e di ripetitivo. Governare 
il proprio corpo per fame uno strumento perfetto. Agilità, equilibrio, respiro e ritmo es­
sendo le qualità prinripali. Poi si cominciano a drammatizzare gli eserdzi di scuola. Si 
studiano il solenne gesto del seminatore, i trentasei modi di camminare, nella sabbia, sul 
selciato sconnesso, tra l'erba alta, scalare una montagna, scendere una scala. Immergersi 
nell'acqua del mare partendo da una spiaggia con una dolce pendenza. Nessun aneddoto, 
nessun brivido se l'acqua è troppo fredda. L'essenziale, la musica del corpo... Il corpo 
può anche diventare albero, roccia, animale preistorico. Unito ad altri corpi, può rappre­
sentare un veliero in alto mare, una fabbrica con le sue macchine. Passiamo quindi agli 
eserdzi di improvvisazione, senza una parola, beninteso, e senza accessori. Esempio di 
improvvisazione per un solo allievo: un ragazzo attende una ragazza sotto la pioggia, un 
mazzo di fiori in mano. Qualcuno si avviarla, aede di riconoscerla, non è lei. Il tempo 
passa, la notte scende, il freddo aumenta, i fiori appassiscono. Esercizio per due attori: 
due amia che hanno litigato stanno per incrociarsi in una via stretta. Cercano di evitarsi, 
cambiano e ricambiano marciapiede, si nascondono dietro il giornale e fanno fìnta di in­
teressarsi alla vetrina di un negozio, infine si ritrovano l’uno di fronte all’altro. Temi di 
improvvisazione collettiva: l'attesa dal dentista, i saluti alla stazione, la fila alla fermata 
dell'autobus. Facevamo anche esercizi con la maschera (che copriva l'intero viso, 
inespressiva e monocroma: bianca o ocra). Il più celebre è la nasata dell’essere: sono 
seduto a terra in posizione fetale, la vita nasce in me, respiro. Prendo coscienza delle mie 
dita, dei miei lombi, delle braccia: cominciano a muoversi. Mi giungono dei suoni, tendo 
l'orecchio. Un profumo mi invade, lo aspiro. La luce mi colpisce gli occhi, scopro l'uni­
verso. I miei piedi e le mie gambe si animano. Un piede si posa a terra. Un lento sforzo,
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mi alzo, mi arrischio a slare in piedi. L’equilibrio è ancora instabile. Un profondo respiro, 
spingo un piede in avanti. Una leggera vertigine, un dondolio d’esitazione, e cammino. 
Esisto1'.

Non sfuggono le similarità che presenta il training qui descritto con quello creato alla 
scuola del Vieux Colombier e poi sviluppato dai Copiaus. Inoltre va ricordato il ruolo 
svolto in questo insegnamento da Jean Dasté, allievo e poi genero e collaboratore di 
Copeau, che, dall’ottobre 1932 alla primavera 1935, affiancò Chancerel. Suo precipuo com­
pito fu quello di trasmettere gli esercizi ai Comédiens Routiers, i quali, a loro volta, li 
insegnavano ai futuri animatori. Hubert Gignoux, membro della compagnia, ammette aper­
tamente la derivazione della dottrina e dei metodi dal Vieux Colombier, ma aggiunge che 
il merito dei Comédiens fu quello di diffonderli in Francia, al di fuori dello stretto ambito 
teatrale, come un complemento dell’educazione giovanile. Ai corsi, attività regolare, 
Chancerei univa conferenze, la pubblicazione di articoli negli organi dei principali movi­
menti educativi, la promozione di campi drammatici. Altro straordinario strumento era il 
Bulletin des Comédiens Routiers, specchio dell’attività del C.E.R.D., cronaca puntuale del­
la vita della troupe, di tutte le sue forme d’azione, dei suoi problemi estetici, tecnici, 
finanziari, morali. Fu pubblicato per sette anni, dieci numeri annuali, alcuni speciali dedi­
cati al “feu de Camp”, al teatro di bambini e per bambini, alle marionette (il teatro di 
marionette rappresentò un campo di esplorazione particolarmente apprezzato e Jacques 
Chesnais, con i suoi Comédiens de Bois, fu un assiduo collaboratore di Chancerel; non 
bisogna dimenticare, inoltre, il fondamentale ruolo che il Routier Yves Joly ebbe nel rin­
novamento di quest'arte), conoscendo una larga diffusione.

Quale fosse la misura del campo di azione che si proponeva il movimento creato da 
Chancerei lo possiamo inferire dal libro Jeux Dramatiques dans l’éducation. Introduction 
à utte méthode 14, del 1936, redatto dalle cheftaines1' Hélène Charbonnier e Anne-Marie 
Saussoy. La pubblicazione, che ordinava le loro esperienze con i bambini in una sorta di 
metodo, aveva uno scopo eminentemente divulgativo. Era un testo studiato appositamente 
per supportare e direzionare il lavoro di coloro che intendessero affrontare l'insegnamen­
to dell’arte drammatica nelle scuole o in altre organizzazioni rivolte all’infanzia e abbon­
dava di consigli ed esempi pratici. Vi ritroviamo ricalcato il metodo in uso nei corsi del 
C.E.R.D., ma adeguato ad un interlocutore più piccolo grazie alla ludizzazione degli eser­
cizi.

Un corpo obbediente e sviluppate capacità fisico-motorie, volte principalmente al­
l’espressione mimica e corale, erano, dunque, alla base dei jeux dramatiques infantili. 
Questa constatazione ci consente di chiudere idealmente il cerchio che da Copeau, attra­
verso Chancerei, toma al bambino; quel metodo che, nel suo farsi, aveva consentito la 
nascita della pedagogia dell’attore, e la cui elaborazione si era così spesso incrociata con 
gli sforzi della nuova pedagogia, veniva ora ad informare una prassi educativa rivolta alla 
formazione del futuro adulto.

Il C.E.R.D. costituì sicuramente un punto di riferimento per chi si avvicinava all’anima-
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zione teatrale (Chancerei segnala, in Le Théàtre et Li Jeunesst?b, tra i maggiori fautori 
dell’adozione dell’arte drammatica quale mezzo educativo, il personale docente delle scuole 
attive), attività che richiedeva una specifica preparazione, e questo soprattutto a partire 
dal 1937, anno in cui i Comédiens Routiers e la loro organizzazione raggiunsero l’apice 
della carriera grazie all’Esposizione Intemazionale. L’effetto pubblicitario dell’Esposizione 
fu grande, i Routiers avevano ormai largamente oltrepassato l'ambito scout e si appresta­
vano ad attivare un servizio sociale in grado di coprire l'intero territorio nazionale. Due 
anni più tardi, lo scoppio della guerra interrompeva bruscamente il lavoro del centro.

L’eco dell’attività del C.E.R.D., rimasta limitata in provincia, era stata, come si è deno, 
sensibilmente avvertita nella zona di Parigi e nella sua immediata periferia. Eliane, che in 
quegli anni si trovava a Sèvres, ebbe contatti diretti con il C.E.R.D.? Non ho informazioni 
al riguardo, ma è certo che, in quanto maestra d’arte drammatica, doveva conoscerne sia 
1'esistenza e le produzioni sia il training utilizzato. Inoltre, come si è visto più sopra, i 
jeux dramatiques per l’infanzia si reggevano interamente sulla conoscenza dell’hébertismo, 
lo stesso tipo di preparazione fisica che era richiesta a coloro che operavano nelle scuole 
attive. E’ probabile che il metodo delle cheftaines Saussoy e Charbonnier costituisse un 
utile strumento anche per chi si proponeva unicamente l’insegnamento della ginnastica 
naturale, poiché la drammatizzazione degli esercizi risultava facilitarne sia l'apprendimen­
to che la pratica. Nell’Istituto nel quale la Guyon iasegnava, l'adozione del teatro di ma­
rionette come strumento pedagogico non escludeva, quindi, che ai bambini venisse for­
nita quella cultura fìsica che da Copeau a Chancerei aveva costituito l’educazione basila­
re per chiunque si accostasse alla scena, anche perché, come avrò modo di spiegare più 
avanti, l’arte di manipolare burattini e pupazzi è apparentata al frutto più estremo del­
l’espressione corporea: il mimo. Il motivo che la portò a questa scelta, oltre ad includere 
una preferenza di tipo caratteriale, riguardava il fatto che la marionetta, come la masche­
ra, impone un limite deciso all’esibizionismo egocentrico costringendo alla fedeltà al ruo­
lo. L'adozione di un “medium" impone lo sviluppo di un sapere tecnico preciso in man­
canza del quale non è possibile alcuna rappresentazione, mentre la costruzione del teatrino, 
dei pupazzi, lo studio delle loro articolazioni e possibilità di movimento, la stesura del 
canovaccio o di un testo costituiscono una rosa di attività collegate che rendono il teatro 
di burattini un ottimo mezzo didattico.

Eliane, che amava il proprio lavoro di maestra d'arte drammatica e che con i bambini 
mantenne per tutta la vita un’intesa particolare1' (al punto che molti anni dopo, quando 
già era ammalata gravemente, volle riprendere ad insegnare, raccogliendo attorno a sé 
un piccolo gruppo di giovanissimi allievi; le sue lezioni si basavano su esercizi fisici e 
ritmici, in cui è possibile ritrovare quegli elementi di drammatizzazione e gioco già utiliz­
zati dalle cheftaines), doveva avere contemporaneamente maturato, grazie proprio alla 
sua particolare formazione, tanto un interesse profondo per l’espressione corporea quan­
to una certa padronanza delle sue tecniche, legandosi così a quello slancio che dal Vieux 
Colombier, al C.E.R.D., all'animazione teatrale, portava all’eloquenza del corpo e a una 
parola fìsica che nulla aveva a che fare col linguaggio da sordomuti, tanto aborrito da

29



Decroux, tipico della vecchia pantomima. In questo interesse, che certamente era a co­
noscenza di Marceau allorché la sollecitò a seguirlo, risiede la ragione che la spinse a 
frequentare le lezioni di mimo di Decroux... e si trattò di una rivelazione. Di lei ricorda 
Bensoussans: non l’ho mai vista entusiasta o curiosa per una forma di teatro che non
fosse il mimo18."

Eliane trovò nella ricerca di Decroux una risposta ad un’esigenza preesistente e que­
sto spiega anche gli eccezionali risultati ottenuti nell’arco di un solo anno di lavoro. Scor­
rendo il programma di presentazione della Séance de Mime corporei tenutasi il 27 giu­
gno 1945 all’Hotel de la Chimie, a Parigi, il suo è il solo nome che appare a fianco di 
quelli del maestro e di Jean-Louis Barrault, il resto degli allievi confondendosi in un più 
generico “par fècole Decroux". Un intento prevalentemente conoscitivo, un impulso a 
comprendere e sperimentare su di sé un linguaggio nuovo, furono le molle che spinsero 
l’istitutrice della scuola “attiva" di Sèvres verso Decroux e che la resero una insostituibile 
collaboratrice:

Non è quindi ad allievi astratti, dotati di una fedeltà astratta, che il mimo deve la sua 
fragile nascita.
Lo deve soprattutto a Suzanne Lodieu...; e poi a Eliane Guyon, che per tre anni e mezzo 
ha lavorato alla nostra impresa: sezione arte e corvée, ogni giorno, quotidianamente; e a 
Daniel Maximilien...
e ognuna di queste persone avesse lasciato ad altri allievi, o ad altri in genere, il compito 
di fondare il nostro mimo, a che punto saremmo?19

Decroux con queste parole e a molti anni di distanza ringrazia la moglie, il figlio e 
Eliane Guyon, non Barrault e non Marceau. E’ riduttivo pensare che si tratti di semplice 
animosità verso dei “traditori", Eliane era speciale, non aveva solo qualità fisiche eccezio­
nali, del resto comuni anche agli altri due allievi, penso che in lei egli riconoscesse una 
tensione più profonda, un bisogno di perfezione rivolto all’essere completo, un desiderio 
puro che creava un legame elettivo. Non è all’abilità della Guyon che Decroux rende 
omaggio né a un contributo creativo dal suo punto di vista impossibile, ma a una qualità 
intrinseca alla persona, una qualità morale che la avvicinava al suo modo di sentire e di 
essere.

Non a caso l’attività più importante della Guyon, quasi a conferma di quel giudizio 
che il creatore del mimo aveva formulato su di una donna che sempre si mostrò diffiden­
te verso il successo personale e i rischi che comportava, fu quella laboratoriale, di inse­
gnamento e di ricerca, che condusse con rigore e con feroce determinazione. Per quanto 
riguarda Eliane è giusto parlare di crescita con una connotazione nettamente migliorativa, 
la stessa fede nelle possibilità di evoluzione dell’uomo e delle sue capacità, rattrappite da 
un’educazione e da un modo di vita sbagliati, che informava il suo lavoro di istitutrice, 
venne trasportata e affinata in ambito teatrale. Il mimo e il teatro costituirono per lei e
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per chi le fu in seguito allievo, anche un modo per guardare in sé stessi e scoprire possi­
bilità insondate, per crescere prima come persone che come attori.

Mimo corporeo e teatro di figura: cronaca di un legame ritrovato

La Guyon cominciò a seguire i corsi di mimo nella primavera del 1944 assieme al 
giovane Marcel Marceau e con questi, in luglio, poco prima della liberazione, rimase quan­
do il resto degli allievi defezionò. “Lavoravamo dalle otto del mattino fino alle dieci di 
sera, ogni giorno"* dichiara il futuro creatore di Bip, a testimonianza di una fedeltà e di 
una determinazione impressionanti.

L’eccezionale predisposizione sia fìsica che mentale di Eliane indussero il maestro ad 
affidarle, ad un solo anno dalla sua iniziazione alla nuova disciplina, il ruolo che molto 
tempo prima aveva ricoperto Barrault e che faceva di lei la sua collaboratrice più impor­
tante. L'abilità tecnica raggiunta dalla Guyon e la sua memoria corporea gli permettevano 
di tornare incessantemente su creazioni come La Lessive (il bucato), L'Usine (la fabbrica) 
o L’Esprit maliti (lo spirito maligno) per rifinirle con cura. In una lettera Charles 
Bensoussans mi ha scritto:

[...] era l'elemento chiave di alcune creazioni, il tutore morale, la creta di Decroux I...1 fu, 
accanto a Etienne Decroux, l’infaticabile pioniera dellane del mimo in tutta la nobiltà del­
la sua espressione, nel silenzio e sulla scena vuota. Eliane era chiusa al teatro di parola e 
non possedeva un buon organo vocale. Era una “muscolare" e una fine dimostratrice il 
cui corpo rispondeva con facilità alle inflessioni della voce del maestro, che dirigeva, cor­
reggeva, orientava21.

Eliane era in grado, quindi, di seguire con grande precisione le indicazioni che le giun­
gevano dalla voce del maestro (il ritmo, l'intensità, la correzione di una postura, di un 
movimento...) e di memorizzarle, riuscendo così a ripetere la sequenza senza variarla.

Come tutti gli assistenti che poi la seguirono, all’attività di insegnamento e a compiti 
"amministrativi e organizzativi Eliane doveva affiancare la parte più importante del lavoro 
con Decroux: trasformarsi nello strumento atto allo sviluppo di un nuovo capitolo tecni­
co e drammatico del mimo corporeo. Come affermano Corinne Soum e Steven Wasson, 
suoi ultimi assistenti, il maestro, basandosi sulle caratteristiche d’ordine fisico estetico e 
psicologico dell’allievo prescelto, si dedicava a una specifica ricerca creativa. Per lui:

Era assolutamente necessario che la persona in questione gli potesse ispirare, con il suo 
essere, la nascita di un'interpretazione particolare, e questo fatto doveva rivestire ai suoi 
occhi e sul momento un carattere urgente unico22.
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Con la Guyon Decroux si dedicò allo studio e sviluppo della statuaria mobile, il risul­
tato più alto dell’arte mimica, cioè all’espressione corporea di soggetti astratti. Come ri­
corda Bensoussans, i temi sui quali si lavorava nell’intimità dell’appartamento del mae­
stro erano la fame, il dolore, il vento, i colori, le vocali a partire dai versi di Rimbaud... Si 
trattava di interpretare eliminando ogni riferimento aneddotico, di giungere ad un’espres­
sione equivalente a quella dell’arte plastica. Eliane, molti anni dopo, riprese questo lavo­
ro con i propri allievi nel suo atelier di Losanna ed è forse utile farvi riferimento per 
chiarire meglio di cosa si trattasse. Mi servirò a questo scopo delle parole di Jacques 
Gardel, che rimase con lei per oltre tre anni:

Abbiamo lavorato sulla paura, sull'astrazione della paura, della collera, tutti i sentimenti, 
ma in quanto punti di partenza; non erano i sentimenti, erano le reazioni fisiche che si 
potevano esprimere come le esprimerebbe una statua. Ad esempio la collera, una statua 
in collera, una statua che ha paura; facevamo ricerche del genere, sulla morte, su... era 
ciò che lei chiamava mime staluaire. ma in fondo si trattava di attitiules, di reazioni che 
potevano evocare differenti situazioni. Si lavorava spesso con maschere, tutte le attitudes 
possibili a partire da un unico sentimento come la collera, si sviluppava una sequenza di 
atteggiamenti che esprimessero sempre la collera e questo era un lavoro lungo. Come lei 
diceva, anche se si guarda una parte del piede si deve sentire la collera nel piede. Si 
trattava di una ricerca globale, di un atteggiamento globale, di unità: fattore non è un 
essere diviso in parti; si doveva vivere dalla testa ai piedi, totalmente, la situazione data. 
Mi ricordo la paura, la pigrizia, il sonno, ma con elementi che erano sempre astratti, non 
era affatto un’arte realista o naturalista, bisognava ricercare l’astrazione, l'evocazione, al­
lontanandosi dal quotidiano^.

«
Il punto di partenza sono i sentimenti, le emozioni, e la loro ripercussione sul corpo; 

è un lavoro di grande sincerità, è necessario conoscere perfettamente le proprie attitudes 
e abitudini motorie, perché questa conoscenza costituisce l'elemento primo su cui costru­
ire. Solo partendo da questo sapere preliminare è possibile attuare quel processo di astra­
zione che conduce la statua di carne del mimo a mutare sotto lo sguardo dello spettato­
re, spinta dalla forza irradiante dal tronco, “come muta il cielo", esprimendo, grazie ad 
una sequenza ben concertata di atteggiamenti corporei, la calma, la morte o la paura. Lo 
studio delle leggi che regolano la naturale espressione dei sentimenti fu, di conseguenza, 
uno dei punti che Eliane sviluppò nel suo atelier losannese; trovo questa annotazione tra 
le sue carte;

Camminata concitata-, allo stop trovarsi in un atteggiamento di sfida, di collera, di odio, di 
gioia.
Dinamismo dell'impulso legato al dinamismo della camminata (sfida, minaccia) o contra­
stato da questo (odio).
Più facile far sorgere 1 amener è il termine utilizzato da Eliane] quest’ultimo impulso con
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una camminata lenta o l'immobilità.
Note sulla gravità [gravile, Eliane definisce questo termine come ‘la place du poids du 
corpf, la posizione del peso del corpo) e senso di un atteggiamento (l'odio non si può 
esprimere nell'asimmetria).
Testa: la sua direzione cambia il senso di un atteggiamento.
Peso del corpo: gravità in avanti o in dietro cambia ugualmente il senso.
Con diversi esempi si scopre questo: i miei atteggiamenti mi tradiscono, ne conosco male 
il significato.
Imparare a riscoprire quale contenuto interiore, quale impulso interno chiama il mio at­
teggiamento. E’ stato cercato esaminando i tentativi falliti di esprimere tale o tal’altro im­
pulso. Es: chi crede di esprimere odio non esprime che un vago disgusto (questo, d’al­
tronde, leggibile per tutti). Lo si scopre piuttosto presto “sentendosi’ nell'atteggiamento 
[en se sentant dam l'attituM1'.

Imparare a riscoprire quale contenuto interiore, quale impulso interno chiama il mio 
atteggiamento", queste le parole della Guyon. Riscoprire l'identità tra soma ed emozione. 
Solo “e n se sentant dans l’attitude", cioè riconoscendo immediatamente, ritrovando, 
condensala dietro quella precisa tensione muscolare, la presenza dell’impulso cercato, si 
apprende, ad esempio, che l’odio non può essere dato neH'asimmetria. che esso richiede 
movimenti lenti o l’immobilità collegati ad un’energia trattenuta, unicamente così si avrà 
la precisa cognizione di dove portare il peso o di come direzionare la testa. E’ un proce­
dimento per tentativi, dall'esterno all’interno, quello che conduce al riconoscimento: l’at­
teggiamento corporeo ritrova il legame con la propria causa solo nel momento (né prima 
né dopo) in cui nell’immagine corporea si rispecchia fedelmente e si confonde l’altra 
immagine che, nell'inconsapevolezza, l'interno può soltanto proiettare indefinitamente. E’ 
bene notare anche che, sia Gardel che Eliane, parlano sempre di attintele, di rispcxsta 
fìsica globale, e non di movimento e di gesto. Decroux considerava l'atteggiamento il 
testimone, il risultato del movimento: nell'atteggiamento ogni nervo, ogni muscolo risponde 
unitariamente all'impulso mentale esattamente come ogni parte della statua contribuisce 
dinamicamente ad evocare l’idea.

Questo lavoro, da lei svolto durante gli anni Sessanta, affonda le proprie radici in quello 
affrontato in collaborazione col maestro ventanni prima: partire da un soggetto astratto, 
indagare i sentimenti che suscita, individuare le leggi energetiche, ritmiche e geometriche 
che ne regolano l’espressione fìsica, utilizzarle per tradurre plasticamente il soggetto af­
frontato liberandosi delle scorie dell'accidente; è questo il percorso necessario che con­
duce al mime statuaire.

Da quanto detto finora si evince che non dovrebbe esistere nulla di casuale nell’ane 
mimica e che il carattere problematico dell'oggetto della rappresentazione, sia esso este­
riore o interiore, costituisce “l’umiltà" fondativa della ricerca. Il pieno possesso delle leg­
gi, ottenute sperimentalmente, in grado di dirigere l’espressione corporea, è obbligatorio, 
pena l’approssimazione o il fallimento. L'urgenza di questo approdo ha avuto un peso
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identico tanto per Decroux che per Eliane, per entrambi la creazione artistica implicava 
la completa padronanza del proprio strumento da tutti i punti di vista: non si trattava 
semplicemente di saper muovere il proprio corpo a sezioni o di ottenere una diagonale 
impeccabile costruendosi un corpo artificiale, ma di sapere esattamente quando usare 
determinati “strumenti" per raggiungere uno specifico scopo, anche se dalla stilizzazione 
di un oggetto o di un’a2ione concreti si è passati alla rappresentazione di un’idea, se dal 
falegname ( menuiser) si è passati al rapporto con il sacro.

Decroux non nascose mai la propria stima per Eliane e per la sua intelligenza creativa, 
né il considerevole peso che ebbe il periodo di collaborazione con lei per lo sviluppo 
del mimo e della statuaria mobile, da lui considerata il vertice del proprio percorso arti­
stico. Corinne Soum, in una sua lettera, mi scrive:

Etienne Decroux parlava spesso di Eliane come di un mimo di raro talento, dotato di 
forza, grazia, sottigliezza, immaginazione. (...1 Penso che Eliane possedesse, grazie alla 
sua costituzione e al suo spirito, le qualità necessarie alla statuaria mobile: senso del volu­
me. senso dello spazio, gusto per l'astrazione, e penso che i numeri, le improvvisazioni, 
le ricerche di quell'epoca, abbiano fornito tutti i principi fondamentali e che gli anni se­
guenti siano stati consacrali ad approfondire quei principi*’5.

Dunque, per ammissione della Soum, uno degli ultimi assistenti del maestro, gli anni 
Quaranta chiusero il periodo che portò alla scoperta dei principi fondamentali e aprirono 
quello dell'approfondimento. E’ questa !'epoca delle prime toumées all’estero e della na­
scita di un interesse che valica le frontiere dell’élite intellettuale parigina, ma è anche il 
periodo delle grandi perdite: la definitiva rottura con Barrault e Marceau e l’abbandono 
di Eliane. La Guyon aveva conosciuto, durante il soggiorno svizzero della compagnia, lo 
scenografo-pittore Albert Jeanmonod (in arte Jean Monod), che diventerà in seguito suo 
marito, e questo incontro fu la spinta definitiva per recidere il cordone che la legava a 
Decroux.. Eliane aveva contribuito attivamente alla formazione dell’aite mimica e ne ave­
va introiettato profondamente lo spirito, ma acanto al maestro le era impossibile rita­
gliarsi uno spazio: la sua personalità debordante era costrittiva per chiunque Io affiancas­
se. Scrive Bensoussaas: ‘Non soffriva per l’anonimato (il successo del gruppo le importa­
va più di quello personale), ma soffriva di non potersi esprimere alla pari col maestro"26.

Eliane aveva bisogno di emanciparsi creativamente e verso la fine del 1948 comunicò 
questa esigenza a Decroux con esiti tutt’altro che positivi: la sua partenza costituiva una 
perdita gravissima e i motivi sono più che evidenti; la Guyon era, infatti, la “sua creatura" 
più compiuta, una donna dotata di grande intelligenza e sensibilità e con tali capacità 
fisiche da essere diffìcilmente sostituibile. Si trattò, quindi, di un distacco doloroso e non 
certo incruento, ma assolutamente non di una rottura o di un ripudio; “dille che è sem­
pre nel mio cuore", questo è l’ultimo saluto che Decroux, nel 1966, inviò ad Eliane trami­
te Poletti, parole in cui affetto e stima sono trasparenti.



Il 1949 segna l’inizio dell’indipendenza artistica della nostra e ci aspetteremmo di tro­
varla impegnata nell’ideazione di spettacoli di mimo corporeo. La logica avrebbe voluto 
che “une mime d'un rare talent, douée de force, grace, subtilité, imagination’’ avesse sfrut­
tato la propria maestria alla stregua di Marceau oppure di Barrault, ma non fu così. Eliane 
cominciò, sorprendentemente, a montare spettacoli di burattini a mani nude in collabora­
zione col marito e a mostrarli nei cabaret. Si trattò di sfiducia verso ciò che aveva fatto 
durante i quattro anni precedenti? L’apparente plausibilità di una risposta affermativa è il 
frutto di uno sguardo superficiale. La sua scelta, in realtà, non fu il sintomo di un atteg­
giamento polemico verso il proprio passato recente e ciò può essere provato da quanto 
accadde un anno dopo.

Alessandro Fersen, giovane regista di origine polacca ma residente in Italia, in procin­
to di attuare un proprio progetto di ricerca sul movimento scenico, contattò Decroux per­
ché gli fornisse il nome di un mimo disposto a seguirlo a Roma. Il maestro lo indirizzò 
da Eliane, che, accompagnata dal marito e dall'attore Marcel Imhoff, nel 1950, giunse 
nella apitale italiana pronta a dare il proprio contributo a quella che sarebbe stata la 
fugace esistenza de I Nottambuli. Fersen, con la sua iniziativa, aveva inteso riunire, in un 
atelier, artisti in possesso di diverse tecniche del movimento scenico - mimo, balletto clas­
sico, modern dance... - perché tentassero, attraverso la loro collaborazione e 
sperimentazione, di formare un attore nuovo. Un teatro-abaret, ispirato a quelli della 
Rive Gauche parigina, avrebbe dovuto permettere, inoltre, sia la visibilità degli sforzi com­
piuti che la sopravvivenza stessa dello studio. Fersen e lo scenografo Emanuele Luzzati 
investirono una fortuna nell’impresa, ma il loale non potè sfuggire alla catastrofe finan­
ziaria e, in apo a sei mesi, giunse alia chiusura. L’attività dello Studio, iniziata in ottobre, 
subì la medesima sorte, ma è opportuno, ai fini della nostra indagine, analizzarla più in 
dettaglio.

Lo staff dei collaboratori era formato, oltre che dai succitati Fersen, Luzzati, Guyon, Monod 
ed Imhoff, dallo scenografo e costumista Gianni Polidori, dallàttore e mimo veneziano Cesco 
Ferro, dagli attori Carlo Mazzone e Sergio Dionisi, dalla ballerina-mimo-attrice Claudia 
Lawrence, da Medv Obolesky, coreografa, da Catherine Sauvage, cantante, e da una allieva 
di Martha Graham, certa Winifred. Dal loro insegnamento sarebbe dovuto nascere un attore 
completo, in grado di comuniare col corpo quanto con la voce. 1 presupposti di una tale 
iniziativa parrebbero confermare, ponendosi in contrasto con l’assoluto purismo di Decroux, 
l'insoddisfazione di Eliane nei confronti delle possibilità espressive del mimo, se non fosse 
per questa affermazione di Fersen: “Eliane Guyon non aspirava ad innovazioni proprie. Lei 
seguiva strettamente la lezione di Decroux77. Segue l’ammirata descrizione della perizia 
tecnia raggiunta da questa artista, delle sue possibilità di movimento, di articolazione, il 
tutto suggellato da un giudizio che ha il merito di tracciarne, con poche parole, il ritratto:

Eliane era, in un certo senso, erede di Copeau, di quei primi tentativi volti a trasformare il 
teatro in un modo di vita. Per lei era importante la vita di un gruppo nel teatro e per il 
teatro, quindi secondo certe modalità morali ed estetiche®.
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La fedeltà alla lezione di Decroux e la sua ortodossia nell’insegnamenio della tecnica 
del mimo ai frequentatori dello Studio non si possono certo considerare come sintomi di 
una crisi, anche se è indubbio, dato il carattere eterogeneo dell’esperienza cui accettò di 
partecipare, che ella avesse maturata una viva curiosità (non guidata, comunque, dall’in­
tenzione di attuare forme di contaminazione) verso altre tecniche di movimento ed espres­
sione corporea, insieme, forse, alla speranza di costruire, in una nuova città, le fonda­
menta per una ricerca che apportasse linfa vitale al teatro. Ritengo che il tentativo di 
sperimentazione abbozzato nell'atelier di Fersen costituisse, agli occhi della Guyon, una 
possibilità di indagine volta ad individuare, partendo dai presupposti della propria for­
mazione, eventuali basi comuni tra le arti del movimento scenico; un approccio del ge­
nere si radicava in una illuminante scoperta da lei fatta alcuni anni prima e che da questo 
punto di vista le apriva nuove prospettive. Come ho già detto, ella scelse di ideare spet­
tacoli di burattini dopo aver lasciato il maestro e, anche a Roma, decise di contrappuntare 
le dimostrazioni di mimo tenute nello Studio con spettacoli di “poupées digitales" a / 
Nottambuli, cosa quanto meno singolare per chi, stando a quanto afferma Fersen, man­
teneva un legame strettissimo con il dettato decrouiano. Cosa era accaduto? Eliane dove­
va avere scoperto una sorprendente convergenza di principi tra mimo e teatro di buratti­
ni e il fatto che passasse con tanta facilità dall’uno all’altro, il contesto stesso in cui pre­
sentava le proprie realizzazioni, mostrando di non operare sostanziali distinzioni tra le 
due forme d’arte, può essere un argomento a sostegno di questa tesi.

Quello per il teatro di figura era un interesse di vecchia data - risaliva ai tempi di 
Sèvres - e gli anni di apprendistato trascorsi da Decroux le avevano dato ulteriori stru­
menti per approfondire e articolare il proprio pensiero in proposito. Già a quell’epoca la 
sua riflessione doveva averla condotta a conclusioni precise, se giunse a parlarne addirit­
tura con Gordon Craig, conosciuto nell'atelier del maestro, il quale suggellò il loro scam­
bio di opinioni donandole uno dei Plays del suo Drama for Fools, il dramma per mario­
nette, The Tutte The Old Cow dieci of30 (Il motivo per cui morì la vecchia mucca, “moti­
vo” ha qui il senso di aria musicale, in inglese “tune"), da lei messo in scena diversi anni 
dopo, ma con attori e non con fantocci: altra testimonianza di una intercambiabilità per­
fetta.

Occorre ora esaminare in dettaglio quali principi mimo e teatro dei burattini condivi­
dono e spiegare le ragioni che condussero Eliane, durante i primi anni di indipendenza 
artistica, a dedicarsi al secondo anziché cimentarsi nella creazione di spettacoli più vicini 
allo spirito del maestro; giacché la consapevolezza di una intercambiabilità non sarebbe 
di per sé sufficiente a giustificare questa preferenza.

Gordon Craig in Puppets and Poets, testo scritto nel 1921, definisce la marionetta il 
modello dell’uomo in movimento, mostrando, in questo modo, un esclusivo interesse per 
le sue qualità cinetiche; per lui essa costituisce l’A.B.C. dell’attore, il suo ideale riferimen­
to'1 . Che il fascino e la vita dei fantocci risieda nel movimento è realtà nota; scrive Bil 
Baird, marionettista:
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Primo requisito di una marionetta è il movimento. Per fare un buono spettacolo non è 
sempre indispensabile disporre di una bella marionetta. Un burattinaio esperto può servir­
si anche di un fazzoletto o di una cravatta a cui dare movimento e vita. Un personaggio 
vecchio come Punch, che nelle sue battaglie ha preso tante bastonate e ferite da rimetter- 

' ci quasi i lineamenti esterni, riesce a darci lo stesso un magnifico spettacolo: sono lo stile 
>e il movimento che lo rendono vivo*2.

Una marionetta si esprime con i movimenti, non con le parole, e, anche quando le 
usa, determinante resta ciò che fa. Di questo era perfettamente cosciente anche Decroux 
quando affermava, nel capitolo di Paroles sur le mime dedicato a Craig, che, se la mario­
netta era effettivamente l’immagine dell’attore ideale, era necessario acquisire le sue spe­
cifiche virtù tramite una ginnastica adeguata: quella del mimo.

Appurata questa prima e basilare coincidenza tra mimo e marionetta, proseguiamo nel 
raffronto introducendo una seconda caratteristica, peraltro strettamente legala alla prima: 
nel teatro di marionette non è importante la storia ma il modo: al racconto viene preferi­
to il modo di raccontare. Lo stesso vale per il mimo, in esso, infatti, viene precluso ogni 
rimando a qualcosa che non sia immediatamente dato dall’azione, dalla maniera dell’azione. 
Ogni singolo episodio, ogni singola situazione scenica ha la propria giustificazione, è nel­
l’azione che si spende il senso. La marionetta, come il mimo, ha una dimensione tempo­
rale che si risolve totalmente nel presente, il testo, la parola, sono accessori. Quando, 
come accade con Yves Joly, il teatro di burattini viene spogliato degli stessi pupazzi e del 
testo, lasciando, uniche protagoniste dello spettacolo, le nude mani, la convergenza tra le 
due arti diventa lampante. Questo genere di spettacolo è interamente sottomesso alla for­
ma, allo stile.

Finora non abbiamo praticato distinzioni fra fantocci massi mediante fili e pupazzi 
mossi direttamente dalla mano dell'operatore: movimento, prevalere del come dell'azione 
sul che cosa della storia, stilizzazione, sono caratteristiche comuni ai due tipi, ma non 
esiste veramente alcuna differenza? Eliane Guyon non amava le marionette a fili, non ne 
fece quasi mai uso e il motivo non è certo di ordine tecnico, poiché, contrariamente 
all’opinione corrente, occorre maggiore abilità e talento ad animare un burattino che una 
marionetta a fili. Si trattava allora di una preferenza esclusivamente personale o esiste 
un’altra spiegazione? George Sand, che nella sua residenza di Nohant aveva dato vita a 
un famoso teatrino di pupazzi, mostrava diffidenza verso le possibilità mimetiche della 
marionetta, le sue capacità di simulare l’essere umano, e affermava che essa cammina 
senza sfiorare il terreno, con ressorts, come una ballerina e che la mediazione dei fili 
costituisce un limite alla sua espressività drammatica. Anche Gaston Baty che, nel 1949 
abbandonò l’attività di regista per consacrarsi interamente al teatro di burattini, condivi­
deva questa analisi**.

La marionetta a fili sembra non avere peso, si libra nell’aria, tocca il terreno per stac­
carsene immediatamente, esattamente come il danzatore classico che Decroux contrap­
pone al mimo; quando la si costringe in una dimensione drammatica essa diviene lenta, i
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suoi movimenti conservano qualcosa di meccanico che ne rivela la natura di automa: 
essa è una funambola, una fata, una ballerina, non un’attrice. La danza, secondo Decroux, 
è verticale, il suo ritmo è un susseguirsi di spinte verso l’alto; il ballerino tocca il suolo 
per librarsi immediatamente nell’aria e questo movimento muscolare è proprio della gio­
ia, della fantasia, dell’evasione e inadatto ad esprimere quanto nella vita è dolore*. Il 
movimento del mimo, al contrario, è orizzontale, il mimo è pesante, lotta con la forza di 
gravità, scatto e dissolvenza, saccade e fondu sono i suoi ritmi.

Il fantoccio a fili, il ballerino del teatro di figura, non poteva quindi interessare Eliane 
e la costitutiva tendenza della marionetta a fili all'imitazione superficiale, esteriore, del­
l'essere umano costituiva un altro e sicuro motivo di distanza. Michel Potetti, l’unico degli 
allievi della Guyon che abbia scelto di dedicarsi ai burattini, mi ha assicurato* che la 
tecnica di animazione utilizzata da Eliane derivava da quella dei burattini a guaina tradi­
zionali. Ella costruiva personaggi diversi ogni volta, con caraneristiche determinate dal­
l’uso che ne doveva essere fatto, adottava guaine, marottes, poupées digitales, marionette 
di stile giavanese, ombre*..., ma in ogni caso pupazzi che potessero essere mossi se­
guendo la tradizione non realistica di Fagiolino, Guignol, Punch. Le guaine rifiutano il 
realismo superficiale, l'imitazione esteriore dell’essere vivente, la loro è una somiglianza 
di tipo energetico, ritmico e geometrico. Ogni movimento del burattino a guaina è deter­
minato dal tronco costituito dalla mano dell’operatore: una manipolazione fatta di "rota­
zione, inclinazione e traslazione il più delle volte a satti (sacadée) o scivolata (glissée)"37; 
movimenti a scatti oppure lenti e continuati che seguono immaginarie linee nello spazio 
e che corrispondono alla sacade, al fondu, alla geometria dei movimenti del mimo. Il 
burattino come il mimo si avvale di attitudes: sono soprattutto gli atteggiamenti che assu­
me a parlare per lui; solo l’atteggiamento, il gioco di contemporanee e opposte tensioni, 
possono indurre lo spettatore a vedere, in quello che altrimenti è un pezzo di stoffa sor­
montato da una testa grossolana, l’alternarsi di sentimenti e passioni, solo con l’atteggia­
mento la mano nuda può comuniare disprezzo o afflizione. Michel Poletti afferma che 
le leggi scoperte da Decroux erano già presenti nel teatro di burattini tradizionale ed 
anche evidenziate, poiché il pupazzo non gode degli stessi privilegi dell’attore in carne 
ed ossa, non può ricorrere alla bellezza, al arisma, al fascino della voce: se il burattino, 
ad esempio, si sposta con velocità ed energia uniforme nessuno lo guarda, solo iniziando 
il proprio percorso con una piccola controspinta e terminando con uno choc (toc secon­
do la terminologia utilizzata da Decroux) può attirane l’attenzione. Si pensi allo zero dì 
contrasto di Decroux, l’impercettibile movimento supplementare in direzione contraria a 
quella del movimento che si intende compiere, il cui scopo è quello di enfatizzare il 
movimento voluto. Nel teatro di burattini il principio dell'opposizione regge movimenti e 
atteggiamenti, forze contrapposte animano il pupazzo, gli prestano movenze ed emozio­
ni; sono i contrappesi del mimo, forze che agiscono nel suo corpo contemporaneamente, 
l'una resistendo all'altra. Sembra proprio che burattino e mimo condividano i medesimi 
principi e il contatto diretto, fisico, tra animatore e oggetto animato non è estraneo a 
questa identità profonda. L'animatore ha nel burattino un proprio ideale prolungamento,
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burattinaio e pupazzo tendono a fondersi in un unico essere. Infilare la propria mano in 
una guaina equivale ad indossare una maschera: in scena, attore e maschera non posso­
no essere scissi e lo stesso vale per animatore e pupazzo. Eliane, che faceva corpo unico 
con le proprie creature, amava esibirsi senza l'ausilio di paraventi o “castelli"; se la picco­
la testa in cima alle sue dita prendeva vita era perché lei viveva nella sua interezza: gioco 
di specchi che rifletteva, miniaturizzato nella mano, il lavoro di un intero corpo. Dice 
Jacques Gardel:

(...) Per lei la marionetta e l'attore erano la stessa cosa, la marionetta era il prolungamento 
dell'attore, esattamente come una maschera: si recitava come se si fosse un prolungamen­
to della marionetta esattamente come si sta dietro una maschera.
(...) se si vuole, lei diceva, si può prendere un bastone e fame una marionetta. E’ questa 
l'idea, si tratta di un prolungamento di sé stessi, è il prolungamento del corpo in una 
direzione attraverso una marionetta, un accessorio: se il corpo è morto, se si è motti, la 
marionetta, l'accessorio sono morti*1.

Occorre dire che la Guyon non usava unicamente le mani per animare i propri pupaz­
zi, vi sono alcune foto di Etienne Bertrand Weill, scattate nel 1952, che ritraggono burat­
tini fatti con le gambe: l'intera gamba è trasformata in giraffa, struzzo, oca e zebra; in 
questo caso l’unione tra animatore e pupazzo è maggiormente accentuata avendo que­
st’ultimo fagocitato parte del corpo dell’operatore. Alla luce di queste affermazioni non 
può più sorprenderci la decisione di Eliane di usare burattini: essi le permettevano di 
rimanere fedele al mimo e di avvalersi, rispetto ad esso, di alcuni vantaggi. Usare mario­
nette significava avere un contatto più immediato col pubblico, poter collaborare artisti­
camente col marito e, soprattutto, evitare di andare in scena come solista. “Decroux con­
siderava il mimo un'arte collettiva -dice Poletti- e, in questo, Eliane era proprio sua disce­
pola; è quando si pensa alla pantomima che si pensa al solista””. La Guyon concepiva la 
ricerca come un lavoro collettivo e ciò implicava forzatamente la disponibilità di un certo 
numero di persone debitamente preparate ed allenate, in caso contrario non era possibi­
le costruire uno spettacolo. Le marionette furono il mezzo che le permise di superare 
l'impasse, anche se non va trascurata la particolare propensione di Eliane per il teatro di 
figura, se è vero che, stando sempre all’opinione di Poletti40, esistono due distinte forme 
di intelligenza creativa nel teatro: l'una predilige la carne, il corpo deU’attore. l'altra si 
trova più a suo agio con creature artificiali, più astratte, come appunto le marionette.

h-

Terminata l’esperienza romana, chiuso I Nottambuli, Eliane ed il marito fecero ritorno 
a Parigi, dove poterono riallacciare vecchi contatti. Qui, riunito un gruppo di attori, ella 
lavorò alla creazione di un mimodramma. Le Tribunal, che presentò nel maggio 1952 in 
una piccola sala di rue des Mégisserries. Si trattava di uno spettacolo di mimo con ma­
schere e marionette. Dalle foto scattate da Weill, unico documento rimasto, si nota im­
mediatamente quanto questo mimodramma si distanziasse dalle realizzazioni di Decroux:
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maschere e costumi fortemente caratterizzati tendevano a rendere gli attori simili ai pu­
pazzi con i quali condividevano la scena; burattini umani dai movimenti ampi e precisi 
che davano vita ad un lavoro dalla coloritura ironico-grottesca. E' chiaro che Eliane ave­
va scoperto, collaborando con Jean Monod e lavorando con le marionette, quanto potes­
se essere vantaggioso l’uso di maschere espressive, di costumi e di oggetti (Eliane amava 
utilizzare oggetti per poterne mutare il significato: un cerchio che si trasforma nella ruota 
di un calesse, un giunco che diviene una spada o un piumino per spolverare...), per 
amplificare e potenziare la presenza detrattore. Mentre l'approccio di Decroux spingeva 
il mimo verso realizzazioni molto simili a quelle della danza moderna, e non a caso egli 
prese posizione solo nei confronti del balletto classico e non verso i risultati ottenuti dai 
contemporanei Kurt Jooss o Martha Graham, i burattini, la maschera caratterizzata, per­
misero ad Eliane di rimanere più saldamente ancorata al teatro.

L’avventura di Le Tribunal non ebbe comunque seguito ed Eliane tornò, per vivere, ai 
propri spettacoli di poupées digitales che mostrava in cabaret come La Colombe, La Rose 
Rouge, Les Trois Baudets, erano numeri in cui aggraziate e delicate testoline oppure il 
gioco di reciproci sguardi e carezze tra gamba-struzzo e gamba-giraffa portavano il loro 
canto silenzioso in una realtà sempre più permeata dalla figura dello chansonnier. Un 
lavoro duro, soprattutto quando dai cabaret della Rive Gauche si passava a locali di pro­
vincia e ad un pubblico meno preparato.

Nel 1953, probabilmente richiamati dalla possibilità di partecipare ad un’iniziativa in 
apparenza simile a quella romana de / Nottambuli, che avrebbe forse permesso loro di 
aderire ad un progetto e di condurre nuove ricerche in seno ad un gruppo, Eliane e 
Monod si stabilirono a Losanna, dove cominciarono a collaborare con i Faux-Nez. 1 Faux- 
Nez, compagnia fondata da Charles Apothéloz41 nel 1949, avevano inaugurato, il 3 marzo 
1953, l’omonimo locale situato in rue de Bourg a Losanna. Quello che doveva essere un 
luogo gestito da una compagnia amatoriale e senza eccessive pretese, si trasformò rapi­
damente in una delle più interessanti novità culturali del cantone di Vaud, un focolaio di 
rinnovamento, forza viva e ben radicata in un paese abituato ad una perenne emorragia 
di talenti a vantaggio della vicina Francia. Fu nel fermento di questi primi mesi, fatto di 
entusiasmo e attività frenetica, che Eliane e Jean Monod si immersero e, durante la sta­
gione 1953-54, essi accettarono di occuparsi dell’animazione del locale mentre parte della 
compagnia era impegnata in Francia nel cabaret di Jacques Canetti Les Trois Baudets. Si 
trattò di un autentica impresa poiché nel teatrino di rue de Bourg un programma non 
poteva essere mantenuto per più di tre settimane; afferma Apothéloz: “dovevamo mante­
nere i ritmi, non del teatro amatoriale di una città di provincia quale noi pensavamo di 
essere, ma quelli di un teatrino professionale di una città in pieno sviluppo”42.

Eliane presentò, in una sola stagione, cinque spettacoli, senza contare numeri come 
Mimes et Dessins, basato sulla deformazione caricaturale di alcuni membri del pubblico: 
mentre Monod li ritraeva disegnando, lei ne riproduceva fisicamente gli atteggiamenti op­
portunamente accentuati. I cinque spettacoli di cui la Guyon fu regista e talvolta anche
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interprete furono: L'Etrangerau théàtredi André Roussin, lei Paris gii presentato a Roma. 
Gros Chagrins tratto dall’omonima commedia di Georges Courteline, VHistoire du Saldai 
di Ramuz e Stravinsi e Branlez-bas de Combat di Jacques Prévert. VHistoire du Soldal 
fu lo spettacolo più importante da lei curato durante il periodo trascorso ai Faux-Nez. Era 
stato commissionato dalla fondazione Ramuz in collaborazione con le Jeunesses Musicaies, 
associazione che si occupava dell’organizzazione di concerti di musica classica per un 
pubblico giovane, e fu portato in tournée per oltre un mese in tutta la Svizzera. VHistoire 
fu montata come uno spettacolo di pupazzi. Una struttura praticabile che ricalcava la tipi­
ca “baracca” dei burattini, ideata e costruita da Jean Monod, ospitava attori trasformati in 
guignols: le grandi teste, gli abiti, le mani rigide riproponevano, a grandezza umana, le 
fattezze del tipico burattino lionese. Eliane era il Soldato, Apothéloz il Diavolo, cui dava­
no rispettivamente la voce Jacques Bercher e Marcel Imhoff, il quale aveva seguito Eliane 
anche a Losanna. La Principessa, Anne-Marie Ramelet, sorella di Imohoff, l'unica a non 
avere un costume che la trasformasse in guignol, era la danzatrice classica con le tipiche 
attitudes del balletto: il suo personaggio ricalcava la tipologia della marionetta a fili. Infi­
ne il giovanissimo Pierre Ruegg, allora appena ventenne, ricopriva il ruolo del Lettore. 
Ancora una volta ritornavano le guaine, in questo aso totalmente sovrapposte al corpo 
del mimo, a ricordare come Eliane vedesse nelle une il riflesso dell’altro; non la carne 
dell’attore ma un medium, un’effigie che vive di lui e che contemporaneamente lo per­
mea. La tournée, a detta di Ruegg, fu massacrante, partenze, arrivi, montaggi e smontaggi, 
sistemazioni prearie, il tutto concentrato in poco più di un mese.

La tournée, svolta tra gennaio e febbraio, riscosse un notevole successo di pubblico e 
di critia, ma al latrino di rue de Bourg era necessario presentare una nuova creazione, 
fu così che in marzo Eliane mise in scena Branlez-bas de Combat, spettacolo che affron­
tò anche come interprete accanto a Ruegg, Imhoff, Bruno Medlinger e Armand Abplanalp. 
La lettura di alcune poesie e anzoni di Prévert precedeva la pièce vera e propria ed è 
più che interessante scoprire che Decroux, su espresso invito della Guyon. si esibì ai 
Faux-Nez proprio come dicitore. Ruegg ricorda ancora il proprio stupore nel constatare 
le eccellenti qualità voali del padre del mimo:

Io sono caduto dalle nuvole constatando che Decroux era un fine dicitore, era magnifico, 
ha letto Prévert in modo straordinario. Ai Faux-Nez non ha fatto assolutamente del mimo, 
ha sempre parlato, noi eravamo stupefatti. Era in grado di usare perfettamente la voce, 
aveva una presenza... era un dicitore formidabile. Venne da solo. Non ha fatto corsi, ven­
ne unicamente per questo. Ovviamente Eliane, conoscendolo bene, sapeva che gli avreb­
be fatto piacere partecipare in questo modo; glielo ha chiesto e lui ha accettato4’.

Dunque non solo Decroux non aveva rinnegato Eliane, ma era rimasto pienamente 
disponibile nei suoi confronti. Accettando di partecipare, come lettore delle poesie di 
Prévert, allo spettacolo della sua ex allieva e collaboratrice egli dimostrava di aver con­
servato tanto la stima in lei quanto un’assoluta fiducia nella sua integrità artistica. Egli
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non disapprovò che la Guyon avesse aderito ad un’avventura che la costringeva a ritmi 
produttivi troppo inalzanti per permetterle di affrontare il lavoro nel modo desiderato: si 
trattava di un semplice episodio che non poteva pregiudiare il legame stabilitosi in quat­
tro anni di studio e sperimentazione quotidiani. Il fatto che la sua ex allieva avesse intro­
dotto la parola nei propri spettacoli, che utilizzasse i burattini e che si fosse lanciata, col 
suo tipico ardore, in un'impresa come quella dei Faux-Nez, non fu per Decroux fonte di 
imbarazzo.

Eliane, comunque, non si dimostrò altrettanto indulgente e al termine della stagione 
interruppe la collaborazione con Apothéloz. Ruegg afferma che ella considerava gli spet­
tacoli creati nel 1953-1954, per il teatrino di rue de Bourg, al limite della propria 
deontologia professionale, forse equiparabili a quelli del ‘rinnegato’ Marceau, che lei rite­
neva avesse prostituito l’arte del mimo. Coloro che avevano lavorato con lei avevano 
fatto le spese di questa insoddisfazione: la sua insopprimibile esigenza, scontrandosi con 
i tempi estremamente ridotti delle produzioni, la rendeva oltremodo dura, “tagliente come 
una lama" è la definizione di Ruegg. Eliane, come il suo maestro, vedeva la creazione 
teatrale in una prospettiva di costante perfettibilità, che doveva sposarsi con una crescita 
fisia e spirituale dell’artista; un tipo di sguardo, quindi, che induce a rinviare indefinita­
mente rincontro con il pubblico, poiché viene costantemente allontanato nel tempo quello 
che potrebbe considerarsi un risultato soddisfacente. E' questo il motivo che spinge Ruegg 
a definirla una donna di teatro, ma non un'attrice: l’attore, infatti, richiede fisiologicamen­
te lo spettatore, non ne può fare a meno. Alla luce di queste considerazioni, non costa 
troppa fatia comprendere quanto quei mesi l’avessero provata; se non ci fu una vera e 
propria rottura, è un fatto che ella si allontanò in modo definitivo dalla compagnia, men­
tre il marito, Jean Monod, rimase, attingendo più tardi, con Apothéloz, il successo. Ferita 
nell'animo e disillusa sulle possibilità di un “fare” autentico mantenendosi entro i limiti di 
un teatro da lei sentito come commerciale, abbandonò la scena per dediarsi all’insegna­
mento; da questo momento in poi Eliane non alcherà mai più un palcoscenico e si im­
pegnerà a ricerare lo spettacolo assoluto, a tentare di inoculare in altri la sua tensione al 
perfetto. Dei suoi allievi di quell’epoa non ho potuto avere alcuna notizia poiché una 
brusca interruzione disperse il gruppo, imponendo una prematura fine ad un’esperienza 
che doveva essere ripresa solo alcuni anni più tardi. Fu proprio nei primi mesi del 1956, 
infatti, che cominciarono a manifestarsi violentemente sul corpo di Eliane i sintomi di 
una grave malattia, poi identifìata come una forma di arcinoma del sistema linfatico (il 
cd. morbo di Hotchin), destinata a segnare i restanti undici anni della sua vita e contro la 
quale non volle mai smettere di lottare, nonostante i periodi di inattività cui talvolta la 
astrinsero gli episodi più acuti.

Il teatro analogo. Tra Decroux e Gurdjieff

La malattia, scopetta nel 1956, segnò una tappa importante nella vita di Eliane, non
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solo per ii suo esito tragico, ma per gli incontri che determinò. La percezione di sé e del 
proprio corpo non poteva non venire modificata da questo evento, poiché esso annun­
ciava l'imminente destabilizzazione dell'unità psicofisica cui si era faticosamente appros­
simata attraverso il lavoro teatrale. L’interruzione di ogni attività strettamente artistica (per 
ben sei anni, cioè fino al 1962) fu la prima conseguenza del deciso cambio di direzione 
che ella impose all’impegno verso sé stessa: l’insinuarsi delle incognite irriducibili e irra­
zionali legate all’evolversi del male in quello che era stato, da sempre, il suo docile stru­
mento di lavoro, la crisi provocata da un corpo impossibilitato a rispondere alle sue esi­
genze espressive (annotiamo che Eliane dovette subire, nei I960, l’asportazione del seno 
sinistro e di parte dei muscoli pettorali), invocavano l’acquisizione di un nuovo senso. 
Per poter tornare al teatro Eliane sentiva di doversi prima fabbricare delle nuove costanti 
e il fatto che abbia, come vedremo, impegnato da subito tutte le energie per sondare le 
ferite che la neoplasia aveva aperto nella propria autopercezione, cercando, grazie alla 
traslazione della ricerca sul terreno del perfezionamento spirituale, di approdare ad una 
nuova e più profonda coscienza del proprio essere e del proprio operare, testimonia del­
l’intenzione di spostare all'interno il proprio baricentro, integrando quel sapere che, da 
Sèvres in poi, era andata alimentando.

In un taccuino, attualmente in possesso del nipote Philippe Monod, Eliane annotò le 
date più importanti della sua vita fino al I960; fra il 1956 e il I960 si trovano segnalati, 
accanto agli accessi della malattia, soltanto altri tre avvenimenti: l'incontro con Lizelle 
Raymond (16 settembre 1957), l’ingresso nei “gruppi “ (20 aprile 1958), l’incontro con 
Michel de S. (16 gennaio 1959). Questi tre incontri ne formano in realtà uno solo, quello 
con l’insegnamento di G. I. Gurdjieff: fu proprio la Raymond, che la istruiva nella disci­
plina del Tai chi, ad introdurre Eliane nel “gruppo" Gurdjieff di Ginevra, allora diretto da 
Jeanne de Salzmann, una delle persone che erano state più intimamente legate al mae­
stro, e da suo figlio Michel (Michel de S.), oggi da molti ritenuto figlio dello stesso Gurdjieff.

Jeanne Allemand, mentre era allieva di Emile Jaques-Dalcroze a Hellerau, incontrò 
Alexandre de Salzmann e lo sposò nel 1911. L’eclettico de Salzmann, artista, inventore e 
scenografo, aveva legato per alcuni anni il proprio lavoro all’attività dell'istituto Dalcroze, 
cosa che gli permise di orientare le proprie ricerche sul fronte deH’illuminotecnica. Nel 
1919, a TiflLs, città natale di Alexandre, i coniugi de Salzmann incontrarono Georges 
Ivanovic Gurdjieff, che divenne in breve loro maestro. Soprattutto fu Jeanne, con il suo 
appassionato interesse per il movimento ed il ritmo, il suo acume e la sua viva intelligen­
za fìsica, a costituire, per Gurdjieff, un acquisto importante. Ella mise sé stessa e la pro­
pria scuola di euritmica a disposizione dell'Istituto per lo Sviluppo Armonico dell'Uomo e 
collaborò attivamente, assieme al marito, alla ripresa dello spettacolo La Lotta dei Maghi. 
Ma cosa conteneva di così interessante l’insegnamento di questo strano armeno di 
Alessandropoli, per catturare persone del alibro dei de Salzmann?

Gurdjieff era convinto che lo stato in cui vive la maggior pane degli uomini sia uno 
stato di dormiveglia e che essi agiscano meccanicamente, abbandonandosi all’abitudine
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senza tentare di prendere coscienza dei propri gesti o sentimenti o pensieri, il suo inse­
gnamento cercava dunque di risvegliare l’uomo, di liberarlo dagli automatismi di cui è 
perennemente vittima, poiché solo in questo modo si sarebbe potuta rendere possibile 
una sua crescita. Ognuno di noi, secondo Gurdjieff, è normalmente dotato di tre centri o 
cervelli, intellettuale, emozionale e motore:

Dovreste comprendere che i tre principali centri, intellettuale, emozionale e motore, sono 
interdipendenti, e che in un uomo normale lavorano sempre simultaneamente. Ecco da 
che cosa è costituita la maggior difficoltà del lavoro su di sé. Che cosa significa una tale 
simultaneità? Significa che un certo lavoro del centro intellettuale è legato a un altro lavo­
ro dei centri emozionale e motore, ossia un certo tipo di pensiero è imitabilmente lega­
to ad un particolare tipo di emozione (o stato d'animo) ed a un certo tipo di movimento 
(o di posizione), e che l'uno fa scattare l'altro; in altre parole, significa che un certo tipo 
di emozione (o di stato d’animo) fa scattare dei movimenti o attitudini e pensieri determi­
nati, come un certo tipo di movimenti o di posizioni fa sorgere certe emozioni, o stati 
d'animo, ecc. Tutte queste cose sono collegate e non ve ne è alcuna che possa esistere 
senza un’altra I...144.

Agendo in modo appropriato sul corpo si sarebbero potuti apportare, quindi, cambia­
menti radicali sia nella sfera dell’intelletto che in quella del sentimento. Gurdjieff, tutta­
via, subordinava la realizzabilità di questo obiettivo al fatto di porsi sotto la guida di un 
maestro, poiché nessuno possiede, all’inizio, un grado di coscienza e conoscenza tali da 
permettergli un autocontrollo costante. E’ a questo punto che intervenivano i suoi eserci­
zi e danze sacre, poi riuniti sotto la comune denominazione di Movimenti. Le danze sa­
cre, frutto delle molteplici peregrinazioni che lo avevano condotto, tra l’altro, nei mona­
steri del Tibet e nelle comunità sufi della Persia, avevano come scopo la comunicazione 
di una sapienza ormai divenuta occulta: per i maestri sufi, cui Gurdjieff si espirava, la 
danza e la musica che la accompagnava avevano il potere di significare certi misteri uma­
ni e cosmici. Nella sua interpretazione, sarebbe stato possibile recuperare, attraverso lo 
spettacolo sufi, gran parte della perduta sapienza zoroastriana e lama45. Gli esercizi (o 
‘ginnastica sacra'), dovevano, invece, sviluppare la coscienza e interrompere il corto cir­
cuito degli automatismi. Ogni esercizio volto alla sospensione della routine motoria an­
dava, quindi, in questa direzione; particolarmente famoso divenne quello dello stop, che 
impone di arrestarsi a comando e mantenere la posizione in cui ci si trova, come se si 
fosse prigionieri di un’istantanea. Le tensioni muscolari e le alterazioni dell’equilibrio, che 
il repentino blocco provoca, dovevano servire ad arrestare il flusso dei pensieri o senti­
menti precedenti.

Nel 1919 Gurdjieff cominciò, con i de Salzmann e i de Hartmann, un approfondito 
lavoro sui Movimenti che interruppe solo nel 1924 in seguito ad un grave incidente d’au­
to. Da questo momento in poi gli allievi continuarono a praticare gli esercizi soprattutto 
sotto la vigile guida di Jeanne de Salzmann (Gurdjieff si rituffò nella creazione di nuovi
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Movimenti solo nel 1939). Con questa delega, firmata da un uomo che, nel primo capito­
lo del suo I Racconti di Belzebù al suo piccolo nipote 46, si autodefinisce semplicemente 
‘il maestro di danza', Jeanne si profilava come la discepola destinata a raccogliere la vera 
erediti del maestro, come conferma il fatto che fu proprio a lei che Gurdjieff, in punto di 
morte, nel 1949, affidò la continuazione del lavoro. Il “gruppo" di Ginevra (cui Eliane 
aderì e che doveva operare per quasi dieci lustri sotto la direzione della de Salzmann) 
può, perciò, essere a pieno titolo considerato come il più vicino all'insegnamento origi­
nale. Stando a quanto afferma Vivo Vinardi, che fu discepolo del maestro zen Kenkichi 
Sakurai (una sorta di “compagno di scuola" di Gurdjieff), i Movimenti rappresenterebbe­
ro il fulcro dell'insegnamento del maestro di Aiessandropoli, mentre la parte filosofica 
che li accompagna doveva servire soltanto a fare accettare agli allievi occidentali le idee 
che stanno alla base di queste danze4'.

Occorre ora ricordare che, per Gurdjieff, le danze e la ginnastica sacre, o Movimenti, 
mantenevano un legame strettissimo col teatro (il già citato spettacolo La Lotta dei Ma­
ghi, più volte proposto anche se mai completato, la rappresentazione di Movimenti al 
Théàtre des Champs Elysées a Parigi, avvenuta il 13 dicembre 1923, e la tournée america­
na del 1924, ne sono tutti esempi), che egli considerava, unitamente alla musica, la prin­
cipale forma di arte oggettiva; un’arte, cioè, priva di processi accidentali, nella quale le 
idee e i sentimenti che si vogliono suscitare sono richiamati utilizzando un codice preci­
so, esatto.

Alla base di un’opera d’arte oggettiva stanno le leggi matematiche che collegano l’uo­
mo al cosmo ed essa deve poter essere letta come un libro, “la sola differenza è che 
l’artista non trasmette le sue idee direttamente con le parole, segni o geroglifici, ma attra­
verso determinati sentimenti, che egli suscita consciamente e sistematicamente, sapendo 
ciò che fa e perché lo fa"48. Il maestro russo riteneva che l’attore e il musicista “oggettivi" 
potessero agire realmente sullo spettatore-uditore, ottenendo risultati d’ordine sia psico­
logico che fìsico.

Tale concezione esclude l’arbitrio dall’ambito dell’arte e, stabilendo il criterio della sua 
efficacia in una sorta di “crudele” esattezza, la trasforma in una scienza da conquistare 
faticosamente. La vera arte, secondo Gurdjieff, poggia su una conoscenza profonda della 
realtà antropologica, è il frutto di un lungo lavoro introspettivo supportato dal patrimonio 
del sapere tradizionale e mai il prodotto di una creatività intesa secondo la mentalità 
occidentale. La formazione dell’individuo resta basilare e deve precedere qualsiasi tenta­
tivo di espressione.

L’idea gurdjieffìana si inseriva in un contesto, quello europeo di inizio secolo, in cui 
erano già stati prodotti tentativi di pedagogia teatrale (peraltro collocati, come abbiamo 
visto, in una temperie culturale più vasta) in grado di offrire le basi per un profìcuo dia­
logo; riteniamo, perciò, che la scelta di Gurdjieff di affidare ai de Salzmann (Alexandre 
morì nel 1933, ma non fu certo meno importante della moglie) il sapere connesso ai 
Movimenti non sia stata casuale. Essi avevano avuto contatti (o collaborato fattivamente)
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con quei rappresentanti della teatralità contemporanea che, per primi, avevano avviato 
un recupero dell’espressività corporea dell’attore (jaques-Dalcroze, Stanislavskij, Craig...) 
e l’ambito teatrale ne restò, anche se in modo prevalentemente indiretto, il referente, per­
mettendo loro di promuovere scambi iasospettali.

Come figure di raccordo, i de Salzmann ebbero un ruolo importante nella diffusione 
deH'idea di teatro insita nella dottrina del loro maestro. Alexandre, a Parigi, continuò a 
lavorare come illuminotecnico e furono i brillanti risultati da lui ottenuti per una messa in 
scena di Copeau a spingere Artaud ad avvicinarlo. Di questo incontro, avvenuto in un 
bar della capitale francese, ha lasciato notizia Artaud stesso in Le Théàtre d'après guerre 
à Parti*, una delle sue conferenze messicane del 1936. Il cospicuo lasso di tempo che 
separa la data della conferenza da quella "terribile notte di febbraio", in cui i due uomini 
parlarono esclusivamente di teatro, sottolinea l’importanza che Artaud attribuiva a questa 
conversazione. De Salzmann gli avrebbe detto: “se il teatro non ci serve ad andare oltre 
noi stessi, a che servirebbe!" e avrebbe proseguito indicando il teatro come mezzo d’ac­
cesso a una "lingua perduta”: “La sua risposta fu che la poesia, la vera poesia, e non la 
poesia dei poeti, racchiude il segreto di questa lingua, e che alcune danze sacre si avvici­
nano molto di più al segreto di questa poesia di qualsiasi altra lingua"50.

Se Artaud evocò pubblicamente questo incontro dimostrando, così, di esserne rimasto 
vivamente impressionato, molto più profonda fu, però, l'influenza che Alexandre de 
Salzmann esercitò su di lui tramite la figura di René Daumal. Alexandre de Salzmann 
conobbe René Daumal tra il 1929 e il 1930, ai tempi del "Grand Jeu". Daumal, che si era 
già scontrato con i limiti della via speculativa, trovò in Alexandre de Salzmann una guida 
in grado di condurlo verso un metodo non verbale di conoscenza di sé, verso un lavoro 
che coinvolgeva l’uomo nella sua interezza: corpo, istinti, sentimenti e intelligenza. A partire 
da quel momento l’intera produzione letteraria e la ricerca di Daumal furono segnate 
dalle idee gurdjieffiane e dal lavoro che egli svolse nel “gruppo" dei de Salzmann. Fu 
proprio dietro diretto impulso di questi che Daumal, nel 1930, cominciò a studiare il 
sanscrito e a tradurre il Natya-sastra di Bharata51, cioè il più antico trattato di arte dram­
matica indù. Questo interesse, che lo spinse a seguire, nell'invemo 1932-33, come segre­
tario, la tournée americana del danzatore indiano Uday Shankar, nasceva esattamente nel 
periodo in cui Artaud. definitivamente allontanatosi dal gruppo surrealista, cominciò a 
frequentare con assiduità i membri del “Grand Jeu”. A testimoniare quale fosse l’argo­
mento preferito delle conversazioni tra il giovane René e il futuro autore di Le Théàtre et 
son Doublé è rimasto un progetto di lettera redatto da quest'ultimo in data 14 luglio 193152, 
nel quale veniva auspicata la stesura a quattro mani, cioè in collaborazione con lo stesso 
Daumal, di un manifesto che esplicitasse gli scopi del teatro che egli voleva, e che sareb­
be poi diventato il primo Manifesto sul Teatro della Crudeltà. Tale comunanza di interes­
si spinse probabilmente René a comunicare ad Antonin quanto andava scoprendo, sia 
frequentando Salzmann che traducendo il Natya-sastra. Daumal, d’altronde, continuò a 
seguire il percorso artistico dell’amico, interesse che denota in qualche modo un suo
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coinvolgimento; in Lettre de Paris, redatta ne! 1934, egli scrisse: “Da qualche mese, Antonin 
Aitaud cerca di realizzare a Parigi il suo Teatro della Crudeltà: il suo programma, almeno 
teoricamente, è anche di ripristinare l’antico dramma totale, gioco invisibile di realtà 
cosmiche incarnate in uomini, fatta tabula rasa di tutte le nostre pretese innovazioni, che 
non fanno che accentuare il ruolo bassamente estetico, spettacolare e divertente, del tea­
tro. In effetti non so se ha abbastanza denaro, né, soprattutto, se ha, lui o altri per lui, 
l’esperienza e la difficile conoscenza necessarie a una simile opera. Ma è un fatto che 
rivela un bisogno della nostra cultura"w. L’idea del recupero di un teatro necessario, in 
grado di portare alla conoscenza di sé tanto chi lo pratica quanto chi ne vede le realizza­
zioni, di un teatro che sia molto più che rappresentazione, cioè “azione, esercizio e rito”, 
derivava a Daumal direttamente dai Salzmann. Ecco quanto egli scrisse in un articolo in 
cui recensiva Les Cenci di Artaud e Autour d’une mère di J.-L. Barrault:

I...I per tutti i popoli eccetto i nostri, il teatro è azione prima di essere spettacolo; azione 
sacra, cioè di conoscenza reale, di presa di contatto con l istante presente. Gli Indù dico­
no (:\atya-sastra, Sahitya-darpana) che lo scopo del teatro è di far gustare - cioè cono­
scere nel senso più intimo - uno stato dell'essere; e, aggiungono, quando fattore ha rea­
lizzato, con ogni vibrazione della sua sostanza, il personaggio che rappresenta, allora di­
venta lui stesso proprio spettatore; e b spettatore, di rimando, identificandosi col perso­
naggio, diventa attore. Conoscenza e comunione, è questo che era all'inizio il teatro, e lo 
sarà ogni volta che l’attore agirà integralmente, senza restrizione mentale o nervosa o mu­
scolare; a questo punto, se anche lo spettatore si impegna e si apre senza riserve, vi sarà 
comunione, attore e spettatore avranno avuto un nutrimento essenziale.*

Quanto Daumal asserisce nel suo scritto, il richiamo alla tradizione orientale (nello 
stesso articolo cita gli studi sul teatro cinese compiuti da Alexandre de Salzmann, 
auspicandone una prossima pubblicazione, ma, come già sappiamo, anche l'interesse per 
i testi sanscriti, e in particolare per il Natya-sastra, gli era stato trasmesso dalla medesima 
fonte), il riferimento ad un attore che possa agire integralmente, senza impedimenti di 
natura intellettuale, emotiva e muscolare, liberato dagli automatismi tipici dell’uomo co­
mune, tutto questo ha una chiara relazione con la dottrina gurdjieffiana. Ciò è ancora più 
lampante quando, parlando di Barrault, che il pubblico guarda come “si guarda un acro­
bata sulla volta del circo che lavora senza rete; con questa differenza, che qui non è il 
corpo a rischiare, ma lo spirito””, egli fa riferimento al lavoro che stava svolgendo con 
Mme de Salzmann sui Movimenti, pratica che gli permetteva di distinguere un’azione rea­
le (come in quel caso) da una simulata.

Alla luce di quanto precede, mi sento di poter concordare con Daumal quando, a 
proposito del lavoro dei gruppi (e in particolare del gruppo di Jeanne de Salzmann) af­
ferma che, “[...1 il teatro, in ciò che ha di più efficace e di più utile ai veri obbiettivi 
(all’autentica fame) dell'uomo, vi è contenuto in germe”56 e credo di avere mostrato che 
l’insegnamento che vi si praticava aveva saputo mantenere un legame stretto con quel
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teatro che è il frutto di un codificato sapere psicofisico e che si fonda sull’armonizzazione 
delle parti costitutive dell’essere. Ancora una volta, corpo, sentimento, intelletto.

Se Daumal giungeva, nella recensione ad Autour d’une mère, a chiamare in causa i 
Movimenti gurdjieffìani, stabilendo in questo modo delle connessioni tra essi e l’arte del 
primo allievo di Decroux, Eliane, venendo a contatto con il “gruppo’’ di Ginevra, non 
poteva non rimanere affascinata da un insegnamento in grado di accogliere in toto il suo 
sapere precedente e di risignifìcarlo ampliandone il seaso e la portata. Gli sforzi compiuti 
per apprendere, e in parte creare, una disciplina tutta teatrale potevano essere riletti come 
i primi passi verso l’acquisizione di una coscienza superiore e il suo corpo, debilitato 
dalla malattia e impossibilitato ad agire sulla scena, riceveva un nuovo compito, divenen­
do il principale strumento per spezzare automatismi intellettuali ed emotivi. Grazie a sor­
prendenti analogie il mimo rifluiva nel bacino di un patrimonio antico, ricongiugendosi 
con la tradizione orientale.

Nel 1962, Eliane riprese la sua attività di insegnante di mimo, raccogliendo intorno a 
sé un gruppo composto da una decina di allievi. Mi incaricherò più avanti di stendere 
una breve cronaca di questa esperienza, nonché di mostrare come la sua decisione si 
legasse in profondità al senso della pratica gurdjieffìana. Per ora, mi interessa, al fine di 
una migliore comprensione di quanto appena esposto, esaminare parte delle note da lei 
preparate per le lezioni tenute ad A.R.S. (Atelier de Recherches Scéniques; questa la sigla 
scelta per denominare la sua scuola). Grazie ad esse è possibile misurare come la Guyon 
si avviasse sempre più, pur nella stretta ortodossia decrouiana delle sue formulazioni, a 
rileggere il mimo alla luce delle convergenze che aveva registrato nel corso dei suoi studi 
presso Mme de Salzmann e i suoi collaboratori. Negli appunti preparatori per la lezione 
di mimo che avrebbe inaugurato i corsi (30 ottobre 1962), al punto primo, scrive:

Il movimento nasce dall'immobilità.
La voce, la parola, nascono dal silenzio.
L’immobilità, il silenzio, sono il mio punto di partenza. Importanza, dunque, di “abitare"
questa immobilità, questo silenzio57.

In un gruppo di osservazioni contenute in diversi fogli, e raccolte sotto il titolo di Tai 
chi" (che Eliane, ricordiamolo, praticava sotto l’esperta guida dell’amica Lizelle Raymond), 
l'esordio è pressoché identico: “Il movimento ha la propria origine nello stato di immobi­
lità prima che divenga palese"58. Proseguendo nella lettura si trova ribadita più volte l’im­
portanza di preparare il movimento: l'energia viene paragonata ad un arco teso, pronto a 
scoccare e lo spirito ad un gatto sul punto di ghermire un topo. Sembra di udire Decroux 
mentre dichiara che l’immobilità è un atto appassionato. Lo stesso Ingemar Lindh accosta 
l’immobilità mobile di Decroux ai “Movimenti di Intenzione" degli etologi: “il gatto non 
fa ancora nulla, ma apiamo che vuole ghermire una mosa”59. Nei medesimi fogli di 
appunti, la Guyon affiana i due ritmi (“energies" è il termine utilizzato) del mimo, sacade
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(toc moieur) e fondu (ondulation), ai corrispettivi cinesi “oiseau” e “serpent”. Anche nel 
Tai chi, inoltre, il movimento ha la propria origine nel tronco: i punti indicati sono la 
spina dorsale, il coccige, la cintura e il ventre; un ulteriore elemento di comunanza è 
individuabile nell’annotazione sull’opportunità di dilatare il movimento per poterlo, in 
seguito, condensare, cosa che richiama alla mente il processo che porta, nel mimo, dalla 
dilatazione gestuale alle condensazioni espressive della statuaria mobile.

Soffermiamoci ora sul secondo punto della stessa lezione del 30 ottobre:

Come si sviluppa il movimento? Nel silenzio stesso c’è un ritmo: il mio respiro, il mio 
battito cardiaco, possono essere l’origine di un ritmo.
Il mio ritmo si installa a poco a poco, organicamente in qualche modo: è il primo passo 
della danza.
Ma non è questo il campo del Mimo. Il Mimo è espressione del mio stato interiore attra­
verso il mio corpo, il corpo è il mio strumento, il mio corpo nella sua totalità.
Vado dunque a stabilire una comunicazione tra il mio stato interiore e il mio corpo. Non 
si tratta di un approccio intellettuale, è un lavoro di sincerità, di verità rispetto a ciò che 
provo. E’ un lavoro di “lasciar fare, lasciar accadere". Dal mio giusto (juste) sentimento 
procede la parola giusta. Allo stesso modo , dal mio giusto sentimento procede il gesto 
giusto.
Ancora bisogna intendersi sul significato della parola “sentimento’' (questo termine sarà 
definito più avanti). Per il momento, accontentiamoci di esigere, come inizio, la nostra 
presenza. Da qui nasce il gesto.
Paradosso: la mia intelligenza controlla senza dirigere nulla, poiché esiste un’intelligenza 
del corpo.
Es. : camminala (braccia incrociate), sedersi su di una sedia più bassa del previsto (il cor­
po ha valutato la distanza). Sollevare una scatola vuota che credo piena (il corpo ha valu­
tato il peso). Stupirsi di fronte alla rapidità di questa valutazione: la mia intelligenza anali­
tica è molto più lenta dunque meno efficace (fallisco il bersaglio se è la mia intelligenza 
che prende la mira. Sbaglio il gradino se analizzo, calcolo la velocità della mia discesa). 
Dunque: 1 dar fiducia a questa intelligenza del corpo. 2 esercitarla, svilupparla’*1.

Il riferimento di Eliane ad un'intelligenza corporea distinta da quella analitica, denota 
l’inserimento di alcuni concetti gurdjieffiani entro la definizione da lei data della propria 
atte. Doveva avere trovato che quanto sperimentato in prima persona praticando il mimo 
si inverava nella teoria dei “centri", la quale stabiliva l'esistenza di un peasiero peculiare 
al corpo. Lo stesso esempio da lei portato, cioè il tentativo di discesa di una scala se­
guendo deliberatamente ogni passo e calcolandone nel contempo la velocità, è molto 
simile a quelli proposti da Gurdjieff (e addirittura identico ad uno impiegato da P.D. 
Ouspensky in L'evoluzione interiore dell'Uomo61 ) per spiegare le storture provocate dal 
sostituirsi del centro intellettuale a quello motore: una diminuzione della reattività e una 
esecuzione sempre più impacciata dei movimenti ..fino alla paralisi totale. Per Gurdjieff
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era fondamentale che ogni centro svolgesse la sua esatta funzione e venisse debitamente 
sviluppato fino al raggiungimento di un alto livello di consapevolezza e al conseguimen­
to di un'armonizzazione in grado di permettere la presenza nell'istante dell'azione: la stessa 
presenza richiesta all’attore perché il suo fare sia efficace. Il concetto di ipertrofia di un 
determinato centro, che usurpa gli altri facendosi carico anche delle loro funzioni, sta 
alla base delle tre tipologie di uomo inferiore, alle quali appartengono gli uomini che si 
incontrano nella vita ordinaria e che costituiscono la quasi totalità del genere umano. 
Questa idea, introdotta da Eliane nel proprio insegnamento teatrale, servì per compiere 
una riflessione sul personaggio e sui ruoli interpretati dall’uomo. In una nota relativa alla 
lezione del primo marzo 1966 trovo scritto:

Improvvisazione: stesso tema della lezione del 22. Ci conduce a porre questa domanda: 
che cos e il personaggio?
Sollecitate da questo quesito, riflessioni sui diversi moli interpretati dall'uomo nella pro­
pria vita. Ciò che è vero nell’individuo e ciò che è il risultato di reazioni abitudinarie; dò 
che è artificiale, senza relazione con 1' ‘Io".
Lettura del testo di René Daumal su “I Basili"*3.

Eliane aveva incontrato l’opera di Daumal frequentando il "gruppo" ginevrino (lo scrit­
tore rimase legato a Jeanne de Salzmann fino alla morte mentre sua moglie, Vera Milanova, 
divenne guida di un “gruppo” in Francia) e il testo da lei menzionato fa riferimento pro­
prio alle tipologie degli uomini n. 1, n. 2 e n. 3, occupandosi di coloro in cui prevale, 
rispettivamente, il centro istintivo o motore, il centro emozionale e il centro intellettuale. 
Daumal identificava nel “Basilio” (e con tale termine ne segnala la natura regale) l'Io, 
solitamente monco e autorecluso in una sola ala del suo palazzo (tanto da ricavarne una 
deformazione permanente), che tiene assieme, in modo debole e spesso inefficace, i pezzi 
di un essere volto alla disgregazione; questo stato di cose induce l'uomo a credere in 
un’unità inesistente, mantenendolo nell’inconsapevolezza dell'errato lavoro dei centri e 
della propria intima scissione:

BASILIO. Questo sezionato, tuttavia, non sempre si disintegra completamente. Lo si vede 
per anni, conservare una specie di individualità. Che cosa tiene insieme i pezzi? 1...1 
E' uno che si chiama Basilio (...1.
ASPETTI DI BASILIO. |„.) poiché ha generalmente il suo posto prediletto, gliene deriva a 
poco a poco una deformazione persistente. D'altra pane questa deformazione gii rende 
realmente scomodi gli altri luoghi e spesso fa una fatica terribile a lasciare il punto in cui 
si è incrostato e modellato: e se a volte fa timide escursioni, ritorna sempre alla sua dimo­
ra per riposarsi e nutrirsi.
Così i Basili - i nostri cari Basili - si differenziano gli uni dagli altri. E. grosso modo, si 
possono ordinare in tre classi, secondo la conformazione e l'habitat: i Basili Panciuti, i 
Basili Pettoruti, i Basili Girini*3.

50



I tre “Basili’ sono costantemente vittime di reazioni abitudinarie, la loro comprensione 
della realtà è distorta dal ridono punto di vista, esclusivamente motorio o emotivo o in­
tellettuale. così da rendere impossibile l'impiego di concetti comuni. Legata all'idea del­
l’impossibilità di comunicazione tra gli uomini n.l, n.2 e n.3 è la frequente menzione, da 
pane di Eliane, del “beau thème de la Tour de Babel", utilizzato per alcune improvvisazioni 
degli allievi di A.R.S.64. Pur avendo una lingua formalmente comune, questi uomini la 
interpretano in modo diverso: esistono una religione, un’arte e una scienza peculiari ad 
ogni tipo di uomo. Solo l’uomo n.4, cioè colui che ha raggiunto uno sviluppo armonico 
dei centri, che possiede sé stesso, ha accesso alla lingua universale, che è anche la lingua 
dell'arte oggettiva:

L’espressione “lingua universale" o “filosofica" non deve essere intesa in senso metaforico, 
poiché tale lingua è universale nello stesso modo in cui sono universali i simboli matema­
tici. Inoltre, essa contiene in sé stessa tutte le interpretazioni che possono essere date da­
gli uomini*1'.

Se già avevo potuto parlare, a proposito del mimo, di una ricerca volta a trovare leggi 
capaci di regolare l’espressione corporea in modo da provocare precise risonanze nello 
spettatore, ora mi sento in grado di affermare che, per quanto riguarda Eliane e a partire 
da un certo momento, tali leggi cessarono di delimitare l’ambito di una autonoma forma 
di atte, per acquistare il valore di costanti antropologiche determinanti per l’armonico 
sviluppo dell’uomo. Ella riconobbe nell’obbediente sottomissione al lavoro di queste leg­
gi la possibilità per l’uomo di accrescere il proprio essere e ciò ancora prima di ogni 
espressione. Il mimo divenne così, quasi inavvertitamente, una prassi formativa, che rico­
nosceva nell’attore un potenziale interprete della lingua universale e nel teatro qualche 
cosa di non molto dissimile dalla realtà ricostruita da Daumal nel seguente brano di Per 
avvicinare l'Arte poetica indù:

Gli dei, si racconta, infastiditi da questo disordine, vennero a pregare Brahama di “pro­
durre un nuovo Veda, un quinto, destinato a tutte le caste..." E, dalla sostanza dei Quattro 
Veda. G)lui che vede le cose quali esse sono formò l’Arte drammatica. Il Teatro doveva 
costituire una “analogia del movimento del Mondo", una analogia condeasata del “Tripli­
ce Mondo" e delle leggi universali, e. in particolare, delle “quattro specie di moventi" del 
comportamento umano: artha, "le cose, i beni materiali", moventi del corpo fìsico; kama, 
“il desiderio, la passione", moventi del sentimento; dharma, “il dovere", moventi morali e 
intellettuali; e moksa, “liberazione", desiderio di liberazione dai moventi precedenti, dun­
que di natura “sovraumana”. Tutti i tipi umani, tutte le caste, tutti i mestieri dovevano qui 
ritrovarsi. Ognuno quindi doveva provare la profonda soddisfazione di vedersi rappresen­
tato, capito, collocato al suo pasto nel movimento universale. (...) L’arte, dunque, non è 
un fine in sé. E’ un mezzo al servizio della conoscenza sacra. Ma (...1 è ben lontana dal­
l’essere moralizzatrice. I trattati istruttivi e i libri di morale si rivolgono all’intelletto. L’arte.
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per la via del sentimento, cerca di toccare l'essere stesso. Ed è troppo poco dire che l'arte 
■rappresenta’' l'universo; essa lo rifa, realmente, e ne ricostruisce un’analogia.
Dunque, due principi, strettamente legali, sono alla base dell'estetica. (...) Il primo è espresso 
in particolare dalla nozione di promana (giusta proporzione, esattezza analogica, confor­
mità all’idea modello) nell'architettura, nella scultura e nella pittura. Il secondo è illustrato 
in poesia dalla nozione di rasa, 'sapore", apprendimento diretto di uno stato dell'esse­
re..."

La danza, o piuttosto l’arte completa dell'attore indù, definita anche “Poesia visibile", 
non è distinta nella sua essenza dalla poesia orale ed ha quindi nel rasa il suo fonda­
mento. Il concetto di “sapore” implica una conoscenza intima ed esige un atto di “comu­
nione"; il rasa esiste nella misura in cui è assaporato. Esso è la percezione diretta e di­
stinta di uno stato particolare, che è caratterizzato, neH’arte, da un sentimento dominante. 
Perché il “sapore" sia, è necessario provare un sentimento (bhava) e nello stesso tempo 
sentirsi distinti da esso; dunque prenderne conoscenza. Il rasa è, pertanto, strettamente 
connesso all'emozione ed è quest'ultima a farsene carico, mentre all'attore-danzatore indù 
è espressamente richiesto di saper esprimere tutte le sfumature possibili di ogni senti­
mento tramite gli atteggiamenti e le maniere del movimento. Atteggiamento e maniera 
del movimento furono anche il fulcro dell’insegnamento di Eliane, che non mancò mai di 
stimolare gli allievi a compiere uno studio di sé stessi che li rendesse capaci di disciplina- 
re e ordinare il loro “strumento” corporeo. Questa attività di stimolo poggiava su una 
precisa identificazione della funzione del teatro, come risulta evidente dal resoconto di 
una “conversation" del 19 aprile 1966:

Conversazione: il ruolo, la funzione del teatro (idealmente: sarebbe "comunicare delle leggi 
psicologiche", risvegliare - al mio livello - rendere evidenti la mia domanda, il mio biso­
gno, per scambiarli con la domanda, il bisogno del pubblico. Discesa di livello: in origine 
il teatro è sacro)67.

La posta in gioco consisteva nella conquista delle leggi psicologiche che avrebbero 
permesso loro un reale scambio con lo spettatore. Lavorando con Eliane, gli allievi pren­
devano coscienza sia degli impulsi emotivi automatici che del loro riflesso corporeo, mentre 
si svelavano via via le corrispondenze tra stati interiori, atteggiamenti e abitudini motorie. 
Ecco quanto scrisse al punto VI delle annotazioni riguardanti la lezione del 2 novembre 
1965:

Basarsi su un lavoro svolto in precedenza sull’impulso emotivo automatico.
Ascoltare il proprio contenuto associativo nello stesso momento.
Lasciar posto alla voce, accogliere la parola. Cf. automatismo della parola e automatismo 
dell'atteggiamenio.
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Necessiti doppia:
1) conoscermi in questo automatismo
2) saperlo rompere
[..]
Qual è il senso di un atteggiamento? Legato al contenuto soggettivo o risveglio oscuro di
un archetipo (es. figura in seconda, braccia diagonali alte, cf. diagramma dell'uomo,
Leonardo da Vinci, rapporto col numero aureo/*.

L’approssimarsi ad archetipi espressivi, divenirne coscienti, sapere come evocarli, ca­
pire le relazioni tra energia, posture e stato interiore... questo processo genera una solida 
conoscenza dell’essere umano, che è anche possibilità concreta di agire su di esso, di 
condurio ad un folgorante riconoscimento, grazie a una lingua comune, universale. L’in­
tero lavoro di Eliane, dallo studio di una qualità energetica alla ricerca del personaggio 
tramite le costanti di comportamento e di rapporto con gli altri (ricostruite nelle 
improvvisazioni), conteneva quindi, idealmente, un doppio intento formativo, che coin­
volgeva i due poli del teatro: attore e spettatore. In questo modo ella svolse il tema: 
‘accettazione o rifiuto del teatro così come noi lo conosciamo" durante una discussione 
con gli allievi:

Qual è il molo dell’attore?
- esprimersi (con più o meno piacere e esibizionismo)
- o essere un servitore (di un’opera valida oppure no: l’attore fa entrambe le cose)
- o un artista, cioè un ricercatore: affinarsi, al punto di essere il possibile veicolo per la
trasmissione di una legge (“ispirata", o legame con una vera “scuola")
Attualmente, solo il terzo punto mi interessa*.

Poco prima non aveva esitato ad affermare che, per la rinascita del senso e della reale 
funzione del teatro, ne avrebbe accettata anche la morte temporanea, poiché nel suo 
stato attuale non era che un ammasso di compromessi e clichés vuoti. 11 teatro che Eliane 
non solo ipotizzava, ma tentava di creare, avrebbe dovuto essere, ed è necessario ricor­
rere alle parole di Daumal. “una analogia condensata delle leggi universali", un doppio 
della vita (e questa volta il riferimento è ad un altro autore amato dalla Guyon e che 
rientrava a pieno titolo neU’insegnamento di A.R.S.: Artaud. Anche per Aitaud era fonda­
mentale che il teatro non imitasse ma “rifacesse" la vita) la cui azione abbia un'efficacia 
sulla vita stessa. Il lavoro dell’attore si qualificava, per lei, come il corrispondente analo­
gico di un lavoro spirituale volto al raggiungimento di un sapere in sé assoluto e la sua 
efficacia risiedeva nella passibilità di trasmissione delle leggi scoperte.

Finora si è cercato di mostrare come l’incontro con la dottrina di Gurdjieff abbia am­
pliato e modificato il concetto di arte drammatica delia Guyon, ma non bisogna dimenti­
care che anche il breve cammino pedagogico di A.R.S. prese le mosse da un’esigenza
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che aveva origine in quello stesso insegnamento.
Il maestro armeno aveva più volte sottolineato la necessità, per chi si fosse inoltrato 

sulla via della sapienza, della trasmissione dei doni acquisiti, come atto fondante di ogni 
progresso nella propria ricerca. Non ci stupisce, perciò, quello che leggiamo in uno dei 
taccuini di Eliane.

Importante per il mio lavoro personale.
- Importante invertire la mia posizione. Da colui che riceve, divento colui che dà. Com­
prendo dunque la posizione di colui che dà e blocco ogni giudizio. Neutralità maggiore.
- Se non ridono ciò che ho ricevuto, non posso più ricevere nulla. Cf. nutrimento: man­
gio, energia, atto. Senza questo processo, sarebbe l’immobilità della mone. Se non utilizzo 
questa energia: spreco.
- All'immagine della legge: senso ascendente e discendente.
- E’ come una respirazione: se non emetto l'aria inspirata, scoppio.
- Mezzo per verificare ciò che ho realmente assimilato.

1..J
- Ogni movimento di espansione implica un'energia che va verso l'esterno. Impossibile 
per il mio lavoro crescere senza questa espansione (che è un movimento orizzontale). La 
mia ricerca, il mio movimento di ritorno verso un livello più raffinato sarà il movimento 
verticale™.

In Le Moni Analogue (in cui, adoperando il linguaggio deH’alpinismo, si intende parla­
re di un'altra montagna, che è la via che unisce la terra al cielo), René Daumal aveva già 
saputo restituire al bisogno di Eliane il suo carattere necessario (“(...] è una legge che vi 
sarà spiegata lassù; nessun accampamento deve mai restare vuoto per più di un gior­
no'”1 ). E molto di più avrebbe detto su questa legge se non fosse scomparso. Di quelli 
che avrebbero dovuto essere i capitoli finali del romanzo non resta che il ricordo di una 
conversazione e, per noi, alcune parole, riportate dalla moglie Vera, nelle quali non è 
difficile riconoscere, rispecchiate, le brevi note di F.liane:

Per finire voglio dilungarmi particolarmente su una delle leggi del Monte Analogo: per 
raggiungere la cima, bisogna andare di rifugio in rifùgio. Ma, prima di lasciare un rifùgio, 
si ha il dovere di preparare gli esseri che devono venire a occuparvi il posto che si lascia. 
E solo dopo averli preparati, si può salire più in alto. Per questo, prima di lanciarci verso 
un nuovo rifugio, abbiamo dovuto ridiscendere per trasmettere le nostre prime conoscen­
ze ad altri ricercatori...72

Inevitabile controparte della imprescindibilita della trasmissione del sapere é la pre­
senza di una domanda in chi desidera conoscere:

interessare’ delle persone implica dunque una richiesta da patte loro, una domanda o,
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tutt'al più, un turbamento. Vengono verso di me spontaneamente perché a loro sembra 
che io abbia qualcosa che loro non hanno, e la vogliono"5.

Questo è quanto scriveva Eliane e la nascita di A.R.S. si ebbe soltanto quando tale 
condizione venne soddisfatta.

Fu il giovane Jacques Gardel (che all'epoca frequentava l’Accademia d’Arte drammati­
ca di Losanna), dopo aver appreso, leggendo Paroles sur le mime, chi fosse in realtà la 
moglie di Jean Monod, a decidere di contattarla, per convincerla a dargli lezioni di mimo. 
Gli fu risposto che sarebbe stato accettato come allievo soltanto se si fosse unito a lui un 
gruppo di persone sufficientemente numeroso. La Guyon infatti, come ho già ricordato, 
considerava il mimo un’arte collettiva (in ciò di nuovo accostandosi a Gurdjieff, per il 
quale la nozione stessa di scuola imponeva la presenza di un gruppo) dove ognuno, 
oltre a lavorare per sé, deve poter lavorare con e per gli altri. Per nulla scoraggiato, Gardel 
si mise in cerca e non tardò a raggiungere il numero richiesto (si trattava di sette-otto 
aspiranti). Se inizialmente le lezioni furono di sole due ore settimanali, la scuola di Eliane 
assunse, in breve, un carattere a tempo pieno, impegnando chi la frequentava per l’intera 
giornata. Michel Potetti, allievo della prima ora, mi ha detto che, ad un certo punto, ebbe 
la sensazione che A.R.S. potesse trasformarsi in un ashram.

Per comprendere la traiettoria di Eliane è necessario tenere in considerazione la sua sco­
perta di una dimensione spirituale che non penso appartenesse a Decroux. Decroux era 
ancora un personaggio del secolo scorso, un umanista, un anarchico, credeva nell'uomo e 
non penso che abbia mai intrapreso un simile cammino. Il mimo, per Eliane, era una 
scoperta del corpo, una presa di coscienza del corpo più ancora che una tecnica. Proba­
bilmente, e io ci penso spesso, ci ha aperti anche ad altre discipline. D'altronde abbiamo 
fatto Tai chi con Lizelle Raymond, che lei aveva invitato a tenere dei corsi per noi. Eliane 
è stata sul punto di condurci di fronte a scelte che riguardavano Tessere, ma per svariati 
motivi si è fermata. Forse perché, in Occidente, prima di fare un teatro che parli, o che sia 
in qualche modo collegato a questa dimensione spirituale, bisogna fare un teatro che esi­
sta. Il suo scopo era comunque questo; era affascinata dal Nò giapponese, dai teatri che 
impiegano contenuti diversi, allo stesso modo in cui Artaud era stato affascinato dal teatro 
balinese"'.

Il motivo del parziale fallimento di Eliane risiedette però, in buona pane, neU’impa- 
zienza dei suoi giovani allievi; ella si scontrò presto con il loro desiderio di andare in 
scena, cosa impossibile dal suo punto di vista, perché ciò avrebbe significato ricadere 
nella spirale di una teatralità vuota, il cui senso si perde nel quotidiano. Per ovviare a 
questo pericolo ricorse ad un espediente; proponeva la preparazione di spettacoli sapen­
do che non sarebbero mai usciti dalle mura dell’Atelier, ciò servì da sprone a compiere 
sempre nuove ricerche e, per alcuni anni, fu sufficiente a costituire il collante del grup­
po.
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Sono soprattutto due i progetti rimasti nella memoria degli allievi di allora: la messa in 
scena di The Tutte thè Old Cow died of di Gordon Craig (tradono da Poletti con il titolo 
La Vieille Vache se meuri), e la riduzione scenica di Alice nel Paese delle Meraviglie di 
Lewis Carroll. Al primo lavorarono unicamente Jacques Gardel e Antoinette Sulser, poi­
ché la pièce di Craig prevede due soli personaggi, la Mucca e il suo proprietario, mentre 
al secondo partecipò la quasi totalità degli allievi. The Tutte, “interlude assassinatole”, in 
cui Antoinette interpretava una poetica mucca che, affamata, dimagriva sempre più fino a 
morire di inedia davanti all'impassibile padrone, fu montato completamente ma mai mo­
strato ad un pubblico. Gardel ricorda che provarono fino allo sfinimento, cercando di 
perfezionare al massimo i movimenti senza che la loro insegnante si sentisse soddisfatta 
del risultato. Alice fu il tentativo più ambizioso della Guyon, una sorta di spettacolo tota­
le in cui dovevano essere impiegati svariati tipi di marionette e di maschere. Gerard 
Depièraz, un allievo che, per motivi di lavoro, non potè partecipare alle prove come 
attore, ma che spesso vi assistette in qualità di spettatore, ricorda:

Quello delle maschere di Alice era un lavoro molto interessante. La Regina, ad esempio, 
aveva la maschera appoggiata sotto il mento e che saliva sopra la testa, questo obbligava 
ad un lavoro corporeo e ritmico totalmente diverso. La difficoltà maggiore era passare da 
Regina ad attore normale. Questo spettacolo presentava effettivamente difficoltà terribili; 
un altro esempio era la maschera della Duchessa che copriva la testa e il tronco dell'atto­
re: le braccia uscivano dalle orecchie e solo le gambe erano libere. Dunque il modo di 
lavorare con le maschere era complesso, richiedeva manipolazioni fisiche assai diversifi­
cate. La collocazione e la dimensione della maschera determinavano anche l’aspetto del 
corpo che poteva sembrare molto piccolo oppure molto grande; la maschera condiziona­
va i movimenti e richiedeva una duttilità corporea piuttosto accentuata1’.

Il lavoro con la maschera, come del resto con i burattini, costituiva un mezzo utilissi­
mo per rivalorizzare l’attore; "nessun inganno possibile relativamente alla qualità dell’ener­
gia e del sentimento” scriveva Eliane in proposito. La maschera, ed in particolare quella 
detta “neutra” (ma vedremo subito che la Guyon non amava questa definizione e quando 
la usò ricorse sempre alle virgolette), rivela immediatamente l'assenza di presenza inte­
riore e la mancanza di rigore negli atteggiamenti, mentre mette in evidenza l'importanza 
del dinamismo, dell'impulso e dell'esattezza geometrica. Dal suo incontro con fattore avreb­
bero dovuto scaturire tanto (umanizzazione della maschera stessa quanto il poetizzarsi 
del corpo e questo grazie ad una completa sottomissione alle esigenze del volto di cuo­
io; “s’effacer”, cancellarsi, eclissarsi è il termine utilizzato da Eliane in questo breve testo:

A proposito delia maschera. 7 giugno
Quale assurdità questa locuzione meccanicamente ripetuta da tutti coloro che, da vicino o 
da lontano, si interessano all'espressione del corpo: “maschera neutra”!' Come se potesse 
esistere qualcosa di “neutro". La serenità stessa non lo è. Essa è una scelta e una conse-
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guenza.
La maschera ideale che può sognare un attore sarebbe quella in grado di testimoniare la 
mia condizione di uomo, esplorando l’esterno, interrogando l'interno. Ma chi sarebbe de­
gno di portare una maschera simile? E quale impietoso rivelatore! 11 corpo, anche il me­
glio intenzionato, non è che chiacchiera vuota, aneddoto, futilità di fronte a questo racco­
glimento peasoso del viso di cuoio.
La pretesa è di dar vita alla maschera. Ma la maschera accusa l’impotenza di colui che la 
porta: essa è denudamento e invece l’attore se ne serve anziché obbedirle. Tuttavia, rin­
contro è possibile e la vita può nascere, per qualche secondo, dalla mia energia perfetta­
mente calibrata. Basterebbe eclissarsi. E’ questo l’impossibile. L’attore non vuole rinuncia­
re a intervenire. D'altronde, al mio livello, non posso che intervenire1*.

Per meglio comprendere queste parole è necessario tenere in considerazione l’amore 
di Eliane per le «omeri, le maschere del Nò, caratterizzate da una grande mobilità psichica. 
La nomen rappresenta un tipo base e contiene in potenza una vasta gamma di sfumature 
espressive che l’attore può attivare grazie all’atteggiamento corporeo. Egli ne può gradua­
re l’intensità oppure farle sparire ritornando ad una sorta di riposo psichico. In tali ma­
schere sono contenuti in sintesi il riso ed il pianto, la gioia ed il dolore e l’abilità di chi le 
indossa sta nell’evocare questi stati emotivi vivificandole; ciò implica mettersi totalmente 
al servizio della nomen poiché la più piccola imperfezione di movimento potrebbe con­
durla ad esprimere il sentimento sbagliato,

Attraverso la maschera è possibile raggiungere un più alto livello di coscienza e quin­
di un controllo motorio molto elevato, scongiurando il rischio di un’identificazione, con 
tutto il carico di automatismo che comporta. La principale difficoltà di uno spettacolo 
come Alice, risiedeva nella necessità, per l’attore, di sapersi adattare alla maschera, di 
farla vivere, rimanendo disponibile, una volta tolta questa, ad un uso del corpo che gli 
permettesse di utilizzare le più svariate tecniche di animazione dei burattini. Per potere 
essere superata, essa richiedeva lo sviluppo di una coscienza che vegliasse costantemen­
te sull'azione; è l'attore, come dice Daumal, che deve divenire spettatore di sé stesso.

Le prove di Alice impegnarono gli allievi per parecchi mesi (dopo quasi un anno era­
no stati montati solo dieci minuti di spettacolo) e furono bruscamente interrotte dal 
riacutizzarsi della malattia di Eliane. Purtroppo questo episodio segnò una crisi profonda 
per A.R.S., poiché l’assenza della Guyon, la sua momentanea incapacità di tenere ben 
strette le redini del gruppo, indusse molte persone a rileggere negativamente il bisogno 
di perfezione della loro insegnante. Tanto rigore aveva offuscato il senso del loro fare ed 
era necessario un atto liberatorio. Jacques Gardel e Michel Poletti, due pilastri della scuo­
la, decisero di andarsene e fu una perdita grave e dolorosa (Gardel, che con Eliane aveva 
un rapporto speciale, in seguito si riavvicinò; Poletti raggiuase Parigi e divenne allievo di 
Decroux). L’attività dell’Atelier però non si interruppe e la ricerca riprese con gli allievi 
superstiti: Antoinette Sulser (attualmente una stimata insegnante di Tai chi), l’unica del 
nucleo storico ad essere rimasta, Jacques Bétant, Gerard Depièraz, Gerald Bloch... (ap-
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prodati ad A.R.S. in epoca più recente), ma per un solo anno ancora, poiché alla fine del 
1966 le condizioni della Guyon cominciarono a peggiorare in modo drastico. Eliane morì, 
quarantanovenne, all'ospedale cantonale di Losanna, il 15 maggio del 1967.

Vorrei chiudere questo mio tentativo di ricollegare tra loro i frammenti di una linea 
tracciata con una punta acuminata, ma troppo in alto perché si potesse seguirne comple­
tamente la traiettoria, con le parole di Jacques Gardel:

Ha completamente cambiato il mio orientamento. Dopo di lei ho incontrato Grotowski 
che andava nella medesima direzione. Oggi sento che Eliane mi ha introdotto in una di­
mensione che porta ad affrontare la professione in modo non convenzionale. Si tratta di 
una dimensione esistenziale e di un rapporto spirituale con l'arte che permettono di sco­
prire leggi e regole proprie alla vita. D’altronde mi ha fatto conoscere il lavoro di Gurdjieff, 
che in qualche modo dava una conferma al suo modo particolare di insegnare. Per alcuni 
anni ho seguito anch’io l’attivitì del “gruppo’ Gurdjieff di Ginevra; lei ce ne parlava. Quella 
di Gurdjieff era una ricerca volta a conoscere ed acquisire la padronanza di alcune leggi 
organiche e, contemporaneamente, a raggiungere un alto livello di coscienza. Vi è coe­
renza tra la sua adesione al "gruppo” e il suo conceno spirituale dell'arte, che non è affat­
to riducibile al semplice possesso di una tecnica. Si tratta di entrare nell’arte come si entra 
a far parte di una religione, e lo intendo in modo positivo; si tratta di un cammino verso 
l’armonia, la conoscenza. E’ quanto afferma Grotowski. l’arte come veicolo, come mezzo, 
per colui che la pratica, per scoprire un certo numero di leggi profonde dell’essere uma­
no. Eliane usava il teatro come certi monaci utilizzavano l’arte della miniatura: la padro­
nanza della creazione grazie alla sapienza tecnica, la precisione minuziosa nell'esecuzione 
degli esercizi, tutto quanto, cioè, costituisce il lavoro materiale permette di capire il lato 
spirituale, resistenza di risorse energetiche e di capacità da sviluppare7-.

Elaborato dalla tesi di laurea in Storia dello spettacolo “Eliane Guyon ” relatore prof. Marco De 
Marinis, Università di Bologna (Corso DAMS), AA. 1995/1996. 1 2 * 4

1 “Sarebbe ingiusto, parlando di Etienne Decroux, non citare la sua allieva Eliane Guyon. Per 
anni, lavorando dieci ore al giorno, senza festa né domenica, questa donna mimo si è sottomessa 
all’esigente e dura disciplina de) suo maestro. La sua resistenza, la sua fedeltà e la sua fede l’han­
no ricompensata; non solo è il miglior mimo femminile, è anche un mimo di grande stile”. (Jean 
Dorcy, A la rencontre de la Mime et des mimes Decroux Barrault Marceau, Neuilly-sur-Seine. 
Cahiers de Danse et Culture, 1958, p. 75).
2 Ivi, p. 85.
5 Marcel Marceau, Sull'arte del mimo. Riflessioni, Montepulciano, Editori del Grifo,1987, p.30.

4 Le poche notizie in mio possesso sulla formazione scolastica di Eliane Guyon mi sono state
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fomite durame un'intervista (giugno 1995) dal suo ex allievo Michel Poletti. Poletti cominciò a 
frequentare l’Atelier de Recherches Scéniques di Eliane nel 1962 assieme all’altro allievo storico 
Jacques Gardel. Nel 1965 si trasferì a Parigi per approfondire lo studio del mimo con Decroux e 
quello dei burattini con Robert Desarthis al Théàtre du Jardin du Luxembourg. Nel 1966, con la 
moglie Michelle, comincia a creare spettacoli di burattini. Nel 1967 si trasferiscono a Montreal. Nel 
1969, tornati in Svizzera, fondano il Théàtre Antonin Artaud che ha prodotto, finora, una sessanti­
na di spettacoli, molti per adulti, caratterizzati dall'uso di numerase marionette, burattini, pupazzi, 
ombre e personaggi animati con tecniche originali.
’ E’ in un'intervista rilasciata da Decroux a T. Leabhart, The Marionette, e pubblicata in ‘Mime 

Journal", 7-8, 1978, pp. 41-47, che ho trovato un esplicito riferimento sia al tipo di scuola che 
all'attività ivi svolta: “Se rifiutiamo l'idea di un teatro di bambini, passiamo d'altra parte incoraggia- 
re un teatro di marionette di bambini. Questo accadeva nella scuola di Sèvres, a Parigi, una scuola 
d'avanguardia che si ispirava ai pedagoghi più illuminati: Rousseau, Rabelais, Maria Montessori. 
Freinet.

La scuola di Sèvres si autodefiniva una Scuola attiva-, in questo istituto tra le varie attività pro­
poste ai bambini cera anche il lavoro con il teatro di marionette [...]".

Sebbene Decroux nell'intervista parli esclusivamente dell'attività svolta nell'istituto senza citare 
in modo esplicito Eliane, è indubbio che si tratti della scuola da lei diretta. Marcel Marceau testi­
monia infatti, come già ricordato, che nel 1944 Eliane era, come lui, maestra d'arte drammatica in 
una scuola a Sèvres; inoltre, da una lettera inviatami (18 maggio 1995) dal regista francese Charles 
Bensoussans, che frequentò Eliane negli anni Quaranta e fu con lei allievo di Decroux, ho appre­
so che la Guyon “originariamente era un’istitutrice e l’arte della marionetta uno strumento di edu­
cazione artistica completo".

Decroux ha, dunque, con quasi assoluta certezza, attinto le informazioni su Sèvres dai suoi 
stessi allievi e l'utilizzo del passato può confermare che l'esperienza di cui egli parla è ormai lon­
tana nel tempo.
6 Georges Hébert, L'Education Physique ou Tentrainement compiei par la méthode naturelle. 
exposé et risultati, , Paris, Vuiben, 1912. Vedi Franco Ruffini, Teatro e Bare, Bologna, Il Mulino, 
1994, pp.71-76. Per ulteriori informazioni sulle scuole attive è possibile consultare: Alfredo Saloni, 
L'Attivismo, in La Pedagogia, enciclopedia diretta da Luigi Volpiceli, voi. VI, Milano, Vallardi, 1970, 
pp.363-425; Giacomo Cives, Im didattica della scuota, voi. IX, ivi, pp.53-180; Maria Rumi, / metodi 
moderni, voi. X, ivi, pp.3-124; Giorgio Gabrielli, L’educazione prescolastica, voi. X, ivi, pp.275- 
380; Gino Parente, La Scuola Nuota nel mondo, Bologna, ed. Patron, 1964; M.Mencarelli. L'Attivi­
smo, in Enciclopedia Pedagogica, Brescia, Editrice La Scuola, 1989; Adolphe Ferrière, Trasformia­
mo la scuola, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1952.
7 Etienne Decroux, 7he Marionette, “Mime Journal" 7-8, 1978, p. 45.
* Adolphe Ferrière, L’Ecole Active, Ed. Forum, Genève, 1922.
’ Il testo citato, ricavato dagli appunti di una conferenza che Copeau tenne a New York il 27 
marzo 1917 dal titolo Les enfants dans le Théàtre, è riportato in Jacques Copeau, Il luogo del 
teatro, antologia degli scritti a c. di Maria Ines Aliverti, Firenze, La Casa Usher, 1988, p.236.
10 “Sarà la loro scuola e la mia per nuove ricerche" (ihid., p.84). Il primo dei principi di Calais,
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redatti nel 1921 in occasione della fondazione della Ligtie Internationalepour l'Education Nouveile 
(L1EN), definisce la scuola attiva come un laboratorio di pedagogia pratica.
11 Charles Bensoussans, lettera inviatami il 21 gennaio 1995.
12 La Route, fondata nel 1924, era il ramo anziano degli Scouts di Francia, essendo costituita da 
ragazzi di età compresa tra i 17 e i 20 anni. Essa veniva ad aggiungersi ai Louveteaux (dai 7 agli 
11 anni) e agli Eclaireurs (dai 12 ai 16 anni).
13 Hubert Gignoux. Histoire d une famille théàtrale; Lausanne. Editions de l'Aire/Anrat, 1984, pp. 
223-24.
M Hélène Charbonnier-Joly e Anne-Marie Saussoy-Hussenot, Jeux Dramatiques dans l'éducation. 
Eléments d une méthode, prefazione di LChancerel, Paris, Librairie Théàtrale, 1936.
15 Ogni gruppo di Louveteaux era diretto da una ragazza, la cheftaine, munita di una formazione 
appropriata.
16 Leon Chancerei, Le Théàtre et la Jeunesse, Paris, Editions Bourrelier, 1941.
17 Parallelamente ad A.R.S., frequentato da allievi ventenni, Eliane tenne un laboratorio per bam­
bini, al quale attribuiva molta importanza. Tra le sua cane ho trovato solo pochissimi appunti su 
questo corso e non sono riuscita ad avere che scarse notizie al riguardo. So che ad un ceno punto 
tentò anche di introdurre una delle piccole allieve nel lavoro di A.R.S., affidandole il ruolo di Alice 
dell'omonimo spettacolo ispirato al libro di Carroll, esperienza però presto interrotta.
“ Charles Bensoussans, lettera inviatami il 21 gennaio 1995.
19 Etienne Decroux, Parole sul mimo, Milano, Edizioni del Corpo, 1983, p. 158. Il testo Aux 
spectaleurs de notre école da cui ho tratto la citazione fu scritto in realtà nel 1947, epoca in cui 
Eliane affiancava ancora Decroux, ma il fatto che egli abbia mantenuto il ringraziamento a sedici 
anni di distanza inserendolo in Paroles sur le mime è sintomo di un giudizio rimasto invariato.
* Marcel Marceau, Sull'arte del mimo. Riflessioni, Montepulciano, Editori del Grifo, 1987, p. 30.
21 Charles Bensoussans, lettera datata 21 gennaio 1995-
22 Marco De Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, Firenze, La Casa Usher, 1993, p.135-
23 Jacques Gardel, intervista rilasciatami nel novembre 1995. Jacques Gardel conosce Eliane Guyon 
nel 1962. E’ in seguito alle sue sollecitazioni che prende il via l’avventura di A.R.S. Nel 1966 in­
contra per la prima volta il lavoro di Grotowski e rimane colpito dalle analogie che presenta con 
quello svolto nell’Atelier di Eliane. Nel 1968, a Losanna, partecipa alla nascita del Théàtre-Création; 
in seguito lo troviamo tra i co-fondatori del Théatre-Onze. Nel 1981 crea l’Atelier de Travati Théatral 
(ATT) in collaborazione con Miguel Quebatte. Nel 1989, sempre a Losanna, fonda il Cerare d’Art 
Scénique Contemporain (ARSENICI.
2* La citazione è stata tratta dalle annotazioni fatte da Eliane successivamente alla lezione da lei 
tenuta il 28 settembre 1965. Attualmente numerosi appurai di Eliane sui corei tenuti ad A.R.S. e sul 
gruppo Gurdjieff di Ginevra sono in possesso del nipote Philippe Monod che li ha ritrovati nel­
l'abitazione dello zio. Si tratta di fogli sparsi: annotazioni, schemi di esercizi, promemoria, stralci 
di riflessioni, che coprono l'arco di sei anni (1960-1966) e che ho avuto modo di consultare diret­
tamente e di riprodurre parzialmente. Ritengo che in origine il materiale fosse più cospicuo e che 
molta parte, purtroppo, sia andata perduta.
23 Cornine Soum, lettera datata 17 dicembre 1994.
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* Charles Bensoussans. lettera datata 21 gennaio 1995. 
r Alessandro Fersen, intervista telefonica, giugno 1995.
* Ivi.
* Degli spettacoli di poupées digitales presentati a 1 Nottambuli è possibile trovare un documen­
to fotografico ne\\'Enciclopedia dello spettacolo, voi. Il, Roma, Le Maschere, 1954 (tavola non nu­
merata collocata fra la CLXXXV1II e la CLXXXDO. Si tratta di quattro immagini di poupées digitales: 
Il matrimonio degli Angeli. Duetto umoristico, Adamo ed Èva, Duetto esistenzialista, probabil­
mente facenti pane di lei Paris, spettacolo successivamente presentato anche ai Faux-Nex di 
Losanna.
50 La maggior pane dei plays per il Drama Por Fools di Craig è ancora inedito e in mano a priva­
ti. La pièce in questione risulta, invece, tra le pochissime pubblicate dall’autore e apparve, nel 
1918, nella rivista The Marionette (Voi I, n. 2, marzo 1918, pp. 48-53)

Informazioni sul D./.E. e lo Sketch Pian sono presenti in Marina Siniscalchi Maymone, E.G. 
Craig: il dramma per marionette, in “English Miscellany”, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1977-78, pp. 267-293 e in AA.W., Gordon Craig in Italia Atti del contegno intemazionale di 
studi, a c. di Gianni Isola e Gianfranco Pedullà. Roma, Bulzoni. 1993. pp.275-277.
51 Puppets and Poets("The Chapbook", 20, Londra, febbraio 1921) citato da Didier Plassard, L’acteur 
en effìgie: fìgures de l'homme ariifìciel dans le théàtre des avant-gardes historiques. Lausanne, 
L'Age d’Homme, 1992, p. 48.
K Bil Baird, Le Marionette Storia di uno spettacelo, Milano, Mondadori, 1967, p. 14.
55 Notizie sul teatrino di Nohant si possono trovare in Ernest Maindron. Marionettes et Guignols. 
Les poupées agissantes et pariantes à travers les ages, Paris, Felix Juven Editeur, 1900, pp. 269-283; 
qui è riportato un brano della stessa Georges Sand (pp. 276-280) tratto dal suo Homme de neige, 
pubblicato nel 1859, in cui ella descrive l’essenza rispettivamente del burattino e della marionetta 
a fili.

Per informazioni sull'opinione pressoché identica di Gaston Baty vedere: Roberto Leydi e Renata 
Mezzanotte-Leydi. Marionette e burattini, Milano, Collana del Gallo Grande, Edizioni Avanti, 1958, 
p . 9.
M “La danza artistica, qualunque cosa rappresenti, deve conservare l’essenza della danza natura­
le. Essa non ha il diritto di usare un movimento muscolare che non contenga l’essenza del movi­
mento muscolare della danza naturale". (Etienne Decroux, Parole sul mimo, Milano, Edizioni del 
corpo, 1983. p. 75). Decroux afferma che ogni qual volta il danzatore si avvale di movimenti mu­
scolari e di ritmi che si oppongono a quelli tipici di chi esprime naturalmente la propria gioia col 
ballo (movimenti verticali, senza peso, continuali come quelli di un bambino che saltella felice 
attorno alla madre), tradisce la propria arte poiché si avvale di mezzi che non le appartengono.
* Michel Potetti, intervista, giugno 1995.
56 Della costruzione materiale dei pupazzi si occupava Jean Monod sotto la supervisione di Eliane. 
Monod, scenografo e pittore dalla creatività debordante, talvolta barocca, trovò nel rigore della 
moglie la propria misura.
57 Michel Poletti. La mise en scène, in AA.W., Les Marionettes, a c. di Paul Foumel. Paris, Bordas,
1982, p. 120.
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* Jacques Gardel, intervista, novembre 1995.
* Michel Potetti, intervista, giugno 1995.
40 Ivi.
41 Informazioni dettagliate sul lavoro di Charles Apothéloz e sulla sua importanza per il teatro 
della Svizzera francofona si trovano in Charles Apothéloz. Cris et Ecrits, a c. di Joel Aguet, Lausanne, 
Payot, 1990 e in Daniel Jeanne!. Le roman feuilleton de Faux Nez in “Construire", 4245, Lausanne, 
1980. Apothéloz, negli anni successivi alla seconda guerra mondiale, fu il principale artefice del 
rinnovamento teatrale nella Svizzera di Vaud. Fondatore, attore e regista della compagnia dei Faux 
Nez, creò il Centre Dramatique Romand, riconosciuto ufficialmente nel 1965. Raggiuase l'apice del 
successo nel 1977, come regista de La Féte des Vignerons. Morì, sessantenne, nel 1982.
42 C. Apothéloz, Cris et Ecrits, cit., p.25.
43 Pierre Ruegg, intervista rilasciatami nel novembre 1995. Ruegg è stato uno degli attori storici 
della compagnia dei Faux-Nez.
44 Piotr Demianovich Ouspeasky, Frammenti di un insegnamento sconosciuto, Roma, Astrolabio, 
1976, pp.384-385.
43 Per informazioni sull’origine delle danze sacre gurdjieffiane vedere: Mei Gordon, I moinmenti 
dimostratili di Gurdjieff, in ■‘Sipario”, 406. 1980, pp.45-50, Giampiero Cara, Le danze sacre nel­
l'elaborazione di Gurdjieff e dei suoi successori, in “Il libro di Teatro. Annuali del Dipartimento di 
Musica e Spettacolo dell’Università di Roma”, II, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 249-269, Franco Ruffìni. 
I teatri di Artaud. Crudeltà corpo-mente, Bologna, Il Mulino, 1996. pp. 137-144.
46 Georges Ivanovic Gurdjieff, I Racconti di Belzebù al suo giovane nipote, Milano, L'Ottava, 1988,
47 Le informazioni sulle dichiarazioni del professor Vinardi sono state tratte da Giampiero Cara, 
Le danze sacre nell 'elaborazione di Gurdjieff e dei suoi successori, cit., pp. 166-169.
48 Piotr Demianovic Ouspensky, Frammenti di un insegnamento sconosciuto, cit., p.330.
49 Antonin Artaud, Oeuvres Complètes, voi. Vili, Paris, Gallimard, 1971, p. 209-227. Non è possibi­
le stabilire con esattezza la data dell'Incontro tra Artaud e Alexandre de Salzmann. Artaud afferma, 
in Le Théàtre d’après guerre à Paris, di averlo avvicinato dopo aver assistito ad una rappresenta­
zione di Pelléas et Mélisatuie di Maeterlinck, spettacolo diretto da Jacques Copeau e di cui de 
Salzmann aveva magistralmente curato le luci. A proposito di tale spettacolo, Artaud utilizza espli­
citamente il termine reprise’ e questo perché Copeau lo aveva presentato per la prima volta negli 
Stati Uniti, il 10 febbraio del 1919. La ripresa di Pelléas et Méisande a Parigi deve essere, però, 
avvenuta diverso tempo dopo il debutto negli U.S.A., poiché Gurdjieff e i suoi discepoli, tra cui 
c’era Alexandre, si stabilirono in Francia nel 1922 e quest’ultimo ricominciò ad operare in campo 
teatrale soltanto dopo tale data. Circa questo argomento vedere anche Franco Ruffìni, I teatri di 
Artaud. Crudeltà, corpo-mente, cit., p.162.
w Antonin Artaud, O C., voi. Vili, cit., p. 224.
51 Alain e Odette Virmaux, nel loro Une corwergence temporaire avec Artaud (in René Daumal, 
“Dossier H", a c. di Pascal Sigoda, Lausanne, L’Age d'Homme, 1993. pp. 222-229), sostengono 
che, se la versione definitiva della traduzione, completa di commento, risale al 1935, Daumal do­
veva essersi accostato al testo indiano diverso tempo prima, e cioè tra il 1930 e il 1931, quando 
ancora era legato al gruppo di “Grand Jeu”.
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» Antonin Artaud. OC., voi. IH, cit., p. 396.
» René Daumal, L'evidence absurde. a c. di Claudio Rugafiori, Paris, Gallimard, 1972, p.268 e 
riportato in René Daumal, “Dossier H", cit., p.228.
* René Daumal, Coups de Théàtre: les Cenci d'Antonin Artaud et Autour dune mère de J.-L 
Barrault, in “Ecrits du Nord", 2, 1935, pp. 173-178, riportato in Odette et Alain Virmaux, Artaud 
Vivant, Paris. Nouvelles Editions Oswald, 1980, pp. 197-203 e in Franco Ruffìni, l teatri di Artaud 
Crudeltà, corpo-mente, cit., pp. 218-227.
w, Franco Ruffìni, I teatri di Artaud. Crudeltà, corpo-mente, cit., p.220.
* Ivi, p. 222.
47 Documento in possesso di Philippe Monod.
* Documento in possesso di Philippe Monod.
59 Marco De Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, cit., p. 168; Eugenio Barba, La canoa di carta. 
Bologna, il Mulino, 1993, pp. 87-95.
40 Documento in possesso di Philippe Monod.
61 Piotr Demianovic Ouspensky, L'evoluzione interiore dell'uomo. Introduzione alla psicologia di 
Gurdjieff, Roma, Edizioni Mediterranee, 1985, p.71.

Documento in possesso di Philippe Monod.
49 René Daumal, La Vita dei Basili, in René Daumal, l Poteri della Parola, a c. di Claudio Rugafiori. 
Milano, Adelphi, 1968, pp. 77-89-
u Negli appunti riguardanti la lezione datata 12 ottobre 1965 trovo: “Si precisa il tema Torre di 
Babele'. L’accessorio rivelerebbe l'impossibilitò di comunicare tra loro: ciascuno dando all’accesso­
rio una diversa destinazione, o trattando’ l'accessorio con un atteggiamento diverso (es..- uno trat­
ta l'oggetto con rispetto, l'altro con disprezzo). Nessun desiderio di dialogo tra gli esseri: aggressi­
vità l’uno nei confronti dell'altro... Necessitò di scegliere accessori che abbiano una funzione di 
choc o di rivelazione." Il tema della “ Torre di Babele”, dell’impossibilità a comunicare, è 
riscontrabile anche in Daumal; ripreso più volte e presente in Les Basiles, costituisce il fondamen­
to di La Grande Beuiene.
45 Piotr Demianovic Ouspensky, L'evoluzione interiore dell'uomo. Introduzione alta psicologia di 
Gurdjieff, cit., p.67.
46 René Daumal, I poteri della Parola, cit., pp.205-222.
47 Documento in possesso di Philippe Monod.
* Documento in possesso di Philippe Monod.
* Documento in possesso di Philippe Monod.
* Documento in possesso di Philippe Monod.
71 René Daumal, Il Monte Analogo, a c. di Claudio Rugafiori, Milano, Adelphi, 1992, pp. 116-117. 
71 Ivi, pp. 128-129.
75 Documento in possesso di Philippe Monod.
74 Michel Poletti, intervista rilasciatami nel giugno 1995.
75 Gerard Depièraz, intervista rilasciatami nel novembre 1995. Allievo della Guyon durante gli 
ultimi anni dell’Atelier, ha in seguito fatto l'attore con alterna fortuna. Attualmente è proprietario e 

"gestore di un ristorante a Ginevra.
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Documento in passesso di Philippe Monod.
77 Jacques Gardel, intervista rilasciatami nel novembre 1995.
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Francesco Abate
IL MIMO CORPOREO NEGO STATI UNITI. 

TECNICA, SCUOIA, TRADIZIONE

1. Premessa

Per rispondere all’interrogativo sull'esistenza di un fenomeno teatrale d’oltreoceano vi­
cino, per discendenza, al grande maestro francese, e quindi tentare di descriverne un’even­
tuale tradizione, abbiamo percorso le tappe di un itinerario attraverso alcuni tra i centri 
di produzione e sperimentazione teatrale americani in cui oggi vive il nome, lo stile, l’ar­
te di Etienne Decroux. Prima di descriverla, però, è stato necessario scovarla. Le informa­
zioni in possesso all'inizio della nostra ricerca, anche se parziali, erano sufficienti a stabi­
lire i primi contatti con alcuni artisti statunitensi allievi del maestro francese, ma non era­
no in grado di fornire un adeguato supporto all’ipotesi sull’esistenza di una vera e pro­
pria tradizione.

La California si è rivelata uno dei centri di maggiore sviluppo dell’arte di Étienne 
Decroux per le numerose esperienze pedagogiche messe in atto da alcuni tra i più famo­
si ed importanti allievi ed assistenti del maestro quali Thomas Leabhart, Léonard Pitt e 
Daniel Stein. La scuola, infatti, insieme alla produzione teatrale dei singoli artisti e delle 
loro compagnie, è il mezzo più idoneo al consolidamento di una tradizione.

Minneapolis è sede della compagnia fondata dagli allievi americani Rari Margolis e 
Tony Brown, i quali, avvalendosi del lavoro di collaboratori sempre nuovi provenienti 
dalla scuola che essi stessi dirigono da molti anni, contribuiscono in larga misura alla 
diffusione e all'insegnamento dell’arte del maestro francese.

Le esperienze si moltiplicano se pensiamo al lavoro di quanti hanno saputo abbinare 
all'insegnamento di Decroux qualità che poco o nulla hanno a che vedere con i’arte 
dell’attore muto”. E’ il caso dell'artista angloamericano Geoff Hoyie incontrato, ancora 
una volta, in California, alla periferia di San Francisco.

L’itinerario, che avrebbe dovuto limitarsi al territorio statunitense, ha fatto tappa, inve­
ce, anche nel vecchio continente, alla scuola londinese di un artista americano, Steven 
Wasson, e dell’attrice francese Corinne Soum. Essi sono eredi dell'insegnamento di Decroux 
in quanto allievi ed assistenti del maestro all’inizio degli anni Ottanta, e sono oggi i diret­
tori di una scuola intemazionale di Mimo Corporeo, l'Ecole de Mime Corporei Dramatique. 
I due, grazie ai loro spettacoli e al numero elevato di allievi provenienti da ogni parte del 
mondo, contribuiscono, in modo straordinario, alla diffusione del mimo di Decroux.

L’incontro con numerosi artisti vicini al Mimo Corporeo, il contano con la loro espe­
rienza umana ed artistica, ha reso ancor più definiti i confini della sperimentazione e 
della produzione teatrale americana nell'intricata area di ricera attorno al Mimo Corpo-
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reo.
Tra questi dobbiamo ricordare l’artista italiano Carlo Mazzone-Clementi residente negli 

Stati Uniti e fondatore della DeH’Aite School of Mime and Comedy, oggi Dell’Arte School 
of Physical Theatre1; il mimo Ron Leeson di San Francisco, allievo di Léonard Piti nel 
1973; Rolfe Bari, di Oakland, California, allieva di Jacques Lecoq, e, per pochi mesi, dello 
stesso Etienne Decroux, “... exceptional mime teacher of intelligent humor and poetic 
imagination"2, secondo quanto dichiarato da Marcel Marceau; Annette Lust, allieva di 
Decroux, oggi autrice di numerosi articoli e saggi sul maestro; l’attore Jewel Walker e la 
moglie Marjorie, entrambi allievi di Decroux negli anni del suo iasegnamento negli Stati 
Uniti, tra il 1957 e il 1961.

La storia americana dell’attore “muto", in modo a prima vista paradossale, ha origine 
in uno dei centri simbolo del mondo della comunicazione di massa; Hollywood. In realtà 
non c’è nulla di meno paradossale in questo se si considera il fatto che alle origini il 
cinema era. appunto, “muto”. All’arte di Charlie Chaplin, Buster Keaton, Laurei e Hardy, 
per citare solo alcuni dei famosissimi, si sono ispirati molti attori e molti mimi. Lo stesso 
Etienne Decroux dedicò il proprio volume sul Mimo Corporeo al grande artista padre di 
Charlot5.

Una storia più dettagliata del mimo ameritano nella prima metà del nostro secolo, 
però, ha tratti più modesti rispetto ai fasti di Hollywood, e, come ha sottolineato Bari 
Rolfe. si può focalizzare sulle differenti figure artistiche di tre mimi-danzatori americani 
autodidatti: Angna Enters. Charles Weidman e Lotte Goslar*.

Bari Rolfe sostiene, tuttavia, che una larghissima parte di pubblico negli Stati Uniti si 
sia avvicinata al mimo per la prima volta, e talora per Tunica volta, grazie alTarte di Marcel 
Marceau. Questi, allievo e collaboratore di Etienne Decroux tra il 1944 e il 1948, debutto 
come pantomimo di fronte ad un pubblico di tremila soldati americani nel dicembre del 
1945, a Parigi, nei mesi che seguirono la liberazione dall'occupazione nazista. Le toumées 
successive a quel primo incontro portarono Marceau in numerosi teatri e università statu­
nitensi dove ancora oggi riscuote grande successo.

Lo stesso Decroux, però, non fu indifferente all'interesse dimostrato negli Stati Uniti 
verso il Mimo Corporeo, anzi. Il suo giudizio sull’esperienza statunitense è assai positivo 
e questo soprattutto per merito della particolare predisposizione del pubblico americano 
al nuovo e al diverso.

D: Sei stato a New York dal 1957 al 1962. Quale importanza hanno avuto per te questi 
anni?
R: Ho avuto molta fortuna. L’America dimostrò la totale mancanza di pregiudizi su ciò 
che noi stavamo facendo qua in Europa. I poeti che qui non sarebbero capiti potrebbero 
vivere in America, e io sono stato accolto con lo stesso spirito. Non l’ho provato solo a 
New York, (...) ma ovunque".5
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2. Tradizione, Tramandare e Tradire

Cos’è la ‘tradizione"? “Il tramandare notizie, memorie, consuetudini da una generazio­
ne all'altra attraverso l'esempio o testimonianze e ammaestramenti orali o scritti.’6

All’origine etimologica di “tradizione" si assoda quella del verbo “tradire". Entrambe le 
parole, infatti, si rifanno al latino tradere, composto da dare, “consegnare", più tra. oltre. 
Ma è possibile affermare che una tradizione sia garantita da potenziali traditori? I linguisti 
ri vengono in aiuto specificando che tradere assomma in sé i due significati di “conse­
gnare" e “consegnare con inganno". Dunque, due accezioni. Anche in presenza dell’in­
ganno, quindi del tradimento, siamo di fronte al costituirsi di una tradizione. A proposito 
di Mimo Corporeo noi crediamo sia possibile parlare di tradizione solo in presenza di 
una trasformazione, di un’evoluzione dei modelli originari mediante la sperimentazione e 
lo studio. Contrariamente sarebbe più appropriato parlare, anziché di tradizione, della 
trasmissione di sterili e conformistici esempi di un’arte passata.

Certo è, infatti, che l'allontanamento da parte di alcuni allievi dai precetti artistici del 
maestro risulta tanto nitido quanto esplicito (basti pensare, ad esempio, al lavoro di Léonard 
Pitt e Geoff Hoyle o della compagnia di Kari Margolis e Tony Brown). Certo è, ancora, 
che tra gli stessi allievi le accuse di tradimento del maestro non vengono a mancare. Una 
trasmissione ortodossa degli insegnamenti così come un allargamento della disciplina cor­
porea dal rigore tecnicistico delle origini sino aH'assolvimento di attitudini personali è 
motivo di forti incomprensioni tra le diverse generazioni di allievi che operano oggi negli 
Stati Uniti.

Ogni “allontanamento” e "incompreasione", quindi, non contrastano con il costituirsi 
di una tradizione. Se andiamo ad analizzare il lungo percorso di ricera del maestro fran­
cese non possiamo non notare l’assidua dedizione alla trasformazione e al superamento 
dei risultati raggiunti.7

Daniel Stein : Decroux (...) era interessato alla ricera. (...) Noi imparavamo cose che 
poi venivano cambiate continuamente. (...) Era necessario considerare il lavoro fatto ma 
nel ripeterlo questo doveva essere diverso. Ciò che bisognava conservare (...) erano le 
fondamenta, il processo che aveva portato alla creazione di quel movimento, per poi cam­
biare. Il segreto era scovarne l'essenza nell’evoluzione, nella trasformazione, per farlo di­
ventare più forte, più credibile.

L'avversione alla staticità, dunque, è da considerarsi una specifìa caratteristica del 
maestro. Le diverse direzioni intraprese dagli allievi di Decroux riflettono questa aratteri- 
stica e si manifestano al pubblico sotto molteplici aspetti, talvolta assai differenti.

Ciò che rimane inalterato, invece, è lo spirito che anima tale atteggiamento, le motiva­
zioni che hanno spinto Decroux ad una ricera lunga tutta la vita. Quelle stesse motiva­
zioni oggi animano il percorso di ricerca degli allievi. Gli esiti sono ovviamente diversi e 
tanti quanti il numero degli itinerari intrapresi. Questo fa della tradizione un’esperienza
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vitale, capace di crescere iasieme al lavoro degli artisti che la trasmettono.

Thomas Leabhart : Per continuare una tradizione devi tradire ma per tradire è necessa­
rio credere. Credere significa sapere che esiste una tradizione, se non esistesse non ci 
sarebbe motivo di tradire o di ribellarsi.

E’ lo stesso Leabhart. uno dei più famosi e stimati allievi di Decroux, a distinguere due 
differenti tipologie di tradizione. La prima è quella tipica del “vampiro', la seconda, quel­
la che egli si è imposto di perseguire, dello "yogurt". L'allievo “vampiro” è colui che del 
maestro ha succhiato il sangue, si è nutrito, saziato, ma non è in grado di generare san­
gue nuovo. Il processo, dunque, si interrompe senza aver prodotto nulla. Nella tradizio­
ne dello “yogurt”, al contrario, c'è un bacillo, l’insegnamento del maestro, che viene fatto 
agire nel latte, tutti gli allievi vicini al maestro. L'azione dell’uno nell’altro non è sterile 
ma produce un nuovo elemento, lo "yogurt" appunto, dal quale potranno essere estratti 
altri bacilli, dando vita ad un processo vivo e inestinguibile.

Oggi Leabhart è a sua volta maestro di Mimo Corporeo. Le sue lezioni seguono una 
direzione che è inequivocabilmente quella indicata da Decroux ma ciò che le anima è il 
suo personale credere nell’esistenza di una tradizione, nelle possibilità che essa ha di 
continuare ad essere viva nelle generazioni future.

La tradizione, ci spiega Daniel Stein, può anche rimanere nascosta, ciò non significa 
che non esista. Ma alla base del lavoro di ciascun allievo si dovrà riscontrare l'impegno 
rivolto alla salvaguardia della tradizione, un’attenzione continua al suo sostentamento vi­
tale.

Daniel Stein : Le radici di un albero sono come la tradizione, non si vedono. Ciò che si 
può ammirare della maestosità di un albero lo si deve alle radici. Se le radici non ricevo­
no acqua l'albero è destinato a morire; se la tradizione non è alimentata, tutto ciò che è 
nato è destinato a finire.

Quando una tradizione finisce? Abbiamo in precedenza affermato che anche in pre­
senza del “tradimento", inteso come "allontanamento dal maestro", si possa continuare a 
parlare di tradizione e che quindi la “diversità" non costituisca un motivo sufficiente per 
credere nella sua estinzione. Tuttavia non è possibile affermare che tutto ciò che porta 
l’etichetta di Decroux o del Mimo Corporeo sia necessariamente decrouiano o apparten­
ga inequivocabilmente alla tradizione mimica avviata dal maestro. Gli allievi, infatti, per­
cepiscono il rischio o la possibilità che tale tradizione possa essere trasmessa con forme 
non coerenti rispetto all’insegnamento del maestro. In questo caso il “tradimento" assu­
merebbe un significato ben più forte di quello che sino ad ora gli abbiamo attribuito.

Steven Wasson : Per tradire qualcuno è necessario avere prima accettato il suo pensiero 
o pane di esso. (...] Molte persone tradiscono perché non capiscono. Giuda, forse, tradì
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"risto perché non lo aveva capito, se lo avesse capito probabilmente avrebbe voluto di­
ventare come lui.

Dobbiamo dunque considerare l'incomprensione come la principale causa dei malin­
tesi attorno al quesito sull'esistenza di una tradizione decrouiana vera e propria. In effet­
ti, sottolinea ancora Stein, per gli allievi il rischio di non capire era molto forte.

Daniel Stein : Ognuno di essi ha un'idea molto, molto diversa di cosa Decroux ha inse­
gnato loro. [...] Decroux cambiava di giorno in giorno, di anno in anno ambiava enorme­
mente. E non solo la forma, anche le idee. Credo che nel concetto di tradizione, per quanto 
riguarda Decroux, sia implicito in un certo modo il timore. Temevamo di non apirlo, ma 
temevamo anche di apirlo. Infatti, se credevamo di aver apito ma non eravamo apaci 
di fare ciò che ci chiedeva, ci sentivamo stupidi. Ecco perché i suoi allievi avevano paura 
di dire: “Io ho apito", perché avevano paura di fare la figura degli stupidi.

Il timore, la paura di non aver capito, testimoniano la complessità del percorso intra­
preso da Decroux. Noi crediamo che ciò non costituisca un limite attorno al concetto di 
tradizione ma che, al contrario, ne amplifichi la portata rendendone i contenuti ancor più 
vitali ed interessanti.

Nelle pagine che seguono tenteremo di delineare i contorni di una tradizione decrouiana 
attraverso l'analisi del lavoro dei singoli artisti e il costante confronto tra la figura dell’al­
lievo e quella del maestro. Condurremo la nostra indagine su un livello tecnico-artistico 
mettendo in evidenza, tuttavia, 1'esistenza di un secondo livello che ci permetterà di me­
glio inquadrare una tradizione di Mimo Corporeo. Eugenio Barba, nell’articolo pubblicato 
in questo stesso numero di “Culture Teatrali", sottolinea un nuovo ed interessante aspetto 
di colui che chiama “il maestro nascosto". Egli riconosce come nel caso di Decroux sia 
possibile parlare di tradizione anche da un punto di vista etico, esaltandone il profondo 
valore umano e spirituale. Barba, inoltre, scopre quanto sia difficile distinguere livello 
tecnico e livello etico e giunge alla conclusione che l’uno e l’altro, nel lavoro di Decroux, 
si confondano e si completino a vicenda.

(Decroux! non insegnava semplicemente le basi “scientifiche" del lavoro dell'attore, ma un 
modo di prendere posizione che dalle posture fisiche e dalla composizione dei movimenti 
risuonava nell'atteggiamento etico e spirituale.

Abbiamo scelto la forma dell'antologia e del dialogo. Uno scambio di battute e opi­
nioni tra Decroux e gli allievi che abbiamo incontrato negli Stati Uniti. Metteremo a con­
fronto le affermazioni del maestro con quelle degli artisti dando vita ad un incontro im­
maginario del quale noi saremo discreti testimoni, quasi ai margini.
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3* La tecnica

Decroux
Per quanto concerne l'arte dei gesti, si è potuto osservare la goffaggine di un attore, 

deplorare in un altro, e ancora di più, l'inopportuna destrezza, arrivare al colmo con un 
terzo che unisce contro di noi bruttezza e contrattempo.

In altri termini, abbiamo potuto vedere che l’artista che compie il gesto dove è neces­
sario, lo fa male; che un altro che lo fa bene, lo fa quando non bisogna farlo; che un 
terzo, non contento di muoversi a sproposito, si muove in un modo diverso da quello 
convenuto, nel caso che il gesto fosse convenuto;... che l’atteggiamento non è il miglio­
re.

Ecco dunque i problemi che si pongono all'attore nel campo del mimo: Come com­
piere il gesto? Quando compierlo? Come costruire l'atteggiamento? Quando costruirlo?

Poiché un articolo, anche se lungo, non è un corso per corrispondenza, qui non darò 
a queste domande una risposta pratica o precisa, e per me sarà sufficiente chiudere un 
orizzonte.'1

Volete una dichiarazione più vicina alla tecnica?
- Eccola, il gesto perde la sua frequenza quando l’atteggiamento è giusto. Ora è più 

difficile costruire un atteggiamento giusto che disegnare un bel gesto.
Non sperate di uscirne imponendovi come ferula di non fare gesti, perché se il vostro 

atteggiamento non supplisce il gesto, passerà per quello che è: un ardente rifiuto. Infine 
vi sono gesti bene accetti anche se ampi: astenersene significherebbe stonare. Appena ci 
si posa su una scala mobile, non è annullando ogni movimento che si rimane sul posto.

- È proprio dalle vostre maniere che gli altri vi giudicano I...1.

Ecco [...1 il riassunto della mia idea, la sua struttura:
- l’attore non è altro che un mimo,
- il mimo è una vera tecnica,
- la tecnica immunizza chi la possiede da due arbitri: quello della moda e quello del 

maestro,
- la tecnica elimina i mediocri, sfrutta il talento medio ed esalta il genio.9

Daniel Stein 10

Se si osservano molti attori che hanno studiato con Decroux è facile notare come la 
maggior parte di essi non sia mai riuscita a creare un legame tra il lavoro del maestro e la 
realizzazione deH'arte; hanno assimilato un metodo, una tipologia di lavoro, la possono 
ripetere aH’infinito con estrema facilità, ma amo questo non è arte, è tecnica! La tecnica è 
molto, molto importante, è essenziale, ma non è proponibile a teatro, non si può rappre­
sentare la tecnica 1...]. Il segreto sta nel trasferire la tecnica dentro l’arte.

Come? Tutti sanno che gli italiani fanno il miglior caffè del mondo. La ragione è
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senz’altro questa: gli italiani non usano l’acqua, usano il vapore. Vedi, fare il caffè è un 
po' come fare teatro. Per entrambi bisogna riconoscere un punto di partenza, che per il 
caffè è l’acqua, mentre per il teatro il punto di partenza è la vita. Ma la vita, così com e, 
non basta. A teatro l’artista parte dalla vita ma deve elevarne la temperatura, deve farla 
•bollire”, le deve cambiare stato, sino a renderla come il vapore, tendente all'alto, 
incontenibile. Torniamo al caffè. Nessuno può mangiare il caffè così come la natura ce lo 
presenta, al contrario moltissime persone amano bere il caffè. I chicchi devono essere 
tostati, poi macinati ed infine conservati in appositi contenitori affinché non perdano la 
loro incontenibile fragranza. A teatro noi abbiamo la tecnica ma nessuno vuole vedere la 
tecnica. L’artista di teatro deve imparare la tecnica, la deve assorbire, la deve praticare 
sino alla perfezione. Quando ciò viene fatto con la massima serietà, solo allora possiamo 
dire che non c’è più tecnica ma un vero e proprio modo di essere. Ora, come nel caffè il 
vapore viene filtrato attraverso la miscela, così a teatro la vita, “allo stato gassoso", deve 
essere “filtrata” attraverso la tecnica. Il caffè nella tazzina avrà un aspetto, come è ovvio, 
assai diverso dall'acqua e dalla miscela che lo hanno generato. Allo stesso modo il teatro, 
il vero teatro, non assomiglierà alla vita né si confonderà con la tecnica, sarà diverso. 
Fare questo è difficile e io non sono sicuro di saperlo fare ma sono stato fortunato. 1 miei 
spettacoli funzionano, e così sul palcoscenico so come fare ciò che faccio.

Decroux non insegnava a creare. Con noi studenti era molto più interessato alla ricer­
ca della definizione del movimento. Noi imparavamo cose che poi venivano cambiate 
continuamente, Se, per esempio, il lunedì iniziavamo uno studio sul movimento della 
testa e vi lavoravamo tutto il giorno, il martedì mattina Decroux chiedeva di mostrargli il 
lavoro del lunedì ma, inevitabilmente, non andava bene. Era necessario cambiare: lui sa­
peva cosa stava cercando, noi no. Se il martedì facevi esattamente quello che avevi fatto 
il lunedì, già sapevi di aver sbagliato. Era necessario considerare il lavoro fatto ma nel 
ripeterlo questo doveva essere diverso. Ciò che bisognava conservare del lunedì erano le 
fondamenta, il processo che aveva portato alla creazione di quel movimento, per poi 
cambiare. Il segreto era scovarne l’essenza nell’evoluzione, nella trasformazione, per farlo 
diventare più forte, più credibile. Io penso che le persone che lo hanno frainteso credes­
sero che Decroux fosse interessato al movimento, in realtà non lo era. Decroux era inte­
ressato alla differenza esistente tra “il movimento del lunedì e il movimento del martedì". 
Perché è cambiato e perché continua a ambiare. Il movimento in se stesso non lo inte­
ressava, ma nella differenza tra i due movimenti Decroux credeva si nascondesse l’essen­
za del teatro. Il movimento è solo “movimento", a nessuno interessa; esso “avviene" ma 
subito viene dimenticato. Ma se si sa riconoscere, differentemente, la sua “costituzione”, 
la sua “de-costituzione”, la sua “ri-costituzione", allora, forse, si conosce qualcosa che 
potrà essere veramente utile a teatro, facendo in modo, però, che la “de-costituzione", sia 
finalizzata ad una “ri-costituzione" diversa del movimento. Questo è ciò che ho imparato 
da Decroux, e lui lo sapeva fare in modo meraviglioso.
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Léonard Pitt11

Ci sono quattro diversi tipi di tecnica nel lavoro di Decroux: l’isolamento, il contrappeso, 
le figure e le marce. La caraneristica principale di Decroux era la dedizione alla tecnica 
che rappresenta il novantanove per cento del suo interesse. Il restante uno per cento del 
suo lavoro andava aH’improwisazione. Per Jacques Lecoq è esattamente il contrario. Il 
lavoro di Decroux è una combinazione molto strana di stili differenti di movimento. L'este­
tica, la linea del suo corpo, la posizione di base deriva dal tradizionale balletto classico. 
Decroux partiva da una “posizione zero" che è la prima posizione nel balletto. Il lavoro 
di Decroux, però, è diverso in termini di energia. L'utilizzo dell'energia è molto diverso 
nel balletto classico, Decroux si avvicina molto di più al teatro antico o al teatro giappo­
nese, perché entrambi sono molto legati al terreno. L’isolamento è reso possibile grazie a 
questa caratteristica. Il ritmo che si basa sulla successione di compression (compressione) 
e impulse (impulso) non può esistere se non in relazione al terreno. L’ “impulso” consiste 
nel ricevere una spinta dal terreno, la “compressione” è un fermarsi sul terreno. 
Questo fa del movimento una cosa molto strana [...].

Io credo che l’insegnamento di Decroux possa essere visto in modi molto differenti. 
Ciò che ha significato per me non è detto che sia uguale a ciò che è stato per tutti gli 
altri allievi, anche se alla base i presupposti erano molto forti. Bisogna però dire che il 
lavoro alla scuola era di tipo classico nel senso che la necessità primaria, e quindi la 
difficoltà maggiore, era la ricerca dell’arte con la “a" maiuscola. Ciò che si cercava sem­
pre, anche quando lavoravamo sulfimprowisazione, era l”’Arte” e non semplicemente 
ratte”. Quando si provava un allestimento Decroux non era interessato all’individuo12, 
voleva l’astratto, così come avviene per la danza, dove non esistono personaggi caratte­
rizzati (la danza è molto astratta in questo senso). La sofferenza dell’individuo era la stra­
da da percorrere per arrivare alfastratto, dove sofferenza significava annullamento del­
l’individualità. Se si pensa al mio lavoro o a quello di altri allievi come Geoff Hoyle e 
Yves Lebreton non si può negare un grande interesse per il personaggio, ma ciò deriva 
da una nostra particolare attenzione che non ha nulla a che vedere con l’insegnamento 
di Decroux. Decroux non amava per nulla le individualità dei personaggi. C’era una sorta 
di idiosincrasia tra lui e i personaggi, il suo obbiettivo era il loro superamento verso un'arte 
universale. In questo senso Lecoq è l'opposto di Decroux, molto più specifico, molto più 
attento ai personaggi. Oggi i miei spettacoli, sotto quest'aspetto, assomigliano di più a 
quelli di Lecoq che non a quelli di Decroux anche se la sua tecnica resta alla base del 
mio lavoro.

Come insegnante sono costretto a fare una scelta: quanta improvvisazione e quanta 
tecnica? Cinquanta e cinquanta? Ottanta e venti’ Nel mio insegnamento, oggi, c’è più 
improvvisazione che tecnica. Si può fare improvvisazione lasciando spazio alla tecnica. 
Quando parlo di tecnica, però, parlo di parecchie categorie. La più importante, secondo 
me, è l’ondulazione che sovrintende alla connessione tra gli arti. L’ondulazione è una 
sorta di opposizione, 1’esistenza di un dosso implica 1’esistenza di una conca. Questo è 
ciò che deve avvenire anche nel movimento [...).
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Il lavoro di Decroux era essenzialmente tecnico. La tecnica, però, fornisce all’attore un 
linguaggio fìsico. In questi termini la tecnica non può che essere considerata una strada 
che porta all’improvvisazione, un mezzo, uno strumento a disposizione detrattore per 
meglio improvvisare. Ciò significa dare alla tecnica una funzione creativa. La tecnica inol­
tre incide sul movimento. Il movimento in Decroux è molto stilizzato, come nel balletto 
classico. Esistono molte forme di stilizzazione; l’attore deve fare una scelta e poi adattare 
tali forme a se stesso [...].

La tecnica che utilizzo in Seduction15 e che ho usato in Not for Rea?*, non è stilizzata 
come lo è in Four Pieceé*. Il tipo di espressione in Four Pieces è molto classico e privi­
legia l'estetica del corpo. Oggi la tecnica è, sotto certi aspetti, diversa ma fa parte del mio 
modo di essere attore, l’ho acquisita un tempo e non posso levarmela di dosso. Non 
credo, inoltre, che la tecnica di Decroux debba essere considerata intoccabile come una 
religione, ma debba, invece, ritenersi ampliabile, con molte possibilità di sviluppo; io la 
considero maggiormente come una generale presa di coscienza del corpo, una presa di 
coscienza del movimento. Cosa fa il corpo? Quando deve muoversi, quando deve fer­
marsi? Come muoversi, come fermarsi? Come rallentare il movimento? Come utilizzare la 
gestualità? Come renderla forte? Come renderla leggera? Ecco la funzione della tecnica: 
dare una risposta a queste domande [...].

Io credo che l’Arte sia il luogo dell’immaginazione. La tecnica deve nutrire l’immagi­
nazione, la tecnica è al suo servizio. Spesso, però, la tecnica finisce col dominare l’imma­
ginazione. A Parigi credo sia avvenuto, per quello che mi riguarda, proprio questo. Ho 
studiato quattro anni da Decroux, sono stato suo assistente per due, ho lavorato con il 
maestro tutti i giorni, sei giorni alla settimana, cinque ore al giorno. Quando sono tornato 
negli Stati Uniti ho continuato lo stesso tipo di ricerca per un paio d’anni ma sentivo che 
era necessario rompere e trovare la mia vera identità. Non potevo continuare ad essere 
dominato dalla tecnica perché l’immaginazione è più grande della tecnica. La tecnica è 
come un piccolo paese in un universo vastissimo. Il nostro compito è quello di esplorar­
lo nella sua completezza.

La tecnica, quando è acquisita, può anche essere lasciata da parte. Questo non signifi­
ca, però, che non si possa tornare indietro e ricominciare ad utilizzarla. In che modo? 
Una pane molto importante della tecnica di Decroux era l’isolamento. [...] L’isolamento 
consiste nella capacità di decomporre il movimento. Isolare significa riconoscere la forma 
di ogni singola parte del movimento. Nel mio lavoro, ancora oggi, ricorro continuamente 
all’isolamento. Ricordo che una volta, sul set di un film, dovevo interpretare la parte di 
un signore che entra in un caffè, saluta alcuni amici e si siede ad un tavolo. Dovevo 
semplicemente entrare, salutare, e sedermi: tre cose in una volta sola. Feci proprio così, 
ma il regista non era d’accordo. “Non funziona, prova ancora!", mi disse, “Questa volta, 
però, prima entra, poi saluta e quindi siediti al tavolo". Quello che mi chiedeva di fare 
era isolare, decomporre. Se avessi dato troppe informazioni in una volta sola probabil­
mente il pubblico non mi avrebbe capito. Decroux era un maestro in questo, la sua arte 
è basata su questo. In un vecchio filmato di Decroux vi è una dimostrazione in cui si
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può vedere come egli bevesse un bicchiere d’acqua dividendo l’azione in ventlsei piccoli 
movimenti. Questo è un principio della tecnica elaborata da Decroux, e io ne faccio uso 
continuamente.

L’immaginazione, comunque, rimane il mio principale interesse, la tecnica mi interes­
sa molto meno, anche se, come abbiamo deno, deve aiutare l’immaginazione. Molte per­
sone hanno una grande immaginazione ma non sanno come darle forma. Questo vale 
nel teatro così come in ogni altra forma d’arte. La lingua è una tecnica che serve a dare 
forma alle emozioni. Ma non bisogna temere la tecnica se non si vuole che abbia il 
sopravvento.

Thomas Leabhart 16

Nel mio lavoro non è così evidente la ricerca di un modo di lavorare molto diverso da 
quello che Decroux mi ha insegnato. E’ vero, al contrario, che sono numerosi i messaggi 
segreti che egli ha inciso nel mio corpo. Oggi, grazie a quella tecnica, io posso esprimere 
una mia personale poesia. E’ come aver imparato una lingua ed avere ora la possibilità di 
scrivere delle poesie in quella lingua. La mia poesia è diversa dalla poesia che Decroux 
ha scrino. E’ diversa da quella di Daniel Stein, da quella di Léonard Pitt. ma noi tutti 
utilizziamo parole, principi, idee, e concetti che abbiamo imparato con Decroux. Credo 
che sia questo il giusto metro per definire un grande maestro. Tutti coloro i quali hanno 
studiato da Decroux sembrano molto simili. E’ vero, all’inizio sembrano molto simili, ma 
poi appaiono completamente differenti. Quando le persone maturano una propria perso­
nalità e trovano la loro voce, solo allora tutta la ricchezza della tecnica può dirsi utilizzata 
al meglio. Nello spettacolo per il quale sto lavorando in questo periodo, per esempio, 
The Simple Thing', ci sono veramente tante cose che derivano direttamente dalla tecnica 
di Decroux ma sono trasformate, sono raccontate con il mio accento, sono diventate par­
te di me. Ogni individuo ha caratteristiche molto diverse nel movimento, nel modo di 
parlare, nel timbro di voce. Come avviene questo nel mio lavora* All'inizio è necessario 
copiare nel modo più preciso possibile, così facendo i risultati appariranno molto diversi

Decroux non ha inventato niente. Fu lui stesso a dirlo. “L’unica cosa che ho inventa­
to”, disse Decroux, “è stato il credere nel Mimo Corporeo". E’ un passaggio molto impor­
tante del volume che lui stesso ha pubblicato, Parvles sur le mime. Negli anni Venti. 
Decroux frequentò la scuola di Jacques Copeau. Vi andò per imparare l’uso della voce; 
imparò, invece, un modo diverso di guardare il mondo. Vide in una stanza un gruppo di 
persone con gli occhi e il viso coperto. Queste persone si muovevano liberamente nello 
spazio a loro disposizione, stavano prendendo lezioni di Mimo Corporeo. Ne fu sedotto. 
Era questo ciò che stava cercando. Trascorse sessantanni della sua vita lavorando su que­
sto, giorno dopo giorno, ininterrottamente. “Naturalmente la tecnica si è sviluppata”, dis­
se, “sarei stato un imbecille se avessi lavorato sessantanni su qualcosa senza aver svilup­
pato niente; se non avessi oltrepassato il punto dal quale ho iniziato".

Ciò che veniva creato doveva essere poi rielaborato in tanti più modi passibili. Prima
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in avanti, poi all’indietro e poi sul fianco, prima su quello destro, poi su quello sinistro, 
poi ancora durante una rotazione, prima su un piano perpendicolare, poi su un piano 
inclinato, e così via. Per più di vent anni elaborò ogni tipo di improvvisazione a partire 
dalla posizione “sdraiato sul terreno”, che chiamò “posizione zero”. Ci sono voluti vent anni 
per “alzarsi" dalla “posizione zero” e sviluppare un intero repertorio di movimenti dal 
basso verso l’alto e dall'alto verso il basso. Ecco perché sono così numerasi nella sua 
tecnica.
; La passione richiede una lunga pazienza. Decroux aveva passione e una pazienza infi­
nita nel lavoro. Poche persone hanno questa grande qualità.

Kari Margolis '*
Il lavoro di tutta la compagnia mira alla definizione di un Teatro Totale, dove l’attore 

canta, balla e parla liberamente. Nei nostri spettacoli facciamo continuo uso di video, 
film e musica leggera. Ciò che sto cercando di creare è un teatro Universale, in cui la 
cosa importante non è la lingua che si parla ma il modo in cui il corpo dell'attore si 
muove. E’ importante, però, che l’intero processo creativo parta dal corpo, dalla fisicità 
dell'attore. In questo l’influenza di Decroux è enorme. Mi ci sono voluti vent anni di assi­
dua ricerca per cerare di capire perché il movimento astratto qualche volta ci fa ridere, 
qualche volta ci fa piangere e altre volte è solo confusione. Nelle prove di ieri, durante 
l’improvvisazione, ho cercato di spiegare agli attori come rendere le idee più chiare, come 
fare in modo che lo spettatore, sia esso africano, cinese o messiano, possa apire le 
immagini che stanno prendendo forma sul palcoscenico. In questo senso la tecnica ela­
borata da Decroux è stata per me fondamentale per apire lo spirito drammatico che 
soggiace a tale processo. Ad esempio, se l’attore è ‘veniale’ lo spettatore comprende 
una cosa, se l’attore è inclinato’, lo spettatore comprende qualcos’altro. Come può aca­
dere? Questo è il tatto Universale e Decroux è la chiave per accedervi [...].

Io penso che Decroux sia stato un genio; tutto il suo pensiero e i suoi principi sono 
geniali e più ci lavoro sopra più posso sperimentare quanto essi siano brillanti. Sotto un 
certo aspetto, però, i suoi metodi erano primitivi. In realtà egli non conosceva molto il 
corpo umano ed alcuni dei suoi esercizi erano dannosi per la schiena o per le gintxchia. 
Alcuni allievi diventarono molto rigidi, tesi. Il suo metodo di iasegnamento talora non 
permetteva ai suoi studenti di apire come assimilare la tecnica e, con essa, creare tatro. 
Ecco perché ci sono così pochi artisti oggi nonostante le migliaia di allievi che hanno 
studiato con lui. Io aedo di aver creato un metodo migliore di quello di Decroux per 
insegnare gli stessi principi. Ho introdotto nel metodo elementi come il respiro, l'energia 
e il rilassamento. Quando insegno cerco di creare un’atmosfera di maggiore sviluppo cre­
ativo, in cui gli studenti non abbiano paura di fare domande né di fare di brutte figure. 
Con questo non voglio dire di aver interrotto il legame tra me e Decroux, io credo che il 
mio lavoro consista nella continuazione del suo in una direzione che è mia. Penso che 
gli attori ai quali sto insegnando stiano imparando, oggi, ciò che Decroux voleva che i 
suoi allievi, allora, imparassero. Egli, però, non possedeva un metodo per insegnare le
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sue idee. Ecco perché Decroux era deluso dal fatto che la sua creatività venisse spesso 
imprigionata dai suoi allievi. Questa è la ragione della poca popolarità goduta dal mae­
stro durante la sua lunga vita e del ridotto numero di artisti continuatori del suo insegna­
mento. Al contrario, la grande popolarità di Martha Graham, nel mondo della danza, è 
dovuta alla generosità del metodo da lei adottato nella diffusione del suo pensiero; ep­
pure non la considero un genio alla stregua di Decroux.

Geoff Hoyle 19

La disciplina corporea che ho appreso nei due anni di studio alla scuola di Etienne 
Decroux attraverso la ripetizione degli esercizi e l’allenamento quotidiano è ancora pre­
sente in tutto il mio lavoro. In alcuni casi, negli spettacoli più recenti, ho mostrato al 
pubblico il lavoro di Decroux attraverso alcune dimostrazioni. Quando decisi di frequen­
tare la scuola di Decroux ero un attore comico, avevo una laurea e cercavo un lavoro ma 
non sapevo cosa fare. Uno dei miei insegnanti mi disse di andare a Parigi e di studiare 
“from thè horse's mouth", (direttamente alla fonte]. Mi disse che Decroux stava facendo 
rinascere il mimo, lo stava codificando per fame una scienza. Il primo periodo fu molto 
difficile. Decroux era autocratico. Mi sentivo come un apprendista medioevale con un 
maestro severo. Il dialogo non era quasi permesso. Questo accadeva nel 68 quando gli 
studenti del mondo intero costruivano barricate sulle strade. E’ stato molto duro per tutti 
noi allievi rimanere alla scuola in tale situazione. Rimasi comunque a Parigi due anni 
perché ritenni utile questo tipo di training che comprendeva dinamismo, ritmo e chiarez­
za. Imparai ad osservare il movimento nella vita reale, a scomporlo in più parti e a 
ricomporlo e scoprii che poteva essere interessante per il pubblico. Grazie a Decroux 
sperimentai una più profonda percezione del movimento [...].

Per dare un’idea di quanto sia diverso il mio lavoro da quello degli altri allievi di 
Decroux basti pensare a Thomas Leabhart e Yves Lebreton. Entrambi possiedono una 
tecnica perfetta, ma il loro lavoro risulta sempre molto astratto, non letterale. Io credo 
che ogni forma d arte che non vada contro il proprio statuto, sia a favore di esso. L'uso 
che io faccio della tecnica di Decroux non è contro Decroux, la tecnica è alla base, serve 
da puntello al tipo di lavoro che sto facendo nel teatro comico. La tecnica mi dà la possi­
bilità di essere attore “fìsico”, in contrapposizione all’essere attore “vocale”. Naturalmente 
io uso moltissimo la voce, ma l’impulso dal quale deriva la mia espressività ha origine 
fìsica. Tempo fa un regista si sorprese della velocità con la quale ero in grado di imitare i 
gesti e i movimenti delle persone. Io credo che ciò non dipenda da una mia particolare 
abilità bensì dalla conoscenza della tecnica elaborata da Decroux e dall’utilizzo che ne 
faccio. Sotto questo aspetto gli anni trascorsi a Parigi si sono dimostrati molto utili.

Io considero la tecnica come una fotografìa, un oggetto senza vita, brillante ma senza 
cuore. Guardando una fotografìa posso pensare; “E’ un’interessante riproduzione!”, ma se 
voglio l’originale devo fare un passo indietro. Nel mimo l’originale è Decroux. Una ripro­
duzione di un quadro di Monet può interessare, l’originale, invece, può stupire. Ciò che 
alcuni suoi allievi stanno facendo oggi mi sembra una negazione del quadro sociale e
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culturale di cui essi stessi fanno parte integrante. Gli artisti non sono dei "riproduttori", 
sono delle persone e devono avere qualcosa da dire. Essi fanno parte della cultura con­
temporanea, non possono copiare il lavoro di Decroux senza analizzarne il significato 
all'interno del lavoro che essi stanno facendo, devono utilizzarlo come supporto al loro 
linguaggio artistico. Questo è ciò che io sto cercando di fare con o senza successo, qual­
che volta ci riesco, altre volte no. Alcune persone, invece, preferiscono rappresentare 
Decroux nella sua integrità perché ancora non possiedono un loro linguaggio. Il loro 
obbiettivo è di diventare come il maestro. Essi si appropriano del linguaggio e, credendo 
di mostrare il suo lavoro, mostrano, invece, il loro.

Anche Marcel Marceau, dopo aver studiato con Decroux, prese una direzione assai 
diversa dal maestro. Marceau privilegia la tecnica, non il contenuto. Bip è un personag­
gio molto sentimentale, ma ciò non dipende dai contenuti bensì dalla bellezza delle for­
me. Non compare alcun tipo di informazione che lo spettatore possa utilizzare per se 
stesso, ma aiuta a riflettere.

Jean-Louis Barrault intraprese una direzione assai interessante, molto vicina alla dire­
zione che vorrei dare al mio lavoro. Ricordo di aver visto Rabelais, era il 1969 e lo spet­
tacolo veniva rappresentato in una sala adibita agli incontri di boxe, a nord di Parigi. La 
sua presenza, sul palcoscenico era straordinaria. L'idea di questo spettacolo era molto 
interessante, e lo era ancor più per il fatto che venisse rappresentato in un luogo lontano 
dall'Odéon-Théàtre de France, sede istituzionale della cultura.

i Steven Wasson 20

Tra la fine degli anni Sessanta e il 1986, anno in cui smise di insegnare, Decroux ha 
avuto dodici assistenti. Léonard Pitt, che hai avuto la possibilità di incontrare, è stato il 
primo; Yves Lebreton e Thomas Leabhart i successivi. Ognuno di questi artisti ha preso 
parte allo sviluppo di un’area specifica della tecnica del Mimo Corporeo |...).

Non c’è niente al mondo che possa Isolare la creatività. Possedere una tecnica, domi­
narla con precisione, è un’esperienza liberatoria, non costrittiva. Decroux teneva molto a 
quest'aspetto. Forse qualcuno non se lo ricorda, ma lo stesso maestro distingueva la tec­
nica dallo stile. La tecnica del Mimo Corporeo è "neutrale", cioè “per tutti", ma ognuno di 
noi possiede un proprio stile, un proprio modo di utilizzare la tecnica. Decroux stesso, 
oltre alla tecnica, possedeva uno stile. Alcuni allievi che non hanno studiato a lungo col 
maestro, hanno confuso la tecnica con lo stile correndo il rischio di realizzare sterili imi­
tazioni.

Un buon musicista deve possedere un’abilità tecnica perfetta oltre al talento, all'orec­
chio e al senso del ritmo. Queste ultime tre prerogative sono qualità innate dell’uomo ma 
possono perfezionarsi con l’allenamento, esercitando la tecnica. Tutti possono imparare a 
suonare uno strumento, non tutti, però, diventano grandi musicisti. Lo stesso dicasi a 
proposito del mimo. Ciò che la tecnica può fare l'ha detto lo stesso Decroux: eliminare il 
mediocre, fare buon uso del talento, esaltare la genialità. Questi compiti possono essere 
assolti nel modo corretto quando la tecnica diventa parte integrante dello stesso attore.
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Decroux ci ha lasciato in dono la sua tecnica, le sue idee, ma allo stesso tempo la 
responsabilità di portarle avanti. Non c’è nulla che Decroux non abbia scoperto, ma tanti 
aspetti rimangono ancora da esplorare. Egli ha indicato la strada da seguire, noi allievi 
abbiamo il compito di percorrerla sino in fondo. Qualche volta è davvero difficile.

lo e Corinne Soum insegniamo ormai da dodici anni. Oggi possiamo constatare che i 
progressi dei nostri allievi sono più rapidi rispetto a quelli degli allievi del passato e i 
risultati di un anno di studio sono cento volte migliori. Ciò accade perché in tutto questo 
tempo la tecnica è diventata, giorno dopo giorno, sempre più chiara. La ricerca è oggi ad 
un livello assai più elevato e i nostri studenti hanno alle loro spalle un background molto 
più ricco dal quale attingere.

Ricordo che un giorno arrivarono alla scuola delle persone da Amsterdam che aveva­
no scritto un libro sul Mimo Corporeo sulla base di alcune testimonianze raccolte. Vole­
vano presentare il libro a Decroux. Corinne accompagnò quelle persone nel suo studio. 
Decroux prese in mano il libro, inizio a girare lentamente le pagine, inclinò leggermente 
il capo ma all'improvviso lo gettò per terra dicendo arrabbiatissimo: io non sono - paro­
le impresse su un pezzo di carta! -, io sono vivo, non sono questo libro!". Per Decroux la 
tecnica era in continua evoluzione [...]. Evoluzione vuol dire crescita, perfezionamento. I 
principi di base rimangono gli stessi, l'esecuzione, invece, deve migliorare sempre di più 
allargando in continuazione le proprie possibilità.

lo e Corinne, per esempio, abbiamo lavorato a lungo con Decroux nel tentativo di 
definire e sviluppare il concetto di “statuaria mobile". Oggi i nostri studenti del primo 
anno sanno esattamente di che cosa si tratta. Quindici anni fa tale concetto era solo una 
vaga idea. Molti allievi di Decroux, infatti, non ne hanno mai sentito parlare. Quello che 
voglio dire è che il livello di complessità della tecnica, in tutti questi anni, è cresciuto 
tantissimo, e continua ancora oggi a farlo [...).

Decroux era consapevole del fatto che quando la tecnica non è sottoposta al continuo 
cambiamento, all’evoluzione, al suo perfezionamento, diffìcilmente è in grado di soprav­
vivere. Decroux non avrebbe mai affermato: “Bene, ho creato questa pièce lasciatela esat­
tamente com’è ora”. Questo fa pensare a quanto egli stesso fosse contrario alla 
stigmatizzazione del suo lavoro. L’tòme, per esempio, creata nel 1946, è stata concepita 
per tre attori. Quando diressi lo spettacolo L 'Homme qui voulait rester debout utilizzai tre 
gruppi di tre attori. E’ stato Decroux a desiderare lo spettacolo in una forma più ampia, 
più dilatata, e questo è ciò che io e Corinne abbiamo fatto.

La qualità tecnica degli allievi di Decroux nel 1962 a New York (Jewel Walker, Sterling 
Jensen, Vivian Schindler), non è la stessa raggiunta da noi esattamente trent’anni dopo. 
Oggi possiamo dire che la tecnica è cento volte più complicata, si è evoluta. Trovo le 
pièces di allora un po’ antiquate, vecchie. L’utilizzo dei “contrappesi", per esempio, è 
ambiato enormemente ed è divenuto più definito e più chiaro. Nel riproporre quelle 
pièces io e Corinne abbiamo pensato che non sarebbe stato corretto riprodurle esatta­
mente come allora. Nei prossimi trent'anni spero proprio che ci sia qualcuno in grado di 
fare lo stesso lavoro molto meglio di quanto non sia riuscito a noi.

78



4. La scuola

Decroux
L’aspirante attore è desideroso di andare in scena, non di perfezionarsi [...]. Prendia­

mo l’esempio della pantomima corporea, che è il mio campo: quando gliela proponevo 
a parole. / risposta: vorrei vederne un esempio pratico. / Non hanno neppure la fede! / 
E credono a Dio solo quando lo toccano. / Quando mostravo loro un saggio pratico, 
essi ne denunciavano le lacune. Non hanno neppure l'immaginazione! / E sono severi 
con la virtù. / Quando gliene presentai un campione messo a punto, / risposta: non po­
trei mai, è troppo diffìcile! / Non hanno neppure l'entusiasmo! Oppure anche: non ho 
tempo. / Non hanno tempo per imparare! / Allora trovano il tempo per insegnare. / In­
terpretando a modo loro la celebre frase di un generale: “Non posso più difendermi, 
quindi attacco’. Largo ai giovani! / Sia! / Il posto dei giovani è la scuola21.

Daniel Stein
C’è un problema nell'educazione che si basa sull’indicazione degli errori, “non fare 

questo, non fare quello’. I nostri insegnanti ci hanno sempre dato risposte. E' inutile! 
Non ce niente di nuovo in quelle risposte perché quelle risposte esistono già. Chi ha 
bisogno di risposte che già sono state date? Nessuno, non ha senso. Noi abbiamo biso­
gno di trovare risposte che ancora non esistono per avere, così, nuove risposte. Come 
insegnare allora? Quello che io cerco di insegnare nelle mie classi non lo faccio dando 
risposte, io faccio domande ai miei studenti. Le risposte vengono da loro, e sono sempre 
diverse da ciò che penso e anch'io imparo da loro. E’ molto importante. Questa è la 
ragione per cui insegno: per imparare, non per insegnare. Se insegnassi per “insegnare” 
sarei un dittatore. Così facendo, il processo di lavoro diventa il lavoro stesso e il prodono 
si rigenera nel suo manifestarsi. Non sono interessato al prodotto, sono interessato al 
processo. Ma il processo deve essere necessariamente orientato in qualche direzione, verso 
qualche spazio. A noi non interessa quale spazio, ciò che è importante è assicurarsi che 
ci sia uno spazio, una meta, una direzione da seguire. Senza una meta torneremmo inevi­
tabilmente sui nostri passi, come in un cerchio, non andando da nessuna parte. Molti 
maestri insegnano “circolarmente”, senza meta, è ridicolo! [...].

Perché insegno allora? Ci sono molte ragioni in realtà. Insegno perché credo sia utile. 
Per un attore è difficile sentirsi utile, perché noi non facciamo qualcosa di veramente 
importante. Non siamo dottori e non salviamo vite umane. Il nostro lavoro riguarda l'ani­
ma e io credo che anche questo sia importante. Prima di uno spettacolo sono investito di 
questa responsabilità, perché alle otto in punto devo eseguire il mio lavoro, e so di sa­
perlo fare meglio di chiunque altro. Ma dopo lo spettacolo tutto questo finisce. Per me è 
un problema. Come valorizzare se stessi quando non si è su un palcoscenico di fronte ad 
un pubblico? lo ci provo insegnando.

Nel 1976 vidi 11 Giardino dei ciliegi di Anton Cechov, a Parigi, diretto da Giorgio 
Strehler. Non mi fu possibile seguire i dialoghi perché lo spettacolo era in italiano, ma io,
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naturalmente, conoscevo la commedia. Oggi posso ricordarne le immagini come se l’avessi 
visto la scorsa notte. Non ho mai visto niente di simile! Quello che voglio dire è che 
quando uno spettacolo è fatto bene, scuote gli animi. Come insegnante mi piacerebbe 
sapere di aiutare i miei allievi a fare buoni spettacoli. Se oggi sono felice lo devo al tea­
tro, ed è quindi al teatro che voglio dare qualcosa.

Ma c'è un'altra ragione che mi rende ancora più felice ed è la convinzione che inse­
gnando “si impara", si scoprono nuovi punti di vista, diversi modi di vedere la stessa 
cosa. Con il passare degli anni aumenta il rischio di guardare le cose nello stesso modo 
in cui le si è sempre guardate. Per rimanere giovani è importante cambiare continuamen­
te punto di vista ed ogni artista deve tendere a rimanere sempre giovane.

Un’ultima ragione che mi spinge oggi ad insegnare è questa: Etienne Decroux e Jewel 
Walker insegnavano, e io voglio essere come loro. Queste persone sono state determi­
nanti nella mia vita ed è per questo che ho creato uno spettacolo che paria di loro. Chi 
dice che Windowspeak è uno spettacolo molto personale, si sbaglia. Windou>speak non 
parla di Daniel Stein, parla dei suoi due maestri e della loro importanza per il mondo e 
per me. Molte persone vogliono fare lo stesso lavoro del padre, io voglio fare quello dei 
miei due maestri. Ed è interessante, perché cercando di essere come loro riesco a fare 
entrambe le cose che mi hanno insegnato. Mi hanno insegnato a recitare, mi hanno inse­
gnato ad insegnare. E recitare è un po' come insegnare. Sotto molti aspetti è diverso ma 
molti buoni attori non sono buoni insegnanti, e molti buoni insegnanti non sono buoni 
attori. Mi piacerebbe pensare di saper fare entrambe le cose nel modo giusto. Lo spero. 
La cosa difficile non è farlo, è avere la prova di saperlo fare bene, e la prova deve venire 
dagli allievi, non da me. Se i miei allievi otterranno buoni risultati, allora saprò di averlo 
fatto. In verità ho alcuni allievi che stanno facendo un buon lavoro, e ne sono felice I...1.

Ciò che io voglio fare è insegnare ma è anche rappresentare. Una scuola si lega ne­
cessariamente al luogo in cui sorge, mentre il mestiere dell’attore si compie ovunque. 11 
problema è questo. Alcuni maestri di teatro non vogliono rappresentare; insegnano ciò 
che insegnano ed imparano cose nuove in altri luoghi, non so dove. Credo che il mio 
lavoro di attore mi aiuti ad insegnare meglio di quanto potrei fare se fossi solo un mae­
stro (...].

Ad ogni modo credo che la scuola sia molto importante ed è per questo motivo che 
vengo spesso alla Dell'Arte 22. Qui posso venire ad insegnare, e mettere in scena i miei 
spettacoli. E’ una bella opportunità ma non potrei stabilirmi qui, perché ciò significhereb­
be rappresentare per una o due sere di fronte ad un numero troppo ristretto di spettatori. 
Un artista deve, invece, muoversi e far conoscere il proprio lavoro al maggior numero di 
persone, non può pretendere che sia la gente a muoversi per venire a vederlo. Al contra­
rio, una scuola è destinata ad un solo luogo, ma può accogliere studenti da ogni parte 
del mondo, e anche questo è molto importante. Nasce allora un problema: devo stabilir­
mi in una scuola, o devo continuare a dividermi tra l’insegnamento e il mio lavoro di 
attore-creatore? 1...1.

Essere un buon allievo è molto difficile perché devi continuamente dire a te stesso
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che non sai niente. Un albero molto grande è come un buon allievo. La ragione per cui 
l'albero diventa sempre più grande dipende da ciò che riceve in continuazione dal terre­
no, dall’acqua, dalla luce del sole, dall'aria che lo circonda. Cosa deve fare l’allievo per 
crescere e sviluppare la propria conoscenza alla stregua di un albero gigantesco? Il solo 
modo che ha per farlo è essere sempre affamato. Ma, in genere, dopo aver mangiato, 
non si ha più fame. Lo studente, infatti, non appena incomincia ad imparare, si sazia 
subito, dimenticando l’importanza del continuare ad essere affamato, e non mangiando, 
non cresce. La cosa più difficile dell’essere studente è ripetere continuamente a se stesso: 
“Io non so niente”, lo ci ho provato alla scuola e ancora oggi continuo a ripetermelo. 
Quando arrivai alla scuola di Decroux pensavo di essere stupido. Credo che sia proprio 
il modo migliore per iniziare ad essere un allievo, pensare di essere stupido. Non si può 
arrivare ad una scuola “sapendo", il modo migliore per iniziare è “non-sapendo”. Molti 
allievi non lo fanno, perché pensano di dover dimostrare ciò che già sanno fare. Il pro­
blema che ho con i miei studenti alla scuola è che alcuni di essi hanno delle esperienze 
professionali maggiori di altri, ma non è detto che un buon professionista debba essere 
per forza un buon allievo. Anzi, generalmente non lo è, perché è diffìcile accettare che il 
solo modo per andare avanti è tornare indietro, tornare ad essere allievi. Essere profes­
sionista ed essere allievo è, inoltre, molto diverso. Il professionista deve perfezionare ciò 
che sa; lo studente deve colmare ciò che non sa. Essere professionista, però, ha i suoi 
vantaggi. Ti permette di incontrare altri professionisti che sanno molte cose, e anche questo 
è importante perché si può imparare molto [...].

Oggi non sono in grado di distinguere ciò che ho imparato da Decroux da ciò che io 
personalmente sono giunto a pensare e a credere, non distinguo ciò che è “suo” da ciò 
che è “mio”. Così, quando insegno, finisco col combinare le due cose. Dire che tutto ciò 
che insegno viene da Decroux mi fa sentire bene, ma non è sempre vero.

Il periodo in cui frequentavo le sue lezioni è stato il più bello della mia vita, non 
avevo nessuna responsabilità se non quella di imparare ciò che lui stava insegnando. Ero 
molto libero perché sapevo con esattezza che ciò che volevo fare era appunto imparare. 
Ed ero determinato a farlo. Quello che Decroux ci chiedeva a lezione era sempre molto 
chiaro, ma non lo erano affatto il suo significato e la sua utilità. Così ho imparato molte 
cose da lui senza sapere perché fosse utile saperle. Sapevo che erano utili, altrimenti non 
ce le avrebbe insegnate, ma non mi era chiaro il perché.

A lezione io traducevo in inglese per i numerosi allievi stranieri che non parlavano il 
francese. Infatti, nel lungo periodo in cui sono stato alla scuola, non ci sono mai stati 
studenti francesi [...]. C’erano molti americani, canadesi, messicani, giapponesi, svedesi, 
danesi, qualche italiano e qualche spagnolo. Ero così un allievo ma allo stesso tempo mi 
sentivo un po’ maestro perché cercavo di spiegare agli altri allievi ciò che Decroux inse­
gnava. Quando spiegava qualcosa dovevo far capire esattamente ciò che diceva. E non 
era sufficiente tradurre le parole. Mi sentivo insegnante nello stesso momento in cui ero 
allievo. Questo, oltre ad essere molto difficile, era anche estremamente duro. Ma meravi­
glioso!
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Andavamo a lezione tutti i giorni. Nel periodo di Natale, ad esempio, avevamo due 
soli giorni di riposo, lavoravamo solo la mattina ad eccezione del venerdì, quando, du­
rante il pomeriggio, avevamo lezioni di improvvisazione. La sera c’era la consueta confe­
renza nella quale Decroux parlava per un’ora o due di qualsiasi cosa. Qualche volta face­
va domande, ma era emozionante sentirlo parlare. Era un ottimo oratore e potevamo 
stare delle ore ad ascoltare le sue disquisizioni su cose anche molto semplici. Era molto 
poetico e allo stesso tempo molto teatrale. Amava questi momenti in cui poteva parlare 
di fronte ai suoi studenti e si vedeva che era contento [...].

Decroux non ha mai insegnato a creare. Il lavoro di Marceau come pantomimo oppu­
re il lavoro di Barrault nel teatro convenzionale è decisamente straordinario, ma è privo 
di una grande originalità. Per molti altri allievi è accaduto lo stesso. Sono rimasti frustrati 
dal fatto di non sapere come utilizzare queU'insegnamento per andare avanti. Hanno sen­
tito la necessità di rompere con la scuola, con un lavoro troppo duro che non dava spa­
zio ad una personale creatività. Hanno quindi scelto la strada più facile, la rottura. Per 
me è terribile dire queste cose soprattutto nei riguardi di due grandi artisti come Marceau 
e Barrault la cui fama è riconosciuta in tutto il mondo. La strada più difficile è senz'altro 
quella della ricera, del come portare avanti ciò che Decroux aveva inventato.

Pochi hanno la possibilità e il tempo materiale per fare ricera, ma non rinunciano 
alla necessità del "fare”. Nel lavoro di Decroux non c’era niente da “fare”, la priorità an­
dava alla ricerca, e dopo la ricerca, ancora ricerca. Anch’io sono stato cacciato dalla scuo­
la, ma ho avuto una reazione assai diversa andandomene. Molti erano arrabbiati, io non
10 ero. Certo, ero ferito, ma sapevo che ciò che avevamo fatto insieme era troppo impor­
tante per essere gettato via. Qualcuno l’ha fatto perché sentiva la necessità di fare qual­
cosa di diverso, lo sentivo la necessità di fare Arte, nel modo migliore possibile [...].

Decroux non insegnava trucchi, iasegnava principi. I trucchi funzionano solo a deter­
minate condizioni, se togli quelle condizioni il trucco non può più funzionare. 1 principi 
sono molto diversi dai trucchi. Decroux ci insegnava i principi. Cose un principio? Un 
principio è una serie di idee che fanno la differenza quando le metti insieme. Se non le 
metti insieme sono sterili e non diventano principi. Un fiore tenuto in mano non da frut­
to. Se metti le sue radici sotto terra vedrai che qualcosa può acadere.

Léonard Pitt
Nella scuola si dediava tantissimo tempo al lavoro sul movimento, al lavoro di isola­

mento di ogni singolo movimento in relazione agli arti (testa, collo, petto, ecc.) e di com­
binazione del movimento. 11 venerdì era dedicato all’improwLsazione. Una volta alla set­
timana veniva organizzata anche una conferenza dove Decroux era solito parlare a tutto
11 gruppo, faceva domande e rispondeva ai quesiti dei suoi allievi. Per me era straordina­
rio. Arrivai alla scuola nel gennaio del 1963, avevo ventun anni, e vi rimasi esattamente 
quattro anni, fino al gennaio del 1967. Ad aprile dello stesso anno Decroux iniziò a for­
mare una compagnia e mi chiamò a farvi parte. Sono stato anche suo assistente per due 
anni (...].
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Quando lasciai Decroux tomai a Berkeley ed iniziai subito ad insegnare. Volevo se­
guire una direzione diversa da quella del maestro, ma in realtà non sapevo quale strada 
seguire. Così, dopo un paio di anni andai a Bali. Incontrai molti attori e danzatori e rima­
si impressionato dal loro lavoro. Non avevo visto niente di simile sino ad allora ma mi 
sentivo vicino a quel tipo di espressività corporea. Compresi che esisteva una forte con­
nessione tra ciò che avevo imparato alla scuola di Decroux e la danza balinese. L’isola­
mento, il ritmo, il dettaglio. La danza balinese è molto simile all’idea di teatro di Decroux 
per ciò che riguarda il movimento che parte dal suolo. Il lavoro di Decroux. infatti, sotto 
l’aspetto dell’energia è molto legato al terreno. Esteticamente però i corpi sembrano pro­
iettati verso l’alto, come nella danza. Ecco un’opposizione, una dicotomia tra terra e cie­
lo. Alla gente che andava ad assistere al lavoro di Decroux sembrava di vedere qualcosa 
il cui significato appariva palese. Assomigliava alla danza balinese nelle forme dei corpi, 
nelle linee, nel ritmo. Ma quelle stesse persone facevano fatica a dare un senso unitario 
al lavoro. Ritenni che fosse necessario semplificare il lavoro fatto e concentrare il mio 
interesse su uno degli aspetti più importanti: l’energia proiettata verso il suolo, e dimenti­
care tutto il resto. Fu quello che feci andando a Bali, ma appena vidi alcuni danzatori 
balinesi capii che la cosa da fare era una sola: ricominciare tutto da capo. Studiai con un 
maestro di danza, sette giorni alla settimana per tre mesi e mezzo. Partecipai anche a 
qualche spettacolo con il mio maestro durante alcune cerimonie nei villaggi della zona. 
A Bali non c’è niente di astratto, tutto è molto concreto, questo mi è rimasto sempre 
molto impresso. Così quando tomai a Berkeley ciò che avevo imparato a Bali lo tenni a 
mente per molti anni. Avevo molte maschere balinesi. Gli allievi che avevano studiato 
mimo con me prima che partissi per Bali indossarono quelle maschere ed iniziarono a 
muoversi in base alle tecniche di Decroux che io avevo insegnato loro, ma non funziona­
va. Tutto il lavoro di Decroux doveva essere ripensato. Si trattava innanzitutto di caratte­
rizzare maggiormente i personaggi, abbandonare l’astratto verso una forma d’arte più con­
creta. Feci il punto della situazione, mi fermai e iniziai a guardare indietro per vedere ciò 
che di Decroux dovevo conservare e ciò che invece dovevo mettere da parte. Misi da 
parte molto Decroux e iniziai a sviluppare una mia tecnica personale.

La cosa più importante che ho imparato da Decroux è il legame esistente tra il corpo 
e il suolo, anche se l’estetica del suo movimento sembra contraddirlo. Il movimento ini­
zia dal suolo e finisce sul suolo, la direzione dell’energia è rivolta verso il basso. Ricordo 
un'espressione ricorrente di Decroux esemplificativa di questa sua “ricerca del suolo’’: - 
Fletti le gambe! -. Tutto il mio lavoro parte da questo presupposto. Ciò significa anche 
che la parte superiore del corpo deve essere collegata con la parte inferiore, gli arti colle­
gati al torso e via di seguito. Ogni parte del corpo si muove in relazione alle altre parti. 
Iniziai allora a sviluppare un tipo di tecnica che fosse in grado di creare questo tipo 
connessione. Iniziai a lavorare sull’improvvisazione con le maschere, mettendo a fuoco il 
carattere dei personaggi, la gestualità. Andai a Bali la prima volta nel 1973 e vi ritornai 
nel 1978. Durante il mio secondo soggiorno a Bali imparai a costruire maschere di legno 
con il metodo tradizionale balinese. Ho usato le maschere nei miei spettacoli per alcuni
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anni. Oggi non più. Quando insegno però le uso ancora, soprattutto durante brevi labo­
ratori con pochi studenti. Insieme alle maschere amo molto usare la voce cercando di 
non uccidere la gestualità con le parole. Questo acade quando la parola, imponendosi 
sulla gestualità, la sopprime. E' molto facile incorrere in quest'errore. Gestualità, parole, 
tecnia, personaggi, sono, quindi, alla base del mio insegnamento. Un insegnamento che 
più di ogni altra cosa è rivolto al teatro fìsico.

C’è un altro aspetto del mio insegnamento che credo abbia molto a che fare sia con la 
danza tradizionale balinese che con l'insegnamento di Decroux. E' una sorta di imperati­
vo che mi sono posto: “lascia che la forza di gravità sia la tua maestra'. Il mio lavoro è 
spesso in relazione alla forza di gravità che ritengo essere all'origine dello sviluppo del 
movimento. Questo è uno dei principi universali del movimento, che troviamo, per esem­
pio. nelle ani marziali come il Kung-fu e il Tai chi. Lo stesso può essere deno a proposi­
to del principio dell'opposizione, del disequilibrio, dello spreco dell’energia, che Decroux 
non riconobbe mai in quanto principi codificati da secoli nei paesi orientali e che oggi 
sono di nuovo attuali grazie all’interessamento di quegli studiosi che si occupano di an­
tropologia teatrale [...1.

Ho diretto e insegnato in una scuola qui a Berkeley per quattordici anni. Quando ven­
ni coinvolto nel progetto deW'Eco-Rap fui costretto ad interrompere l’insegnamento. Tra i 
miei progetti futuri c’è, però, l'intenzione di ricominciare ad insegnare. Alla scuola tenevo 
corsi di otto settimane nei giorni dal lunedì al venerdì, quattro ore al giorno. Avevo degli 
allievi che hanno continuato a venire per uno, due, o tre anni. Chiusi la scuola con il 
desiderio di sentirmi più libero. Mi sono trasferito in Europa per un anno. Quando lasciai 
l’Europa iniziai una serie di tournée che mi hanno portato fino in Nuova Zelanda (...].

Io cerco di dare ai miei allievi un approccio fisico al teatro. Penso, inoltre, che il mimo 
non esista. E’ un mondo troppo piccolo, il teatro è ben più grande del mimo. Come 
chiamano gli italiani la Commedia dell’Arte? Mimo? Non è importante dare una definizio­
ne. Ciò che conta è il corpo. Alla base c’è un corpo che è legato al terreno, questo è ciò 
che di veramente decrouiano insegno ai miei allievi.

Thomas Leabhart
Ho trascorso quattro anni alla scuola di Etienne Decroux, dal 1968 al 1972. Ero il mi­

glior allievo ed il peggiore allo stesso tempo. Ero in grado di eseguire con estrema preci­
sione tecnia ogni esercizio mi venisse richiesto dal maestro. Per questo motivo Decroux 
volle lavorare con me in The Carpenter (Il Falegname), e in The Washerwoman (La La­
vandaia), ma non ero un buon attore e non ero in grado di eseguire una buona 
improvvisazione. Esisteva una sorta di imbarazzo tra lui e me. Io ero il suo assistente alla 
scuola, ero la persona che lo aiutava nell’insegnamento nelle classi, traducevo dal france­
se all’inglese, ma non possedevo alcun senso drammatico, non possedevo alcuna presen­
za scenia, non ero in grado di “agire" sul palcoscenico. Decroux si assunse l’impegno di 
insegnarmi queste cose, fece tutto il possibile per insegnarmi ad essere attore e per ac­
quisire una presenza scenia. Un amico di quegli anni, Dean Fogal, un giorno mi disse:
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“Tom, quando salivi sul palcoscenico era come se quattordici persone se ne andassero”! 
In un certo senso era meraviglioso. Capivo che tutto il mio impegno doveva essere rivol­
to alla ricerca della chiave per trovare la mia presenza scenica.

Il mio interesse, prima di arrivare alla scuola, era rivolto alla pittura e alla danza. Quando 
Decroux mi vide per la prima volta non sopportava il fatto che avessi speso così tanto 
tempo a lavorare sul movimento fìsico e, al contrario, non avessi provveduto a sviluppa­
re le mie abilità di attore. Molte incomprensioni hanno caratterizzato gli anni in cui ab­
biamo lavorato insieme ma abbiamo sempre cercato di superarle credendo nella possibi­
lità di mettere d’accordo due persone così diverse. Una volta Decroux mi disse: “Vedi, 
oggi noi stiamo costruendo tubi, ma arriverà il giorno in cui del vapore bollente comin- 
cerà ad attraversare questi tubi”. Negli anni seguenti capii che effettivamente l'obiettivo 
primario dell’insegnamento di Decroux era la creazione della presenza scenica. Sicura­
mente nel mio caso fu così. Con ogni allievo avvenne qualcosa di diverso e l'insegna­
mento era sempre orientato alla realizzazione di un progetto ben definito. Decroux lavo­
rò quattro anni con George Molnar sui contrappesi: con Jean Asselin e Denise Boulanger 
realizzò, in cinque anni, dei meravigliosi love cluets (Dieu les conduit, lls regardent autre 
chose. La Déclaration). Nel mio caso tutto il lavoro su The Carpenter e su The 
Washerwoman era mirato alla definizione della mia presenza scenica. Molti anni dopo, 
in Brasile, al primo incontro dell’I.S.T.A. al quale ho partecipato, qualcuno mi chiese quali 
fossero le finalità del mio insegnamento. Risposi che stavo cercando di decifrare il mes­
saggio segreto che Decroux ha scritto nel mio corpo. Quando incontro i miei studenti 
non so cosa insegnerò loro, non pianifico mai le mie lezioni. Entro in classe, guardo le 
persone che mi stanno di fronte ed inizio a pensare come iniziare a costruire una presen­
za scenica. Anche con allievi molto dotati, con attori veri e propri, è necessario costruire 
un differente tipo di presenza scenica che si fondi sul corpo. In un numero del Mime 
Journal1' ho scritto un articolo dal titolo On thè Sport. In quell'articolo si paria di “flusso 
di energia”, o “ciclo di energia”, e si cerca di spiegare come l’attore crei e controlli que­
sto flusso per realizzare una presenza scenica. Ecco cosa credo di aver imparato da 
Decroux.

Quando venne per me il momento di lasciare Parigi, in un certo senso, fu molto faci­
le; ero in grado di eseguire in modo corretto The Carpenter e The Washerwoman ma ero 
molto lontano dall’essere ciò che Decroux, con ripugnanza, chiamava la bète du théàtre. 
Andai ad insegnare in una piccola città dell’Arkansas, uno degli stati più poveri degli Stati 
Uniti, ed iniziai a pensare a ciò che avevo imparato. L’anno successivo mi raggiunsero 
alcuni allievi che avevano concluso gli studi da Decroux. Formammo una piccola compa­
gnia sentendo il bisogno di continuare il lavoro del maestro. The Carpenter e The 
Washerwoman entrarono subito a far parte del repertorio insieme ad altri pezzi quali Le 
Combat Antique, Loie Duet e The Trees. Lavorammo insieme per quasi dieci anni; erava­
mo un gruppo di dieci, dodici persone ed abbiamo tenuto spettacoli in molti stati, dal 
Wisconsin al Michigan, rappresentando un repertorio esclusivamente decrouiano. Quan­
do arrivai in California la compagnia si disgregò riducendosi a tre soli membri. Venni poi

85



invitato ad un festival di mimo in Canada. Mi chiesero di tenere delle lezioni e di propor­
re il mio lavoro. Era il mese di settembre ed il festival si sarebbe tenuto nel mese di 
giugno dell'anno successivo. Dissero anche che avrebbero pagato solamente me e, quin­
di, che avrei dovuto parteciparvi da solo. Non avevo mai creato uno spettacolo per un 
solo attore. Incominciai a lavorarvi molto seriamente e mentre vi lavoravo scoprii la mia 
voce. Era il 1982 e non ero più molto giovane. Non avevo mai parlato sul palcoscenico 
prima di allora ed inoltre non avevo mai creato nulla al di fuori del limitato vocabolario 
decrouiano. Improvvisamente decisi che se proprio dovevo comporre questo spettacolo 
lo avrei realizzato sulla mia vita. Realizzai uno spettacolo autobiografico dal titolo How I 
tvas perplexed w. Sino ad allora ciò che avevo sempre rappresentato erano i pezzi impa­
rati da Decroux, come The Carpenter e The Washerwoman. ma capivo che qualcosa do­
veva cambiare. Era come se una voce mi ripetesse in continuazione: “Tom, non puoi 
continuare a fare ancora queste case, le abbiamo viste tutti. E’ ora di fare qualcosa di 
nuovo, qualcosa di diverso”. Capii che il compito che mi veniva richiesto era, in sostan­
za, di trovare una voce nuova. Iniziai un lavoro di ricerca sul movimento con il preciso 
obiettivo di impania* l’uso dei principi di Decroux. Mi chiedevo come mettere in pratica 
questi principi, come utilizzarli nella creazione di spettacoli teatrali. Quello che mi inte­
ressava non era il solo principio, ma il vero vocabolario, il vero movimento; fare qualco­
sa che non fosse solamente moderno, come lo era il mimo di Decroux, ma che andasse 
oltre, che fasse post-moderno (nel mio libro sul mimo-”1 ho cercato di spiegare la diffe­
renza tra ciò che chiamo “moderno” e ciò che chiamo “post-moderno”). Oggi amo quello 
spettacolo, amo stare sul palcoscenico e rappresentare in un modo così diverso da quello 
che avevo immaginato e voluto quando ero giovane. Sono perciò convinto che tutto quello 
che Decroux mi ha insegnato maturerà e prima o poi darà i suoi frutti.

Il mio lavoro segue due strade molto diverse. Quando insegno ai miei allievi sono di 
un purismo estremo. Voglio dire che insegno solamente le cose che Decroux avrebbe 
insegnato o avrebbe voluto iasegnare, penso. Sul palcoscenico creo cose che, probabil­
mente, Decroux avrebbe odiato. Il mio obbiettivo, comunque, è mantenere più puro pos­
sibile l'insegnamento di Decroux, non voglio allontanarmi da questo proposito.

Guardando le opere di alcuni miei allievi mi rendo conto di quanto sia diverso il loro 
lavoro dal mio e quanto lo sia anche da ciò che Decroux avrebbe amato. Ho lavorato 
quindici anni cercando di riprodurre, senza soddisfazione, alcuni spettacoli di Decroux 
per poi capire che la strada che dovevo perseguire era un’altra.

Karl Margolis
Ho studiato alla scuola di Decroux per quattro anni, dal 1975 al 1978. Dal 1978 al 

1982. a Montreal, ho fatto pane della compagnia Mime Omnibus, di Jean Asselin e Denise 
Boulanger, entrambi allievi di Decroux. Con loro ho avuto la possibilità di imparare cose 
nuove anche se ero ancora molto giovane, ma il mio interesse, oltre al mimo, era rivolto 
al lavoro con video e film. Nutro un grande rispetto per Jean Asselin, è un ottimo regista. 
Nel 1982, però, io e Tony decidemmo di lasciare la compagnia e trasferirci a New' York,



spinti più dalla necessità di ritornare a lavorare negli Stati Uniti dopo tanti anni vissuti 
all’estero che da un reale desiderio di fare cose diverse. Là abbiamo fondato una compa­
gnia che abbiamo diretto insieme per dodici anni, The Adaptors. Dal 1994 la nostra sede 
è qui a Minneapolis.

Quando io e Tony arrivammo a New York per prima cosa decidemmo di aprire una 
scuola perché non potevamo iniziare a creare con attori che non fossero allenati da noi. 
Dopo un paio d anni nacque il nostro primo spettacolo, Aulobahn [...].

Io non faccio alcuna distinzione tra “movimento” e “acting”26, che considero una sola 
cosa. Con i miei allievi uso molto la voce e cerco sempre di non separarla dal corpo. 
Sono contraria all’idea di lezioni di movimento per attori, ciò che importa è l'unificazione 
di questi due aspetti. L’allenamento dell’attore deve essere di tipo “tridimensionale”, dove 
tutto accade nello stesso tempo e non a scansioni definite: prima il testo, poi il movimen­
to, e via di seguito. Il mio interesse è rivolto al tentativo di mettere queste cose assieme.

Geoff Hoyle
Io non insegno molto frequentemente, preferisco considerarmi semplicemente un at­

tore. Sono anche l’autore dei testi di alcuni miei lavori, di alcune pièce fortemente fìsi­
che, basate ovviamente sul mimo e sul movimento. In verità c’è un approccio fìsico in 
tutto ciò che faccio, sia nell’affrontare un dramma classico che nel confrontarmi con i 
drammi di strada. Ma quando insegno trovo molto diffìcile insegnare “la commedia”. Pos­so insegnare a qualcuno come essere buffo, si possono fornire gli strumenti per utilizzare 
la comicità. Insegno il mestiere del clown, dello “sciocco". Recentemente ho fatto uso di 
alcuni testi clowneschi, come modelli per meglio esplorare l’impulso originario del clown, 
il suo modo di agire. Mostro ai miei studenti alcuni film per confrontare il nostro lavoro 
con quello dei grandi del passato. Quello che cerco di dare ai miei studenti è un approc­
cio al teatro basato sul lavoro del clown. Certo, in tutto ciò che riguarda l’aspetto fìsico, 
Decroux è al centro delle mie lezioni. Non ho mai amo, però, occasione di insegnare 
ad allievi per periodi molto lunghi, di conseguenza non posso dare loro, in poche setti­
mane. ciò che richiederebbe uno studio di due o tre anni. Mi limito, infatti, ad alcune 
dimostrazioni per mostrare le infinite possibilità che la tecnica permette al corpo umano. 
Alcuni studenti, quindi, dopo aver studiato da me. decidono di approfondire la loro co­
noscenza del Mimo Corporeo da altri maestri quali Daniel Stein o Thomas Leabhart.

Io lasciai Decroux dopo due soli anni. In realtà credo che due anni non siano pochi. 
Alcuni allievi sono rimasti alla scuola, invece, tre, quattro o addirittura cinque anni. Per 
me sarebbe stato un periodo troppo lungo, io desideravo essere me stesso ed iniziare a 
fare il mio lavoro, lo rispetto Decroux, amo il suo lavoro e il suo particolare punto di 
vista sul mondo, talvolta estremo ma perfetto per lui, perché così voleva essere, e così 
voleva fare. La sua ricera è stata molto profonda all’interno della scienza che studia il 
movimento e ha lasciato un’enorme eredità al teatro professionale.

Jean Dorcy ha scritto in The Mime, il suo libro su Etienne Decroux, Jean-Louis Barrault 
e Marcel Marceau: “Decroux è per il professionista ciò che Marceau è per lo spettatore”.
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Marceau ha optato per il pubblico e al pubblico ha dedicato la propria carriera. Decroux, 
invece, non ha mai voluto né fama né denaro e il suo lavoro è stato diretto sempre ed 
esclusivamente alla formazione dell’attore. Per questo motivo ho frequentato la scuola di 
Decroux e non, ad esempio, la scuola di Lecoq che era tre volte più costosa. Ricordo 
un’espressione ricorrente di Decroux: “lo sono sempre stato contro le cose”, e ancora: 
“La danza porta verso l’alto, io invece vado verso il basso, sottoterra”. Faceva sempre il 
contrario, odiava le mode, il gusto popolare. Amavo quest’aspetto del maestro, anti-mate- 
rialista, anti-consumista. Questo voleva dire che il mimo non ha bisogno di nulla, non 
necessita di costumi, scenografìe, attrezzi. Ma metteva in evidenza anche un forte spirito 
libero, contro il sistema dei valori imposti dalla società. Voglio credere che gran parte del 
mio lavoro, sotto quest'aspetto, sia simile a quello del maestro [...].

Apparentemente il mimo astratto di Decroux è assai lontano da forme teatrali quali la 
Commedia dell’Arte italiana, il Variété francese e il Musical inglese. In realtà alla base di 
questa sua astrazione c'è un forte senso di unità, il corpo viene visto come una serie di 
unità mobili ed il piede, per esempio, ha lo stesso valore del capo. Quest'aspetto dell'in­
segnamento dì Decroux è molto vicino alla mia sensibilità artistica e mi ha riavvicinato 
molto al maestro. Negli anni di apprendistato alla scuola di Decroux sentivo di essere 
lontano dalla sua ideologia, dalla sua estetica perché non la sentivo utile, non la sentivo 
eccitante. Il lavoro dei comici, invece, mi eccitava ma capivo quanto la loro arte fosse 
vicina al mimo. L’arte del comico, infatti, veniva trasmessa per via generazionale, all’in­
terno delle grandi famiglie di attori. Molti giovani, nel passato, sono diventati attori osser­
vando ed imparando dai loro genitori. Ciò che io cercavo da Decroux, in un contesto 
prevalentemente formativo, era un taglio accademico che mi aiutasse ad acquisire le qua­
lità per. meglio inserirmi nel teatro popolare. A differenza di allievi quali Yves Lebreton. 
Daniel .Stein, Thomas Leabhart, io non ero interessato all’astratto, all’atmosfera rarefatta, 
distante e pretenziosa del mimo di Decroux. L’arte non può rimanere fine a se stessa ma 
deve essere accessibile al pubblico. Il comico deve assomigliare al “fool", ai “giullare", 
sempre in conflitto con qualcosa o qualcuno e fautore del cambiamento.

Steven Wasson
Quando arrivai alla scuola non parlavo francese ma ero tra gli studenti di più alto 

livello grazie agli anni di studio con Leabhart. Avevo fatto parte della sua compagnia con 
la quale ero stato in tournée in Canada, Messico e negli Stati Uniti. Ero in grado di rap­
presentare Le Menuisier e La Lavandière. Incontrai Corinne durante una lezione di 
improvvisazione e con lei improvvisai su Love Duet. Decroux, mi dissero, fu molto con­
tento della mia improvvisazione. Da allora io e Corinne siamo sempre stati una coppia 
molto affiatata, nella vita e nell’arte.

Sotto la direzione di Decroux abbiamo creato il nostro primo spettacolo composto da 
due assoli, uno mio e uno di Corinne, che abbiamo rappresentato ad Amsterdam, Toronto 
e negli Stati Uniti. Al nostro ritorno in Europa Decroux ci volle alla scuola come suoi 
assistenti.
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Rimasi con Decroux sino alla fine del 1984 [...).
Io e Corinne siamo stati gli ultimi assistenti di Decroux. Quando Decroux fu costretto 

ad interrompere la propria ricerca, noi due, meglio di chiunque altro, eravamo in grado 
di riprendere il suo lavoro e ripartire dal punto in cui era stato sospeso. Tutto ciò che 
abbiamo appreso da lui rappresenta il risultato di sessant anni di sperimentazione (...).

Decroux aveva sviluppato un’abilità incredibile nel creare le pièces manipolando i corpi 
delle persone che collaboravano con lui e i risultati scaturivano direttamente da quelle 
persone. Era in grado di riconoscere la creatività dei suoi allievi e di stimolarla. C’era 
sempre qualcosa che catturava l’attenzione di Decroux anche quando gli studenti non se 
ne rendevano conto. Senza di loro difficilmente il suo lavoro avrebbe avuto uguale svi­
luppo. La scuola è un luogo importante perché in essa convergono persone con differen­
ti culture. Quando Decroux iniziò ad insegnare il suo primo allievo e partner fu la mo­
glie. il suo secondo grande studente fu Jean-Louis Barrault. E’ naturale che in tutti questi 
anni il maestro si sia trovato di fronte a numerose difficoltà. Io e Corinne abbiamo tratto 
vantaggio da queste difficoltà e dal modo in cui esse sono state superate [...1.

Decroux un giorno disse che non avrebbe mai dato alcun diploma nella sua scuola. 
Avrebbe fatto un’eccezione per i suoi assistenti, dodici persone su centinaia. Mi è capita­
to di conoscere qualche allievo che, lasciata la scuola dopo un solo anno, ha iniziato ad 
insegnare. Ritengo impossibile che ciò possa accadere nel modo corretto così come riten­
go impassibile che uno studente di violino, dopo un solo anno di studio, possa essere in 
grado di insegnare a suonare lo strumento. Trasmettere una tecnica significa renderla ‘‘neu­
trale’’, depurarla da ogni eventuale tic, “spersonalizzarla”, renderla accessibile a chiun­
que. Per iasegnare il Mimo Corporeo è necessario sacrificare se stessi se non si vuole 
correre il rischio che l'allievo apprenda uno stile e non una tecnica [...).

Ho trascorso sei anni con Decroux, prima come allievo, poi come suo assistente. Du­
rante questo lungo periodo di apprendistato ho maturato una conoscenza assai diversa 
da quella acquisita da chi è stato suo allievo per un solo anno. Lo stesso vale per Corinne 
che ha trascorso sei anni e mezzo con Decroux. Tempo fa lessi un pensiero di Martha 
Graham sulla danza. La Graham sostiene che siano necessari dieci anni di studio prima 
di diventare un danzatore. Se questo è vero per il danzatore lo è di sicuro anche per il 
musicista o per il mimo. Solamente dopo un periodo così lungo è possibile sentire, pro­
vare la sensazione di ciò che si è veramente, di ciò che si sa fare. Ho iniziato a studiare 
mimo ventuno anni fa ma solo in questi ultimi cinque o sei anni ho sentito di possedere 
quella maturità necessaria che mi ha permesso di realizzare lo spettacolo su Etienne 
Decroux.
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5. La tradizione

Decroux
Da parte mia, desidero la nascita di questo attore di legno. Vedo questa marionetta, 

fisicamente grande, suscitare per l’aspetto e il modo di recitare un sentimento di gravità e 
non di condiscendenza. La marionetta evocata dal nostro sogno non deve far ridere né 
intenerire come fanno i giochi di un bambino. Deve ispirare terrore e pietà, e da lì ele­
varsi fino al sogno.

Ma questo strumento è da costruire, bisogna determinare la natura della recitazione. 
Non è evidente che il terreno verrà davvero spianato il giorno in cui la pratica del cosid­
detto Mimo Corporeo sarà diventata sapiente, dato che i suoi movimenti s'ispirano già 
alle linee cardinali della geometria?27

Il trionfo del mimo non è necessario.
Nessun determinismo economico si assumerà una rivoluzione se non se l'assumono 

gli uomini: uomini tenuti in particolare considerazione. Dire che il mimo è nell’aria non 
ci esonera dal posarlo sulla terra. Può benissimo rimanere per terra.

Non è quindi ad allievi astratti, dotati di una fedeltà astratta, che il mimo deve la sua 
fragile nascita.

La deve soprattutto a Suzanne Lodieu - soprattutto e fin dal principio - che per anni 
seguì attentamente il mio lavoro, vi partecipò fisicamente, recitò nel mio primo spettaco­
lo; e poi a Eliane Guyon, che per tre anni e mezzo ha lavorato alla nostra impresa: sezio­
ne arte e corvée, ogni giorno, quotidianamente; e a Daniel Maximilien, che da due anni 
si dedica ogni giorno al nostro compito con amore incosciente ...

Se ognuna di queste persone avesse lasciato ad altri allievi, o ad altri in genere, il 
compito di fondare il nostro mimo, a che punto saremmo?28

Daniel Stein
Una tradizione presuppone un "portare avanti". Per "portare avanti” è necessario ave­

re qualcosa su cui “spingere", su cui “fare pressione". Ciò su cui io voglio “fare pressio­
ne” è la tradizione. Questo non significa che non voglio la tradizione, al contrario, la 
voglio! Ma non voglio crearla, perché è già stata creata, esiste già. Io voglio usarla come 
supporto per "spingere". Le radici di un albero sono come la tradizione, non si vedono. 
Ciò che si può ammirare della maestosità di un albero lo si deve alle radici. Se le radici 
non ricevono acqua l’albero è destinato a morire: se la tradizione non è alimentata, tutto 
ciò che è nato è destinato a finire [...].

Non esiste una tradizione americana di Decroux. C’è “l'uomo", “il lavoro dell'uomo”, 
ed infine “tutte le persone che sono state a contatto con l'uomo". Ho degli amici molto 
intimi che hanno studiato come me da Decroux, per esempio Marguerite Mathews, Thomas 
Leabhart, che mi ha parlato molto del maestro, e Léonard Pitt. Ognuno di essi ha un'idea 
molto, molto diversa di cosa Decroux ha insegnato loro. (...1 Decroux cambiava di giorno
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in giorno, di anno in anno cambiava enormemente. E non solo la forma, anche le idee. 
Credo che nel concetto di tradizione, per quanto riguarda Decroux. sia implicito in un 
certo modo il timore. Temevamo di non capirlo, ma temevamo anche di capirlo. Infatti, 
se credevamo di aver capito ma non eravamo capaci di fare ciò che ci chiedeva, ci senti­
vamo stupidi. Ecco perché i suoi allievi avevano paura di dire: io ho capito”, perché 
avevano paura di fare la figura degli stupidi [...).

Non credo perciò che ci sia una tradizione americana di Decroux. Il mio lavoro è così • 
diverso da quello di Marguerite Mathews, Thomas Leabhart, Léonard Pitt, ed è assai di­
verso da quello dello stesso Decroux [...].

C’è sicuramente un progetto unitario alla base del lavoro di Decroux. Ma tale progetto 
ha molte facce, ed ognuna costituisce un punto di vista differente. 11 mio lavoro è indiriz­
zato a partire dal punto di vista che corrisponde al particolare aspetto dell’insegnamento 
ricevuto dal maestro, ed è, quindi, lontano da quegli indirizzi che partono da aspetti che 
non conosco, da aspetti che sono diversi da quello che io conosco. La cosa difficile è 
non tradire. Decroux è diventato così importante per me che non posso tradire il suo 
lavoro. Spesso insegno ai miei allievi cose che non ho imparato direttamente da Decroux, 
ma ogni cosa che insegno va nella direzione che Decroux mi ha indicato. Mi è capitato 
di insegnare nelle classi di Thomas Leabhart mentre lui insegnava nelle mie. E’ un'espe­
rienza molto interessante perché così facendo entrambi diventavamo l'uno l’allievo del­
l'altro, Thomas insegnava ciò che Decroux ha insegnato a lui. mentre io insegnavo ciò 
che Decroux ha insegnato a me. E’ un modo originale per continuare ad essere allievi 
dello stesso maestro.

(...) lo penso di non aver mai tradito Decroux. Anzi, la linea di connessione che c'è tra 
me e Decroux è forte come quella esistente tra me e mia madre. Per me tradire signifi­
cherebbe spezzare questa connessione, io non passo farlo, e non lo potrei fare nemme­
no se lo volessi.

Ci sono persone come Marcel Marceau che invece tradirono Decroux. Allontanandosi 
dal maestro, Marceau usò il nome di Decroux per giustificare il proprio lavoro di 
pantomimo che invece non aveva nulla a che fare con l’insegnamento del maestro. Jean- 
Louis Barrault ha fatto lo stesso.

Il lavoro di Marceau è profondamente diverso dal lavoro di Decroux nella relazione 
che intercorre tra Marceau stesso e il suo pubblico. Marceau non lascia al pubblico nien­
te a cui pensare. Ogni cosa che mostra ha una sola interpretazione. Questo è un atteggia­
mento che io chiamo “dittatoriale". L’insegnamento di Decroux ammette “l’ambiguità" e 
ciò permette la libertà. Decroux amava terminare le sue lezioni dicendo: “Essere vivi e 
vedere chiaramente”. La chiarezza viene dalla libertà, se non sei libero, non puoi vedere 
con chiarezza. Marceau mi ha chiesto tre volte di lavorare con lui, ma ero abbastanza 
libero per dirgli di no.

Léonard Pitt
Non esiste negli Stati Uniti una tradizione del mimo di Decroux. Il mio lavoro è molto
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diverso da quello degli altri allievi di Decroux che adesso vivono e lavorano negli Stati 
Uniti, come Daniel Stein, Thomas Leabhart, GeofF Hoyle. Non c’è nemmeno una vera 
relazione tra il nostro lavoro e quello di Decroux. Certo, c’è una base comune rappresen­
tata da Decroux, ma ci sono molte differenze. A Londra vivono e lavorano due attori, un 
americano, Steve Wasson, e un’attrice francese, Corinne Soum. 11 loro teatro rappresenta, 
secondo me, una tradizione pura di Decroux.

Thomas Leabhart
Per continuare una tradizione devi tradire ma per tradire è necessario credere. Credere 

significa sapere che esiste una tradizione, se non esistesse non ci sarebbe motivo di tradi­
re o di ribellarsi.

Ho conosciuto alcuni allievi di Decroux che sono diventati servili imitatori senza per 
questo essere mai stati in grado di far rivivere in loro gli insegnamenti del maestro. Sono 
simili ai vampiri: hanno succhiato il sangue di Decroux ma non sono capaci di rigenerarne 
del nuovo.

Cercando di definire una tradizione di Decroux, anziché adottare la metafora del vam­
piro che succhia il sangue, preferirei utilizzare la metafora dello yogurt. Mi piace definire 
la tradizione di Decroux come “cultura dello yogurt'. La preparazione dello yogurt avvie­
ne facendo agire sul lane sterilizzato un bacillo. Ogni volta che si introduce questo bacillo 
nel latte si otterrà dello yogurt. Il bacillo è l’ingrediente attivo, la fonte da cui scaturisce 
lo yogurt. Ciò che deve essere preso dal maestro non è lo yogurt bensì il bacillo. In 
futuro posso dimenticare ogni esercizio del maestro ma se possiedo il principio, il bacillo, 
posso farlo agire nel latte della vita quotidiana ogni qualvolta lo desideri e quindi rigenerare 
lo yogurt dell'arte con questo ingrediente magico. Certo, questo significa tradire ma allo 
stesso tempo vuole dire essere tremendamente fedeli [...].

Oggi esistono molte scuole differenti. La tradizione del mimo di Decroux è molto si­
mile alla tradizione del teatro Nò iniziala da Zeami. Dopo Zeami si sono sviluppate cin­
que differenti scuole di teatro Nò. Credo che qualcosa di simile stia accadendo oggi per 
quanto riguarda lo sviluppo del Mimo Corporeo. Quando parlo di scuole faccio riferi­
mento non agli edifìci, ma a scuole di pensiero, ad un approccio, non a un luogo fìsico. 
Così, se il Mimo Corporeo potesse sopravvivere in tre, cinque o in otto scuole differenti, 
non importa quante, sarebbe ugualmente meraviglioso. La cosa principale è che soprav­
viva. Questo è il motivo per cui il lavoro che tu stai facendo, il lavoro che io ed altri 
stiamo facendo, è importante. Il lavoro di tutti gli allievi di Decroux è importante. Io 
appartengo alla generazione che ha lavorato con Decroux e rappresento, in piccola par­
te, questa tradizione. E' indispensabile, però, che la generazione successiva alla nostra 
sappia afferrare il testimone, e comprenda la necessità di portare avanti questa preziosa 
“cultura dello yogurt'. Un giorno, probabilmente, verranno fondate alcune scuole nelle 
quali la tradizione avrà modo di essere divulgata. Qualcosa del genere è già accaduto: 
Denise Boulanger e Jean Asseiin hanno diretto un’importante scuola di mimo a Montreal 
per molti anni; Steve Wasson e Corinne Soum hanno insegnato per molto tempo a Parigi

92



e ora continuano a farlo a Londra; anche Léonard Pitt ha diretto e insegnato in una pro­
pria scuola a Berkeley; io stesso ho lavorato nelle Università e nei College per venticin­
que anni. Ci sono molte strade diverse ed ognuna indisperasabile per portare avanti la 
tradizione e mantenere questa cultura in vita. I responsabili della nascita di una seconda 
generazione siamo noi allievi e dobbiamo lavorare un po’ più duramente se vogliamo 
che ciò avvenga.

Kari Margolis
Non credo che il numero degli artisti che lavorano attualmente negli Stati Uniti sia 

sufficiente a definire una tradizione. Prima di tutto la tradizione si fonda sul tempo. Tra 
tutti gli allievi di Decroux che lavorano negli Stati Uniti io sono la più giovane e sono 
passati solamente vent anni dal giorno in cui ho lasciato la scuola di Parigi. Daniel Stein, 
Thomas Leabhart e altri artisti sono tutti più vecchi di me. Non siamo in molti, tu non 
puoi averne incontrati più di cinque o sei. lo sono l’unica in tutti gli Stati Uniti ad aver 
mantenuto una compagnia per più di quindici anni. Io non insegno nei College, sono 
l'unica ad avere una scuola e a dirigerla in modo professionale, tengo lezioni cinque 
giorni alla settimana e gli allievi che studiano da me diventano, nella maggior parte dei 
casi, attori professionisti. Una sola persona, però, non può far nascere una tradizione. 
Sono contenta che Daniel e Thomas lavorino negli Stati Uniti e mi sento vicina a loro in 
molti modi. Non si potrà parlare, però, di tradizione prima di altri venti o venticinque 
anni, sino a quando, cioè, i nostri allievi non inizieranno a fare ciò che noi stiamo facen­
do oggi. La scuola non è sufficiente a formare una tradizione. Onestamente ritengo molto 
difficile insegnare a fare teatro semplicemente “insegnando a fare teatro". Il fatto che io 
sia un artista in attività, che faccia teatro, che i miei allievi possano far parte della mia 
compagnia, venire ai miei spettacoli e capire come sono stati realizzati, rappresenta per 
loro un’opportunità straordinaria per imparare, molto più profìcua, a mio parere, del sem­
plice andare a scuola. E’ molto importante, per un artista, fare tutte queste cose, ma è 
anche molto difficile. Vedi, prima ancora di frequentare una sola lezione di balletto, mol­
te persone, anche se non in modo perfetto, sono già in grado di ballare perché hanno 
visto il balletto centinaia di volte. La gente, però, non ha mai visto il Mimo Corporeo e fa 
molta più fatica a capirlo.

Penso inoltre di non aver mai tradito il maestro. Se Decroux fosse vivo sicuramente 
mi stringerebbe la mano e mi ringrazierebbe perché, grazie a me, la sua fama è si è 
diffusa molto più di quanto non sia avvenuto per merito suo. Ho scritto centinaia e centi­
naia di articoli che menzionano il suo nome e il suo lavoro, e grazie a questi articoli 
migliaia e migliaia di persone hanno potuto conoscere Decroux. Onestamente credo che 
se il maestro fosse vissuto per altri cinquantanni, avrebbe fatto lo stesso lavoro che sto 
facendo io. 11 lavoro di Decroux è solo apparentemente diverso dal mio. Egli copriva il 
volto, indossava maschere neutre perché era solo all’inizio di una lunga ricerca. Un gior­
no avrebbe scoperto quei volti, avrebbe dato loro nuove espressioni, avrebbe fatto in­
dossare dei costumi ai suoi attori, avrebbe utilizzato la musica. Se Decroux fosse vissuto
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per altri cinquant anni il suo lavoro risulterebbe assai diverso da quello che siamo abitua­
ti a vedere. Tutta la sua opera, oggi, non è interessante, la trovo noiosa, troppo seria, 
non mi interessa. Sono tuttavia convinta che sessantanni fa il suo lavoro risultasse stupe­
facente. Ecco perché aedo che non abbia alcun senso riproporre le pièces del maestro. 
Solo quando viene scelto di fermarsi, di non crescere più, si tradisce veramente Decroux. 
Egli non avrebbe mai accettato di interrompere la sua ricerca perché voleva crescere. In 
questo senso io sostengo il maestro molto più di quanto non stiano facendo coloro i 
quali si ostinano a copiare le sue pièces.

Steven Wasson
Per tradire qualcuno è necessario avere prima accettato il suo pensiero o parte di esso. 

Io non ho mai sentito il desiderio di interrompere il mio legame con Decroux. La tecnica 
di Decroux è "neutrale”, questo permette a chiunque voglia fame uso di creare un pro­
prio stile personale. Io amo molto, ad esempio, il lavoro di Jean Ass-elin e Denise 
Boulanger. Entrambi hanno trascorso molto tempo con Decroux, prima come studenti, 
poi come assistenti. Quello che fanno a Montreal non ha niente a che vedere con il lavo­
ro mio e di Corinne. Ciò non significa che stiano tradendo Decroux. Molte persone tradi­
scono perché non capiscono. Giuda, forse, tradì Cristo perché non lo aveva capito, se lo 
avesse capilo probabilmente avrebbe voluto diventare come lui (...1.

Una forma d’arte, per esistere, ha bisogno del passato. A sei anni dalla morte di Decroux 
noi allievi possiamo iniziare a costruire una tradizione perché solo oggi iaizia ad esserci 
un passato. La musica ha una lunghissima tradizione, la danza classica ha una tradizione 
di circa due secoli, il mimo non ce l’ha. La tradizione pantomimica di Jean-Gaspard 
Deburau nel secolo scorso, la tradizione della Commedia dell’Arte in Italia, sono assai 
diverse dal Mimo Corporeo. Ciò che Decroux ha scoperto è qualcosa di completamente 
nuovo. Il Mimo Corporeo è stato sicuramente influenzato dal passato, dal teatro parlato, 
dalla danza, dalla scultura, dalla musica, dalla poesia, ma ciò che Decroux ha fatto du­
rante la sua lunga carriera è stato scoprire e inventare una forma d’arte del tutto nuova.

Poter affermare di conoscere il Mimo Corporeo vuol dire essere in grado di rappre­
sentare L’Usine, Les Arbrn. Le Menuisieroppure La Lavandière. Dire: “Io so come fare le 
inclinazioni del capo e del busto” non è abbastanza. Nel nostro caso la tradizione è la 
continuazione del lavoro del maestro. Il nastro lavoro non solo mantiene vive le pièces 
di Decroux ma le migliora. Questo è ciò che io e Corinne, un passo alla volta, stiamo 
tentando di fare.

Corinne Soum n
E' un processo lungo. Penso che molti artisti non abbiano il coraggio di ricostruire il 

lavoro di Decroux perché desiderano sviluppare la propria creatività attraverso una pro­
duzione propria. Personalmente ritengo che il mio essere attrice abbia tratto dei vantaggi 
dallo studio di queste pièces. C'è chi sostiene di essere un rappresentante della tradizio­
ne di Decroux perché ne riproduce il lavoro. Qualcun altro, invece, dice di preferire la
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produzione propria. Credo che non sia corretto sostenere un dibattito in questi termini. 
Le pièces di Decroux crescono con lanista che le interpreta. E’ come leggere un buon 
libro. Ad ogni lettura è possibile scorgere degli aspetti differenti.

Ci sono veramente poche persone al mondo che stanno facendo il tipo di lavoro che 
stiamo facendo noi. Noi insegniamo regolarmente, tutti i giorni per molte ore al giorno. 
Costruire una tradizione in questi termini significa darle una forma vitale, non da museo. 
Nuovi allievi, nuovi corpi, nuove personalità, nuove culture, aiutano a mantenere viva 
una tradizione. Ma il processo è molto lungo, e bisogna davvero fare un passo alla volta.

Elaborato dalla tesi di laurea in Storia dello spettacolo “La tradizione del mimo di Decroux negli 
Stati Imiti", relatore prof. Marco De Marinis, Università di Bologna (Corso DAMS), AA 1996/97.

1 Carlo Mazzone-Clementi è stato allievo ed assistente di Jaques Lecoq dal 1948 al 1951 nella 
compagnia diretta all'Università di Padova dallo stesso Lecoq; ha collaborato per parecchi anni al 
fianco di Marcel Marceau durante le tournée di questi in Italia: nel 1953 ha fatto pane del Teatro 
Nazionale d'Arte Italiano direno da Vinorio Gassman; nel 1954 ha collaborato con la compagnia 
del Piccolo Teatro di Milano insieme a Dario Fo e Franca Rame; nel 1957 ha seguito i corsi alla 
scuola di Etienne Decroux a Parigi; ha insegnato nei maggiori centri universitari statunitensi, come 
ad esempio alla Camegie-Mellon University e all'Università di Berkeley; ha collaborato con nume­
rosi artisti americani, come Jewel Walker e Tony Montanaro, partecipando ad alcuni tra i più im­
portanti festival di mimo, quali il Nonh American Mime Festival e l lntemational Mime and Comedy 
Workshop a Vancouver. Oggi vive a Eureka, California settentrionale, dove presiede la scuola da 
lui fondata nel 1974.
1 "Mime Journal”, 5, 1977. “Insegnante di mimo eccezionale, di indole straordinaria e immagina­
zione poetica”.
1 “Sono suri scritti molti libri su di lui. / Se a mia volu cominciassi a scrivere il mio, / sentirei il 
peso dell'impresa. / Eppure questa prospettiva mi farebbe meno paura che esprimere superficial­
mente due o tre opinioni su una delle figure più grandi dell'epoca in cui ho vissuto. Voglio alme­
no che quesu raccolu si concluda con il nome del ginnasu, dell’artisu, del cittadino, la cui ani­
ma. senza dubbio, va oltre il mestiere; Charlie Chaplin. / (New York, 30 maggio 1962)”. Cfr.: Etienne 
Decroux, in Paroles sur le mime. Préface d'A. Veinstein, Paris, Gallimard, 1963. Traduzione italia­
na a cura di Valeria Magli, Parole std mimo, prefazione di Giorgio Suehler, Milano, Edizioni del 
Corpo, 1983, p.182.
* Cfr.: Bari Rolfe in Mime in America, a Survey, “Mime Journal", 1, 1974, pp.2-12.
5 Cfr.: Thomas Leabhan in Eightieth Birthday Interview, “Mime Journal”, 7/8,1978, p.6l.
6 Cfr.: Mario Cortellazzo, Paolo Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, voi. 5, 

Bologna, Zanichelli, 1988.
7 I brani che citiamo li ritroveremo, in forma integrale, al $ 5 di questo stesso articolo ed appar-
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tengono alle interviste riportate nella Tesi di Laurea in Storia dello Spettacolo, dell'autore, dal tito­
lo: La Tradizione del Mimo di Decroux negli Stati Uniti, Università degli Studi di Bologna, Facoltà 
di Lettere e Filosofìa, Corso di Laurea D.A.M.S., Anno Accademico 1996/1997.
8 Cfr.: Etienne Decroux, Dosage du mime pour l'acteur furiant, 1954, in Paroles sur le mime, 
cit. Traduzione italiana cit., p.53.
’ Cfr.: Etienne Decroux, Aux speclateurs de notte école, 1947, in: Paroles sur le mime, cit. Tradu­
zione italiana cit., pp. 160-163.
10 Biografìa di Daniel Stein.

1953 ■ Daniel Stein nasce a Milwaukee, Stati Uniti. Negli anni della scuola superiore segue cor­
si di recitazione. 1971-73 Frequenta i corsi al Professional Actors Training Program alla Camegie 
Mellon University, Pittsburgh, dove studia mimo e movimento. Il suo maestro è l'attore, mimo e 
pantomimo Jewel Walker, ex giocatore professionista di baseball, ex allievo di Lee Strasberg, 
all'Actors Studio, e di Etienne Decroux. E' lo stesso Walker a suggerirgli di andare a Parigi. 1973- 
76. Daniel Stein frequenta a Parigi la scuola di Etienne Decroux. 1976. La voglia di essere attore 
e di dare un senso al lungo lavoro fatto come allievo spingono Stein ad abbandonare Decroux. 
Inizia le prove che lo porteranno alla realizzazione del suo primo lavoro. Sposa la disegnatrice 
Paule Sandovale che diventa importante collaboratrice realizzando le numerose maschere molto 
care al suo lavoro. 1978. Presenta al First American Mime Festival di Milwaukee Timepiece, il 
primo spettacolo. Stein affronta il problema dell'ambiguità del rapporto maestro-allievo in relazio­
ne al rapporto padre-figlio, delineandone i ruoli e le forme che lo caratterizzano. E' uno spettaco­
lo che parla anche del tempo e del suo scorrere regolare ma inesorabile. 1979. Tiene lezioni di 
tecnica di movimento, creazione, improvvisazione in piccole classi di allievi. L'insegnamento di­
venta una “necessità primaria’' più forte del suo stesso lavoro di attore. Inizia le prove per il suo 
nuovo spettacolo. Partecipa allìntemational Festival of Mime, Messico, e al First National American 
Festival, Syracuse, USA. 1980. Partecipa al The New Mime Festival at Dance Theatre Workshop. 
1981. All’American Theater Laboratory di New York presenta Scenes ApparenI, secondo spettaco­
lo. Stein affronta il tema dell'amore mettendo a fuoco numerose immagini tratte dai sogni-incubi 
di un bibliotecario dalla vita arida ed infastidita. Diventa “Affiliate ArtLst" al National Endowment 
for thè Aits dal quale riceve numerosi riconoscimenti. 1984. Presenta Inclined lo Agree a New 
York al Bessie Shonberg Theater. Il protagonista di questo spettacolo è un paladino dell'intolle­
ranza. Il mondo inclinato in cui vive è l’unico mondo possibile. Quando scopre l'esistenza di un 
altro mondo perpendicolare, ‘a fil di piombo”, non cambia idea, anzi, si spinge sino al disperato 
tentativo di conformare il mondo alla propria realtà. E’ uno spettacolo sui pregiudizi del mondo di 
oggi. Partecipa all ìntemational Festival of Mime and Clown, (Elkins, West Virginia. 2-27 luglio) e 
al Jacob’s Pillow Dance Festival. 1985 Insieme a Corintie Soum e Steve Wasson fonda I’Ecole de 
mime corporei dramatique de Paris. Trascorre sei mesi in Giappone dove studia Teatro Nò. Al 
suo rientro in Francia abbandona la scuola fondata con Soum e Wasson. 1986-1989 Mette in 
scena i suoi spettacoli e tiene numerosi W'orkshops in numerose città americane, tra cui New York 
(Bessie Shonberg Theater), Los Angeles (City College), Milwaukee (Performing Arts Center), New 
Haven (Yale University). Compie tournée intemazionali che lo portano in Spagna, Italia (Venezia, 
Torino, Napoli), Danimarca, Olanda, Finlandia, Francia, Germania Ovest, Egitto, Israele, Singapore.
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Presenta Windowspeak al Baltimore Theatre Project. Come Stein stesso ama definirlo, Windou’speak 
è “un viaggio dell'anima" che tocca tre differenti paesi rappresentati da tre finestre: la finestra 
francese che si apre su un balconcino, la finestra scorrevole giapponese e la finestra americana 
del tipo “a ghigliottina". In questo viaggio compiuto attraverso Francia, Giappone e Stati Uniti, 
l'autore ripercorre le tappe di un itinerario definito da alcuni autobiografico ma che lui considera, 
invece, di tributo ai suoi tre grandi maestri: il francese Etienne Decroux, il giapponese Umewaka- 
San, Farneticano Jewel Waiker. 1990. Viene nominato dal John Simon Guggenheim Memorial 
Foundation “Guggenheim Fellow'. 1990-1997 . Continua le proprie tournée intemazionali che lo 
portano in più di venti paesi nel mondo. Nel 1991 lascia definitivamente la Francia. Tiene labora­
tori in numerose università, istituzioni e scuole di teatro. Negli Stati Uniti, ad esempio, presso la 
“Dell'Arte School of Physical Theatre" di Blue Lake (California settentrionale) e presso la “Julliard 
School of Drama" di New York; a Tokyo presso l'iastitute of Dramatic Arts". Collabora a numero­
si progetti teatrali con successo come, ad esempio, al New American Theatre di Rockford nel 1992, 
interpretando il molo del protagonista-gay Christopher Wren nel Mouse-Trap di Agatha Christie. 
Recentemente ha scrino, direno ed interpretato le maggiori produzioni per le compagnie di parec­
chi teatri regionali degli Stati Uniti. Nel 1996 è stato regista ed interprete di una pane della serie 
Blue Ribbon al Mark Taper Forum di Los Angeles. Oggi vive e lavora in California.
11 Biografia di Léonard Pitt

1942. Nasce l’attore americano Léonard Pin. 1962 A New' York Pin conosce Decroux. Fre­
quenta le sue lezioni per due sole settimane. Il maestro, infatti, conclude il terzo e ultimo soggior­
no negli Stati Uniti durato cinque anni e fa ritorno a Parigi. Ad ottobre Pitt parte per l'Europa con 
l’intenzione di rimanerci due mesi. 1963-1967 . Léonard Piti frequenta a Parigi, nella definitiva 
sede di Boulogne-Billancourt, la scuola di Etienne Decroux. Ad aprile del 1967 Decroux inizia a 
formare una compagna e chiama Piti a fame pane 1968-1970 . Pitt è assistente di Decroux, il 
primo ad esserlo a pieno titolo. 1970. Pitt lascia Parigi e si stabilisce a Berkeley, California. 1972- 
7}. Apre una scuola di mimo ed inizia ad insegnare. Realizza e mette in scena il suo primo spetta­
colo, dal titolo Four Pieces. Insoddisfatto del proprio lavoro parte per Bali incuriosito da una for­
ma di teatro così diversa da quella occidentale ma molto vicina ai principi assimilati alla scuola di 
Decroux. A Bali segue lezioni di teatro tradizionale e prende pane ad alcune cerimonie-rappre­
sentazioni. 1973-1976 . Al rientro da Bali. Pitt riprende l’insegnamento, forma una compagnia, e 
crea uno spettacolo, Poppo, Clown of Yesteryear. Lo spettacolo ruota attorno al personaggio Poppo. 
fortemente caratterizzato. Per questo spettacolo vengono utilizzati materiali di scena, costumi, per­
cussioni e dialogo. Poppo è una sorta di clown francese che parla con spiccato accento marsiglie­
se ed indossa una maschera costruita dallo stesso Pitt. In questo periodo, infatti, Pitt studia la 
tecnica d'intaglio delle maschere da un maestro giavanese. Sono anni caratterizzati da un ritorno 
al “concreto". 1977. In controtendenza rispetto ai percorso appena imboccato verso la concretez­
za. Pitt realizza lo spettacolo 2019 Blake, diretto da George Coates. Lo spettacolo è interpretato 
dal solo Pitt in forma non narrativa ed alquanto astratta. 1978. Toma a Bali per la seconda volta 
specializzandosi nella costruzione di maschere in legno secondo il metodo tradizionale baiinese. 
Al suo rientro negli Stati Uniti riapre la propria scuola di mimo dove insegna tecniche di movi­
mento, improvvisazione, e lavoro con le maschere. 1981. Settembre. Debutta con The Way of
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Hou’, diretto sempre da George Coates. Alla realizzazione dello spettacolo, oltre a Pitt, partecipa­
no anche due cantanti d'opera e un musicista, Paul Dresher. L'interesse primario, questa volta, è 
rivolto alla ricerca di un’estetica da teatro totale. 1981-1986 . Sono anni in cui Pitt continua la sua 
attività di insegnante. Fonda, insieme ad altri, il Life on thè Water Theater, a San Francisco. 1987. 
Marzo. Presenta a San Francisco lo spettacolo, diretto da Rinde Eckert. Noi for Reai, che porta in 
tournée negli Stati Uniti. Allo spettacolo collabora il musicista-compositore Paul Dresher con il 
quale Pitt aveva già lavorato in The Way of How. 1989 Tournée di Pia in Nuova Zelanda. 1991-
1996. E’ organizzatore e direttore dell'£co-/?ap, maestoso progeno di sensibilizzazione ai proble­
mi ecologici mediante la musica e le voci dei giovani cantanti rap della periferia di San Francisco.
1997. Aprile. Presenta, al Traivling Jeuish Theatre di San Francisco, Seduction, direno da Rinde 
Eckert.
12 Inteso come “personaggio'-.
15 Spettacolo dell'aprile 1997, direno da Rinde Eckert, con Ruth Zaporah. Un delicato duetto amo­
raso in cui si esplorano le verità universali del desiderio, della felicità e dell'addio. Questo spetta­
colo è un ritorno al mimo in forme originali anche se vi si possono riconoscere chiaramente le 
tecniche del Mimo Corporeo.
” Spettacolo del marzo 1987, diretto da Rinde Eckert. Definito Neu'-Vaudeville. eclettico ed intel­
lettuale, lo spettacolo esplora i come e i perché della scissione corpo-mente.
15 Four Pieces, 1973, è un assolo di mimo in chiave strettamente decrouiana diviso in quattro 
pani: The Beginning. Recollection/Premonition, Joumey, Life-Yes.
16 Biografia di Thomas Leabhart.

Thomas Leabhart è Associate Professor, Resident Artist e Direttore del Dipartimento di Teatro 
al Pomona College di Claremont, California. Dopo essersi diplomato al Roilins College ha conse­
guito il titolo di Master of Arts presso l’Università dell'Arkansas. Dal 1968 al 1972 è stato allievo 
di Etienne Decroux alla scuola di Boulogne-Billancourt a Parigi, dove divenne anche assistente e 
traduttore del maestro. Decroux lavorò a lungo con Leabhart su due pièces, The Carpenter e The 
Washerwoman, entrate a far parte del repertorio dell'attore. Dal 1972 ha diretto, per quasi dieci 
anni, la compagnia di mimo The Corporeal Mime Theatre con la quale ha realizzato lo spettacolo 
Pyramids Along thè Nile. esibendosi in numerosi stati (Wisconsin, Michigan, Arkansas). E' l’editore 
del “Mime Journal", che pubblica dal 1974. La rivista, che ha diffusione intemazionale, è oggi 
un’importante mezzo di collegamento e confronto tra la cultura teatrale decrouiana e le culture 
teatrali dei nostri giorni. In essa sono apparse numerose interviste dello stesso Leabhart a Decroux, 
oltre alla prima traduzione integrale, dal francese all’inglese, di Words on Mime (Parole sul mimò), 
unico e importantissimo volume del maestro. Nel 1982 ha prodotto lo spettacolo-assolo How I 
Wos Perplexed and $hal I Did Ahout It che ha presentato a numerosi festival di mimo in Canada 
e negli Stati Uniti. Del 1987, invece, è lo spettacolo Like, is there a difference betueen abstract 
and bizarre? che, come il precedente, rappresenta una svolta nel campo del mimo di tradizione 
decrouiana. E’ l'autore di numerosi articoli su Decroux e sul mimo in generale e del volume Modem 
and Post-Modem Mime, pubblicato nel 1989 da Macmillan (Londra) e da St. Martin s Press (New 
York). E’ reduce da numerose toumées nel mondo, in particolare negli Stati Uniti, Canada. Messi- 
co ed Europa. Ha ricevuto riconoscimenti ed onorificenze da numerose associazioni intemazionali



tra cui: Fulbright, International Research and Exchanges Board, National Endowment for thè Arts. 
Canada Council. Ohio Arts Council, California .Arts Council, United States Information Agency. Ha 
studiato Teatro Nò in Giappone e l'utilizzo della voce con Arthur Lessac. E' presente, da diversi 
anni, agli incontri dell'Intemational School of Theatre Anthropology (I.S.T.A.), diretta da Eugenio 
Barba, oltre ad aver partecipato a numerosi workshop con Jerzy Grotowski.
17 A Simple Thing (“Una cosa semplice”) è l’ultimo spettacolo di Thomas Leabhart (1996), creato 
sulla base di alcuni testi della scrittrice americana Gertrude Stein giustapposti alla scrittura corpo­
rale sviluppala da Etienne Decroux.
18 Biografìa di Kari Margolis.

1975-1978 . Kari Margolis frequenta la scuola di Etienne Decroux a Parigi, dove conosce Tony 
Brown. 1978-1982 . A Montreal entra a far parte della compagnia Mime Omnibus. di Jean Asselin 
e Denise Boulanger, entrambi allievi di Decroux. Con la Mime Omnibus Kari Margolis partecipa 
alla realizzazione della versione messicana e inglese di Zizi et la Lettre ( 1978); Mirijlore (1979)-, La 
Dentière Pièce (1980); Casse-téte( 1981). Nel 1980 Kari Margolis sposa Tony Brown. 1982. Lascia 
la Mime Omnibus e si trasferisce, con il marito, a New York. Insieme fondano la compagnia The 
Adaptors e aprono una scuola. L'attività del gruppo è parallela all'attività didattica e gli allievi che 
entrano alla scuola sono destinati a diventare parte integrante della compagnia. 1984. The Adaptors 
producono Autobahn e lo presentano, nel mese di giugno, all’lntemational Festival of Mime and 
Clown di Eikins, West Virginia. Lo spettacolo ha un tema molto specifico e una spiccata identità 
narrativa. Autobahn è il nome delle autostrade tedesche dove non c'è limite di velocità. La pièce 
mene in evidenza proprio il problema della velocità: quando è troppo elevata viene meno la pos­
sibilità di valutare in modo adeguato ciò che si sta facendo. Lo spettacolo è il primo di una lunga 
serie di lavori prodotti dalla compagnia, tra i quali ricordiamo: Suite Sixteen. del 1988, Dccodanz 
thè Dilemma of Desmodus and Diphylla. del 1990, e Café Paradise, del 1992. 1992. La compa­
gnia cambia nome, nasce la Margolis-Brown Company. Kari Margolis viene nominata McKnight 
National Fellow per il 1992-1993 1993- La Margolis-Brown Company si trasferisce da New York a 
Minneapolis, nel Minnesota, dove apre il Movement Theatre Center (MTC). 1994. Nel mese di 
marzo presenta. all'Hennepin Center for thè Arts, Koppelvision and Olher Digital Deities. 1995. 
Viene prodotto lo spettacolo Vidpires! I vampiri protagonisti, molto diversi dall'idea tradizionale 
del vampiro che succhia il sangue dal collo delle vergini, succhiano, invece, quella pop culture 
tipicamente americana basata sulla televisione e sui personaggi di Walt Disney. Lo spettacolo suc­
cessivo è Vanishing Point in cui si affronta il problema dell'immigrazione mettendo in evidenza le 
difficoltà delle persone che vivono in America da poco tempo. 1996. E' la volta di Bed Experimcnt, 
di cui esiste già una prima versione del 1987. Nello spettacolo compare un letto gigante. Sopra 
questo Ietto prendono posto quattro uomini e quattro donne. E’ un documentario sull'essere uma­
no in cui si vuole osservare l'uomo alla stregua delle scimmie, dall’estremità di un binocolo, per 
cercare di capire il suo comportamento. Durante l’estate la compagnia è in tournée a Singapore. 
Kari Margolis e Tony Brown hanno ricevuto sei riconoscimenti dal National Endowment for thè 
Arts e un Choreography Fellowship dalla New York Foundation for thè Arts. Kari Margolis è presi­
dente della National Movement Theatre Association.
18 Biografìa di GeofT Hoyle.
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GeofF Hoylc risiede e lavora negli Stati Uniti dal 1973. Di origine inglese, si è laureato alla 
Birmingham University (1967), e ha frequentato la scuola Gymnase du Cirque di Parigi nel 1969. 
Tra il 1967 e il 1969, sempre a Parigi, è stato allievo di Etienne Decroux. Negli U.S.A. ha fatto 
parte, nel ruolo del clown Mr. Sniff, insieme a Larry Pisoni e a Bill Irwin, del circo itinerante di 
San Francisco, Pickle Family Circus (1975-1982). Nel 1982 ha dato inizio alla sua attività di attore 
solista collaborando con il percussionista Keith Terry. 1 due hanno realizzato insieme Fool alla 
New Performance Gallery di San Francisco, Geaff Hoyle Meets Keith Terry al Berkeley Repertory 
Theatre, e Theatre of Panie al Dance Theatre Workshop di New York (1985). Nel 1986 produce 
lo spettacolo assolo Boomer! che presenta all'Eureka Theatre. Lo spettacolo è frutto della collabo- 
razione con Anthony Taccone con il quale aveva collaborato in Accidental Death of an Anarehist 
di Dario Fo nel 1984. e Ubu Unchained, di Amlin Gray, 1986. In questo stesso anno è l’interprete 
di Truffaldino in A Servant of Tuo Masters, di Carlo Goldoni, presentato al Berkeley Repertory 
Theatre. Nel 1987 è il protagonista di Archangels Don't Play Pinball, sempre di Dario Fo, diretto 
dallo stesso Dario Fo e dalla moglie Franca Rame per l’American Repertory Theatre di Cambridge. 
Debutta con lo spettacolo-assolo Feast of Fools / The Fool Show, al La Jolla Playhouse nel 1988. 
Inizia una tournée, tra Canada e Stati Uniti, che lo porta, dal 1988 al 1990, all'Arena Stage di 
Washington, al iMarines Memorial Theatre di San Francisco, al Seattle Repertory Theatre e al Westside 
Arts Theatre di New York. Nel 1990 è Don Quixote in Don Quixote de la Jolla. E' il Papa in The 
Pope and thè Witch, di Dario Fo prodotto per l'American Conservatory Theatre (ACT), nel 1992. 
Sempre per l'ACT, nel 1996, ha interpretato il ruolo di Stephano in The Tempest di Shakespeare. 
Nel 1991 è Principal Clown nel Cirque du Soleil di Montreal nel ruolo di M. Toutlemonde con il 
quale intraprende una tournée tra Canada e Stati Uniti. Con 7he Convict's Retum, commissionato 
dal Berkeley Repertory Theatre, è allo Stage Door Theatre di San Francisco, 1992, al Northlight 
Theatre di Chicago, 1993, al Merrimack Repertory Theatre, 1994, al Contemporary Theatre di 
Seattle, e aH’Arizona Theatre Co., 1995 Sotto la direzione di Anthony Taccone, al Berkeley 
Repertory Theatre, ha interpretato il ruolo di Mosca nel Volpone di Ben Jonson, il protagonista in 
Act Without Words e Clov in Endgame, di Samuel Beckett, 1993. Nel 1995 ha ricevuto un ricono­
scimento dal Bay Area Critics Circle di San Francisco come migliore attore non protagonista per il 
ruolo di Scrub in The Beaux' Stratagem di Farquhar. Nel 1996 ha fatto parte, come Principal 
Clown, del Circus Flora di St. Louis. Nell'autunno di questo stesso anno presenta lo spettacolo- 
assolo Geoff Hoyle - thè First Hundred Years al San Francisco's Solo Mio Festival. Travels With My 
Aunt, basato su un romanzo dello scrittore inglese Graham Greene, è lo spettacolo del 1997 pro­
dotto per l’ACT. Oltre a quelle citate, Geoff Hoyle ha partecipato ad altre numerose produzioni 
teatrali e televisive. Ha recitato in alcuni film tra i quali ricordiamo Popeye di Robert Altman, 1980, 
Smooth Talk di Joyce Chopra, 1985, e Spirti of 76 di Lucas Reiner, 1990.
20 Biografìa di Steven Wasson e Corinne Soum.
1950. Steven Wasson nasce negli Stati Uniti. All’età di quattro anni prende le prime lezioni di 
pianoforte. La musica sarà il suo principale interesse sino all’età di venticinque anni. 1956. Corinne 
Soum nasce in Francia. Prima di approdare alla scuola di Etienne Decroux. studia danza classica 
con Yves Casati e ginnastica al Centre Irène Popoard. 1969. Iscrittosi all’Università del Colorado, 
Wasson frequenta inizialmente corsi giuridici poi di letteratura e teatro. 1973-1976 . Steven W'asson
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si dedica alla musica, suona nelle bands di rock ’n roll e compone alcuni pezzi. E' impiegato in 
alcuni lavori saltuari. 1976. Si Iscrive alla scuola di mimo The Volley Studio. Incontra Thomas 
Leabhart e compie i suoi primi studi di Mimo Corporeo. Tra il 1976 e il 1979 diventa assistente e 
collaboratore di Leabhart. Entrato a far parte della sua compagnia, apprende ed interpreta alcune 
tra le più conosciute pièces di Decroux: Le Menuisiere La Lavandière. 1978. Corinne Soum inizia 
i corsi alla scuola di Etienne Decroux. Negli anni successivi diventa sua assistente e stretta colla­
boratrice. 1979 ■ Steven W'asson lascia gli Stati Uniti, approda alla scuola di Decroux e diventa suo 
assistente. Soum e Wasson sono gli ultimi assistenti del maestro. 1979-1984 . Steven Wasson, 
Corinne Soum ed Etienne Decroux collaborano per la realizzazione di nuove pièces. Dal 1981 
nasce l’idea di far rivivere assieme alcune tra le più importanti pièces create dal maestro a partire 
dal 1931. Il progetto verrà realizzato ben undici anni dopo con la presentazione, negli Stati Uniti, 
di uno spettacolo-tributo in onore di Decroux. 1984. Vengono realizzate le seguenti pièces: Duo 
Amoreux dans le Pare de St. Cloud, creato da Etienne Decroux e rappresentato per la prima volta 
da Steven Wasson e Corinne Soum; Le Fauteuil de l'Ahsent, creato da Etienne Decroux e rappre­
sentato per la prima volta da Corinne Soum; Le Prophète, creato da Etienne Decroux e rappresen­
tato per la prima volta da Steven Wasson; La Femme Oiseau, creato da Etienne Decroux e rappre­
sentato per la prima volta da Corinne Soum. Questa pièce è l'ultima creata dal maestro. Verso la 
fine dell'anno Steven e Corinne lasciano la scuola di Decroux. 1985. Wasson e Soum danno vita 
all’Ecole de mime corporei dramatique de Paris. Fondano la compagnia Le Théàtre de l’Ange Fou 
e creano lo spettacolo La Croisade. Lo spettacolo racconta la storia d’amore tra un angelo, Steven 
Wasson, e una giovane donna dai capelli rossi, Corinne Soum. Lo spettacolo fa riferimento ai 
campi di concentramento, alla Germania e al ruolo che essa ha avuto durante la seconda guerra 
mondiale. 1987. Le Théàtre de l'Ange Fou presenta Au-delà du Jardin con l'attore italiano Ivan 
Bacciocchi, loro collaboratore. 1988. La compagnia, allargata a venticinque attori, produce Le Petit 
Dictateur, con Ivan Bacciocchi nel ruolo del dittatore, una sorta di condensato delle caratteristiche 
peggiori di Hitler, Mussolini e Stalin. 1991 II 12 marzo muore a Parigi Etienne Decroux. Le Théàtre 
de l’Ange Fou presenta lo spettacolo La Chambre Envahie. 1992. Ad un anno dalla scomparsa 
del grande maestro francese, il Movement Theatre International organizza a Philadelphia una ma­
nifestazione in onore di Decroux. Le Théàtre de l'Ange Fou presenta L'Homme qui voulail rester 
debout. 1992-1995 Steven W'asson e Corinne Soum intraprendono con la compagnia lunghe 
tournée in Europa, Israele, Stati Uniti e Canada. Entrambi insegnano all'Ecole de mime corporei 
dramatique de Paris Corinne Soum, inoltre, è insegnante di Mimo Corporeo all Ecole Internationale 
de Mimodrame di Marcel Marceau. 1995. L'Ecole de mime corporei dramatique lascia Parigi e si 
stabilisce aXTlsIington Arts Factory di Londra dove risiede tuttora.
21 Cfr.; Etienne Decroux, Jeurtesse doit s’acquérir, “Comoedia”, 30 maggio 1942. In Marco De 
Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, Firenze, La Casa Usher, 1993, pp. 127-128. 
u Dell'Arte School of Physical Theatre, Eureka, California settentrionale, scuola fondata dall'attore 
italiano Carlo Mazzone-Clementi (vedi nota 1).
B “Mime Journal”, 1996, Claremont, USA, Pomona College, “Theatre & Sport”.
24 Hotv I \Vas Perplexed and What I Did About It, spettacolo-assolo prodotto nel 1982.
” Cfr.: Thomas Leabhart, Modem and Post-Modem Mime, New York, St. Martin’s Press, 1989.
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* Letteralmente, "rappresentazione", "recitazione” dal verbo inglese lo ad, “agire", "rappresenta­
re", “recitare".
r Ch.: Etienne Decroux, Gordon Craig, 1947, in Parvles sur le mime, cit. Traduzione italiana cit., 
p.29.
* Cfr.: Etienne Deaoux, Aux spedatene de notre école, 1947, in: Paroles sur le mime, cit. Tradu­
zione italiana cit., p.158.
s Vedi nota 20.
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Ingemar Lindh
L’UNICITÀ DI DECROUX

NOTA DI M.D.M. Ingemar W. Lindh nasce il 21 febbraio 1945 a Goteborg in Svezia. La sua 
precocissima ricerca di una base concreta per il lavoro dell'attore, una questione che non trova­
va riscontro nel teatro svedese dell'epoca, lo porta attraverso varie esperienze (la scuola teatrale 
di Skara, le scuole di danza di Goteborg e di Stoccolma) per farlo approdare, infine, alla scuola 
di mimo di Etienne Decroux a Parigi. Qui studia con l ’inventore del mimo corporeo prima come 
allievo e poi come assistente, fra il 1966 e il 1968. Nel 1969 accetta l’invito di Eugenio Barba a 
trasferirsi ad Holstebro. nella sede dell’Odin Teatret, dote, insieme a Ire altri ex allieti di Decroux 
(Yves Lebreton, Maria Lexa e Giselle Pélisson), fonda lo Studio 11 Chiusa l'esperienza dello Studio 
11, Lindh conduce seminari per attori in Olanda, Francia e Svizzera. Tomaio in Svezia, lavora 
come pedagogo ospite presso Teaterstudion e come docente di mimo presso la Scuola Statale di 
Danza. Nel 1971, sempre in Svezia, a Storhógen, fonda llnstilutet fór Scenkonst, che da allora 
svilupperà ininterrottamente, fino alla prematura scomparsa del suo creatore, una triplice attivi­
tà di ricerca, pedagogia e produzione teatrale, anche se tra continue vicissitudini logistiche e 
finanziarie di ogni tipo. Nel 1976 Lindh e llstitutet lasciano la Svezia per un lungo periodo di 
vita nomade, nel corso del quale sono ospiti di vari paesi europei. In particolare, durante i sog­

giorni in Svizzera e in Francia, viene avviato uno dei svtoi progetti più importanti, consistente 
nello studio dei principi delTimproviisazione collettiva e dello spettacolo concepito come processo. 
Questa ricerca, che segna il deciso distacco di Lindh dal mimo corporeo rigidamente inteso, fra il 
1979 e il 1983 prende la forma di tre spettacoli eminentemente visivi (Affreschi I, II. Ili) Nel 
1984 l’Institutet fòr Scenkonst si stabilisce in Italia, presso il Teatro della Rosa di Pontremoli. 
proseguendo e intensificando la propria attività su tutti e tre i piani già ricordati, grazie anche 
alla creazione di un Centro Intemazionale per la Ricerca e l'Autopedagogia Teatrale e di un Uni­
versità del Teatro, entrambi quasi completamente autofìnanziali (se si esclude una piccola sov­
venzione svedese). Un progetto di lungo periodo (dal titolo Apparizionî  viene dedicato allo spet­
tacolo all'aperto. Parallelamente, Lindh con i svtoi collaboratori (tra i quali vanno ricordati al­
meno Roger Rolin, Magdalena Pietruska, Hanan Islinger, Pia Andersson, Comelius Colliander, 
Patricia Aromatario, oltre a Efrem Mascle e Paolo Martini fra gli esterni) mette a punto nuovi 
metodi di allenamento, fìsico e mentale, e intanto radicalizza la ricerca creativa precedente, 
muovendo nella direzione di uno spettacolo totalmente improvvisalo (Les Bonnes, di Genet, nel 
1985, e Fròken Julie di Strindberg, nel 1987). Popolo (1992), da un poema di Henri Pichette, 
con Roger Rolin, e Saffo (1995), con Magdalena Pietruska. rappresentano due approdi importan­
ti del lavoro artistico di Lindh, che nel 1995 partecipa alla fondazione, presso l’Università di 
Malta, del programma di ricerca interdisciplinare xHCA (questioning Human Creativity as Acting), 
di cui viene nominato direttore. E proprio a Malta muore il 26 giugno 1997, a cinquantadue 
anni, a causa di una crisi cardiaca, pochi mesi dopo che il comune di Pontremoli aveva sfratta­
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lo il suo Istituto dal Teatro della Rosa ed egli aveva preso, assieme ai compagni, la decisione di 
tornare in Svezia. Nel luglio 1998. dopo una lunghissima, travagliata ma tutt'altro che inutile 
gestazione, il libro di Lirtdh Pietre di guado tede finalmente la luce, concepito durante un semi­
nario di dieci giorni sul lavoro dell'attore a Posgrunn in Norvegia nel 1981, diciassette anni 
dopo ditenta il libro-testamento di una ricerca anzitempo interrotta, che fa comunque dell' anti­
co allievo di Decroux uno dei pochi, autentici maestri di teatro degli ultimi treni'anni.

Ciò che rende unico Decroux è che egli non aveva intenzione di diventare né teatrante né mimo. Tuttavia il processo creativo da lui avviato merita di essere compreso alla luce del suo inserimento nella storia del teatro. Cercherò, quindi, di parlare meno della tecni­ca di Decroux e più dei legami che il suo lavoro ha mantenuto con il contesto storico, argomento che costituisce anche il tema di queste giornate.Il compito dell’intellettuale che si occupa di teatro, fatta eccezione per alcune perver­sioni del discorso accademico, è, evidentemente, quello di analizzare ciò che è accaduto e di esporlo, inserendolo nella storia tout-court, e, contemporaneamente, di intravederne l’avvenire senza volerlo prevedere. L’accumulo di informazioni non deve essere fine a sé stesso, ma servire a far emergere il senso delle cose.Ciò che colpisce della conferenza su Mejerchol’d tenuta da Mme Picon-Vallin , è l’opi­nione che un buco nero, di circa settanta anni, si sia aperto nella storia del teatro occi­dentale. Come se dopo Stanislavskij e Mejerchol'd nessun altro fosse venuto a proseguir­ne la ricerca; come se il desiderio di un lavoro attoriale assiduo e disciplinato, sul quale fondare un linguaggio autonomo della scena, fosse scomparso dopo la morte di questi pionieri della ricerca scenica.E’ sufficiente, ora, pensare alla storia della regia e alle strade che ha aperto al teatro, per accorgersi che è esattamente a questa storia che Decroux si è sempre voluto oppor­re; il teatro di regia, rifiutando la propria origine, si basa sulle idee più o meno brillanti di un regista, a partire da una rilettura di testi drammatici. Decroux ha immediatamente intuito che tale tipo di teatro non avrebbe potuto veramente evolvere e che aveva esauri­to le sue possibilità.Ecco che questo buco di memoria nella storia del teatro, più fittizio che reale, dipende dall’incapacità dello storico e del critico teatrale di trarre le dovute conseguenze dalle grandi esperienze teatrali dei primi trent anni di questo secolo, e di vedere a qual punto Grotowski, così come Decroux, si siano fatti carico di questa eredità, assicurando il lega­me con le ricerche precedenti. Il lavoro di Grotowski è la conseguenza assoluta, forse la sola, di quello di Stanislavskij.Il caso di Decroux è ancora più complesso e la continuità ancora più difficile da sco­prire - non è un caso se Decroux non è mai stato menzionato durante queste giornate -, poiché ha creato un’arte che sembrava separarsi dal teatro e della quale difendeva l’auto­nomia: il mimo.
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E’, beninteso, difficile distinguere la ricerca dal suo risultato, talvolta abbagliante. Ma la ricerca non consiste nel fatto di cercare, tutti cercano qualcosa, o nella scoperta della novità. Consiste ben di più nel sistematizzare i principi oggettivi che fondano il lavoro artistico, separandoli dal risultato di una creazione libera e caotica. Per fare ciò c’è biso­gno di tempo, tempo per sviluppare l’osservazione del lavoro e per trame delle leggi fondamentali.Comparando Decroux agli altri precursori del teatro occidentale del XX secolo, risulta immediatamente evidente il comune disinteresse per il teatro propriamente detto. Anche Stanislavskij, pur confessando il proprio amore quasi patologico per quest’arte, non na­scondeva come ciò costituisse il pretesto per una ricerca che andava ben al di là dei limiti del teatro stesso. Egli era sul punto di sacrificarlo sull’altare della propria ricerca di ordine eminentemente umano. Copeau, così come Grotowski e Decroux, hanno abban­donato il teatro per la ricerca.Decroux voleva diventare oratore. Il teatro, si diceva, potrebbe aiutarmi a diventare una sorta di J. Jaurès. Entra dunque in una scuola (quella di Copeaul e rimane colpito dai corpi nudi in allenamento. E’ a partire dal corpo spogliato di ogni ornamento che egli intravede una strada per il lavoro dell’attore. Decroux è oggi totalmente associato alla tecnica del mimo e al suo metodo. E’ tuttavia difficile districare la ricerca pura di Decroux dalla sua creazione artistica.Appassionato di dizione, attore radiofonico, concepì l’idea di un mimo vocale: idea dell'origine del suono in quanto slancio della parola. Poiché non parlava mai della moti­vazione, né della psicologia, né dell'emozione, dopo alcuni anni non ho potuto trattener­mi dal chiedergli da dove venisse, a parer suo, l'ispirazione e quali fossero le ragioni dell’azione. Rispose, dopo un lungo silenzio: “la parola". Si può dire che possedeva un piano per l'attore totale, l'attore che penetra con la propria carne la letteratura, affinché la parola divenga carne e non la carne letteratura, come accade con la pantomima. Da ciò deriva il programma radicale di educazione dell’attore. Trent’anni per iniziare, poi si vedrà.Questa avventura durerà più di cinquantanni. Talvolta con collaboratori pieni di ta­lento e di intuizione, come Jean-Louis Barrault. Altre volte meno, fortunatamente. Cosa che gli permetterà di creare il mimo e di chiarirne il metodo pratico basandosi sui difetti degli allievi meno dotati, a forza di spiegazioni, rimodellamenti, ripetizioni a partire da un’intuizione originaria del tutto misteriosa. E’ ciò che lo avvicina a Stanislavskij, a Mejerchol’d e a Grotowski e alle loro affinità col teatro orientale.Noi possiamo imparare molte cose dal loro lavoro; tutto è stato deno. Questo buco nero nella storia del teatro diviene, allora, soltanto più incredibile. Tutto era là, ma la catena si è spezzata. E’ che l’informazione, da sola, non basta ed è necessaria la pratica di quanto è stato tramandato. Tuttavia ciò che possiamo imparare dalla lezione di questi grandi maestri è il loro atteggiamento di fronte al lavoro. E’ il medesimo per tutti: l’ab­bandono totale. Una terrificante pazienza che conduce, tra un fallimento e l’altro, alla costruzione della loro ricerca. La storia ci restituisce una serie di successi, quando, inve-
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ce, è vero il contrario, e noi possiamo, conoscendo gli errori che hanno segnato il loro percorso, tentare di evitarli.Che cosa spinge qualcuno a creare una tecnica? Parola maledetta, quasi cattiva, colpi­ta da interdizione, come se fosse contraria alla vita. La creazione di una tecnica è un atto disperato o di disperazione. Decroux. forse, si esprimerebbe così, oggi. Di fronte all'im- perfezione dell’uomo, che si vorrebbe migliore, ci si domanda come condurlo ad un completamento, come manipolarlo, perché divenga ciò che deve essere. Ogni volta è una disperazione simile che perfeziona la tecnica. L’accumulo di correzioni finisce col costituire una serie di strumenti, di mezzi per la tecnica, per camminare, per muoversi... La tecnica non è uno scopo. Vorremmo tutti essere dei mostri di spontaneità accedendo immediatamente alla luce. Questo atteggiamento è tipico dell'Occidente. L'Oriente, al con­trario, favorisce il percorso, passo dopo passo, che non si conclude mai; lo scopo essen­do il cammino, il percorso, mentre l’Occidente mira alla scorciatoia verso il miracolo. Nella dialettica tra questi due istinti si trova, forse, la soluzione. Non potendo ripetere ciò che altri hanno fatto prima di noi, non possiamo che accelerarlo e superarlo.Parlano tutti della stessa cosa quando parlano di teatro? Non credo. Il teatro è diventa­to una sorta di pretesto per il narcisismo creativo di chi lo fa. Il teatro è l’unica arte che esprime l’uomo attraverso l’uomo, direttamente, senza mediazioni; sebbene il dialogo lo salvi dall’incesto con sé stesso. L’equivoco nasce dalla confusione tra colui che è espres­so e colui che esprime. Il pubblico vede contemporaneamente un personaggio e un atto­re: lui e me. Ciò che è in gioco è l’istinto della rappresentazione, già propria al bambino, dal quale può nascere la vanità. L'arte, in questo senso, è la manifestazione rappresenta­tiva della creazione. L’errore compiuto durante gli anni Sessanta è stato quello di credere che tutti potessero essere sia creativi che artisti. Di credere che arte e creazione intratte­nessero un legame di parentela evidente e che l’una non potesse andare senza l’altra. Decroux ha sempre affrontato questo problema cercando la sua soluzione nell’ano geo­metrico e controllato che evita all'attore di confondersi con ciò che rappresenta. Non si tratta di trasformarlo in una marionetta, ma di creare, nonastante la volontà dell’attore, una tecnica che gli impedisca di cadere nella trappola della sua debolezza narcisistica e che assicuri la qualità artistica della rappresentazione. Questa volontà definitoria include l’idea di scopo, che annulla l’aspetto non-mediato della creazione, in quanto rende problematica la sastanza contemporanea del teatro, presente a sé stesso. L’attore deve trovare una contropartila alla spontaneità - che è il suo premio - , poiché la creazione non può separarsi dalla sua rappresentazione, come accade per il pittore o per lo scritto­re. E la spontaneità è un peccato mortale. L’attore deve ingannare la vita per ricrearla più volte. Decroux non ignorava il pericolo della definizione. Sapeva anche che l’emozione non è lo strumento del lavoro, ma il suo risultato. L’attore deve vivere con l’emozione ma mai trasformarla nella materia del proprio lavoro. L'emozione è troppo mutevole per far­ne il fondamento del lavoro dell'attore.Decroux ha creato il mimo sotto la costante minaccia di due pericoli: l’emozione, di cui l’attore può divenire vittima e la vanità, che maschera l'autenticità. Ora, quando la
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tecnica è un atto disperato e si è “a proprio agio nel disagio", come diceva Decroux, essa preserva l’attore dalle insidie che ne minacciano il lavoro.Stanislavskij è stato il primo a tracciare la separazione tra arte e creazione. E' stato il primo a far lavorare l'attore, non solo per la propria arte, ma per il suo essere complessi­vo. Questa separazione non ha fatto che precisarsi in seguito, malgrado la sopravvivenza del teatro borghese, refrattario al cambiamento, separazione che conduce verso la morte deH’arte. Poiché la creazione, che nasce da una frustrazione, spinge al cambiamento e al perfezionamento. E’ uno slancio vitale e non deve per forza andare verso l’arte, che è solo la testimonianza passeggera del suo avvento. Gli stages per gli attori sono una mani­festazione di questa volontà di perfezionamento. La tecnica, nel caso di Stanislavskij, Mejerchol'd, Decroux e Grotowski, è l'incarnazione di questo bisogno di tentare di anda­re più lontano, sempre più lontano. Lo sviluppo della tecnica si liltera così da ogni termi­ne prestabilito. Il suo scopo è quello di avanzare allontanando ogni volta i propri limiti e la propria finitezza. La tecnica è dinamica.Noi abbiamo attualmente un percorso teatrale o para-teatrale che tenta di spingersi al di là, una via esoterica, nel senso che vuole conoscere le cose dall'interno e non dal­l’esterno, una via che non si consacra esclusivamente alla formazione dell’attore. Ma esi­ste anche un altro percorso, che continua a far riferimento all'arte come a ciò che è mag­giormente necessario, indispensabile. Essi sono totalmente differenti l'uno dall’altro: uno assicura carriere nella società, l'altro crea carriere nella vita. Decroux appartiene al per­corso che conduce alla vita.Ora. è molto pericoloso abbandonare il teatro seguendo idee vaghe e generali. Infatti, prima di abbandonarlo bisogna aver inventato qualcos’altro. Finché si resta nel teatro, anche se si tratta di un pretesto per qualcos’altro, bisogna continuare a fare del teatro. Per abbandonarlo è fondamentale ideare una cornice diversa e precisa in grado di acco­gliere colui che si esilia dalla scena, evitando che cada nell'approssimazione. Lo smog- 
fog, secondo la buona definizione di Decroux.Decroux ci insegna, allora, il suo atteggiamento verso il lavoro, ad insistere sulla stes­sa strada, anche a rischio dell'isolamento. D’altronde non è Decroux che ha voluto isolar­si, ma è il mondo che lo ha isolato proprio quando lo si sarebbe dovuto accogliere, poiché aveva qualcosa da dire. Ciò che distingue qualcuno geniale dagli altri, è che, an­che quando ha torto, vi è qualcosa di fondamentalmente vero in ciò che dice o fa.La tecnica per Decroux non era l'obiettivo da raggiungere. Egli, in realtà, cercava la via che conduce all'attore completo. Per questo ha dichiarato guerra alla natura: per cre­arne un’altra.
Testo della conferenza pronunciata il 1 ottobre 1995 a Lausanne nell’ambito della manifestazio­
ne “Les Chemins de la Création" <29 settembre-22 ottobre), promossa da Jacques Gardel per 
ARSES1C e dedicata a tre Padri Fondatori del teatro contemporaneo: Stanislavskij, Mejerchol d e 
Decroux Traduzione di Barbara Sonora.
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Rena Mirecka
È UNA QUESTIONE D’AMORE

NOTA DI M.D.M. Rena Mirecka è stata uno dei protagonisti della straordinaria avventura del 
Teatr Laboratorium di Jerzy Grotowski, alle cui attività ha partecipato dalla prima fondazione, 
nel 1959, quando nacque a Opole con il nome di Teatro delle 13 File, fino al 1982. Dal punto di 
vista pedagogico, si dedicò in particolare al perfezionamento degli esercizi plastici, creando nel 

f contempo i ruoli femminili principali in tutti gli spettacoli degli anni Sessanta, fino all’ultimo, Apocalypsis cum Figurò. Negli anni Settanta, ha seguito Grotouski nelle sue esperienze di parateatro 
e di cultura aitila, in Polonia e in molti altri paesi. Sulla base di queste esperienze, nel 1982 ha 

* avviato una propria personale attività di ricerca e di sperimentazione, avtalendosi della collabo- 
razione creatila di Ewa Benesz e Mariusz Socha. anch'essi formatisi al Teatr Laboratorium. Il 
primo progetto, intitolato Be Here Now - Towards, si è sviluppato fra il 1982 e il 1988 attraverso 
esperienze seminariali, riservate a piccoli gruppi di persone, che si sono svolte in diversi paesi 
europei e americani. Dal 1988 al 1992 la Mirecka ha guidato il secondo progetto, The Way to thè Center, che prosegue attualmente nel terzo ciclo, intitolato Now lt’s The Flight. Dal 1992, in 
collaborazione con Ewa Benesz, dirige l’intemational Center of Work Prema Sayi in Sardegna, 
presso Castiadas (Cagliari). In questo centro si organizzano seminari e attività permanenti a cui 
partecipano studenti e ricercatori provenienti da diversi luoghi del mondo. Nel 1993 è stata ela­
borata la para-performance Canoa on thè River, una “ritual action" che si sviluppa nel corso di 
tre incontri aperti ad un gruppo di partecipanti.

La piccola casa del villaggio. Il grande pero. La stalla. Vicino, tre grandi querce. Il sentiero tra i campi. L’erba alta. Il vento culla fiori di campo. La ragazza delle valli e delle colline, ammaliata dai campi fioriti, siede sul sentiero. Sente un grande mistero ma non comprende. La musica dello spazio innalza la frequenza del silenzio e di ciò che non è conosciuto. Oh tu, piccola! Tu sempre hai desiderato la conoscenza. In alto si innalzava­no i tuoi sogni infantili. Il pensiero inquieto durante il giorno ti portava di notte sogni di bellezza. In quel tempo, sulla strada tra i campi aperti di grano della campagna familiare tu hai camminato con tua Madre; nella foresta, raccoglievi i mughetti, le bacche, e i rami secchi per il fuoco. Eri con la natura, con l'indescrivibile, immensa forza, che ha guidato i tuoi passi alla sorgente nascosta... La vita ti innalzava nel vortice; tu, sempre, di conse­guenza hai voluto la conoscenza, tu hai desiderato l'amore che mai svanisce. “Se non amo, sono morta”- hai pensato. Hai lavorato senza sosta da sola e con altri. La meta è una, le vie sono tante. Il legame tra l’uomo e la donna è frutto delle vite passate, portatri­ci di gioie e dolori. Tanta frutta hai mangiato, dall’albero del Bene e del Male. Il tempo
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cambiava i tuoi desideri. Tu hai dedicato te stessa al diletto lavoro tralasciando tutto il resto, ma hai anche lottato per la tua felicità. Pensavi ad essa, come tante altre donne. Hai vesto davanti a te un'immagine creata: la coppia umana sempre felice. Ciò nasconde­va una grande illusione. Ma, un giorno, la voce interiore ha detto: “Non puoi più ripetere le esperienze conosciute, tu devi cercare l’eterno al posto del temporaneo”. Allora, quel giorno era il confine - la vita spirituale si è svegliata. Sono cominciati i difficili viaggi, di decine di anni, alla ricerca della verità non effimera, che ha condotto alfincontro con il Sé. Nel centro, nella silenziosa dimora del cuore, ai piedi del Maestro - eterno testimone dei tuoi sentimenti, pensieri, azioni - hai vissuto l'iniziazione.Oggi tu dici:
Maestro della Luce

Che hai acceso dentro di me
Nel mio cuore
Nella nostra Canoa
Nel mio centro - Ora è un volo

Tu sei unito con il mio respiro
Con la mia vita
L’eterno ora
E’ l’amore. “L'amore che muove il sole e le altre stelle’’
Mi sto anicinando al mistero.'1

Sono passati anni da quando abbiamo iniziato la nostra ricerca Parateatrale. Mi ac­compagnano Ewa Benesz, Mariusz Socha - anche loro attori dell’ “Instytut Aktora Teatr Laboratorium" - Maribel Gonzales. Pietro Brunelli, Matteo Forti e tanti altri allievi molto importanti... L’inizio della nostra avventura creativa era in campagna - Brzezinka - la fo­resta. il vecchio mulino in Polonia nel giugno 1982; la grande e splendida sala era ancora piena dell'energia e dei ricordi del lavoro di Jerzy Grotowski - mio primo grande, impor­tante Maestro.Il fuoco acceso nel camino di quella sala e noi tre, incerti nel silenzio, che, guidati dagli impulsi dell’intuizione, abbiamo cominciato la prima prova per il progetto “BE HERE, 
NOW - TOWARDS...”. Dio quanto tempo fa, e sembra così vicino. Abbiamo creato la nuova architettura della sala - la tavola: uno spazio sul pavimento coperto con il lino bianco. Mariusz suonava il violino, Ewa aveva il secchio dell’acqua. Sulla tavola stava il libro. Immediatamente è arrivato un acquazzone. Attraverso il cancello aperto del mulino si poteva vedere quanto aveva piovuto. Non so cosa, se il fuoco, se questa pioggia o i nostri innocenti desideri, ma qualcosa ci ha unito. In quel momento, abbiamo creato la nostra prima comune canzone:

Noi siamo qui per e verso 
Finché tu permetterai a noi
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Sedere in Canoa senza spavento...

Dopo pochi giorni un altro avvenimento accadde tra noi, forse il più importante della nostra ricerca: nella foresta, la radura era piena di sole ed eravamo di fronte al mulino. Mariusz portava la legna, Ewa sedeva vicino alla piccola casa. Mentre ero nella radura una farfalla azzurra venne a posarsi sulla mia fronte.Era arrivata la visione.Nella visione io ho parlato delle tre tappe del lavoro che avrei realizzato in futuro - del trittico - e queste mi sembravano come una sorta di sceneggiatura per un film. Oh! grandi anni. Io mi sono meravigliata quando, dopo, ho cominciato a capire che non si trattava di un film ma della ricerca Parateatrale che avrei intrapreso per molti anni, e della quale ora vi sto parlando.La visione della farfalla azzurra si stava realizzando.Una visione come questa è un'esperienza unica e mostra che l'essere umano può rice­vere il messaggio che predice gli anni futuri della vita.La nostra ricerca Parateatrale si è realizzata attraverso diversi progetti: il primo era “BE 
HERE, NOW, TOWARDS..." (anni 1982 - 1989); questo era il ponte che ci portava dal Teatro al Parateatro. Il nostro lavoro - composto da diverse tecniche di training, per il corpo e la voce, le improvvisazioni, le cerimonie - ha cominciato a comporsi nella strut­tura dei riti.Così, nell’anno 1989 c’è stato il passaggio naturale al secondo progetto: “THE WAYTO 
THE CENTER ’, che è continuato fino al 1992. Successivamente siamo entrati nel seguen­te progetto: “NOWITS THE FLIGHT.

“NOW IT'S THE FLIGHT è un’attività per giungere ad un processo di creazione indivi­duale e collettiva. Con gruppi di persone di diverse culture e diverse esperienze, cerchia­mo la “lingua della comunione”, cerchiamo l’“unità psicocorporea”, unità della materia con lo spirito, unità fra noi e gli altri. Cerchiamo di aprire il nostro intimo linguaggio del corpo-voce, della mente e dell'anima. Sono con noi aria, fuoco, acqua, terra, etere nel cerchio sacro.E’ la ricerca del Sé. Questa rappresenta il risveglio degli esseri umani: il sole del pote­re dell'uomo e della donna. Nella presenza della Natura possiamo percepire la nostra vita in un’altra dimensione. La gioia è grande. Può accadere la trasformazione. Si può danzar­la, cantarla, suonarla... ma non si può dirla. Se tutto quel che viviamo può essere espres­so in parole, non abbiamo organicamente vissuto nulla. Il processo non ordinario della vita è qualcosa che va oltre il visibile, è altro dalle parole.
Maestro della Luce
Che hai acceso dentro di me,
Che hai illuminato la mia via per conoscere
Sei per me il più vicino Amico nella mia vita su questa Terra.
Tu possiedi i doni della Energia Suprema e Tu puoi trasmettere poteri
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e iniziare altri nel modo diretto.
Sei pieno di energia pura come il fiore è pieno di profumo.

10 ti ho incontrato. Ho vissuto l'esperienza profonda. Attorno a me erano presenti cen­tinaia di persone da tutto il mondo; passava l’aurora, l’alba; si udivano musica e canti in lingua sanscrita. Profumi della terra del grande Oriente mi portavano nello stato della percezione sottile ed eccezionale. In qualche momento ho chiuso gli occhi e ho visto che il posto dove sono stata, non era più il Tempio, ma un immenso, grande Teatro. Teatro dell’Umanità, dell'Universo aperto, vero, buono, con tutti i suoi preziosi principi. Apro gli occhi. Nel mio stato di vibrazioni della visione, il Maestro si avvicinava, si ferma­va e mi guardava. Non esisteva niente altro, solo Lui. La mia mente diventava cava come bambù. E c’era come qualcosa dell’aldilà che, disceso, penetrava in me.Passavano, in questo momento, secoli di verità, semplicità, bellezza, felicità. Il Silen­zio, il Vuoto. Il Maestro mi ha trasmesso l’Amore puro, quello che per molti anni ho cerato.11 cuore riempito da immeasa energia cominciava a antare:
TUTTO E’ UNO.
IN OGNI COSA E' UNO - Amore
Ti amo Ti amo Ti amo.

Un Maestro è importante.Se un giorno tu cominci il “viaggio" - la ricerca di conoscere se stessi - poni i tuoi passi con piena fiducia in Te. In qualche stazione del tuo viaggio, ti ferma la solitudine, ma la voce interiore ti dice: “Non avere paura... mai sei solo".Può darsi che, questa sera, la voce del tuo Maestro ti chiami: “Vai - vai - vai".Non devi fare nulla, basta che tu sia presente, disponibile. E’ una questione d’amore, una conoscenza del Cuore-
Buon Viaggio.
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Pier Pietro Brunelli
LA MAIEUTICA NEL PARATEATRO DI RENA MERECKA

Origini e attuali sviluppi della ricerca di Rena Mirecka

Rena Mirecka - principale attrice negli spettacoli diretti da Jerzy Grotowski nel perio­do del Teatr Laboratorium (1961-1984) - dagli inizi degli anni '80 ha creato un suo perso­nale percorso di ricerca parateatrale1 .Attraverso il Parateatro Rena Mirecka si è dedicata, e si dedica tuttora, alla trasmissione della sua esperienza ad allievi e partecipanti, che sono attori, artisti, musicisti, operatori dell’educazione e della salute, ma che sono prima di tutto esseri umani, indipendentemente dal loro ruolo lavorativo, sociale e famigliare.Vorrei evidenziare che molte delle considerazioni esposte nel presente articolo, sono derivate dalle mie esperienze di partecipazione e di collaborazione alla ricerca di Rena Mirecka a partire dal 1988. Vorrei dunque offrire una riflessione su alcuni aspetti della maieutica di Rena Mirecka, ovvero sulla sua capacità di far nascere creatività e consape­volezza nei suoi allievi. Le mie osservazioni sono di caranere psico-pedagogico e riguar­dano alcuni principi psicodinamici, etici ed estetici riferibili alla relazione che intercorre tra Rena Mirecka e i suoi allievi più prossimi.Per una esposizione che risulti il più possibile coerente e documentata è opportuno innanzitutto soffermarsi brevemente sulle origini e sui più recenti sviluppi del suo lavoro. La ricerca parateatrale di Rena Mirecka è nata da una straordinaria collaborazione con Jerzy Grotowski2 e con i colleghi del Teatr Laboratorium3 intorno alla possibilità di esperire una dimensione di autenticità e di espansione di coscienza, al fine di trasformare in real­tà la finzione e l’illusione dello spettacolo, e quindi di superare i limiti della relazione teatrale attore-spettatore.Nel ‘'Parateatro’’, lo spettatore non esiste più in quanto tale, non c'è uno spettacolo da vedere, ma una esperienza a cui partecipare. L’esperienza’ parateatrale è diretta da uno o più esperti e coinvolge un numero limitato di persone, alle quali non è richiesta alcuna specializzazione in termini artistici o culturali (anche se le vocazioni e le abilità indivi­duali possono essere espresse ed affinate).3 Generalmente l’incontro ha una durata di alcuni giorni, è residenziale, e si svolge in un luogo tranquillo, preferibilmente a contatto con la natura.La ricerca parateatrale della Mirecka si è evoluta attraverso tre cicli: Be Here, Now - 
Totvards... (1982-1988); The Way to thè Center (1989-1992); Now It's The Flight (nasce nel 1993 e prosegue tutt'oggi). I tre cicli si sono sviluppati in oltre 90 incontri (seminari) e si sono svolti in 16 Paesi secondo due principali modalità: una settimana residenziale 

full lime in casolari e strutture a diretto contatto con la natura, oppure, cinque pomerig­gi-serate in centri cittadini. Il numero dei partecipanti per ogni seminario è in genere
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compreso tra le dieci e le venti persone.A Partire dal 1994 è stata elaborata e presentata una •‘para-performance’’: Canoa on 
thè River che si sviluppa nel corso di tre serate con il coinvolgimento attivo dei parteci­panti.Attualmente la ricerca di Rena Mirecka ha un suo luogo di riferimento permanente in una ‘casa laboratorio' che si trova in Sardegna sulle Montagne dei Sette Fratelli, in pro­vincia di Cagliari.'

Arte e Askesis nell’insegnamento parateatrale di Rena Mirecka

Il Parateatro di Rena Mirecka sembra esprimere una “poetica esperienziale” da 
“entronaula" perché attraverso attività psicofisiche, artistiche e anche spirituali conduce a una introversione della coscienza verso il mondo interiore, ma anche a una espansione creativa di questa e ad una visione cosmica ed olistica deH'ambiente e dell’Alterità. Se consideriamo tutto ciò come una possibilità di compiere uno ‘speciale’ lavoro psicofisiologico su se stessi, il Parateatro'’ può essere considerato una esperienza coeren­te con l'esortazione che Stanislavskij rivolge all'attore, e cioè di compiere un “lamw su 
se stesso’. Soprattutto un lavoro per compiere uno scavo interiore, al fine di comprendere ed attivare la natura profonda del proprio “sottotesto'’7, e allenarsi a reagire agli impulsi provenienti dal gruppo e dall'ambiente, secondo una performalività spontanea, ma non naturalistica.8 Nell’esperienza parateatrale risulta assai chiara la differenza tra il “fìngere di fare" e il “fare effettivo"9, tra un'azione recitata e un’azione vera’ performativa.10 Tut­tavia nel Parateatro non si apprende specificamente l’“Arte dell’attore' quanto, piuttosto, l’Arte di Essere Umano, o forse solo l'Arte di Essere... questo aspetto è assolutamente centrale nella ricerca parateatrale sviluppata da Rena Mirecka11.L’antica tradizione occidentale12 da cui potrebbe avere origine la ‘pedagogia parateatrale’, può farsi risalire alle pratiche di meditatio (del pensiero) e di esercitano (dell’azione) del “conosci te stesso” e della “cura di sé’, che nell’antichità classica veni­vano designate generalmente con il nome di Askesis (pratiche dell'ascesi). Michel Foucault ha evidenziato come queste pratiche, fondamentali nel mondo ellenico e in quello roma­no, siano state dimenticate o occultate durante lo sviluppo storico della cultura occiden­tale, ed è forse per questa ragione che talvolta il Parateatro viene semplicemente consi­derato come qualcosa di teatroide’, nel senso di un fenomeno limitrofo allo spettacolo. Dice Foucault:

Queste pratiche dipendevano da ciò che spesso viene chiamato in greco epimeleia heautou, in latino cura sui Questo principio per cui si deve “occuparsi di sé", “curarsi di se stessi" è senza dubbio offuscato, ai nostri occhi, dalla luce del Gnòthi seauton. Ma bisogna ricor­dare che la regola del dover conoscere se stessi è stata regolarmente associata al tema della cura di sé. Da un capo all’altro della cultura antica, è facile trovare testimonianze
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dell’importanza accordata alla cura di sé e della sua connessione con il tema della cono­scenza di sé. In primo luogo, nello stesso Socrate. Nell'Apologià si vede Socrate presen­tarsi ai suoi giudici come maestro della cura di sé [...]. Occorre dunque comprendere che quando i filosofi e moralisti raccomandano di curarsi di sé (epimelesthai heautò) non con­sigliano semplicemente di fare attenzione a se stessi, di evitare errori o i pericoli o di tenersi al riparo. E’ a tutto un campo di attività complesse e regolate che essi si riferisco­no. Si può dire che in tutta la filosofìa antica la cura di sé è considerata sia come dovere sia come tecnica, un obbligo fondamentale e un insieme di processi accuratamente elabo­rati.»
Dunque potremmo dire che la pedagogia del Parateatro si ispira all'insegnamento eracliteo e socratico del “conosci te stesso", nel seaso di un insieme di pratiche attive, e quindi anche di carattere psicofìsico. Un’altra ispirazione platonica' che viene in mente, se si paria di pedagogia del Parateatro, è quella del ‘mito della caverna’», poiché la co­noscenza di sé si esprime anche attraverso una sfida rivolta ai pregiudizi e ai condizionamenti imposti dalla quotidianità e dai ruoli della vita sociale.Ma vi è un aspetto deH’insegnamento parateatrale che riguarda la formazione della sensibilità estetica e quindi la preparazione a una espressività artistica e attoriale. L'allie­vo ha la possibilità di proporre e sperimentare azioni performative, canti, danze, poesie, installazioni, creazioni plastiche e figurative, e ciò sia come improvvisazione durante la pratica di gruppo e sia sulla base di progetti preventivamente elaborati. L’Arte dunque si affianca e si integra alla Askesis (ciò è vero soprattutto nella pratica e nell’esempio del maestro) ed in tal senso è possibile fare riferimento alla tradizione estetica, prima classi­ca, e poi medievale, che integrava il bello al buono e al vero.» Ma. a mio avviso, la libertà da ogni dogmatismo dottrinale ed una apertura empirica verso la scoperta di ogni aspetto della creatività e della ricettività umana, fanno del Parateatro una possibilità di esperienza artistica che si proietta oltre la modernità, e che quindi guarda al futuro, piut­tosto che al passato.Comunque sia, va ancora una volta detto che l’unico modo per conoscere davvero il Parateatro è averne una diretta esperienza; di conseguenza ogni descrizione, racconto, studio teorico ‘sul’ Parateatro, ha un valore relativo. Gli scritti e i discorsi sul Parateatro non servono tanto a comprenderlo, quanto ad offrire una riflessione su questioni che scaturiscono dalla sua pratica e che possono riguardare molteplici aspetti dell’esperienza umana.Più che mai nel campo parateatrale vale quanto Platone spiegò nella Settima lettera, e cioè che l’oggetto di conoscenza non è trascrivibile e conoscibile attraverso nomi, defini­zioni, immagini e teorie, ma è comprensibile solo per mezzo di intuizione e nella espe­rienza diretta.Inoltre, almeno in un recondito e sommerso luogo dell’anima, deve preesistere una “affinità elettiva" tra la natura dell'allievo-partecipante e quella deU’“oggetto parateatrale', poiché: “In una parola, né la facilità di apprendere, né la memoria potrebbero dare la
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vista a chi non ha natura affine all’oggetto, perché questo non può essere generato in nature ad esso estranee.’16
Sulla base di questa doverosa premessa sulla 'indicibilità' del Parateatro, prima di pro­seguire nella trattazione, qui di seguito proverò entro una certa misura a ‘contraddirmi', riportando alcuni brani tratti dal mio Saggio nel Dramma per Rena Mirecka.'1 Questo ‘saggio’ è in realtà una narrazione, intrecciata a citazioni di grandi pensatori - del teatro, della filosofia e di altri campi dell’arte e del sapere. In questa forma cerco di raccontare la mia prima 'folgorante' esperienza parateatrale intitolata “Be Here Noti* -Towards..." di­retta da Rena Mirecka, nel 198818. Lo scopo dei seguenti brani è di offrire un 'immagine’, secondo una visuale che è evidentemente del tutto soggettiva, delle azioni e dell’atmo­sfera creativa e riflessiva in cui la maieutica’ di questa maestra viene a svilupparsi.

Dodici persone sono sul versante della collina opposto a quello che conduce al mare, si sono riunite presso il casolare di Helios, dove, dall'alto, lo sguardo domina l’immenso territorio verso Est. E’ un incontro speciale...11 cielo è limpido e azzurro, l’aria è piena di luce. Rena Mirecka danza lentamente con movimenti delicati e leggeri, ha fiori tra i capelli, canta a fil di voce una melodia soave che si compone in un armonico suono-parola: “Si-Ta-Ram’... Il gruppo segue l'armonia cantando e danzando con lei. Mariasz suona piano le tabla, Ewa pone sul capo di ognu­no fiori di campo intrecciati con nastrini di tessuto colorato. La danza è fatta di piccoli passi, il corpo oscilla appena, sembra il gambo di un tulipano sospinto da un tenue soffio di vento. Il gruppo compie lentamente una rotazione, adesso, tutti i corpi insieme, sem­brano un campo di girasoli che si protende verso il cielo, e si sofferma per alcuni istanti, nelle direzioni dei quattro punti cardinali (p.7).
[...1 arriviamo sull’aia davanti al casolare e ci disponiamo in cerchio tenendo le canne ver­so l’alto. Il cerchio si muove: ognuno si sposta con un piccolo passo laterale una volta alla sua destra e un’altra alla sua sinistra. Ci muoviamo con un ritmo ordinato, i- naspettatamente e senza che nessuno accenni a spostarsi verso il centro, il cerchio si stringe. Il suono di ogni passo laterale scandisce il ritmo deciso del nostro movimento, adesso che il canto si è assopito, è il battito puntuale e costante di quel passo sul terreno che si ripercuote nel silenzio e regola il nostro sentire. Ci uniamo sempre di più, anche se non riesco a capire esattamente qual è il movimento che fa stringere il cerchio, siamo sempre più vicini, fino a quando ci tocchiamo e le punte delle canne si incrociano sopra di noi. Adesso le canne formano Io scheletro di un’alta capanna simile a quelle degli indiani d'Ame­rica.Rena lega un nastro di tessuto intorno alla sua canna, fa scorrere attraverso il nodo un capo del nastro e lo passa ad un altro che fa la stessa cosa. Ewa con il reciproco aiuto di tutti intreccia altri nastri e cordini colorati affinché tutte le canne possano essere legate l una all’altra. Le mani si toccano e lavorano insieme con movimenti delicati e precisi.
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Rena ed Ewa posano sulla struttura di canne drappi di tessuto leggero. Le canne, legate e avvolte dai tessuti, si sostengono l una con l’altra creando una struttura conica che sta in piedi con un’artistica compostezza: adesso è proprio una capanna.Il cielo del pomeriggio si è fatto più umido e nuvoloso, noi, nel silenzio, restiamo ancora per un po' tutti vicini, stretti in un unico abbraccio, sotto quella nostra magica capanna. Fuori si comincia a sentire qualche goccia di pioggia. Sembrano lacrime di commozione. Siamo uniti (p.14).
Nel casolare non c era luce elettrica, casi al lume di candela veniva presto la sera, con la sua quieta oscurità e con lo scintillare delle sue prime stelle.La notte era per riposare. Tutte le sere alle dieci, veniva il momento di ritirarsi, allora Mariusz faceva tintinnare una campaneliina. Lo stesso suono cristallino ci svegliava all'al­ba. quando dalla finestra della vecchia stanza dove dormivamo non filtrava ancora la luce. Tutte le mattine la sveglia era alle cinque in punto. Il tempo di vestirsi e di uscire mentre la notte era ancora nell'oscurità. Ci ritrovavamo dinanzi al casolare per riscaldare i musco­li con un po’ di ginnastica. L'erba era umida di rugiada, l'aria era fresca e sottile. Nella notte iniziava a penetrare un'aurea rasata (idem).
Camminiamo uno dietro l’altro, lentissimi. Ci dirigiamo verso la vetta della collina, là dove comincia l’altopiano roccioso. Ad ogni passo, il piede si sofferma sulla terra per un istan­te. Ciascuno concentra presenza e attenzione verso la natura che si risveglia, verso l'ener­gia dentro di sé. Non è facile [...] gli altri davanti a me salgono come una colonna marzia­le per il roccioso pendio [...].Giungiamo sulla vetta più alta mentre l’alba colora il cielo con mille mutevoli tonalità di rosa, di arancio e di giallo. Ognuno prende posto su una roccia e si ferma a contemplare l'immensa distesa che prosegue oltre la valle fino all’orizzonte.Lassù in alto, sembra esserci la sorgente dell’aria che si versa nella freschezza del mattino, da questa fonte respiriamo, e tutto il corpo viene percorso da un fremito gioioso di purez­za.Dalle massicce montagne di fronte a noi. lontane oltre la valle, sorge lentamente il sole che leva il suo primo arco infuocato. Ma la sua lentezza, dopo i primi istanti, appare come un moto continuo di straordinaria potenza. La sfera luminosa si solleva intera, e si impone come un dono divino su cui è concesso di posare lo sguardo: dentro ha come un rosso d'uovo che oscilla, una pulsazione che tinge con energia l'orizzonte del cielo e rende tiepida tutta la terra.Sentiamo di appartenere all'universo e il sole è il nostro grande cuore. Osserviamo (p. 15).
Dall alto di quelle colline, insieme a Rena, l’energia interiore si dirigeva verso la creatività e la quiete. Ma la possibilità di diventare partecipi di questo processo dipendeva da cia­scuno di noi.La drammaticità e la poesia, che ognuno recava nel proprio vissuto, formavano la materia
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prima della nastra ricerca.Ogni giorno, veniva il momento in cui Rena parlava a noi, e noi stavamo in cerchio, se­duti ad ascoltarla. Di solito, accadeva prima o dopo aver cantato, e il suo discorso era sempre capace di trasmettere una straordinaria intensità di sentimento e di intelletto.Ci riunivamo nella sala più antica, al pianterreno del casolare, quella che un tempo servi­va come forno ed essicatoio, e che ancora adesso ha la sua nera fornace scavata nella parete di pietra. La penombra di quel rustico magazzino evocava una atmosfera di altri tempi [...).Noi stavamo seduti, [in cerchio], ognuno sulla sua coperta piegata con cura, e Rena ci consigliava sempre di mantenere una postura rilassata, ma nello stesso tempo composta e con la spina dorsale eretta. [Il centro del cerchio) era sempre decorato con fiori ed altri semplici ornamenti. Davanti a ognuno di noi c era un pianino con una candela accesa che irradiava sulle ruvide pareti una luce diafana. Il lento liberarsi neH'aria dello ieratico aro­ma di un incenso completava la sensazione di trovarsi in un antico tempio.Attraverso le fessure della porta di legno consunta dal tempo filtravano raggi di luce nella penombra. Questa luminosità si armonizzava con la piccola fiamma delle candele, così che il cerchio di luce che delimitava la nastra comunione diventava particolarmente ete­reo e radioso.In quei magici istanti eravamo come dodici sacerdoti in raccoglimento. Dall’armonia di ombra e di luce profondeva l'estasi del silenzio, quel silenzio che viene accentuato dai sospiri del vento, dal cigolare di un vecchio cardine e dal mormorio della natura che sus­surra anche nel nostro respiro.In quell'atmosfera la voce di Rena giungeva come un’apparizione arcana, che viene ad offrire saggezza, sentimento e poesia.Quando Rena parlava i suoi occhi diventavano più grandi, e il suo volto assumeva la tensione di una statua di marmo che riflette la luce. I suoi sensi parevano rivolti a captare l’energia proveniente da un luogo lontano, ed erano totalmente concentrati per cogliere l’essenza delle cose, il ‘centro’... Cosi, sebbene Rena non conoscesse perfenamente l’italia­no, ogni sua parola risultava univoca e incorruttibile alla deformazione del senso, precisa come l’arciere che scaglia la freccia secondo lo Zen.Un giorno Rena parlò dell’amore, non di quello per una persona sola, ma dell'amore che si apre all’universo... Questo sentimento è comunione e forza, e attraverso di esso si giun­ge ad una realizzazione di sé, e si comprende il senso della propria esistenza... La sfida era quella di diventare più capaci di dare’, questa era l'opera d'atte che dovevamo creare insieme: la nostra trasformazione personale attraverso l’energia vitale dell'amore (pp.45- 46).
Lo spirito di presenza e di attenzione che ci accomunava, doveva essere vissuto anche durante le pause tra un’azione e l’altra, oppure quando si mangiava o si andava a dormi­re. Ad esempio, le attività domestiche, se svolte con cura, diventavano occasioni per capi­re il senso dell'esperienza anche nei suoi aspetti più semplici e quotidiani. Fare ordine.
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sbattere i tappeti, tagliare le verdure e fare da mangiare, potevano essere considerati eser­cizi di attenzione.In fondo, dedicarsi all"ane della vita', vuol dire anche imparare a fare con amore ogni tipo di lavoro, in un contesto di socialità e di cooperazione (p.59).
Posso fare qualche esempio di come Rena ci introduceva alla conoscenza di alcune tecni­che personali'. Quando sedevamo in gruppo, Rena prestava una grande attenzione affin­ché noi mantenessimo una posizione corretta. Rena ci spiegava come tenere la colonna vertebrale eretta, e nello stesso tempo i muscoli rilassati, il capo nel giusto equilibrio, e correggeva individualmente chi ne aveva bisogno. Poi ci spiegava l'importanza di partico­lari punti del corpo, ci diceva di pensare al proprio petto come a qualcosa di ampio che si espande più di quello che immaginiamo, casi che la respirazione e il portamento fosse­ro ‘organici’. Ci indicava che nel centro del peno, appena un po’ più a sinistra c'è un punto, la cui pulsione, se viene ascoltata con una leggera pressione della mano può aiu­tarci quando sentiamo la tristezza della solitudine, quando ad esempio, diceva: “siamo lontani dalla nostra casa, dalla famiglia e dai nostri amici'. Vi è poi al centro della fronte un punto che favorisce la concentrazione: se su questo punto si posa lievemente l'indice, nascono più facilmente le idee, si ritrova ciò che sfugge alla memoria, si accentua la capa­cità di intuizione. Inoltre per migliorare la capacità di stare in equilibrio è utile concentra­re il proprio pensiero su un punto che si trova due dita sono l'ombelico: tale punto è una specie di baricentro psico-fisico del nostro corpo.Ancora un'altra cosa che ricordo è il segno per concentrare in sé l’energia, che si faceva unendo la punta del pollice a quella del medio, o a quella dell'indice a seconda di parti­colari circostanze, in entrambe le mani (nei Miuira del Kathakali, l'antico teatro indiano, le posizioni delle dira sono di grande importanza per consevare ed esprimere P'energia’). Facevamo il segno di unione del pollice con il medio, specialmente all'alba quando ci recavamo sull’altopiano ad osservare il levarsi del sole. Quanto ho accennato costituisce solo alcune precisazioni per lo sviluppo di 'tecniche personali' che sono molto più artico­late; qui ho solo ho cercato di descrivere quanto siano importanti anche i dettagli minimi ed i preparativi (ad esempio per cantare una matura o per impastare corettamente gli esercizi di voga), (pp. 93-94).

Quando il maestro diviene parte dell’allievo e viceversa

La tematica centrale di questo articolo vuole offrire una riflessione su alcune questioni psico-pedagogiche fondamentali, che durante l'esperienza parateatrale condotta da Rena Mirecka vengono a porsi con un particolare risalto, e che tuttavia non riguardano solo ed esclusivamente l’esperienza parateatrale, ma, più in generale, la relazione tra maestro e allievo per quanto attiene alle pratiche artistiche e della “cura del s é ” .  Di questa relazio­ne si vogliono mettere in evidenza certi aspetti sostanziali con l’aiuto di alcuni concetti
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psicodinamici.Quando si parla di “Arte dell'attore'’ si parla molto e giustamente di training, di eser­cizi e di pratiche psicofìsiche, ma se si vuole riflettere su come queste funzionino psico­logicamente (pur restando sul piano della parola) nella relazione tra maestro e allievo, si deve anche tentare di avventurarsi nel profondo c quindi cercare di intuire le dinamiche delle correnti transferali, delle comunicazioni d’anima, delle forze consce e inconsce che entrano nel processo di trasmissione di tecniche e di conoscenze. Si deve inoltre conside­rare ciò che abbiamo cercato di evidenziare nel paragrafo precedente, e cioè il carattere della speciale materia’ che nel Parateatro si cerca di insegnare, apprendere, trovare: essa non ha un suo statuto disciplinare, non ha trattati o manuali da studiare, potrebbe alchimisticamente immaginarsi come una pietra filosofale, un lapis philosophorum, oppu­re come un’antica e misteriosa sapienza iniziatica in grado di armonizzare il corpo e l'ani­ma... Si tratta insomma di un insegnamento, che come quello socratico, è “[...) esortativo (o protrettico) rivolto all'arricchimento della personalità umana in tutta la sua complessi­tà”.'9
Una riflessione di contenuto psicodinamico sulla relazione tra maestro e allievo mette in evidenza che questa può non riguardare soltanto un trasferimento di conoscenze compartimentate entro un campo disciplinare, ma un insieme di immagini, sensazioni, emozioni, esempi di comportamento e di pensiero che, complessivamente, possono di­ventare un vero e proprio insegnamento di vita. Del resto quando un maestro d’arte o di teatro instaura e approfondisce una relazione con i suoi allievi prediletti trasmetterà senz’altro qualcosa di se stesso. Ciò è particolarmente vero per quanto attiene a quelle poetiche (ma anche a quelle filosofìe) in cui si abbracciano poieticamente arte e vita, ed è ancora più vero in un ambito para-artistico come quello parateatrale, la cui essenza sta proprio nella ricerca di un modo di vivere con arte.Dunque, cosa può voler dire in termini psicodinamici che il maestro “insegna se stes­so ? Subito si potrebbe dire che egli proietta qualcosa di sé nell’allievo, e questi lo 

introietta. modificando in tal modo la dinamica interna della sua propria psiche. D’altra parte anche il maestro introietta dentro di sé una immagine dell’allievo, soprattutto quan­do lo sceglie come discepolo. Con maggior precisione si dovrebbe parlare di identifica­
zione e contro-identificazione proiettiva, intendendo quel fenomeno di scambio interpersonale (individuato dalla grande psicoanallsta inglese M. Klein) per cui ci si iden­tifica in ciò che è stato proiettato su di sé e lo si restituisce (ri-proietta) in forma modifi­cata generando una nuova identificazione nell'altro. Si tratta di un modello fondamentale utilizzato nella relazione psicoterapeuta-paziente, ma che inconsciamente può manifestarsi in ogni scambio interumano.®Questo processo transferale, di interscambio di parti del Sé, può avere diversi livelli di profondità, può svilupparsi con gradualità, e può acutizzarsi in particolari momenti, o rivelarsi attraverso un imight improvviso: ciò ovviamente dipende dalla modalità e dal­l’intensità della relazione maestro-allievo. Nel lavoro con Rena Mirecka, sono fondamen­to



tali la personalità e la disponibilità dell'allievo al fine di volere costruire insieme una rela­zione autentica e profonda, fondata sulla disciplinata osservazione delle regole del grup­po, su una intima ricerca di concentrazione, su un desiderio di reciprocità, in termini di gioco e di creatività, e su un rispetto e una apertura verso una concezione spirituale del senso della vita.Va dunque osservato che Rena Mirecka lavora in un campo di dinamiche relazionali e transferalì di gruppo, ma in questa sede non ho abbastanza spazio per soffermarmi su questo aspetto, per cui mi limiterò ad alcune riflessioni sulla relazione direna maestro- allievo.All’allievo viene implicitamente ed esplicitamente richiesta una disponibilità a lavorare per abbandonare i comportamenti quotidiani e i moli condizionanti, e quindi per scopri­re un nuovo e più autentico modo di essere con se stesso, con gli altri, e con tutto ciò che nello scenario parateatrale’ esprime una dimensione cosmica dello spirito e della natura. Tale senso simbolico della totalità' diviene per la psiche un fenomeno energetico concreto, che orienta l'agire e il pensare.Come ho accennato nel precedente paragrafo, l'insegnamento parateatrale ha un aspetto ascelico-formativo ed uno artistico, nel senso di una integrazione e di una reciproca propedeuticità di questi due aspetti. Possiamo tuttavia fare una ulteriore specificazione servendoci della concezione di E. Barba per quanto attiene alle pratiche attoriali di tipo “pre-espressivo” (come “atteggiamento di base”) e di tipo “espressivo” (come perforala tività).21Si può dire che anche nel Parateatro vi sono due simili momenti di esperienza, e che questi sono 'insegnati’ da Rena Mirecka con una psico-tecnica che si sviluppa secondo un unico continuum. Sia i momenti di training pre-espressivo e sia i momenti espressivi sono guidati da azioni e parole performative, agite artisticamente e ritualmente, che invi­tano ora in modo diretto ed esplicito, ora nelle forme di una incantazione, ad aprirsi e a lavorare per l'evolversi di una coscienza simbolica di sé, degli altri e dell'ambiente nella sua totalità. Dunque, si può comprendere come la relazione tra maestro e allievo, nel Parateatro di Rena Mirecka. abbia un grande significato psicologico e spirituale, sia per i contenuti e sia per le forme in cui essa si sviluppa.Secondo la “Psicologia del Sé” di Heinz Kohut,u il Sé di ciascuno si forma, si evolve e si conferma durante tutta la vita attraverso la relazione con oggetti-Sé, cioè con parti del- l'immagine introiettata degli altri (prima di tutto dei genitori e dei parenti più intimi, ma in seguito di tutte le persone significative per la propria vita), le quali svolgono funzioni psichiche fondamentali per l’evoluzione del soggetto. In altri termini il Sé (che passiamo considerare come la personalità conscia e inconscia) è una sorta di organismo psichico vivente i cui organi sono costituiti dalla immagine di relazioni significative con gli altri (oggetti-Sé), assimilata per specularità, idealizzazione e gemellatila. Secondo Kohut, per essere in salute psichica, abbiamo bisogno per tutta la vita di oggetti-Sé nei quali “rispec­chiare” noi stessi (così come originariamente fa il bambino con la madre); tale rispecchiamento deve poter avvenire in uno specchio “idealizzato” dell’altro al fine di
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riflettere un'immagine buona di noi stessi; inoltre tutto ciò deve potersi confermare con una “gemellarità", cioè con una serie di attività simili e pertinenti per quanto attiene all'idealizzazione.Possiamo dire che il “maestro della cura del Sé" diventa un “oggetto-Sé” che assolve funzioni fondamentali nel Sé dell'allievo; queste funzioni, sebbene abbiano una loro ma­nifestazione esterna attraverso una pedagogia specialistica, ad esempio dell'arte, del filosofare, oppure della spiritualità, sono prima di tutto funzioni interne, intrapsichiche, attraverso le quali l’allievo costituisce la sua propria ‘energia’ per ricevere e praticare certi insegnamenti.25Sempre servendoci dei concetti di Kohut potremmo dire che la funzione d'oggetto-Sé che questo genere di maestri esercita è quella di tutelare, riformare e valorizzare il “Sé grandioso" dell'allievo, ovvero quell'immagine del Sé che si era formata in momenti di unione perfetta e onnipotente con il seno materno, e che veniva riconfermata nella pri­missima infanzia dall'immagine genitoriale idealizzata e rispecchiante.Del resto, la tradizione del maestro spirituale' come figura genitoriale e parentale idealiz­zata (Padre, Madre, Frate) è evidente nella cristianità e nelle sue istituzioni cenobitiche, così come nell’immagine nutritiva, chiarificatrice e protettiva' delle figure-guida (guru) di tutte le tradizioni magico-religiose.25L'“oggetto-Sé-maestro", è dunque un oggetto interiore che guida, nutre, insegna, inco­raggia, ma che ha anche un suo contraltare come oggetto che giudica, controlla, esorta alla disciplina e che dunque si può considerare come parte del Super-Io (l'istanza psichica che iasieme all'Io e all’Es fa parte della 'seconda topica’ di Freud; essa corrisponde all'im­magine genitoriale interiorizzata che prescrive e vieta) e anche dell’Ideale dell’Io (ovvero quell’aspetto del Super-Io che prescrive ed esorta a fare e ad essere in un certo modo)25. La relazione con il maestro diviene così una relazione idealizzante ed idealizzata, in cui si compenetrano emozioni complesse e sentimenti quali l’amore, la fiducia, la stima, il timore reverenziale ed anche, a volte, il risentimento per una sorta di reciproca incom­prensione, sia tecnica, sia emotiva.Evidentemente ogni maestro crea strategie maieutiche e persegue obiettivi di insegna­mento che presentano aspetti e contenuti del tutto peculiari. A tale riguardo è molto inte­ressante quanto Ludovico Geymonat ci fa notare sulla contiguità e le differenze tra la maieutica di Socrate e quella di Platone:
Socrate non ritiene di possedere alcuna verità da riversare nei discepoli. La funzione della sua parola può soltanto essere quella di risvegliare gli animi; di richiamare ciascuno a guardare con sincerità nella propria coscienza. Per questo l'insegnamento di Socrate è maieutico (ostetrico), simile cioè aH’arte della propria madre levatrice. La levatrice non possiede un figlio da donare alla madre, ma aiuta questa a partorirlo; così Socrate non possiede alcuna scienza già costruita da donare al discepolo, ma solo aiuta il discepolo a chiarire la propria consapevolezza. Platone interpreterà questo metodo maieutico in un altro senso (come processo rivolto a richiamare nel discepolo conoscenze assolute già
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apprese in un'altra vita); però questa interpretazione è completamente estranea al pensie­ro socratico*
Per ovvie ragioni questa non è la sede per inoltrarci in simili questioni; tuttavia il pas­so di Geymonat ora citato, oltre ad essere chiaro ed eloquente al fine di spiegare cosa sia la maieutica, ci è di aiuto per mettere in luce che la maieutica di Rena Mirecka si avvicina idealmente più a quella di Platone che a quella di Socrate. Ciò potrà emergere anche dalle considerazioni esposte nel seguente paragrafo, le quali proseguono secondo un ap­proccio psicodinamico di orientamento junghiano ed hillmaniano.
L’Altro tra il Maestro e l'Allievo

Una volta che il maestro - in questo caso specifico Rena Mirecka - è divenuto un og- getto-Sé-guida all'interno dell'allievo, vi sono le condizioni psicodinamiche per il proces­so maieutico. A diversi livelli di intensità questo oggetto-Sé, essendo diventato una com­ponente psichica interna, funziona anche in assenza di interazione, cioè anche quando il maestro non è presente. Affinché l'immagine del maestro si manifesti come guida interna nell'allievo, deve essersi sviluppata una forte e particolare interazione in termini di "rispecchiamento, idealizzazione e gemellarità”. La forza e la particolarità, nell'insegna­mento di Rena Mirecka. dipendono anche dal suo lavorare insieme agli allievi a livello di training e di creatività. Ciò determina intense esperienze di “dialogicità artistica e rituale", che non si limitano quasi mai ad una comunicazione pedagogica asimmetrica, o comun­que basata solo sull'uso tecnico-razionale della parola.Possiamo dire che la ricerca interiore che Rena Mirecka propone all’allievo si sviluppa attraverso la congiunzione di due livelli: un livello ontogenetico, di evocazione ed espres­sione di sentimenti ed emozioni fondamentali, riferiti alle personali esperienze di vita (come in un certo senso voleva Stanislavskij); ed un livello filogenetico, che investe una memo­ria ancestrale, archetipica, che appartiene a se stessi ma anche al bios della propria cultu­ra (si pensi alla ricerca del “corpo- memoria” come ne ha parlato Grotowski).27Nella ricerca parateatrale condotta da Rena Mirecka questi due livelli si coniugano, attraverso particolari attività di tipo ‘ascetico’ ed artistico’ e anche di tipo pre-espressivo ed espressivo’. L’allievo, con la guida e l’esempio del maestro, fa un lavoro su se stesso, individualmente e in gruppo, per entrare in contatto con le sue emozioni più profonde, positive e negative, e per sviluppare una coscienza archetipica o mitica di tali emozioni, cioè per riconoscerne la matrice comune a tutti gli esseri umani, il loro ripetersi in innu­merevoli storie e vite di uomini e donne. Questa ricerca introspettiva e interpersonale si evolve nella elaborazione espressiva, corporea ed artistica, sia come atto spontaneo e sia come progettualità che si sperimenta con una cura meticolosa e si perfeziona fino nei suoi minimi dettagli.Nelle attività di tipo espressivo Rena Mirecka compie insieme all’allievo (e quindi al
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gruppo) una ricerca che junghianamenie può essere considerata come una pratica di “im­maginazione attiva”, la cui caratteristica è quella di agire intorno al limite tra impulsi con­sci e impulsi inconsci. Jung aveva chiamato questa esperienza, che può verificarsi duran­te un vissuto artistico o rituale, “funzione trascendente".* Si tratta di una esperienza psichica di cooperazione tra conscio e inconscio che favorisce l'evolversi di un “processo di individuazione”, in quanto maturazione della propria individualità (come differenza), ma anche del proprio essere parte della totalità (come appartenenza).29Le tecniche che Rena Mirecka iasegna agli allievi nelle pratiche pre-espressive sono riprese da una ricerca antropologica ‘attiva’ sulle tecniche del corpo e dell’anima’ e da esperienze innovative di carattere laboratoriale intorno all’arte dell’attore. I temi ispiratori che questa maestra utilizza a livello maieutico nella pratiche espressive sono il risultato della fusione delle sue proprie emozioni, sentimenti ed esperienze di vita, con un sapere artistico, antropologico e spirituale che vede in ogni cosa della natura la concreta presen­za di energie e corrispondenze vitali, che sfuggono alla routine e ai ritmi della vita quoti­diana. In questo senso la maieutica di Rena Mirecka si attua attraverso il dono di se stes­sa e si protende in un’evocazione intimamente conoscitiva dell’Alterità: la presenza di forze che possiamo riduzionisticamente chiamare intra e transpsichiche, ma che nel la­voro parateatrale vengono chiamate e anche invocate con i loro nomi, risalenti alle loro tradizioni e ai loro miti. Il mondo che Rena Mirecka vuol far emergere nel cuore dell’al­lievo attraverso Tane e il rito, non è quello in cui vigono le leggi di causa ed effetto, ma quello pervaso dalla sincronicitàu a-razionale e a-causaie dell'anima, nella sua significa­tiva realtà psichica, mitica, simbolica e spirituale. Da questa esplorazione è possibile cre­are un'azione performativa, canti, poesie, immagini pregne di un processo bio-psico-spi- rituale (organico) che si è cerato di esperire nella sua ampiezza e profondità. Dunque, il Parateatro di Rena Mirecka serve prima di tutto ad essere, e quindi a creare... Nei termini di James Hillman potremmo dire che il Parateatro di Rena Mirecka è una pratica del “fare anima" per “servire l’anima".51Qui non è possibile approfondire ulteriormente il senso e i modi del “fare anima" nel Parateatro: basti dire che ci si occupa di ricercare empiricamente e ‘pneumatiamente’ gli spiriti dell’essere umano e della natura, e di ‘materializzarli’ nell’azione i/spirata (cioè, etimologicamente, indotta da uno spirito). In fondo per i Greci il segreto dell’arte più elevata era nella visione (epopteia) che ispirava l'artista posseduto dalle Muse, uno stato che è “concesso" (ededolo) “dato degli dei”52, e che poteva essere raggiunto solo per mezzo di un atto di verità e di sacrifìcio del proprio Ego.Per questa ragione, nel lavoro di Rena Mirecka viene ricercata una comunicazione 
verticale con l’Alterità, poiché la grazia sensibile e intellegibile che si chiede di ottenere, non è cosa che possa riguardare la sola comunicazione orizzontale tra le persone. In tal senso la maieutia di Rena Mirecka è simile alla reminiscenza di quel sapere iper-urattio, che Platone vedeva come l'originaria verità dell’anima (alétheia) e di cui la vita terrena conduce a dimenticanza (léthe). Se le metafore che Grotowski adopera per parlare di 
comunicazione verticale restano sospese in una visione organica e psicobiologica del
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corpo,55 quelle che possono essere utilizzate per evidenziare la ricerca di Rena Mirecka, in una simile dimensione, sono più palesemente di natura mitopoietica e spirituale. In tal senso la comunicazione verticale che il maestro tende ad evocare nell'allievo può essere riferita ad un’energia che può discendere nell’allievo quando questi è capace di ricono sceria come qualcosa che già egli possiede. Questo qualcosa è il suo destino, la sua vo cazione, il suo genius, il suo demone o il suo Angelo Custode. L"Altro', comunque lo si chiami, è il personaggio' che si cerca di incontrare nel teatro dell'Anima' che Rena Mirecka crea con i suoi allievi.La concezione, per cui lo spiritus rector che guida l’anima di ciascuno discende dal cielo e spinge affinché la vita possa prendere la sua piega ‘predestinata’, risale al mito di Er raccontato da Platone nella conclusione della Repubblica, mito che James Hillman ha rielaborato nel suo recente libro II codice dell'animaIn questo libro, Hillman appare quanto mai determinato nel suo generale intento di una “Re-visione della psicologia”55 ; egli rivela attraverso un inusitato scenario di esempi e narrazioni tratte dall'infanzia di personaggi celebri: artisti, filosofi, religiosi, dittatori e rivoluzionari, che l’anima umana, al contrario di quanto afferma una certa psicologia uffi­ciale, non è poi così dipendente dai geni, dalle dinamiche edipiche o dalle variabili acci­dentali storico-sociali. Queste influenze, che certamente sussistono, vanno comunque ad intrecciarsi come rampicanti intorno ad una architettura indipendente, che, come dice Hillman - non è “né natura, né cultura”, ma, “qualcosa d’altro”, qualcosa che appartiene alla realtà immaginale dell’anima e alle sue forze archetipiche, le quali vanno a costituire, in modo unico e irripetibile, lo spirito guida ed il destino di ciascun individuo.Un’immagine simbolica deH'‘Altro' come ‘Angelo Custode’ è 1“Albero della Vita’ che dà nutrimento e sostegno, poiché da esso discende il seme spirituale in cui è scritto il desti­no di ciascuno: il codice della sua anima. Nella ricerca parateatrale diretta da Rena Mirecka, l'Albero della Vita, simboleggiato da un elemento di venicalità che si pone nel centro del cerchio dei partecipanti (il Palo’), è un elemento tematico di fondamentale importanza nello ‘spazio rituale’, ed ha quindi notevoli influenze sullo svolgimento delle azioni.Per la cristianità la figura dell’Angelo Custode è una forza moraleggiante, che serve a normalizzare e a redimere l’essere umano che accompagna. Eppure, questo spiritus rector, nella natura spietata quanto innocente della psiche, è più simile a ciò che i greci chiama­vano daimon, cioè non un demone malvagio', ma una entità al di là del bene e del male: il seme spirituale che deve trovare il suo sviluppo terreno. Tale seme, che Hillman chiama “ghianda”, non è di per sé né buono né cattivo, e quindi a nulla vale obliterargli le radici o oppone ad esse la pesante pietra della morale, poiché, comunque egli sia, la sua ‘cattiveria’ si svilupperà, fino a risultare ancora più cocciuta e pericolosa.Nella “pedagogia maieutica” di Rena Mirecka, l’“Essere interiore” (che è nella “ghian­da”) viene compreso nei suoi aspetti di luce e di ombra, affinché esso passa essere ciò che è, secondo la sua natura; solo così, probabilmente, potrà manifestarsi qualcosa di autentico e un bene’ potrà equilibrare un ‘male’. (Dunque vige quel principio di comple­mentarità e di congiunzione degli opposti che è fondamentale nel taoismo, e che, come
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Jung ha spiegato, costituisce l’energia simbolica essenziale della psiche).Così, la maieutica di Rena Mirecka conduce ad una dimensione in cui l’allievo può trovarsi faccia a faccia con se stesso e il suo Sé,36 fino al punto che ciò può risultare scomodo e doloroso, poiché dentro ciascuno appare la luce come la tenebra. Si tratta di una sfida di verità che non tutti sono pronti ad accettare, ma solo così la relazione tra maestro e allievo si evolve e giunge ad incontrare, neli'amore, l'Altro: l’“Essere interiore”, che, come dice Rena Mirecka, è “dentro di te" e “dentro di me”...
Conclusioni

In questo articolo ho inteso offrire una testimonianza e un contributo per una rifles­sione psico-pedagogica, etica ed estetica intorno alla relazione maestro-allievo nel Parateatro diretto da Rena Mirecka: una grande protagonista della storia del teatro degli ultimi cinquanta anni. Le considerazioni esposte offrono altresì uno sguardo circa l’inse­gnamento delle pratiche della Cura del Sé in relazione alla pedagogia dell’espressione artistica e attortale.Come premessa introduttiva ho accennato alle origini del lavoro parateatrale di Rena Mirecka nell’ambito delle sperimentazioni nate dal Teatr Laboratorium diretto da Jerzy Grotowski. In tal senso ho cercato di offrire una sintesi sulle origini, le forme e i conte­nuti del Parateatro ideato da Jerzy Grotowski. mantenendo però sempre un riferimento specifico alla mia diretta esperienza parateatrale nel lavoro di partecipazione e collabora­zione con Rena Mirecka. Ho quindi evidenziato le radici ascetiche’ ed ‘estetiche’ della pedagogia parateatrale’ nella tradizione classica occidentale. In tal senso mi sono servito di alcune concezioni filosofiche risalenti alla maieutica di Socrate e di Platone.Ho dunque esposto, sinteticamente, alcuni aspetti della dinamica intrapsichica e interpersonale che si sviluppa nella relazione tra Rena Mirecka e i suoi allievi più vicini, riferendomi ai principi psicodinamici della Psicologia del Sé di H. Kohut. In questa corni­ce psicologica ho fatto cenno alla impostazione tecnico-espressiva che caratterizza l’inse­gnamento di Rena Mirecka nell’ambito parateatrale. Ho quindi spinto la riflessione secon­do una linea epistemologica che può essere collocata a metà strada tra la poetica grotowskiana del Parateatro e la psicologia del profondo di ispirazione junghiana e hillmaniana. Si tratta di un insieme di spunti tematici su cui ci sarebbe ancora moltissimo da puntualizzare e da discutere, ma nella fattispecie del ‘discorso parateatrale’ c’è sicura­mente molto di più da fare.

1 A tale percorso hanno collaborato Ewa Benesz e Mariusz Socha (attori formatisi nel Teatr Laboratorium). Attualmente Ewa Benesz sta sviluppando una sua personale ricerca parateatrale.
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2 11 termine ‘Parateatro” è stato coniato da Jerzy Grotowski sul finire degli anni '60. L'etimologia greca del termine para’ sta ad indicare un collocarsi ‘accanto’, in un contesto limitrofo, ed in questo senso il 'parateatro' si può considerare come un ambito extra-teatrale’, che pure avendo collegamenti con il teatro li trascende. Tuttavia il senso e la forma dell'esperienza parateatrale sembrano meglio riferirsi all’etimologia sanscrita della parola PARA con la quale si designa un approccio superiore alla conoscenza attraverso l’esperienza diretta, mentre APARA indica ravvici­narsi alla conoscenza attraverso la consultazione dei testi vedici.3 Gli attori del Teatr Laboratorium sono stati i primi direttori di seminari a carattere parateatrale. Essi hanno sviluppato le attività parateatrali in differenti prospettive di ricerca e in diverse forme di lavoro, a seconda della loro specifica esperienza tecnica e artistica. Ad esempio, volendo dare una indicazione molto generica e sintetica, possiamo riferirci a Ludwik Flaszen per la parola, a Zygmunt Molik per la voce, a Rena Mirecka per gli esercizi plastici e a Ryszard Cieslak per l'espres­sione corporea. Vedi Jennifer Kumiega, Jerzy Grotowski. la ricerca nel teatro e oltre il teatro 1959- 
1984, Firenze, La Casa Usher, 1989, pp. 128-140 - vedi anche Zbigniew Osinski, Grotowski and 
his Laboratory, 1985, New York, Paj Publications, 1986. Inoltre vedi Leszek Kolankiewicz, (ed.) 
On thè road lo Actioe Culture. The Acliinties of Grotomki's Theatre Laboratory Institute in thè 
Years 1970-1977, Wroclaw, 1978.
4 11 Parateatro può considerarsi un’esperienza con una valenza iniziatica, nel senso di una peda­gogia dell’adulto (androagogia). Tuttavia l'esperienza si fonda sulla profondità delle conoscenze di chi dirige e sulla disponibilità psicofisica e intellettuale di chi partecipa. Senza queste condizioni vi è un facile scadimento del Parateatro in una "zuppa emotiva fra le persone, nell'imprecisione e in definitiva solo nell’animazione" (Jerzy Grotowski, Dalla compagnia teatrale a L'Arte come vei­
colo in Thomas Richards, Al lavoro con Grotowski sulle azioni fìsiche, Milano, Ubulibri. 1993,p.128).5 La casa laboratorio è gestita dall’Ass. Cult. Prema Sàyi International Centre of Work - Cas. Post. 20 - 09040 Castiadas (Cagliari). Dal 1996 collabora all’organizzazione l'Associazione Culturale Albedo di Milano (Via G. Alessi 8- 20123).6 Adopero la parola "Parateatro” nel rispetto della sua origine grotowskiana, ma in questa sede la attribuisco aU'ambiio di ricerca di Rena Mirecka.7 Nel senso della “reviviscenza”, in quanto attivazione di quella memoria personale dell’attore che presenta similitudini con i sentimenti e le emozioni del personaggio da interpretare.8 Grotowski ha in più occasioni chiarito la ragione di una ricerca attoriale non naturalistica: "[...] il principio determinante rimane il seguente: più ci concentriamo in ciò che vi è di occulto in noi, nell'eccesso, nel denudamento, nellauto-peneirazione, più rigida diventa la disciplina esteriore, cioè l’artificialità, l’ideogramma, il segno [...]’ Jerzy Grotowski, Per un teatro povero, (1968), Roma, Bulzoni, 1970.’ Vedi Marco De MarinLs, Semiotica del teatro, Milano, Bompiani, 1982, p. 178.15 Vedi Pier Pietro Brunelli, L'arte di non recitare, in AA.W., La vita intentila, Napoli, ESI, 1998. 11 La maieutica di Rena Mirecka è senz'altro propedeutica per l'arte deU'attore (dal gr. pmpaideuo. ‘istruisco prima’, riferibile al gr. maieutikos, poiché prepara al parto delle idee’) non tanto perché i suoi insegnamenti costituiscano la premessa per una specializzazione tecnica, ma perché
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essi sono pregni di una finalità "iniziatica" per l'evolversi della personalità nel suo insieme. A tale riguardo è molto chiara e pertinente la seguente affermazione di W. Kandinsky: “Manca oggi - quasi senza eccezione - in ogni tipo di insegnamento una ‘concezione filosofica' intema ovvero il fondamento filosofico’ del senso dell'attività umana. Sorprendentemente, ancor oggi ci sono gio­vani che vengono trasformati nel modo vecchio e interiormente mortale in specialisti che potran­no essere anche di grande utilità nella vita esteriore ma che soltanto di rado rappresenteranno veri valori umani". (Wassily Kandinsky, Pedagogia dell'arte, in Tutti gli scritti 119281, Milano, Feltrinelli. 1973, p.237).12 Va comunque evidenziato che nel Parateatro le psico-tecniche del corpo e della creatività rica­vano la loro ispirazione da una ricerca che, in senso antropologico, abbraccia tutte le antiche culture e che, in senso sperimentale, fa riferimento a diverse pratiche laboratoriali innovative.13 Michel Foucault, Résumé des Cours 1970-1982 (1989), Pisa, BFS Edizioni, 1994, pp. 91-93-14 Platone. Repubblica (VII, 514-517).13 Vedi Umberto Eco, Arte e bellezza nell’estetica medietale, Milano. Bompiani, 1987.16 Platone, Settima lettera. 343/344.17 Pier Pietro Brunelli, Saggio tiel dramma per Rena Mirecka, Milano, Ass. Cult. Prema Sàyi di Cagliari e Ass. Cult. Helios di Sassari, 1988, 2* ed. 1994.18 L’esperienza si svolse sulle colline della Nurra presso Alghero in Sardegna, e venne organizzata dall'Associazione Culturale Helios di Cagliari, diretta dal Don. Sandro Selis.19 Ludovico Geymonat, Storia del pensiero filosofico e scientifico. L 'antichità - Il medioevo. 1970, Voi. I, Milano, Garzanti, 1979. p. 101.* Glen 0. Gahbard, Psichiatria psicodinamica, 1994, Milano, Cortina Editore. 1995, pp. 42-45.11 Cfr. Eugenio Barba, Atteggiantento di base, in Nicola Savarese (a cura di), Anatomia del teatro. Firenze, La Casa Usher, 1983.22 La "Psicologia del Sé” di Heinz Kohut si è arricchita nel corso del tempo per via dell'interesse che gli hanno rivolto molti studiosi, così che oggi è considerata la terza teoria', dopo quella tipi­camente freudiana e quella che dalla Klein in poi ha preso il nome di “Psicologia delle relazioni oggettuali". Di Kohut. oltre ai Seminari, si vedano le seguenti opere tradotte in italiano: Narcisismo 
e analisi del Sé, 1971; La guarigione del Sé, 1977; La cura psicoanalitica, 1984; tutte edite da Boringhieri.25 Lo "spirito pedagogico del sapere", che va nelle profondità della coscienza e solo conseguen­temente matura come conoscenza teorica e abilità tecnica, viene evocato in più occasioni da Montaigne: “1...1 non bisogna appiccicare il sapere all’anima, bisogna incorporamelo, non bisogna spruzzarla, bisogna tingerla con esso [...)" (Michel de Montaigne, Della pedagogia, in Saggi [1580], Novara, Edipem, 1980. p.81). Il corsivo è nastro per evidenziare una possibile interpretazione psicodinamo della frase di Montaigne nella prospettiva della Psicologia del Sé.24 Carlo Nanni, La guida spirituale, in Cesare Scurali (a cura di) 1 volti dell’educazione, Brescia, La Scuola. 1996. E' inoltre assai specifico il saggio di Rose ma ry Jeanes Antze, Guru, in Nicola Savarese (a cura di), Anatomia del teatro, cit., 1983. La Antze spiega la figura genitoriale rivestita dal Guru, in quanto guida e padre della conoscenza dell'allievo, sulla base della seguente citazio­ne dello Yoga Upanishad: “La sillaba gu significa ombre (oscurità) la sillaba ru, colui che le di-
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sperde. Per il suo potere di disperdere l'oscurità il guru è così chiamato" (Adwyataraka Lpanishad. v. 5).* Sigmund Freud, L’Io e L’Es (1922), Torino, Boringhieri, 1976, pp.53-54.26 Ludovico Geymonat. Storia del pensiero filosofico e scientifico, cit„ p.101; vedi anche pp. 172- 173.r Mi riferisco in particolare al testo di Jerzy Grotowski Tu sei figlio di qualcuno, pubblicato in “Linea d'Ombra’ 17, dicembre 1986. Si osservi che il livello ontogenetico può essere riferito ad una concezione freudiana dell'inconscio, mentre quello filogenetico ad una concezione junghiana.* Cari Gustav Jung. La funzione trascendente (1916), in Opere di C.G. Jung, Torino, Boringhieri, 1976, voi. 8. Nella sua manifestazione più accentuata la funzione trascendente può essere conside­rata come un'esperienza di transe, ed in tal senso possono essere particolarmente indicativi gli studi di E. De Martino e di G. Lapassade (anche perché le psico-tecniche adoperate da Rena Mirecka sono elaborate sulla base di una sua lunga esperienza di studio e di pratica nel campo della tradi­zione sciamanica).® Si possono considerare alcune affinità tra la pratica di Rena Mirecka e lo psicodramma junghiano (cfr. Maurizio Gasseau, Giulio Gasca, Lo psicodramma junghiano. Torino, Bollati Boringhieri, 1991 >. tuttavia il Parateatro non può essere considerato una psicoterapia, nonostante che la sua ricchezza di pratiche psicofisiche ed esperienziali possa avere effetti di tipo catartico o terapeutico.* Mi riferisco alla constatazione junghiana circa l'esistenza di fenomeni di sincronicità di cui la psiche sembra essere capace, cioè di stati psichici che coincidono in modo significativo e acausale con eventi del mondo esterno nei seguenti termini: sono ad essi contemporanei senza che vi sia alcuna diretta causalità, o senza che vi sia una possibilità percettiva del soggetto esperiente (poi­ché l'evento accade in un ambiente distante), o anche si rivelano come premonizioni verificabili solo a posteriori (in tal caso vi è una distanza temporale). Vedi Cari Gustav Jung, la sincronicità 
come principio di russi acausali (1952), in Opere di C.G. Jung, Torino, Boringhieri, 1976, voi. 8. Durante l’esperienza parateatrale lo psichismo è particolarmente stimolato e ciò comporta una mag­giore attenzione e consapevolezza verso i fenomeni di sincronicità.51 Questo “fare" può essere riferito per diversi aspetti al “fare anima" che James Hillman propone con la sua psicologia archetipica in Re-tisiotte della psicologia, Milano, Adelphi, 1975. Vedi Pier Pietro Brunelli, Fare anima, oltre lo spettacolo, in AA.W., Oltre lo spettacolo. Tradizione, Cultura 
aitila Figure professionali, Cagliari, Studio Drama, 1996.M Come dice Omero in Iliade (IH, 65-66), citato da Umberto Galimberti. Gli equivoci dell'anima (1987), Milano, Feltrinelli, 1994, 91 ed., p. 21.,J Dice Grotowski : “!...) mi riferisco alla verticalità; possiamo vedere questa verticalità in catego­rie energetiche, energie pesanti ma organiche (legate alle forze della vita, agli istinti, alla sensuali­tà) e altre energie, più sottili. Poiché non si tratta semplicemente di cambiare di livello, ma di portare il grossolano al sottile e di condurre il sottile verso una realtà più ordinaria, legata alla “densità" del corpo. E come se cercassimo di entrare nella higher connection" (Jerzy' Grotowski, 
Dalla compagnia teatrale a L 'arte come veicob, cit., p. 132). h James Hillman, Il codice dell'anima, Milano, Adelphi, 1996.M James Hillman. Ivi.
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* Qui l’accezione del termine “Sé" è junghiana, nel senso di quella ‘‘regione" della "psiche indivi­duale e collettiva" in cui si equilibrano gli impulsi coasci e inconsci, e la cui stabilità e armonia costituisce la conquista del “processo di individuazione". Vedi Cari Gustav Jung, Aion: 
fenomenologia del Sé (1951) e altri saggi specifici, ora in Joseph Campbell (a cura di), Jung. Scritti 
scelti (1971), Como, Red edizioni, 1992.
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Vito Di Bernardi
WUJLI RENDRA: UN MAESTRO INTERCULTURALE NELLA SCENA ASIATICACONTEMPORANEA

Raja berumah di keraton 
dati empu berumah di angin.[Il re vive nel palazzo, il sapiente vive nel vento],(Proverbio giavanese)

La conoscenza dei teatri asiatici è in Italia quasi interamente confinata ai principali generi classici e a pochi generi di spettacolo tradizionale popolare. Se si esclude il caso della danza giapponese butoh, l'universo dello spettacolo di avanguardia e di ricerca ri­mane totalmente sconosciuto. Tra gli studiosi e gli artisti di teatro, così come tra il pub­blico interessato alla danza e al teatro orientali, prevale un atteggiamento conservatore, che va dal purismo laico di matrice artaudiana e terzoteatrista, al tradizionalismo aristo­cratico degli iniziati ai segreti sapienziali, alla romantica fascinazione esotica di molti con­sumatori dell'Oriente, per arrivare infine al più recente spiritualismo New Age. L'immagi­ne che si ha del maestro teatrale orientale risente di questa situazione. E’ un'immagine più o meno ricca di dettagli, più o meno sperimentata: il maestro è un individuo straordi­nario che protegge e trasmette un genere o uno stile ereditati, apportandovi delle modifi­che che non ne alterano in maniera sostanziale la forma-spirito originaria. Leggiamo in 
Anatomia del teatro-.

Nelle scuole tradizionali di teatro in Occidente il rapporto maestro-allievo è stato in gene­re smantellato [...]. In altre culture questa trasmissione vivente dell'arte esiste ed è uno dei fattori essenziali per potere comprendere come alcune tradizioni artistiche e spirituali sia­no state tramandate immutate senza perdere la forza, senza affievolirsi col passare delle generazioni1.
Ma la realtà teatrale asiatica è assai complessa e articolata perché, accanto a questi maestri di tradizioni artistiche - sulla cui immutabilità è legittimo avanzare qualche dub­bio - esistono altri vecchi maestri, quelli della scena contemporanea, il cui lavoro e inse­gnamento in molti casi ha cercato - spesso in maniera ribelle, conflittuale e dolorosa - di interrogarsi sinceramente .sull’attualità della tradizione in un secolo di enormi e radiali trasformazioni. A questo proposito è sufficiente ricordare soltanto alcuni fatti macroscopici nella storia recente dell’Asia: la fine dell’epoca coloniale, la bomba atomia su Hiroshima, la rivoluzione culturale cinese, l’assassinio di Gandhi, la guerra del Vietnam, i genocidi di Poi Pot in Cambogia, la dittatura militare in Indonesia.
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Il giavanese Rendra, nato a Solo nel 1935, è un grande poeta, forse il maggiore poeta indonesiano vivente. E’ anche drammaturgo e traduttore di Shakespeare. Ionesco, Brecht e Beckett: è attore e regista. Nel 1968 ha fondato a Yogyakarta il Bengkel Teater (“Labo­ratorio Teatrale”), una comunità di artisti e attori che, più volte perseguitata dalla polizia del generale Suharto, a metà degli anni Settanta si è trasferita a Depok, a una trentina di chilometri a sud di Jakarta, in una casa-fattoria-teatro situata tra le risaie e i kampung contadini. Leader del Bengkel Teater e dell'avanguardia teatrale indonesiana, Rendra è un maestro, è, come egli stesso dice con una punta di ironia, l’inventore di una nuova tradizione teatrale, la “tradizione della ricerca”. Quasi sconosciuto in Italia, non lo è negli Stati Uniti, in Giappone, Olanda, Germania e Australia, dove pane della sua vasta produ­zione poetica e teatrale è stata tradotta e pubblicata. Secondo la Cambridge Guide to 
Theatre. “è la sola personalità del teatro di avanguardia asiatico che riesce a mobilitare un pubblico di massa infrangendo le barriere di classe e di età”2.Rendra ha senz’altro una passione per la pedagogia. Chi visita la sua comunità a Depok, vi trova sempre un folto gruppo di allievi provenienti da tutta l'Indonesia. Questi giovani attori, vivendo e lavorando a stretto contatto con il maestro, imparano, con un esercizio quotidiano, cadenzato dalle preghiere e dalla lettura collettiva del Corano, non solo a recitare, danzare e suonare ma a sviluppare un’attitudine critica attraverso lo studio delle discipline umanistiche. Il maestro stesso - a volte coadiuvato da collaboratori esterni - organizza nell’ampia e accogliente cucina della comunità lezioni e dibattiti su argomenti storici, artistici, filosofici e socio-politici legati alla vita indonesiana ma sempre messi in relazione con altre culture, soprattutto quella occidentale. Rendra, che è un intellettuale giavanese raffinato, studioso di letteratura inglese e conoscitore della vita artistica euro­pea, utilizza per i suoi giovani allievi un calendario di lezioni apparentemente bizzarro, scandito dalla successione delie lettere dell'alfabeto. Nei giorni della mia permanenza a Depok ho assistito ad alcune lezioni sulla lettera B, in cui Rendra analizzava la storia della burocrazia indonesiana facendo interessantissimi raffronti con la storia delle istitu­zioni statali in Europa.Tra gli anni Sessanta e Settanta si sono formati alla sua scuola artisti oggi famosi in Indonesia: drammaturghi e registi come il balinese Putu Wijaya, attori come Tapa Sudana, che lavora dal 1978 a Parigi con Peter Brcxik. coreografi come Sardono.Il lavoro teatrale di Rendra e del Bengkel Teater è stato paragonato nei momenti di maggiore impegno sociale a quello del Teatro Campesino di Luis Valdez. L’accostamento è dovuto non ad un'affinità politica tra i due artisti (Rendra è rimasto sempre ai margini delle ideologie; il suo rifiuto di collaborare alla propaganda del Partito Comunista - al governo all’inizio degli anni Sessanta - gli costò una dura persecuzione) ma all’utilizzo di un linguaggio teatrale semplice e di denuncia sociale, ancorato ad elementi performativi della cultura popolare e rivolto agli strati più umili della società, soprattutto ai contadini, considerati da Rendra i custodi della vita e dell'armonia naturale'.Arrestalo nel maggio del 1978, al culmine del suo impegno contro la corruzione mora­le del regime del generale Suharto, che nel frattempo, nel 1966, aveva preso il potere
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con un colpo di stato anticomunista, Rendra viene scarcerato dopo tre mesi ma con una condanna di censura di sette anni. Negli anni Settanta, artista ormai conosciuto e affer­mato, vincitore anche di prestigiosi premi letterari, Rendra scrive e mette in scena opere coraggiose tra cui, nel 1975, Kisah perjuangan suku Saga (“La lotta della tribù Naga"), dove utilizzava la struttura drammaturgica del teatro tradizionale wayang per rappresen­tare il conflitto tra una multinazionale mineraria (sponsorizzata dal governo centrale di Aslina, un paese immaginario) e una piccola comunità di contadini decisa a non cedere la propria terra.Accusato di attività antigovemativa e, in maniera più sottile, di essere antinazionalista e di far uso di un linguaggio teatrale troppo rude, estraneo all’antica e raffinata cultura giavanese. Rendra ha sempre rivendicato l'esistenza nel teatro tradizionale di una “critica sociale radicale’:
Perché il governo ha paura delle critiche? Ciò significa che il suo prestigio e la sua autori­tà sono nulli. Accade il contrario con i guerrieri e i re saggi del teatro delle ombre che non rifiutano mai le critiche dei clown Semar, Bagong, Gareng e Petruk. Anzi le ricevono volentieri. Sono guerrieri e re saggi che possono impegnarsi in una discussione. E’ pro­prio per questa loro disponibilità che essi accrescono il loro carisma. In maniera molto diversa si comportano nel teatro delle ombre i re demoni. Non hanno un Semar che li possa criticare. Sono dominati dalla voglia di possedere, dall'arroganza, dalla vanità, dai sensi di colpa: sono incapaci di ricevere una qualsiasi critica. Sono rozzi. Possono solo opprimere e reprimere, sono incapaci di discutere. Esercitano il potere ma non hanno carisma.4

Una delle figure centrali della Lotta della tribù Saga è un dalang, cioè il narratore del teatro tradizionale. Dice il dalang introducendo lo spettacolo: “Questa è una storia che riguarda la vita collettiva. L’uomo non può vivere da solo, deve mischiarsi con gli altri e i rapporti tra gli uomini possono essere giusti o ingiusti. Questo è quello di cui noi voglia­mo parlare" ’. Rendra concepisce i suoi spettacoli come un'estensione della scena cen­trale del teatro delle ombre giavanese, cioè la scena ciùamata gara-gara in cui Semar, personaggio folle e saggio, incarnazione di una divinità antichissima e misteriosa, per salvare l’universo dalla catastrofe ridicolizza l’eroe del dramma che soltanto accettando le dure parole del suo clown potrà infine sconfìggere i re demoni.Tapa Sudana parla del teatro di Rendra utilizzando l’immagine del “barometro":
L'ultimo spettacolo che ho fatto con Rendra, Mastadon dan Burung Condor [ Il mastadon e il condor 1 fu vietato. Era uno spettacolo molto duro nei riguardi del governo. Ma tutto ciò a noi appariva naturale, perché era la verità: le cose in Indonesia non andavano bene. Questo è il teatro che interessa Rendra, un teatro che è come un barometro della società, della natura, un teatro che si apre all'ascolto del momento, che è sensibile agli avveni­menti dell'universo6
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Tapa Sudana indica un punto di riferimento molto importante per comprendere l'atti­tudine critica di molti artisti asiatici nei riguardi dei teatri tradizionali: essi sono alla ricer­ca di una sensibilità e di strumenti intellettuali che possano esplorare la complessità della situazione contemporanea. In molti casi questo necessita di un preventivo e a volte mo­mentaneo azzeramento delle categorie di giudizio tradizionali. Rendra. prima di essere un “maestro di ricerca’’, è stato un anticonformista; la stampa indonesiana lo ha spesso presentato come un hippy oppure, secondo la definizione del Lekra, l’organizzazione cul­turale del Partito Comunista Indonesiano, un artista decadente. E’ significativo il fatto che egli sia stato perseguitato prima dai Comunisti e, dopo il colpo di stato reazionario del generale Suharto, dalla polizia che difendeva TOrdine Nuovo”. Contro la politicizzazione del teatro e dell'arte, e il fanatismo di qualsiasi ideologia, oppure contro il suo opposto, l'indifferenza, la rassegnazione verso il regime, il silenzio civile di tanti maestri tradizio­nali, Rendra ha fatto appello all'idea di testimonianza. Dice un personaggio della Lotta della tribù Naga: “Il popolo deve essere svegliato, bisogna dare la nostra testimonianza, così la vita può essere protetta"7. Il compito dell'uomo di teatro è di sviluppare attraver­so gli strumenti del lavoro creativo una “coscienza dinamica e situazionale”; la mobilità della coscienza e della realtà è “il nocciolo dei problemi”, è “la strada che non ha mai fine" del sapiente: “Le istituzioni legali, le abitudini, le tradizioni sono il corpo della so­cietà. Istinto e sogni sono lo spirito. E’ compito dei religiosi, degli intellettuali, degli artisti salvaguardare la funzione dello spirito nella società”8.
Rendra ama citare spesso un antico proverbio giavanese:"Raja berumah di keraton dan empu berumah di angin", “Il re vive nel palazzo, il sapiente vive nel vento”. L’empu, il saggio dell'antica cultura giavanese, è come il panakawan, il clown del teatro delle om­bre, un modello tradizionale di critica radicale. Per Rendra l'empu rappresenta la funzio­ne visionaria dell'ane, la libertà assoluta degli istinti e del sogno. Ma se il clown vive nel palazzo con il re, il sapiente vive a contatto con le forze profonde situate nel cuore della natura. E’ nel flusso della vita. Dice il vecchio saggio della tribù Naga:

Perché avere paura di difendere l'Equilibrio (tra il corpo e lo spirito della societàP Difen­dere la vita porta serenità. Ieri e domani sono oggi. Disgrazia e fortuna sono la stessa cosa. L'orizzonte al di là di noi e l’orizzonte dentro di noi sono uniti nell'anima.'’
Panakawan ed empu, i clown e i saggi, incarnano lo spirito antitradizionalista presen­te nella tradizione stessa; sono la vita che continuamente si rinnova e si oppone, bilan­ciandola, alla tendenza della norma a cristallizzarsi, a diventare legge assoluta.Quella di Rendra è anche una polemica contro il fiorire in Indonesia, a partire dagli anni Sessanta-Settanta sino ad oggi, di Accademie nazionali di danza, di musica e di arti visive tradizionali, guidate per lo più da quelli che egli una volta ha stigmatizzato come degli empu diventati governatori e tecnocrati, il cui sapere è ormai al servizio dei potenti che vivono nel palazzo e viene utilizzato proprio per negare “l’autorità dello spirito"10.
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Evidentemente in Indonesia, come in altri paesi asiatici, si è assistito spesso ad un uso politico della tradizione come cemento di un’ideologia nazionalista post-coloniale che na­scondeva invece logiche antidemocratiche e di puro potere. Rendra ha rifiutato - per usa­re la bella metafora - di entrare nel Palazzo, appellandosi proprio al diritto del sapiente - sancito dalla tradizione stessa - di rimanere nel vento. Dichiarava nel 1968 , dopo il de­butto tempestoso (per il rifiuto violento della critica e del pubblico) di Bip-Bop, spettaco­lo che oggi è un vero e proprio “cult” del teatro di ricerca indonesiano:
Io sono contro chi difende la consuetudine e la tradizione a tutti i costi, come cose asso­lute, parteggiando così per la morte. |...). Vi sono state consuetudini tradizionali che fin qui mi hanno aiutato. Ma mentre io continuo a svilupparmi interiormente, quelle consue­tudini rimangono fisse."

Ho chiesto a Rendra, in uno dei nastri incontri a Depok, di chiarirmi quali sono le basi tradizionali del suo lavoro teatrale perché credo che questo rapporto fra tradizione teatrale e ricerca sia un capitolo fondamentale della storia dello spettacolo asiatico nel Novecento12.
Rendra, mi può parlare di come è concepito il training per l’attore al Bmgkel Teater?

E' essenzialmente basato su quello del poeta tradizionale giavanese, un allenamento che noi chiamiamo in lingua indonesiana latian kepujanggan, “l’allenamento della perso­na creativa”. Secondo la tradizione giavanese vi sono due tipi di allenamento, quello del­la creatività e quello della vitalità. Le basi dell’allenamento della persona creativa mi furo no date da un servitore di famiglia a cui ero stato affidato da mio nonno fin da bambino. Questa fu la concessione che mio padre dovette fare a suo padre per potermi mandare in una scuola occidentale, una scuola olandese basata sul metodo Montcssori. Mio non­no non era d'accordo con quella scelta ma alla fine cedette in cambio del fatto che io a casa fossi educato alla maniera giavanese. Questo servo mi educò a sviluppare le quattro coscienze che ogni persona creativa a Giava deve allenare: la coscienza dei seasi, della mente, dell’anima e dell’istinto-intuizione.Ho cominciato con l’allenamento dei sensi quando ero molto piccolo: la via del guar­dare. dell’ascoltare, dell'odorare. dell’assaporare; osservare perfino come la nostra pelle reagisce alla temperatura, al vento, come le dita reagiscono al contatto con le cose. Do­vevo fare tutte queste cose sono la sua guida. Mi portava a camminare nella notte e non diceva una parola. Mi teneva per mano e io dovevo guardare fìsso in avanti ma con un’apertura di 180 gradi, senza muovere il collo e senza girare le gambe. Mi portava sulle colline, lungo i fiumi e in certi momenti si fermava e mi chiedeva: “Cosa vedi? Prego, raccontami l’avventura della tua vista". E mi criticava dicendomi per esempio: “Le cose che tu hai vesto sono successe quasi tutte dalla parte sinistra e non sulla destra. Non hai
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visto delle farfalle che si rincorrevano volando, erano molto interessanti. Adesso tornia­mo a asa e cera di fare lo stesso ma aprendo a 180 gradi la tua vista in modo da vedere tutto”. Questo maestro mi ha anche insegnato a stare seduto immobile con la spina dorsale dritta e in quella postura, senza mai muovere il collo, guardare a 180 gradi. Sentivo allora che il mio modo di respirare ambiava, non respiravo più con il petto ma con lo stomaco e mi accorgevo di vedere e ascoltare di più. Anche la schiena diventava più seasibile ai ambi di temperatura, al soffiare del vento. Potevo anche sentire più lon­tano e ancora più lontano, sentire le variazioni dei suoni e delle voci attorno a me. Que­sto tipo di allenamento mi aiutava ad essere più cosciente di tutto ciò che mi circondava.Un altro esercizio era quello di concentrare la vista su di un piccolissimo punto da­vanti a me per allargarla, ad un suo comando, a 180 gradi per poi di nuovo tornare al piccolo punto e poi di nuovo allargare. Altre volte il maestro mi metteva una benda sugli occhi e io dovevo ascoltare e odorare. Dovevo imparare a conoscere l’ambiente senza usare gli occhi e questo è molto importante perché noi siamo culturalmente dominati dalla vista e ciò si riflette nei modi e nelle espressioni anche del nostro linguaggio verba­le. Grazie a questo esercizio con la benda fui invece ben presto in grado di distinguere l'odore di mia madre da quello di mia sorella o di mio padre. Certo forse sarei stato capace di farlo ugualmente, ma l'allenamento mi ha aiutato a essere più cosciente. Fin da bambino quindi sono stato abituato ad avere informazioni sulla realtà che mi arrivavano dal tatto, dall'udito e dall’odorato. Ero in grado di riconascere immediatamente, a occhi chiusi, se i braccioli della sedia dove sedevo erano impolverati o meno. Arrivavo anche a sentire il sapore del vento. Il sapore del vento del mattino è diverso da quello del pome­riggio o della sera.11 vecchio servitore mi conduceva al fiume durante la notte. Mi ordinava di andare a letto presto e verso le dieci, le undici mi svegliava. Arrivati al fiume mi immergevo nel­l’acqua sino al collo-, l’esercizio consisteva nel riuscire a guardare ciò che acadeva attor­no a me nell’oscurità della notte senza luna. In questo modo mi allenava a vedere ciò che noi giavanesi chiamiamo “la luce della terra", la luce che emana dal suolo e che si può vedere anche stando distesi sul terreno. E’ la stessa antica tecnica usata dai Vietcong durante la guerra del Vietnam per individuare nella notte i soldati ameriani.Stando immerso dentro al fiume sin all’altezza della boca potevo anche sentire l’odo­re dell’acqua e anche la mia pelle poteva sperimentare differenti temperature, poteva an­che sentire che cosa c’era sul fondo del fiume. In questo modo ho cominciato a provare un piacere più intenso per la vita e poi quando ho iniziato a scrivere mi sono ritrovato in maniera naturale a utilizzare le esperienze fatte con tutti i miei sensi, non solo con gli occhi.La seconda coscienza che bisogna allenare è la coscienza della mente. Qui ho apprez­zato maggiormente l'allenamento della coscienza della mente che ho pratiato da bambi­no frequentando la scuola occidentale, dove sono stato abituato ad analizzare le cose e non a impararle a memoria. Lì la mia mente è stata aperta, non ha subito una forma di indottrinamento. Ho imparato a metabolizzare gli input che la mente riceve, ho imparato
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a digerire tutte le informazioni. In altri termini mi è stato insegnato un metodo di pensie­ro: come guardare ai fatti, come organizzarli attraverso la classificazione per poterli poi analizzare e trarre quindi delle conclusioni da sottoporre infine a verifica. Questo è il tipo di educazione occidentale che io ho avuto a scuola e, a mio avviso, è migliore dell’alle­namento mentale tradizionale che è più un indottrinamento, non è una reale apertura della mente.Ma io ho anche praticato l’allenamento della coscienza dell'anima, attraverso la medi­tazione, il raggiungimento del ning. ciò che per i cinesi è tao, che significa andare verso il grande vuoto. Nel vuoto si può sperimentare l'anima.E infine ho avuto l’insegnamento dell'intuizione, ho praticato l’allenamento della co­scienza degli istinti. Per istinti intendo la memoria del corpo, del tuo stomaco, del tuo cuore, dell’intestino, di tutti gli organi. Ogni giorno prima di andare a letto e la mattina al risveglio bisogna in maniera diligente toccare il corpo, l’interno e l'esterno del tuo corpo con il pensiero. Bisogna fare esperienza del cuore con il pensiero, dell'ipotalamo con il pensiero, della corteccia, dei bulbi oculari, dei genitali, della colonna vertebrale, del fe­gato, della milza, dei muscoli e della pelle, con il pensiero. Ma sono stato anche educato a toccare con il pensiero il mondo intero. Con gli occhi chiusi si cerca di toccare gli amici che abitano in altre città, anche distanti. Toccare il mondo e toccare se stessi: que­sto è l’allenamento. Dopo si cerca di mantenere la mente salda, ogni cosa immobile, e ci si lascia muovere nella direzione degli impulsi del proprio sé, e questo diviene qualcosa che è simile alla trance. E’ un movimento in trance e la tua mente non è assente ma controlla ancora senza intervenire. E' il sé che agisce e la mente controlla che non avven­ga qualcosa di pericoloso, che non si arrivi all’eccesso perché andare molto lontano è un bene ma arrivare agli eccessi è una forma di indulgenza e non è un bene. E' la trance del sé. A volte si può arrivare a programmarla, la mente può coasentire al sé ogni movimen­to e ogni cosa che desidera ma a condizione che il sé sia cosciente dell’armonia, della bellezza e allora si potrà danzare, danzare nella trance. E qui interviene l’intuizione, qualcosa che non proviene dal sé, è una memoria, la memoria di quando si era ancora nel grembo materno, nel liquido amniotico.E si può ancor più, si può andare al di là di questa memoria, quando non si era stati ancora concepiti nel grembo materno e si era ancora nell’akasa, si era un elemento dello spazio del cielo illimitato, si era nell’etere, in ciò che i giavanesi chiamano purwasari, “l’origine del seme”. In questa maniera si entra in una trance di tipo più sottile. Sono stato allenato a sedere nel vuoto e andare verso gli impulsi del sé e dell'intuizione, nelle valli oscure dell'intuizione. Ma ripeto, questo non significa che in quei momenti io non sia cosciente. Vado al di là della coscienza della cultura, al di là del vocabolario della cultura. Anche nella religione cristiana vi è qualcosa di analogo, la Pentecoste: è detto che si possono parlare sette lingue, ciò significa che si sono rotte le barriere della cultu­ra, e si è entrati nella coscienza della natura. Quando si ritorna alla coscienza normale infine si conoscono il passato e il futuro ma questo non è importante, non bisogna attac­carsi neanche a questa forma di conoscenza. Ciò che è importante è allenarsi ogni giorno
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per essere nel vuoto, nel mistero della valle dell'intuizione. Questo è l’allenamento del­l’anima e dell’intuizione.
Rendra, mi può fare un esempio di come questo allenamento della persona creativa 

diienta lavoro teatrale?

Quando per esempio recito Amleto, devo esprimere un sentimento assolutamente pri­mario, antico, non devo semplicemente recitare dei monologhi filosofici. Nelle passioni è coinvolta l’intuizione. Nell’amore di un marito per la moglie non vi è soltanto un’atten­zione mentale ma questa cura passa anche attraverso il modo con cui tocca la moglie, ne sente l’odore. E’ qualcosa di totale, non solo mentale. Vi è nell’amore l'attività dei sensi e dell'intuizione. Un attore, per esempio quando recita Amleto o Edipo nel momento in cui qualcosa va male, deve percepire la situazione anche a livello della sua pelle. L'attore deve utilizzare la sua coscienza totale, la coscienza dei sensi, della mente, degli istinti, dell’anima. L’attore deve realmente sentire quello che dice. Il linguaggio filosofico di Edipo deve essere supportato dall’esperienza dei sensi, dell'istinto e dell'anima. Lo stesso vale per il monologo di Re Lear durante la tempesta. Questo monologo ha un contenuto filo­sofico ma l’attore deve realmente sentire la tempesta. Oppure Amleto: nel suo monologo egli sente la paura, l’esitazione. Il corpo dell’attore deve esprimere questo, deve andare verso l’antica memoria della paura e del dubbio. L’attore deve trovare il corpo e l'istinto di Amleto, non solo le sue parole.
Mi può parlare del suo soggiorno negli Stati Uniti più di treni'anni fa?

Sono andato negli Stati Uniti per evitare la persecuzione politica del Lekra, l’organiz­zazione culturale del Partito Comunista Indonesiano. Ero considerato un artista degenera­to e un poeta decadente perché non credevo nella rivoluzione. Ho abitato negli Stati Uniti dal 1964 al 1967. Ho frequentato a New York la Drama Academy e la School of Arts dell’Università, dove entrai per la prima volta in contatto con le scienze sociali che in Indonesia erano del tutto sconosciute a causa della censura. I fatti sociali e quelli politici nel mio paese non potevano essere discussi. Ho cominciato a leggere i libri di Durkheim e della scuola sociologica francese. Fu come prendere LSD: il mondo cominciò a girare tutto attorno e io potei vedere nuovi aspetti, nuove sfaccettature della vita. Questo fu davvero importante per me, costituì un punto di svolta. Antropologia, sociologia ed etnologia: cominciai a scoprire il valore della realtà oggettiva ma dato che sono un arti­sta, e devo cercare la verità anche nel mio spirito, fin d'allora fu molto importante per me sperimentare l'armonia e la tensione tra l’esperienza dell’attualità della politica, di ciò che è contestuale, e la necessità dell’esistenza di valori universali. E’ la stessa tensione e armonia che c’è tra i piedi che stanno sulla terra e le mani con cui possiamo arrampicarci
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in alto, verso il cielo.
Il Betigkel Teater ha messo in scena drammi di Sofocle, Shakespeare, Beckett. Come e 

per quale motiro si è accostato a questi testi?

Abbiamo messo in scena queste opere per diverse ragioni. Una di esse è che voleva­mo convincere la generazione dei nostri genitori che la lingua indonesiana poteva essere usata per tradurre i capolavori dell’arte europea, come le opere di Sofocle, Shakespeare, Petrarca. Dickeas. Io, inoltre, volevo introdurre l’idea che concentrarsi sull’analisi di una realtà oggettiva, come nel caso dell’analisi di opere d’arte di un'altra cultura, non signifi­ca perdere il senso della poesia, non provoca la perdita del contatto con la profondità del sentire. Secondo la tradizione giavanese infatti la realtà ultima e più importante è quella soggettiva, quella che trascende l’esperienza dei sensi ed esiste, direi platonica­mente, nella memoria. Non sono importanti le cose ma i wayang delle cose, gli archetipi. Non è importante il fiore che vedi ma il wayang del fiore, cioè il fiore che tu vedi e che ricordi nel tuo cuore15. Questo atteggiamento secondo me porta con sé alcuni aspetti negativi se trasferito nella dimensione della modernità. Perché, cosa ne è allora della sto­ria, dei fatti storia? Per i giavanesi è più importante la leggenda. La realtà oggettiva in Indonesia viene apprezzata soprattutto da alcune etnie come quella dei batacchi, dei toragia o dei bughinesi. Questi popoli posseggono delle cronache. Essi danno grande valore alla geometria e alla matematica. Per i giavanesi la geometria è ornamento e la matematica è interessante non per i suoi processi causali ma per i parallelismi che può creare, è impor­tante per la mistica dei numeri. 1 giavanesi parlano per esempio in maniera generica dell’esistenza di milioni e milioni di questa o quell’altra cosa, non cercano di essere pre­cisi, non gli interessa. Ma un bughinese gli chiederebbe subito : ma quanti milioni, due, tre, quattro1 Traducendo e mettendo in scena i capolavori europei volevo sottolineare come la qualità artistica potesse essere legata anche all’amore per la precisione, per l’og- gettività. Provengo dalla tradizione mistica, soprattutto da parte di mia madre, e non ho mai desiderato combatterla ma ho cercato piuttosto di creare un equilibrio. Questo per esempio mi ha portato a tradurre Edipo. Mi interessava una discussione sull’ironia in ter­mini filosofici. Giavanesi e sundanesi non capiscono l’ironia tragica, sono troppo legati all’emozione, a volte sino al sentimentalismo. Volevo far capire che non vi è soltanto un approccio mistico alle cose ma anche uno mentale, filosofico, direi matematico.
Bip-Bop, messo in scena nel 1968, è la sua prinm autetitica creaziotw teatrale dopo 

il ritomo dagli USA. Si trattò di uno spettacolo gestuale e danzato in cui l'uso delle 
parole era ridotto al minimo...

Sì, ero già molto interessato al linguaggio non verbale. Questo non significa che non
139



avessi fiducia nelle parole. Io sono un poeta e ho fiducia nella scrittura. La crisi dell'uso del linguaggio non è un problema del linguaggio stesso ma è il problema dell'uomo che usa il linguaggio, della mente del parlante, dell'interiorità del parlante. Per purificare il linguaggio bisogna purificare l’uomo, colui che parla, perché il linguaggio è soltanto uno strumento che noi usiamo con cuore e mente puri o impuri. In quel periodo ero già interessato all'espressione umana non verbale, ero interessato agli sguardi, ai gesti, al lin­guaggio del corpo, ai suoni. Ero interessato a osservare queste cose anche perché i miei figli stavano crescendo e li vedevo esprimersi in questa maniera. Cominciai anche a inte­ressarmi ai suoni degli uccelli, degli insetti, della natura ma anche delle motociclette, de­gli elicotteri. Ascoltavo suoni e voci. Ero anche interessato al corpo, alle sue articolazioni, ai suoi problemi, alle sue malattie. Tutte queste esperienze sono diventate materiali per il mio spettacolo.
Le critiche a Bip-Bop suscitarono una sua forte reazione contro il tradizionalismo, 

perché?

Sento di avere le mie radici nella tradizione ma non amo le fotocopie. Amo la tradi­zione, apprezzo veramente la tradizione, ne ho bisogno. Grazie alla tradizione ho impa­rato come si fa a pulire i denti, sono andato a scuola, ho imparato a scrivere, a conoscere quale frutto è buono e quale no, come fare una buona insalata. Ma se la tradizione di­venta convenzione io non la amo più. In realtà sono contro le convenzioni. Credo che potrei anche essere capace di fare tradizione. Per esempio adesso in Indonesia ho inven­tato una tradizione di training teatrale, una tradizione di esercizi. Ma anche se ho fatto questo, so d'altra parte che non ho creato nulla di nuovo, nulla. Come ho già detto, da bambino il mio guru mi ha insegnato tutto questo, mi ha insegnato che nel fiume vi è il minimo di cultura e il massimo di natura. Sedendo la notte dentro al fiume mi sono acca­dute molle cose: ho ricordato improvvisamente scene della mia infanzia; mi sono visto in prigione (cosa che sarebbe in seguito avvenuta); ho visto un poema che poi ho trascritto, ho visto scene dei miei futuri spettacoli. Tutto in maniera fugace e poi il nulla, di nuovo il nulla. Questo non è invenzione di Rendra ma proviene dai miei antenati. La cosa buffa è che dopo le polemiche di Bip-Bop ho ricevuto un premio governativo per la mia opera di rinnovamento. Oggi i critici apprezzano le mie poesie e il mio teatro perché li ritengo­no sperimentali, nuovi e quindi di valore. Non ho problemi a questo riguardo ma la cosa importante è essere consapevoli che all’idea di nuovo non corrisponde necessariamente quella di valore. Certo i miei spettacoli sono nuovi perché nessuno prima ha creato qual­cosa del genere, nessuno ha pensato a personaggi come quelli di Bip-Bop ma è anche vero che nel creare Bip-Bop mi sono in parte ispirato al kecak balinese. Quando ho visto a Bali per la prima volta il kecak sono rimasto affascinato e sono tornato diverse volte a vederlo. Ma dato che non sono un abitante di un villaggio balinese ma sono un uomo del ventesimo secolo influenzato da culture differenti, il kecak è stato un punto di par-
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tenza per creare Bip-Bop che riflette soprattutto il mio interesse per l’espressione non verbale14.
In che modo il lavoro degli attori sulle quattro coscienze e le improvvisazioni si tra­

sformano in spettacolo?

Spesso le scene dei miei spettacoli provengono dagli attori, dalle loro improvvisazioni ma la visualizzazione e le regia sono mie. E’ come fare l’editing finale di un film.
Ma lei è molto presente in tutte le fasi. Lei lavora con ciascun attore, addirittura sulle 

singole parti del suo corpo.

Lavoro come uno sciamano. Lo sciamano non è interessato a ciò che è vecchio o a ciò che è nuovo. Importante è ciò che è autentico. Devo essere autentico con me stesso e con la situazione, devo diventare uno con l’attore. Dirigo gli attori in questa maniera cercando una relazione autentica. Allora Improvvisazione di ciascun attore è in qualche modo diretta da me. Perché mando qualcuno sulla spiaggia? Perché, parlando con lui, credo di intuire che la spiaggia lo stimolerà, lo posso stimolare i sogni degli altri. Posso fare questo perché il sogno è qualcosa nascosto dentro di noi che viene fuori quando dormiamo. Allora, per tornare alla domanda di poco fa. sono antitradizionale come lo sono gli sciamani: essi non amano le convenzioni.
Come lavora con gli attori (piando mette in scena drammi scritti da altri autori, 

come le è successo per esempio con /Edipo di Sofocle?

Devo comunicare con l’autore attraverso la sua opera, la comprensione molto sottile della sua opera. Mi muovo dall’analisi oggettiva verso la mia soggettività. Devo essere capace di instaurare un dialogo con Sofocle. Quale importanza può aver avuto il fatto che da giovane fu anche generale? Quale forza ha avuto nella sua vita \'Edipo e perché? E' una sorta di "lasciarsi cadere dentro” alla maniera platonica, alla maniera del wayang, sino a quando non riesco a vedere nella mia immaginazione. Poi comincio a raccontare tutto questo agli attori. Cerco di essere molto preciso nei dettagli per evitare che gli attori possano costruirsi in maniera facile ciascuno la propria immagine di Sofocle. Parlo quindi di ciò che per i Greci significava dike o hybris. E poi aspetto i commenti. A volte non vi sono commenti. Ma bisogna avere pazienza. Anche nessun commento va bene. Gli attori dopo cominciano a sentire qualcosa, perché sono abituati a pensare insieme, hanno svi­luppato una specie di telepatia.
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Assegna anche le parti?

Sì, do le parti. In Edipo gli attori dovevano diventare un prolungamento delle masche­re. L’attore che indossava la maschera di Creonte doveva sentire la maschera. Per questo motivo dormiva con la maschera sul viso o sul petto oppure la teneva appesa la notte sulla parete di fronte al letto. In questo modo cominciava a muoversi come se fosse la maschera, non come se indossasse una maschera. Certo non è una maniera tradizionale di lavorare con la maschera o forse lo è. Il problema è che noi siamo gente ormai mo­derna, urbanizzata. Dobbiamo sentire la vita, le vibrazioni della maschera, la maschera è viva. Dobbiamo sentirne l'odore, dobbiamo toccarla, respirare con essa, metterla sul no­stro petto. In questo modo l’attore diventa la maschera, si alza e cammina con la masche­ra. Adesso la maschera si muove nello spazio, vuole prendere qualcosa, la prende. Ma fin qui non vi è ancora testo. Voglio dire che la maschera di Creonte è il personaggio ma non vi è ancora una storia. Solo dopo introduco il testo perché il testo dà l'azione, l’in­tenzione e tutto il resto. E' un lavoro molto intenso. L’attore prima diviene la maschera e poi riceve il testo. Ma deve stare molto attento perché il pensiero è quello di Creonte e quindi la maschera deve essere in sintonia con questo pensiero. Il personaggio è qualcu­no che ha un pensiero.
Rendra, per concludere, vorrei chiederle qualcosa std dalang. Un dalang è poeta, nar­

ratore, burattinaio, musicista, a volte è anche un guaritore. E' stato influenzato da una 
figura così importante, essenziale per la cultura tradizionale giavanese?

Sono stato certamente influenzato perché l'allenamento delle persone creative è lo stesso del dalang. Idealmente chi crea deve sviluppare le quattro coscienze dei sensi, della mente, degli istinti e dello spirito. Attraverso questa via si attinge a forze nascoste. Dei dalang ho ricordi straordinari che non riguardano soltanto il teatro di ombre o quello dei burattini. Ho conosciuto, per esempio, una vecchia dalang. molto anziana, che quando indossava una maschera e cominciava a danzare suscitava negli uomini un forte sentimento di attra­zione. Ma non era una forma di erotismo, di attrazione sessuale. Io stesso non riesco a spiegarmelo. Non desideravo certo fare l’amore con lei. Era davvero molto vecchia, ave­va più di 72 anni. Questa donna è morta a 75 anni e adesso sua sorella ha preso il suo posto. Era il leader del gruppo, lo spirito del gruppo dei danzatori e dei musicisti. Di solito però nel topeng [il teatro-danza con le maschere! il dalang del gruppo è un uomo, il suonatore di tamburo. Il dalang deve essere esperto nel raccontare le storie e nel fare i commenti. La parola dalang a Giava non india soltanto un narratore-burattinaio come avviene a Bali. Vi sono dei dalang che non utilizzano niente, che non vengono neanche accompagnati dall’orchestra gamelan, e che fanno i rumori della battaglia e la stessa mu­sica utilizzando la bocca che viene usata come se fosse un gamelan interamente vocale.Questi dalang recitano e amano da soli in scena tutta la notte fino al mattino le storie
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del repertorio del teatro delle ombre. Si tratta di spettacoli tradizionali, di qualcosa che non è fatto a pagamento. Questo tipo di dalang si può trovare anche a Sumatra e a Celebes, anche se lì vengono utilizzati altri nomi.Ma per tornare alla vecchia dalang danzatrice, posso aggiungere questo: quando dan­zava diventava un pupazzo vivente, per questo dimenticavi la sua età. Dimenticavi il vil­laggio dove ti trovavi, il mondo intero. La parola più vicina per indicare questa attrazione che si prova per il dalang è carisma. E' normale che se tu riesci a “essere uno con l'uni­verso” acquisti carisma. Ma non ti devi curare di questo, se no non sarai mai zero. Per essere liberi dentro, nella mente, bisogna essere zero. Qualcosa arriva, ma tu devi sem­pre ritornare allo zero. Ti si presentano problemi sociali, va bene! Ma dopo bisogna ritor­nare allo zero. Problemi economici? Ma dopo, zero. Bisogna sempre essere pronti ad essere zero. Questa è la chiave per restare vivi e quindi un buon dalang non può deside­rare nienf altro che seguire la volontà di Dio e Dio è al di là della nastra immaginazione. Se lo puoi immaginare non è Dio. Il problema dello zero non è quello di rifiutare qual­cosa. lo non posso rifiutare i suoni, io non posso rifiutare ciò che vedo, io non posso rifiutare i miei pensieri, i miei sentimenti ma posso non trattenerli, essi vengono e vanno, vengono e vanno, la sofferenza viene, la sofferenza va, la felicità viene, la felicità va. Questo in giavanese è detto aparigraha, “non attaccamento”.
1 Anatomia del teatro, a cura di Nicola Savarese, Firenze, La casa Usher, 1983. p.70.2 The Cambridge Guide lo Thealre. Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p.46.5 I temi della difesa degli emarginati, degli sconfìtti, così come dell'importanza del sentimento di unione con la natura, sono presenti in Rendra sin dagli esordi della sua attività artistica. Cfr. Andries Teeuw, Modem Indonesian Literalure, The Hague, Martinus NijhofT, 1967, e Modem 
Indonesian Literalure II. ivi, 1979.4 Rendra, Mempertimbangkan Tradisi (Considerazioni sulla tradizione), Jakaria. Gramedia,1984, p. 78.5 Rendra, Kisah perjuangan suku Saga, trad. inglese: The Stmggle of thè Saga Tribe, St. Martin's Press, New York, 1979, p. 4.6 Vito Di Bernardi. Incontro con Tapa Sudana, di prossima pubblicazione.7 Rendra. Kisah perjuangan suku Saga, cit., p. 69.* Rendra, Mempertimbangkan Tradisi, cit., pp. 80-81.9 Rendra, Kisah..., cit., pp.70-71.10 Rendra, Mempertimbangkan Tradisi. cit.,p. 81.11 Jakob Sumardjo, Perkembangan Teater Modem dan Sastra Drama Indonesia (Sviluppo del teatro moderno e del dramma indonesiano), Bandung. Citra Aditya Bakti, 1992, p. 186.12 L'intervista è stata realizzata nell'ottobre 1997 e rientra all'interno del progetto di ricerca del CNR su “Spazio Sacro e spazio profano in Furasia" diretto dal prof. Romano Mastromattei dell'Uni­versità di Tor Vergata di Roma.
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15 Qui Rendra utilizza la parola wayang. con cui si indica di solito anche l'insieme di alcuni spet­tacoli tradizionali giavanesi e balinesi (wayang kulit o teatro delle ombre, wayang topeng o teatro con le maschere, wayang golek o teatro di burattini, wayang wong o teatro danzato, ecc.) nel senso originario di ombra, spirito, antenato mitico." Il kecak è la cosiddetta “danza delle scimmie-’ che fu coreografata dal tedesco Walter Spies all'inizio degli anni Trenta per il film Die Insel der demonen (cfr. Giara-Bali. Rito e spettacolo, a cura di Di Bernardi-Luijdjens, Roma, Bulzoni. 1985, p. 308). Spies si era ispirato ai cori di un anti­co rituale di trance. Sul modello della coreografìa di Spies è nata a Bali una “tradizione del kecak”. La potente suggestione di questo spettacolo, che oppone i singoli personaggi del dramma e i due cori che li sostengono in un vibrante conflitto di suoni e di gesti, ha influenzato, dopo Rendra, anche un suo allievo, il coreografo giavanese Sardono che ne ha creato un'ulteriore versione (cfr. Vito Di Bernardi. Teatro indonesiano. Giara e Bali, Firenze, La Casa Usher, 1995, pp. 204-206).
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S C R I T T U R E
Enzo Moscato

LA “SOLUZIONE CINEMA”:
L’ACQUA, L’OCCHIO, L’IMMAGINE ANTI-GRAMMA

L'attuale “Teatro Galleria Toledo", a Napoli, arroccato in cima ad uno dei ventricoli del cuore pulsante dei Quartieri Spagnoli, è stato, un tempo, una popolare sala cinema­tografica: “o cinema", come dicevamo, euforici, noi ragazzi, e “o ginema", come biascicavano, sdegnasi, gli uomini più vecchi e le bizzoche, quando passavano davanti ai rutilanti e, qualche volta, un poco scollacciati manifesti del suo “prossimamente". Si chia­mava allora Cinema Cristallo, nasceva dalle pietre bruciate e dalle ceneri di alcuni vecchi palazzi caduti tra le bombe dell'ultimo conflitto e io vi ho passato letteralmente la mia infanzia, la primissima, la prima e una parte della cosiddetta età della latenza. Ho smesso di andarci appena (o solo) dopo gli undici anni, l'anno in cui mio padre volle deportarci tutti, me e il resto della famiglia, da ‘Toledo’ a Fuorigrotta, per occupare un alloggio nuo­vo e più decente, mettendo però fine così alla straordinaria educazione sentimentale che, tra la platea e la galleria del Cristallo’, avevo, nel frattempo, ricevuto.E’ strano adesso, per un uomo di teatro, per uno, come me, che fa, come mestiere, soprattutto del teatro, confessare e ammettere che per lui il cinema (e, nella fattispecie, “quel” cinema, come luogo e come genere estetico praticato) sia stato tutto, proprio tut­to: casa, riparo, nutrimento, divertimento, passatempo, riflessione, chiesa, scuola. Dovrebbe essere il contrario, immagino. Dovrei dire, cioè, che Enzo Moscato, come essere, come ectoplasma eminentemente scenico, come attore, scrittore, regista, cantante, come creatu­ra, voglio dire, che ha tentato di esprimersi in tutto l’ampio ventaglio delle sue potenzialità espressive, percorrendo da un polo all’altro l'eclettico spettro di quei mille talenti nasco sti di cui parla l’amico Sergio Pira, ha espresso tali modalità di comportamento espressi­vo, frequentando, sin da piccolissimo, il teatro, i teatri, le commedie, le tragedie, le farse, chessò?, Eduardo, Viviani, i Maggio, Patroni-Griffi, De Simone... e invece no, non lo dico! Perché io, la prima volta che sono andato a teatro, ero già “vecchio". Avevo 24 o 25 anni. E quando mi ci sono recato e “ho visto", nemmeno mi è piaciuto quello che mi passava davanti agli occhi, quello che sentivano le mie orecchie. Nemmeno oggi, che lo faccio quasi a tempo pieno, mi piace tanto il teatro, a dire il vero. Non mi piace nemmeno quello che faccio io, sia chiaro, e non si spiega (in realtà si spiega benissimo, ma lo chiarirò alla fine) perché faccio il teatro e non il cinema, visto e considerato che è stato il cinema e non la frequenza assidua con i palcoscenici, ad essermi nutrice, culla, demone
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ispiratore, per le banalissime, insignificanti cose che, in quanto guitto, provo a rappre­sentare. Quello che il cinema ha trasmesso a me, creatura alquanto selvaggia e brada in rotta per i vicoli dei Quartieri, è stato innanzitutto, mi pare, il senso del piacere, del godi­mento di qualcosa, stando da solo e contemporaneamente in mezzo alla gente. Il senso della possibilità della libertà personale condivisa e spartita col rispetto di quella degli altri. L'abitudine alla socialità, adiacente e convivente con quella appartenente alla mia più intima e segreta individualità.Per quanto bambino e non proprio esattamente catatonico per carattere, purtuttavia accettavo e capivo il principio che iì dentro’, al chiuso, con tutti quegli altri soggetti, adulti ed infanti, attorno, bisognava stare come in chiesa, zitti e quieti. Anzi, più zitti e più quieti che in chiesa, perché lì, al cinema, l’attesa di ciò che ti veniva dato di vedere, di ciò che ti veniva concesso d'ingoiare e assimilare, come un’ostia consacrata, era molto più deliziosa. Molto più carnale che altrove, e come oscuramente morbosa, come tra il leggero batticuore, o un profilo di paura di fronte a ciò che non conosci, che li è ignoto, e che, pur trepidante, vuoi toccare, attraversare. Era, di volta in volta, l'incontro con la fantasia, con l'immaginario, con la possibilità di viaggiare, a briglia sciolta, con gli occhi e con la testa, attraverso tutti i mondi del possibile e del virtuale, oppure l'impatto violen­to, brutale, ma non privo di poesia, di un suo tocco leggero, delicato, con la realtà vissu­ta, con quello che cera, o c’era stato, prima ch’io nascessi, prima che venissi al mondo, fuori dalla sala, nel vicolo, nel rione, nella città, nella nazione, nel mondo.Ma, che fosse Disney o Pasolini, che si trattasse di un film d’evasione americano, ma­gari con le labbra dipintissime di Marilyn a mandar baci, o di un bianco e nero neo­realista, acre, con i volti angolosi e respingenti della Mangano o della Magnani a cam­peggiare, sempre comunque ne ricavavo una specie di lezione, una specie di dilatazione involontaria e progressiva della mente, fatta d’intelligenza, confusione, stordimento, opacità, esaltazione, che mi disponeva, mio malgrado, a pormi come differente, atipico, un po’ straniero, estraneo, rispetto a tutti i miei coetanei, a tutti quelli che non ci andavano, perché magari preferivano, chessò?, l’evasione effettiva della strada a quella coatta, artifi­ciale della sala, o perché non potevano, per “necessità", per indigenza nera, concedersi un divertimento chicchessia.Frequentando assiduamente il cinema, io, personalmente, ricevevo e coltivavo, nel cuo­re, nei nervi, nel pensiero, una sorta di taglio, di ferita, di marchio o contrassegno, che significava, da un lato, l'amara consapevolezza della gravità del Reale lì fuori, e, dall'al­tro, l’assaggio, l’inebriante prova, che esisteva, contrapposto a questo, e forse recante in sé la possibilità di superarlo, sconfìggerlo, annullarlo, un universo volatile e solare, ironi­co, ammiccante e allungabile alfinfìnito come una gomma americana, che si chiamava fantasia, immaginario. non-Reale.Soprattutto, quello che il cinema mi trasmetteva (e che si ritrova, in parte o in toto, nella mia maniera di pensare e di fare il teatro) era la straordinaria impressione d’elasticità, fluidità e solubilità che le immagini - quelle storie, quei pensieri, quei sentimenti, dati esclusivamente per immagini, articolati per sequenze, inquadrature, zooms, piani ameri-
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cani, controcampi - ti facevano arrivare. Erano così solubili, così liquide, così trasparenti e senza peso, quelle immagini, che uno, dopo un po', sentiva di trovarsi non già tra quattro mura, tra mattoni, all'intemo soltanto di uno squallido edifìcio, bensì in una pisci­na. dentro all'acqua, con l'anima sospesa a farvi il morto, a nuotarvi a rana, a stile libero, a farfalla, oppure a inabissarsi come un pesce, un sirenetto, un palombaro. Era possibile anche non immergersi, a dire il vero. Non toccare assolutamente l’acqua, così da con­trapporre sguardo a sguardo, occhio a occhio, con la fissità incantata di una ninfea o di una statua, epperò con quell'acqua di visioni sempre in mezzo, quella solubilità azzurrina, di cose e di corpi, tralucente dallo schermo dentro alle pupille. Da quell’acqua, da quelle increspature/onde/immagini, che ti davano materia, fatti, azioni, storie, dissolvendosi, ri­nunciando al proprio peso, alla propria consistenza di discorso, ubbidienti solo a orga­nizzarsi in file, in catene, in associazioni lineari, a grumi, a rami, a grappoli, tra loro, ho avuto, un giorno, la prima e confusa intuizione che il cinema è l'unico luogo in cui la scrittura può abdicare a sé stessa, farsi, alchemicamente “altro da sé”; l'unico luogo in cui il gramma, l'unità grammatical-sintattica di tutte le strutture espresse e organizzate grafi­camente, tende a rinunciare al proprio corpo, al proprio “soma”, greve e opaco, di significazione meramente cartaceo-discorsiva, veicolata attraverso le parole e il compatto, violento organizzarsi di quest'ultime in filiazioni di sé stesse nel Racconto, nel Logos, per farsi “altro”, differenza da tutto questo, e cioè trasparenza-levità-solubilità d’immagine, senso, a-grammatico o a-grammatologico, che si configura, di fatto, come un nuovo modo, una nuova unità elementare, d’avvertire, percepire, assimilare e creativamente rielaborare la Vita, le sue proiezioni-introspezioni esteme-inteme al soggetto, o a ciò che si suppo­ne, s’immagina, si ponga come tale. La dissolvenza, la solubilità del gramma nel senso- immagine, nella tra(n)s(ap)parenza cinema-tica, nel momento stesso in cui decompone le articolazioni e le ossificazioni dei vecchi sillabari-dizionari della Rappresentazione, emblematizzate e sintetizzale dal dramma e dai suoi diagrammi-figure, pur non ponendo­si del tutto al riparo di un nuovo rischio di costruzione dominante-imperialistica dei se­gni, stavolta attuata attraverso l'organizzazione-germinazione delle immagini, al pasto delle parole e del Racconto-Logos, a danno del senso, ha tuttavia il gran vantaggio di liquefa­re, corrodere, coi suoi materici composti alchemici (penso al nitrato d’argento con cui si lavora la pellicola) non dico l’origine, velenosamente discorsivo-logica, della significazione, risalente nientemeno che ad Aristotele, ma, se non altro, i suoi derivati storici, quei prò tocolli classici compilati per generi e per specie, categorie, settori, voci, didascalie, didat­tiche, stilistiche, retoriche, che, drammaturgizzandolo, ossia alienandolo nella frigida di­stanza della scrittura, allontanano sempre di più il senso dai suoi sensi, la pulsione vitale a significare dal suo oggetto vivo, costringendo l'anima, che in-scrive con l'alito e col sangue, a circoscriversi, cieca e muta, irrespirante, anemica, in sinossi oratoriali, che le negano qualunque messinscena fisica, immaginale, delle sue carnali e multiple scissionalità. Il contrario di tutto questo, invece, è il gran vantaggio assoluto del cinema sul teatro, ancora oggi, se è vero com’è vero che, anche di questi tempi, così prossimi alle soglie di un nuovo eone storico, dello slittamento astrale addirittura della costellazione dei Pesci
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nell'Acquario, ancora si organizzano festivals e certami coronari, gare e apoteosi di nuo­ve. come di vecchie, drammaturgie, invece di apprestare una soluzione, fors’anche un’iro­nica, festosa, “soluzione finale", delle stesse, prendendo esempio e spunto da quanto di positivo e progressivo è stato fatto da differenti campi estetici, onde liberare il senso, i sensi, in primo luogo l'occhio e l'udito, dalla schiavitù ingrigliante dell’intelletto e del significato. E’, dunque, esattamente, quest’attuale arretratezza del teatro rispetto al cine­ma, come pure la mia caparbia ostinazione a tentare di mutare dall'interno il campo sce­nico, “lavorandolo" con strumenti e convinzioni più cinematografici che drammaturgici, a spiegare la mia presenza sui palcoscenici piuttosto che sui set.Il cinema, guardandolo, godendolo, mi trasmise, un giorno, non un semplice segno, ma un segno-sogno, fantasioso passepartout per valicare-annullare limiti e frontiere, da qualsiasi pane si ergano attorno. L’uso insistente di esso, anche nei doganali territori recintati del teatro, forse, prima o poi. servirà a qualcosa.
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I N T E R V E N T I
L e o  d e  Berardinis

PER UN TEATRO NAZIONALE DI RICERCA

Premessa

Si ha bisogno di un luogo delia serenità, dell’igiene mentale, dove il rispetto reciproco delle individualità diventi un organismo che dialoga con se stesso.- un luogo di riflessio­ne, di specchiamento.
Un luogo che sia fuori dalla rissa del quotidiano, non per isolarsene sterilmente, ma per contribuire con altre forze e tensioni della società alla chiarificazione, allo sciogli­mento di quei grumi di violenza e soprusi che di quella rissa sono causa ed effetto.
Oggi più che mai si ha bisogno di un Teatro.
Non parlo naturalmente di un teatro che dia semplicisticamente messaggi, soluzioni, o che dibatta su argomenti, anche se importantissimi, sociali, politici o economici. Parlare di questi problemi, cercare soluzioni politiche, non basta per fare o, meglio, essere Tea­tro.
Sono senza dubbio pratiche lodevoli e necessarie, quando non sono demagogiche, possono anche essere fonte d’ispirazione teatrale, ma non sono Teatro.
Il Teatro ha ben altra forza: la forza del suo linguaggio, che è poesia diretta, senza filtri o falsificazioni. Partendo da intuizioni teatrali il più possibile non mediate, facendo reagire fra di loro le varie forme nello spazio-tempo scenico, favorendo ogni possibilità di ampie connessioni di pensiero, nasce un organismo in cui relazionarsi perché si pro­ducano idee nuove, nuove visioni del mondo che vengono vissute, sperimentate durante l’evento, che non rappresenta, appunto, ma che è. Il residuo di questa esperienza resta negli spettatori e negli attori, diventando pensiero vivente, agito e non subito.
Un teatro che formi un pubblico nuovo con eventi teatrali nuoti e sinceri, con artisti che si rivolgano alla collettività, alfassemblea che si riunisce in sala, per capire insieme qualche cosa, anche se piccola, e non per fare carriera o avere un facile consenso.
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Non i soliti teatri, quindi, con la solita programmazione convenzionale, gli attori ed il pubblico improbabili e non motivati, che dopo il cosiddetto spettacolo sono più impro­babili e immotivati di prima.non un teatro per mezzo del quale si "rappresentano delle idee più o meno aperte a ipotesi critiche sui testi”; un mezzo che, bene o male, tenta di comunicare qualcosa uti­lizzando delle forme e dei modi espressivi mutuati dalla tradizione storicizzata o dalle varie mode, in cui l'arte diventa un mezzo come un altro d’informazione, che vende pensieri-merce,ma un teatro vivo che solleciti, negli attori e nel pubblico, almeno un vago desiderio di trasformazione positiva, anche se minima.
Il rischio di una debolezza quantitativa può trasformarsi in forza qualitativa e non massificante: lo spettatore partecipa all'evento teatrale, è l’altro polo che riceve energia dall'attore e gliela restituisce, contribuendo a creare una forza nella sala, da cui tutti pren­dono ciò che possono, se hanno dato.Ma perché tutto ciò avvenga, occorre una disponibilità mentale, una vocazione, una tecnica, sia per l’attore che per lo spettatore, ed una politica culturale che faciliti, invece di ostacolare o ignorare, l’essere e il nascere di quella disponibilità mentale, di quella vocazione, di quella tecnica.
Esiste ormai in Italia da quarant anni un teatro diverso, non convenzionale, che di vol­ta in volta è stato chiamato d'avanguardia, di ricerca, sperimentale etc., ma che potrem­mo semplicemente chiamare Teatro, distinguendolo dallo spettacolo commerciale o di profitto privato.
Con scarsissimi mezzi produttivi, mal distribuito, privo di strutture, questo Teatro resi­ste solo grazie alla determinazione e al talento degli artisti che lo praticano; essi hanno formato un pubblico non generico e più aperto in tutte quelle realtà dove hanno potuto lavorare più a lungo; sono stati scritti libri su di loro, tesi di laurea, eppure sono ancora tenuti ai margini o ignorali.
Io penso a un Teatro Laboratorio, dove produzione, distribuzione, formazione degli attori e del pubblico siano un unico organismo, a partire proprio dall’esperienza di quel patrimonio culturale, che rischia di andare disperso, e che invece andrebbe considerato come il fondamento di un Nuovo Teatro.
Per Laboratorio intendo uno spazio, un edifìcio mentale e fìsico, dove l'arte scenica riconquisti la sua dignità e la sua vocazione; dove la tecnica, personalizzata, coincida con l’arte stessa e non vada confusa col tecnicismo piatto e omologante del teatro convenzio­nale e di routine; dove la libertà espressiva non sia arbitrio falsamente originale, e dove un nuovo linguaggio teatrale nasca dal possesso di un sapere antico.
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Il laboratorio è lo spazio isolato dal rumore del quotidiano e dall'interesse personalistico, spazio in cui si sperimenta l’evento e si esercitano gli attori e gli spettatori all'incontro. “Sperimentale", in questo senso, è aggettivo di esperienza e nulla ha a che vedere con l'apprendistato o con gli pseudo "work-in-progress”, né, tantomeno, con i famigerati “stu­di" in circolazione, essendo lo studio in senso proprio il più alto grado che un maestro affronta al limile delle proprie possibilità. Gli studi trascendentali di Liszt non sono tenta­tivi per suonare il pianoforte, ma studiano, appunto, le estreme possibilità del pianoforte, nella loro compiutezza e maestria del momento.
Quindi non un teatro che programmi semplicemente degli spettacoli, ma che favorisca la nascita e la crescita di una diversa mentalità, di un diverso modo produttivo e lavorati­vo, che coinvolga anche studiosi e specialisti delle varie discipline, che, messe in relazio­ne, diano vita a quel fenomeno complesso, eppure semplice, che è l’evento teatrale.
Parlo di evento teatrale e non di spettacolo, per il quale basta purtroppo un pubblico non motivato, impreparato, solo disposto a perdere tempo e denaro, e che serve più che altro a dare alibi quantitativo ai vari direttori e gestori di teatri pubblici e privati.
Al centro l’attore, la cui sola presenza è già teatro, quel teatro semovente, generoso nel ricevere e nel dare, che affronta, abbatte o aggira gli ostacoli a seconda delle circo­stanze, che percorre e ripercorre quotidianamente un tragitto.
L’attore si pone umilmente di fronte alla tecnica, dalla più semplice, di base, alla più complessa: la sperimenta aggregandola e disgregandola, negandola e riaffermandola, la verifica in un'assemblea, modificandola e tenendola costante; porta se stesso, il suo esse­re teatro in diverse situazioni pubbliche, per confrontarsi, ricevere e ridare stimoli. E dal­le diverse esperienze ricava nuove angolazioni, nuove ipotesi. E se la vita è metafora di un qualcosa che ci sfugge, il teatro non è una metafora della vita, ma una metafora più profonda di questo qualcosa. Metafora che modifica magicamente l'uomo.
Credo sia questo il possibile paradigma del vero attore. E questo paradigma, che sol­tanto pochissimi possono praticare in isolamento, bisogna che diventi schema di forma­zione, bisogna che diventi fisicamente un edifìcio teatrale.
Un luogo che con il proprio agire possa parlare al pubblico in maniera differente, con proposte non univoche, che abbiano in comune il semplice concetto che il teatro è uno strato più profondo della stessa vita-metafora.
Il teatro quando è vera opera d’arte parla agli uomini, interagisce profondamente con essi, diventa meditazione, esperienza sintetica e veloce sia del vero che del reale. Ed alla
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parola meditazione sarebbe ora di non dare più la connotazione tetra, invernale, sacrifìcatoria in senso volgare, che la pseudo-cultura le attribuisce. La meditazione può anche far ridere.
Che cosa dovrebbe allora essere un Teatro Nazionale di Ricerca, se non un corretto modello di un Teatro pubblico?
Un luogo di igiene mentale, libero da condizionamenti economici e di pensiero, dove è l'incontro, l’evento a produrre nuove visioni non di massa, ma di individui, ognuno a suo modo, dove la realtà possa essere rielaborala con inaspettate connessioni, non impo­ste ma vissute.
Il Teatro Nazionale di Ricerca

Da anni parlo di teatro popolare e di ricerca. Ma bisogna intendersi. Teatro popolare significa elevare e non abbassare la forza e l’emozione poetica. Popolare è il Teatro gre­co. Popolari sono Shakespeare e Mozart. 11 pubblico deve ritrovarvi la bellezza, averne nostalgia quando ne esce, e così rivendicarla nella vita, nella società. Certo occorrono maestri, grandi maestri.
La ricerca è un andare oltre la routine e le incrostazioni che impediscono la creatività. Ma alla sperimentazione si arriva dopo un lavoro enorme: non è di certo lo spontaneismo in palcoscenico.
Attori si nasce ma si diventa. Le capacità naturali vanno rigorosamente affinate nella tecnica, poi bisogna far sparire la tecnica, come nelle arti marziali, come nel tai-chi: si recupera il movimento naturale della difesa e dell’attacco fino a non pensarlo più, men­tre il corpo agisce per intuito profondo.Il Teatro Nazionale di Ricerca che peasiamo si presenta come una speciale forma di stabilità pubblica, luogo per la ricerca sullo studio dei linguaggi non solo teatrali, ma sull'arte dal vivo in generale, che passa tendere a riunire le varie arti sceniche.Un grande laboratorio permanente per la formazione di attori, tecnici, organizzatori e amministratori, e finalizzato alla creazione di opere originali, dove il concetto di attore-autore si concretizza direttamente sulla scena.Gli elementi fondanti di questo teatro sono:- l'arte dell’attore;- le prove come processo creativo e di formazione;- l’indipendenza come sviluppo di una propria idea di teatro;- il confronto con linguaggi e contesti differenti (ad esempio la lirica, la televisione, il cinema, il jazz, la danza);
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- la riunifìcazione delle arti sceniche;- il collettivo come strumento non effìmero per creare (possiamo pensare alla forma­zione di una compagnia teatrale pubblica);- il laboratorio come modello di formazione e incontro permanente;- il confronto con il pubblico, inteso non come soggetto - oggetto indifferenziato, ma come spettatori consapevoli e critici;- la concezione degli spazi teatrali come luoghi dell'incontro e della relazione, con annessi locali di consultazione visiva e di lettura;- la creazione di una rivista di approfondimento teatrale su supporto cartaceo ed elet­tronico.
Il Teatro Nazionale di Ricera dovrà restituire un senso al teatro d'arte come anima di un nuovo teatro pubblico, e rilanciare il teatro e la cultura non come mezzi di potere o di consenso, o come sottoprodotti, ma come necessità primaria in un contesto di rinno­vato stato sociale.
Bisognerà definire pertanto le competenze del ruolo istituzionale e del ruolo artistico, riconoscendone differenze e autonomie, sia a livello centrale che locale, perché il rinno­vamento non sia soltanto sulle scene, ma costituisca un ciclo virtuoso, riformulando una politica culturale in cui l'innovazione sia più forte della norma.
Sul piano culturale quindi il Teatro Nazionale di Ricerca deve diventare un centro di aggregazione e di confronto sulla cultura teatrale e non un semplice locale dove avven­gono spettacoli.
Dovrà essere un luogo di peasiero, di progetto, di rischio e di trasmissione di espe­rienze.
Alla luce di tutto questo (e avendo già sperimentato un rapporto fruttuoso, attraverso una convenzione pluriennale, con l'Amministrazione Comunale e il sostegno della Regio­ne Emilia Romagna con la creazione di un primo teatro-laboratorio pubblico) Bologna, con il Teatro di Leo, potrebbe diventare un esempio italiano di Teatro Nazionale di Ricer- a o più precisamente la sua “sede madre’’, pensando, in seguito, di articolare, a seconda dei progetti annuali, collaborazioni anche con altre città italiane.
Il San Leonardo con le sue due sale sarebbe un primo spazio per provare, fare semi­nari aperti - non destinati, cioè, soltanto a chi vuole pratiare il Teatro come attore, tecni­co, regista etc., ma anche ai cittadini di altre professioni e mestieri - proprio per la forma­zione di quel pubblico che è l'altro polo essenziale perché il teatro avvenga.
Oltre alle prove, al debutto e, ovviamente, alla distribuzione di alcune produzioni, il
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Teatro Nazionale di Ricerca prevederti:- seminari e laboratori con maestri della scena;- l’ospitalità di alcune compagnie significative di Teatro, sia nazionale che intemazio­nale;- una rassegna di gruppi poco conosciuti, ma significativi;- una programmazione musicale e di danza.
Sarà quindi indispensabile praticare prezzi contenuti e tendere alla qualità e non alla massificazione dei due poli essenziali al Teatro: l’attore e lo spettatore.
Al fine di non decontestualizzare il discorso della riunifìcazione delle arti sceniche si dovrà prevedere la formazione di un gruppo di studiasi per affrontare temi di grande o basilare interesse teorico per quanto riguarda l’arte scenica e la possibile creazione di un quaderno-rivista di documentazione.
Una delle due sale, inoltre, sarà strutturata a “teatro di posa”, per un’attività collegata al rapporto tra teatro e opere riproducibili (televisione, cinema, cd-rom) da proporre a reti nazionali o tematiche, in collaborazione con la RAI o con altre strutture radiotelevisive.
Prima attività per un Teatro Nazionale di Ricerca sarà un Laboratorio d'arte scenica a cura di chi scrive che si svolgerà in collaborazione con l’ETI, Ente Teatrale Italiano a maggio e giugno 1999 a Bologna e Roma, dal titolo Come una rivista, di cui allego una scheda introduttiva.
Come una rivista

“Teatro come sapere antico", “Teatro e collettività”, “Comunicazione tra le generazioni teatrali", “Rifondazione e ruolo delia critica”, “L’arte dell’attore”, ‘Riunificazione delle arti sceniche”, sono alcuni tra i principali temi ispiratori del nostro lavoro negli ultimi anni.
Temi impegnativi che non possono certo dirsi esauriti ma che sono il nostro contribu­to al dibattito sul rinnovamento del teatro pubblico in Italia: che ha bisogno di nuove regole, soprattutto se alle conseguenze sul piano culturale - nuove prospettive di ricerca, produzione, formazione e fruizione - si aggiungono le conseguenze sul piano politico, organizzativo e amministrativo.
E' necessario favorire processi di creazione volti alla riunifìcazione delle arti sceniche, da una parte, e processi di formazione del sapere teatrale - critico, storico, tecnico, organizzativo, politico - dall'altra, attraverso un percorso che sappia mettere insieme forti individualità artistiche, luoghi e condizioni organizzative, così da offrire allo spettatore
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opere degne di un teatro pubblico.
Occorre ricreare l’idea di Laboratorio come '‘collettivo" permanente di lavoro, guidato da Maestri della scena, per unire, in una rinnovata mentalità, attori e spettatori.
Da queste premesse nasce il Laboratorio “Come una RivLsta’ il cui titolo è già un ma­nifesto, una sorta di deflagrazione che intende rompere i meccanismi psicologici dell’in­terpretazione dei personaggi e dei vari psicologismi ad essa legati. Rompere con gli sche­mi preordinati di costruzione lineare drammaturgica, siano essi trame, racconti o quan- t’altro. La formazione di un attore-autore preparato ma libero da convenzioni, in grado di individuare la propria strada verso una creatività che preveda l’unione di corpo, voce, maschera, da Sofocle a Totò, ma come una rivista. La teasione è verso Prospero, senza bacchetta e senza libro magico, l’attore scarnificato: l'uomo.

(maggio 1999)
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Marco De Marinis
LA REGIA E IL SUO SUPERAMENTO NEL TEATRO DEL NOVECENTO

1. Splendori e miserie del teatro di regia

Negli studi sulla regia teatrale è prevalsa per lungo tempo, particolarmente in Italia, una linea interpretativa che in sostanza tendeva a concepirla come una "rivoluzione an­data male" (F. Marotti)1 e quindi leggeva il percorso del regista lungo il Novecento come una parabola involutiva da profeta della riteatralizzazione, ovvero fautore dell'autonomia della messa in scena rispetto all’autore drammatico, a guardiano del testo.Va detto subito che questa interpretazione non regge più ad una seria verifica storiografica. Le alternative che in essa compaiono come i poli estremi di una involuzione, o di un fallimento, appunto, a ben guardare coesistono nella regia teatrale fin dall'inizio, le sono entrambe, e sia pure diversamente, costitutive.In altri termini, questo significa che va completamente rivisto il rapporto che di solito si tende a porre fra teatro di regia e teatro del testo. Contrariamente a quel che si pensa, e si dice, ancora spesso, il teatro del testo non soprawiie nel Novecento (provenendo da chissà quale tradizione) malgrado l'avvento della regia teatrale ma, per quanto possa sem­brare strano a prima vista, esso si afferma soltanto nel Novecento, anche e soprattutto 
grazie all'apporto della regia.Naturalmente quando dico "regia” non mi riferisco al versante eretico-rivoluzionario- utopistico di Craig, Appia, Artaud, Mejerchol’d e pochi altri, ma alla linea riformistica del­la teoresi registica, linea largamente maggioritaria dalla seconda generazione in poi; e soprattutto penso alla prassi scenica, per così dire “media”, in cui quella teoresi si è tra­dotta di solito.Quello che voglio dire, insomma, è che un conto sono le elaborazioni teoriche della regia (soprattutto nelle sue punte più alte ) e un altro conto è la pratica che perlopiù è derivata dall’impatto fra almeno quattro diversi elementi: le teoresi registiche, l’avvento del regista alla guida del nuovo modo di produzione teatrale, l’ideologia del primato del testo ( molto forte a partire dal XVIII secolo) e la viscosità dei costumi e delle convenzio­ni del teatro delle compagnie, cioè del teatro che domina sul piano della scena materiale ancora per gran parte del XIX secolo (in Italia, fino agli anni Venti del nuovo secolo).E’ ben vero che la regia primonovecentesca ha il merito di aver teorizzato sistematica- mente ed esplicitamente l'autonomia estetico-linguistica della messa in scena; grazie a ciò, quella che era stata nei secoli precedenti soltanto una prassi empirica (tuttavia non priva, a volte, di notevole consapevolezza teorica) diventa appunto un principio estetico. il principio regolatore dello spettacolo concepito come opera d’arte. Ma questa nuova opera d’arte, questa oeuvre (per citare Lugné-Poe) che viene teorizzata per la prima volta
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come tale, in quali termini viene definita? Come mise eri scène, Inszenierung. cioè, ap­punto. come messa in scena o rappresentazione (ri-presentazione) di un testo drammati­co. Siamo di fronte a qualcosa che potrebbe a ragione sembrare paradossale: proprio nel momento in cui, per la prima volta, si definisce la messa in scena teatrale come opera d’arte e - definendola - la si pone come autonoma, nello stesso tempo si finisce per pre­cisarne e quindi irrigidirne la subordinazione al testo; e questo per il solo fatto di regola­mentare ed esplicitare - con il ben noto sforzo demiurgico di controllo totalizzante - i principi di una trjnscodificazione, dal testo alla scena, che fino ad allora era stata garanti­ta nei suoi margini di libertà proprio dal fatto di essere rimasta abbandonata alla operatività del teatro materiale e di non essere stata mai oggetto di una teorizzazione sistematica.Accade cosi che, mentre per la prima volta viene adeguatamente concettualizzato l’og­getto estetico mise en scène, l’avvento del regista riesce finalmente a far prevalere, nel teatro materiale, un’idea di testo, anzi l'idea di testo che fino ad allora, salvo sporadiche eccezioni, era esistita soltanto nel limbo, o iperuranio, delle ideologie: e cioè il testo dram­matico inteso come un 'opera, come un'entità unitaria e indivisibile, che deve essere pre­sente in quanto tale in tutte le fasi del lavoro teatrale, in quanto tale deve essere utiliz­zata per la scelta degli attori e la distribuzione delle parti, in quanto tale deve essere conosciuta e studiata dagli attori nel corso delle prove, a cominciare dalla lettura a tavoli­no, in quanto tale deve essere restituita-trasposta-interpretata dalla messa in scena.Grazie alla regia, nasceva così, soltanto agli inizi del Novecento, dopo un lunghissimo preannuncio, il teatro del testo, cioè un teatro in cui l’opera drammatica costituisce in quanto tale, come entità unitaria, il fondamentale fattore di orientamento del lavoro in tutte le sue fasi. (Quello esistito nei secoli precedenti era stato un teatro basato sui testi, con la sola, importante eccezione della Gtmmedia dell’Arte, ma non era stato un teatro 
del testo, perchè quasi mai aveva conosciuto il testo come un intero, un tutto organico e indivisibile, e per lo più lo aveva considerato e trattato come un corpo smembrato, una somma di “parti staccate” che si ricomponeva momentaneamente solo nello spettacolo: era stato, in realtà - lo ha chiarito definitivamente Ferdinando Taviani 1 - un teatro di 
parti e ruoli.) Al riguardo, sarebbe facilissimo accumulare citazioni di quasi tutti i Padri Fondatori della scena contemporanea: non soltanto quelle di “moderati” come Stanislavskij e Copeau ma anche quelle di “estremisti" come Appia, Mejerchol’d e persino Artaud.La polemica che indubbiamente contrappose i fautori della messa in scena come in­terpretazione libera, o libera ricreazione, dell’opera drammatica (si pensi, ad esempio, alla concezione del testo come “pretesto” in Mejerchol’d), ai fautori dell’interpretazione obbligata o fedele riguardò i modi (teoricamente infiniti) di intendere la rappresentazio­ne scenica del testo non cerio il fatto che in questo, cioè in una interpretazione/rappre- 
sentazione, dovesse consistere la messa in scena teatrale. Insomma. questa polemica non arrivò quasi mai (salvo poche, isolate eccezioni, pressoché ininfluenti sul piano pratico) a mettere in questione i fondamenti del testocentrismo. come lo ha chiamato Jean-Jacques Roubine, e cioè “la supremazia del testo e la sua vocazione a essere nello stesso tempo
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la fonte e il fine della rappresentazione"3.
2. L’altra faccia della luna: 1 registi-pedagoghi

Credo che la precisazione storica che ho appena fatto sia indispensabile per impostare una riflessione criticamente fondata sul fenomeno della regia teatrale e sulle sue prospet­tive attuali alla fine del XX secolo. Tuttavia, ridurre il contributo che le esperienze registiche hanno dato alla scena contemporanea alla sola affermazione del teatro del testo e del­l'ideologia testocentrica sarebbe altrettanto sbagliato che leggerle globalmente e unica­mente come un tentativo, nel complesso non riuscito, di rovesciare il testocenlrismo, come “una rivoluzione andata male", appunto.Un altro contributo importante degli studi sulla regia degli ultimi trent anni è stato quello di averne messo in luce ed esplorato la faccia nascosta, cioè il suo versante pedagogico, sostanzialmente trascurato o comunque sottovalutato sino ad allora. Com’è ormai larga­mente accettato, le esperienze pedagogiche dei grandi registi, dei Padri Fondatori del teatro contemporaneo, rappresentano la dimensione più interessante, più avanzata e ra­dicale del loro lavoro, quella maggiormente innovativa. E’ soprattutto nelle esperienze pedagogiche, andando dagli Studi stanislavskiani ai teatri-laboratorio del secondo dopo­guerra, che i registi si sono dimostrati capaci, a volte, di spezzare i vincoli del testocentrismo, portando alle estreme conseguenze i presupposti impliciti nell’idea di Re­gia come principio estetico, e di messa in scena come opera d'arte autonoma rispetto al testo drammatico, e rimettendo al centro del processo teatrale l'attore e la sua dramma­turgia.Se parlo di versante, di faccia nascosta del pianeta regia, evidentemente alludo a una dimensione che convive con quella più propriamente artistico-produttiva: ma in questo caso, a differenza di prima, è più utile raffigurarsi le cose in termini di sviluppo e di trasformazione e pensare la pedagogia teatrale come un punto d’arrivo della regia novecentesca, il risultato della trasformazione del regista-demiurgo in regista maieuta, ov­vero (per citare una fortunata espressione di Fabrizio Cruciani, per altro già rintracciabile in Mejerchol’d 3 ) in regista-pedagogo.Questo modo di rappresentarsi le cose è più utile anche perchè è ben fondato storica­mente: anche se registi-demiurghi e registi-maieuti hanno convissuto e continuano a con­vivere nel teatro contemporaneo, nel caso di quasi tutti i grandi maestri è dato cogliere nel loro itinerario artistico il passaggio decisivo da una concezione registica del primo tipo a una del secondo, e sempre come conseguenza di un più profondo coinvolgimento nel lavoro teatrale pratico e, in particolare, nel lavoro con l’attore. Mi limiterò a due soli esempi, particolarmente significativi per una doppia ragione: perchè riguardano i due uomini di teatro forse più celebri e più rappresentativi dell'intero secolo e perchè, in uno dei due casi, la dimensione maieutica si sviluppa in assenza di un'attività pedagogica vera e propria. Alludo, come forse qualcuno avrà già capito, a Stanislavskij e a Brecht.
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Nel primo, la transizione dalla regia demiurgica a quella maieutica prende quasi un trentennio; nel secondo molto meno, visto che l'intera stagione registica di Brecht al Berliner Ensemble occupa non più di otto anni, dal '48 al '56, essendo stata interrotta anzitempo dalla morte (dal conto escludo naturalmente le poche e frammentarie espe­rienze di regia anteriori all'esilio).Stanislavskij ha raccontato più volte i profondi cambiamenti intervenuti nel corso del tempo nel suo modo di concepire e praticare la messa in scena. Ecco che cosa scrive, ad esempio, nel 1929 per un contributo alla Encyclopedia Britannica.

Nel periodo in cui il regista era un despota - periodo iniziato con i Meininger e che dura fino ad oggi perfino in alcuni dei nostri teatri più avanzati - egli costruiva tutto il progetto dello spettacolo, indicava lo schema generale delle parti, prendendo in considerazione naturalmente gli attori che vi partecipavano e mostrava loro tutta la “faccenda”. Io stesso fino a pochi anni fa seguivo questo metodo di allestire i drammi. Ma ora sono giunto alla convinzione che il lavoro creativo del regista deve procedere all’unisono con quello degli attori e non precorrerlo né reprimerlo. Egli deve agevolare la creatività degli attori. son<e- 
gliaria e integrarla, ligilando che si stiluppi naturalmente e solo dal vero nucleo artisti­
co del dramma ’.

Quattro anni prima, in un testo con tutt'alira destinazione (una lettera allo studioso S. D. Baluchatyi, che gli aveva manifestato il proposito di pubblicare le sue vecchie regie cechoviane, in particolare quella del Gabbiano), il grande uomo di teatro russo era stato ancora più esplicito:
...questo metodo delle vecchie mises en scène appartiene alla figura di regista-despota con cui ora io conduco una lotta aperta, mentre le nuove mises en scène vengono fatte dal regista in stretta dipendenza con fattore*.

Nel caso di Stanislavskij, la fase demiurgica, o dispotica, del lavoro registico ha lascia­to quei veri e propri capolavori del genere che sono i libri di regia degli allestimenti di Cechov (nei quali, secondo Peter Stein, è possibile spiarlo "nell'atto d’inventare il moder­no lavoro di regia”7). Nel caso di Brecht, quella fase è legata ai non meno famosi 
Modetlbucher, i “libri-modello" (su Antigone, Puntila e il suo servo Matti. La Madre, Ma­
dre Courage e i suoi figli).Si tratta, per l'esattezza, della fase del suo apprendistato registico, che dovette moltis­simo al sapere e al mestiere dello scenografo Caspar Neher e del regista Erich Engel. I Modellbucher furono gli strumenti di lavoro di un regista ancora reinhardtiano malgré lui (come ha notato Claudio Meldolesi * ), “più attento alla direzione compositiva che ai pro­cessi generativi", con un rapporto non risolto nei confronti degli attori, che ancora non riusciva a vedere come dei “veri collaboratori"; insomma, “un regista dall’alto” (ancora Meldolesi) nel cui lavoro la parte più qualificante, quella compositiva appunto, si svolge-
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va a prescindere dagli attori. E questo nonostante l'ideologia dell’Ensemble e della colla- Ixjrazione paritaria sbandierata in moltissime pagine di Theaterarbeil9.L’abbandono del Modellbuch come strumento di lavoro è dunque da mettere in rap­porto col radicale mutamento che, a partire dal 1951-52, interviene nel modo di essere regista e di comporre regie da parte di Brecht: una regia intesa sempre di più come lavo­ro di gruppo, come uno sperimentare, ricercare e inventare insieme all’attore, del quale egli riconosce sempre di più la centralità quale soggetto creativo. Questa svolta, avviata con il lavoro sulla Madre (1951), culmina nell’allestimento del Cerchio di gesso del Caucaso ( 1953-54), sul quale è disponibile un magnifico contributo critico-documentario di Werner Hecht. edito nel 1985, e al cui proposito Meldolesi ha parlato di “poeta regista’’10.
Quello del regista-maieuta è il modello nettamente prevalente da un certo momento in poi nel Novecento, almeno sul piano delle enunciazioni teoriche: come nota, ad esem­pio, Josette Féral nell'introduzione alla sua recente raccolta di interviste con un folto gruppo di registi contemporanei11, oggi quasi più nessuno ammette di essere direttivo, autorita­rio. Più interessante è notare in quale immagine e in quale funzione questo modello si sia spesso tradotto: il regista come primo spettatore, o spettatore necessario, dell'attore. E' già Piscator a parlarne in un'allocuzione ad un attore immaginario:

Io starò seduto sulla sedia del regista, quella che occupo durante le prove. Normalmente si trova al centro della platea. Ora siediti di fronte a me. Pensa a me non come a! regista, ma come a un uomo seduto in platea, l’uomo per cui tu stai iniziando a recitare11.
Un’immagine del genere ricorre in molti altri registi, da Antoine Vitez (per il quale il compito primario del metteur en scène, accanto al lavoro interpretativo sul testo, è quel­lo di “rinviafrel la loro immagine" agli attori, non dimenticandosi che “egli lavora al pro­prio spossessamento idépossession]"13 ad Ariane Mnouchkine (“Amo ascoltare e amo guar­dare gli attori"14 ). Ma è a Barba, e soprattutto a Grotowski, che spetta il merito di aver fatto del regista-spettatore molto di più di una semplice suggestione.Com’è noto, Barba interpreta alla lettera il ruolo di primo spettatore del suo teatro sedendo quasi sempre in mezzo al pubblico degli spettacoli dell’Odin Teatret. Sul piano teorico questa funzione gli si delinea già all'inizio degli anni Settanta in un primo bilan­cio critico sul lavoro del suo gruppo e sul training che ne era alla base. A conclusione dello scritto Parole o presetiza, pubblicato per la prima volta su “The Drama Review" nel 1972, Barba scriveva: “Dopo aver lavorato insieme, per molte ore al giorno, per molti anni, non sono più le parole ma forse solo la mia presenza che può dire qualcosa"15. Vent’anni dopo, ne La canoa di caria, l’idea della presenza muta del regista si connette ancor più esplicitamente all’attività del guardare, che in realtà è un'arte e come tale va appresa. Il regista è, qui, “qualcuno che, all'erta, scruta l'azione dell’attore":

Per molli anni ho lavorato con gli attori dell’Odin Teatret come maitre dii regard ravvi­
ai



sando la “vita" che si manifestava, a volte incoasapevolmente, per caso, per errore, ed evidenziando i molteplici significati che poteva assumere11'.
Per quanto riguarda Grotowski, esiste un suo testo (come di consueto, la trascrizione di una conferenza, tenuta in Italia nel 1984) intitolato proprio II regista come spettatore di 

professione (e, fra parentesi, c’è da rammaricarsi che esso non sia stato raccolto nel fon­damentale Grvtoivski Sourcebook curato da Richard Schechner e Lisa Wolford1' ):
11 regista è qualcuno che insegna agli altri qualcosa che lui stesso non sa fare. Ma per l’appunto, se sa : “io questo non lo so fare, però sono uno spettatore", in questo caso può diventare creativo. E può diventare perfino un tecnico, perché in ciò vi è una tecnica precisa e complessa. Solo che questa tecnica non la si può ricevere in nessuna scuola, la si apprende solo col lavoro. ( . . . )  uno dei problemi essenziali del mestiere dello spettato­re. cioè del regista che guarda ( è 1 quello di avere la capacità di guidare l’attenzione; la propria e anche quella degli altri spettatori che arriveranno1'1.

3. Un leader prima di tutto, nonostante tutto

Uno dei limiti che caratterizzano sovente i discorsi sulla regia teatrale, anche quelli fatti dagli stessi registi, è un certo idealismo, in essi sembra quasi che la funzione registica si esplichi esclusivamente sul piano artistico-creativo.Un teatro non è mai fatto soltanto di una collezione di spettacoli e così la vita di un gruppo non si riduce mai al solo lavoro artistico ma consiste di molte altre attività e soprattutto si regge su di una complessa e delicata dinamica di relazioni interpersonali che hanno bisogno di un punto di riferimento e di equilibrio. E questa è l’altra, fonda- mentale funzione del regista teatrale, oltre a quella maieutico-pedagogica di primo spet­tatore: la funzione di capo, di leader.
Per essere un buon regista non basta essere un buon specialista della messa in scena, ovvero un buon spettatore di professione, occorre anche aver voglia di comandare e pos­sedere le capacità per saperlo fare (carisma, etc. ). Notava Mejerchol d nel 1939, sostenen­do che la dote fondamentale del “regista-pedagogo" consiste appunto nella sua capacità di leader: "Non tutti possono essere dei capi, delle guide, prima ciascuno deve verificare se stesso o farsi verificare se ha o no questa dote”19.Per molte ragioni, dal diffondersi delle ideologie collettivistiche ed egualitarie a un malinteso seaso del politicali’y correct, questo aspetto fondamentale del lavoro e del ta­lento registico è rimasto troppo spesso in ombra nel secondo dopoguerra, proprio in presenza dell’espansione di un fenomeno come il teatro di gruppo, o “terzo teatro”, che ne stava dimostrando nei fatti tutta l’importanza.Sul regista come leader, prima ancora che artista, esiste un intervento di Barba, rima­sto fino ad oggi inedito, anche perché si tratta di un discorso pronunciato durante una
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sessione chiusa dell'ISTA, la prima per l'esattezza (Bonn, ottobre 1980). Mi sembra utile divulgarlo, dopo che Ferdinando Taviani, collaboratore da tanti anni di Barba e primo storiografo del suo lavoro, ha deciso di riportarne ampi stralci in un suo lungo contributo documentario sull'ISTA:
Non credo alla vocazione del regista scelto democraticamente dal gruppo. [...] Quali sono le qualità del regista ? Una necessità personale che gli fa scegliere un molo di dominio. Io so - e lo sapevo fin dall'inizio - che ho un grande potere. Qualunque cosa faccia, lascia una traccia: come parlo, a chi parlo ... |..J II problema principale per un regista consiste nel trovare il modo per usare il proprio potere al fine di stimolare e di non soffocate. |...| Se non avete il bisogno di dominare, dominare per cambiare, se non avete un lato metafisico, non dio o una filosofia, ma qualcosa che vi obbliga ad andare al di là di quel che sapete, al di là del quotidiano, se non avete questo, siete dei cattivi registi.

Commento interrogativo di Taviani: "La storia delle regia che è storia soprattutto novecentesca, non dovrà essere vista anche come storia dell'uso fertile del buio seme del dominio?"20

4. Come si diventa registi?

Mentre sulla formazione dell'attore si sono accumulati interi scaffali di biblioteca, sulla formazione del regista non esiste praticamente una letteratura; quasi soltanto delle battu­te, dei bons mots. come quello di Brook. lanciato in risposta ad una lettera in cui qualcu­no gli domandava “come diventare regista": “si diventa registi autodefinendosi tali"21. E non è neppure troppo strano - a pensarci bene- dal momento che si tratta di un mestiere che non si può insegnare ma soltanto imparare.Craig scrisse nel secondo dialogo de L'Arte del teatro che “prima di diventare regista bisogna essere stato attore”22 : e questa, oltre ad aver rappresentato la realtà più diffusa, almeno ad alto livello, è diventata anche la communis opinio in materia. Ma quanti con­tro-esempi importanti ci vengono subito in mente! Da Appia e Fuchs a Brook e Barba, da Copeau, che attore si fece solo dopo aver abbracciato la regia, a Grotowski, che pur avendo cominciato con studi di recitazione non è mai stato attore professionista.Piuttosto che tentare improbabili formulazioni generali su di un terreno tanto incerto, è preferibile osservare due esempi concreti di come si divetita regista, seguendo proprio l’apprendistato di Grotowski e di Barba. Ma prima rivolgiamoci ancora a MejerchoPd, au­tore di una delle riflessioni più interessanti in materia (una delle pochissime)1'.Secondo Mejerchol’d (che parla, nel 1939, ai corsi per registi dei teatri drammatici) il nocciolo della questione sta “nella preparazione che i registi non fanno e che invece dovrebbero fare"24. Essere un buon regista - argomenta l’inventore della Biomeccanica - significa avere a disposizione “una grande quantità di varianti per ogni scena [...] e saper
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accettare ogni proposta dell’attore in modo da non limitare il suo lavoro creativo" . E’ quello che si chiama, di solito, essere “inventivi”: una capacità che non si acquisisce spon­taneamente, anche se si è molto dotati di talento, ma che richiede “un enorme lavoro preventivo”. Da un lato, occorre sviluppare la fantasia, l'immaginazione, dall'altro biso­gna acquisire abilità compositive. Di conseguenza, per Mejerchol'd, la formazione del re­gista può essere ricondotta sostanzialmente a due grandi capitoli: la fantasia e la compo­sizione.La fantasia, afferma, “può essere conquistata con l'allenamento". Ma che tipo di alle­namento?
Per prima casa viaggiare, studiare a fondo, conoscere la natura, conoscere profondamente la vita, la società, osservare con costanza e continuamente gli uomini in differenti situa­zioni e in diversi strati sociali etc. etc.

L'altro strumento formativo fondamentale è rappresentato, a suo parere, dalla lettura. da una lettura intesa non come erudizione, accumulo indifferenziato, ma come scelta ri­gorosa e allenamento, appunto:
Quando leggete dovete continuamente controllarvi in modo che la lettura diventi per voi un allenamento. Dovete assolutamente non solo tenere a mente quanto letto, così come teniamo a mente un qualsiasi manuale didattico, ma anche essere in grado di rappresen­tarvi quanto letto come in un quadro, dovete crearvi la capacità di tradurre quello che è messo per iscritto come se poteste dipingerlo. [...1 la cosa migliore consiste nell'immagi- narsi direttamente la scena, cioè chiudere gli occhi e mettere in scena, rappresentare nello spazio quello che è stato descritto nel libro.

Il regista, o aspirante tale, oltre ai romanzi dei grandi scrittori dell'Ottocento (Mejerchol'd mette al primo pasto Balzac, per la “enorme varietà di tipi umani inseriti nelle più com­plesse situazioni”, e poi naturalmente i Russi: Tolstoj, Cechov, Dostoevskij, Gor'kij) deve leggere anche i loro appunti, “per imparare a conoscere come prendono appunti i lette­rati": secondo lui, infatti, “il lavoro del regista è quasi identico".Naturalmente questo allenamento alla lettura e all’annotazione non riguarda soltanto la fantasia ma anche l’altro strumento fondamentale del lavoro registico, secondo il Dottor Dappertutto, e cioè la composizione. “Voi dovete assolutamente porvi il problema di cosa sia la composizione in teatro", esclama rivolto agli studenti dei corsi di regia. E qui per lui, pur risultando utili le indicazioni estrapolabili da tutte arti (pittura, scultura, architet­tura, poesia, letteratura), è fondamentale, più di ogni altra cosa, la lezione della musica e della teoria musicale. Non a caso, fin dagli anni Venti, egli aveva sostenuto che il regista ideale è il “regista-musicista” e che la musica avrebbe dovuto diventare “la materia fonda- mentale alla Facoltà di regia nella futura Università teatrale’25.
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Quando Mejerchol’d indica come indispensabili per la formazione registica il viaggiare e fare esperienze di vita, il leggere e il guardare alle altre arti, sta dando delle indicazioni molto precise - a dispeno delle apparenze - ma sta anche, in qualche modo, delimitando i possibili ampi di provenienza dei registi. E’ vero, i registi provengono anche dalle scuole di regia, da quando queste hanno cominciato a esistere (ciò è stato, ed è in parte ancora vero, soprattutto negli ex Paesi dell'Est, nell’ex Unione Sovietica: penso ad Anatoli) Vassiliev, ad esempio), ma in prevalenza i grandi registi sono arrivati alla messa in scena provenendo dalla letteratura e dalla critica letteraria, oppure dalle arti visive (si pensi a Tadeusz Kantor, a Julian Beck o a Robert Wilson ), oppure - come ho già detto - dal mestiere di attore.E vengo ora, come promesso, alle due personalità già ripetutamente menzionate, che più di altre hanno contribuito a ridefmire in termini nuovi l’identità professionale del re­gista: Grotowski e Barba.Grotowski inizia nel modo consueto per i paesi comunisti, iscrivendosi alla scuola di recitazione di Cracovia, nel 1951, a diciotto anni. Pur studiando da attore, fin dall'inizio i suoi interessi si orientano verso la regia, se è vero che un verbale del Consiglio pedago­gico della scuola, in data 26 febbraio 1952 - recuperato dallo specialista polacco Zbigniew Osinski - “coastaltava) nello studente una predilezione per gli studi di regia, ai quali il summenzionato intende dediarsi, terminati gli studi nella Scuola di recitazione"26.In realtà, il giovane Grotowski inizia subito a lavorare come regista, sia nelle esercita­zioni che guida a scuola a partire dal terzo anno, sia soprattutto in quelle che organizza nell’attiguo Circolo studentesco di ricera. In entrambi i casi, il punto di riferimento asso­luto è costituito da Stanislavskij, e in particolare dall'ultimo Stanislavskij, con il suo meto­do delle azioni fisiche, di cui egli è già un profondo conoscitore prima di andare a stu­diare al GIT1S moscovita nel 1955.Le testimonianze dei compagni di allora sono concordi nel ricordarne Patteggiamento rigoroso ed esigente e soprattutto le doti di leader, che nel '56 lo portarono ad emergere nella ribellione giovanile antistalinista, in seguito alla quale andò al potere il “liberale" Gomulkar.Poi vennero l’anno di studio a Mosca fra '55 e ’56 (per approfondire Mejerchol’d, non Stanislavskij, di cui era già un esperto - come ho appena ricordato), un lungo soggiorno di convalescenza in Asia centrale (nell’estate del ’56) e i nuovi studi di regia nella scuola di Cracovia, dove firma i primi spettacoli. Fino all’incontro decisivo con il critico e scritto­re Ludwig Flaszen, nel 1959, quello da cui nascerà l’avventura del Teatro delle 13 File di Opole, chiamatosi più tardi Teatro-Laboratorio. Trentacinque anni dopo, Flaszen ricorde­rà così l’impressione che gli fece allora Grotowski:
Quando lo conobbi di persona, fui sorpreso dal suo senso della missione. (...) faceva l’im­pressione di essere un donchisciotte con occhialini da miope e ranella sotto il braccio a.
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L’apprendistato registico di Badia è stato sicuramente più irregolare di quello del suo maestro ma non sorprendente più di tanto, dopo quello che si visto in precedenza, so­prattutto grazie a Mejerchol’d. Pur senza averne mai fatto oggetto di una trattazione spe­cifica. egli vi ha accennato spesso nei suoi libri: in essi, col passare del tempo, sempre di più la riflessione sul proprio lavoro teatrale s’intreccia inestricabilmente con elementi e motivazioni autobiografiche. Questo apprendistato potrebbe ridursi, mejercholdianamente appunto, a viaggi + letture, come propedeutici a quell'arte del guardare in cui per Barba (ma non solo per lui) coasiste fondamentalmente la regia. 1 viaggi sono quelli da emi­grante, da straniero - in Scandinavia e altrove - durante i quali - scrive nella Canoa di 
carta - “si sono forgiati gli strumenti per il mio mestiere di regista”: lo stare aH’erta co­stantemente , "l’esigenza di percepire la posizione degli altri nei miei confronti”, gli han­no appreso a vedere2 9 . 1  libri sono quelli dei suoi studi di antropologia e di storia delle religioni (materia nella quale si laurea ad Oslo nel ’65), ma soprattutto le opere degli "antenati”, cioè dei grandi maestri teatrali del Novecento: “Senza i loro libri - confessa Barba - senza le loro parole annodate non avrei mai potuto far teatro da autodidatta”10.Poi vengono i quasi tre anni passati seduto a seguire il lavoro di Grotowski e dei suoi attori a Opole: la sua sola, vera scuola di teatro-, grazie alla quale l’arte del guardare, interagendo con le visioni dei maestri e le esperienze di viaggio (quelle in India soprat­tutto), sedimenta in lui le basi del futuro mestiere registico51. Mai come nel suo caso, tuttavia (ed egli l’ha sempre riconosciuto e anzi rivendicato con fierezza), risulta vero quanto afferma Grotowski :

Il regista che incomincia il suo lavoro è quasi sempre un grande dilettante. [...1 II regista è qualcuno che insegna agli altri qualcosa che lui stesso non sa fare”52.
Quando raduna il piccolo gruppo di attori (in realtà, aspiranti attori rifiutati dalle scuo­le ufficiali norvegesi) che ben presto chiamerà Odin Teatret, Barba non ha ancora nessu­na esperienza pratica di teatro. Che però la sua arte del guardare teatro fosse già molto sviluppata lo dimostrano i primi scritti: non solo quelli raccolti nel suo primo libro, su Grotowski ovviamente5-, ma anche quelli sul Kathakali* e addirittura una relazione ine­dita, del ’63, su di un circo bulgaro, nella quale è sorprendente rintracciare la prima for­mulazione di molte delle idee-guida del suo lavoro teatrale successivo ma anche della sua futura teoria antropologica sul pre-espressivo5'.
5. Verso un teatro post-registico

Nel corso della mia riflessione si sono evidenziate le funzioni principali che il teatro del Novecento è venuto assegnando al regista:1) spettatore di professione2) maestro d’attori
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3) leader.

Si tratta di tre funzioni che corrispondono grosso modo ai tre livelli fondamentali del lavoro teatrale: 1 ) artistico, 2) pedagogico e 3) organizzativo; ma non in maniera biunivoca, perchè, come abbiamo visto, il regista-spettatore è importante anche nel lavoro pedago­gico e il regista-leader svolge un suo ruolo essenziale su tutti e tre i piani.Nella parte finale di questo intervento concentrerò l’attenzione soltanto sul piano arti­stico e sul regista come spettatore di professione, perchè è qui che - a mio parere - si possono cogliere alcune delle novità più importanti per gli sviluppi futuri della regia, e in particolare per ciò che propongo di chiamare il superamento della regia.Parlare di superamento della regia, o addirittura di teatro fxtst-regislico, come tenden­za largamente in atto nella scena intemazionale da tempo, significa fare riferimento a fatti diversi, cui in parte ho già accennato e che è conveniente richiamare in breve.Naturalmente, in primo luogo, mi riferisco a quella perdita di centralità creativa, che indubbiamente caratterizza il ruolo del regista nel corso del Novecento, e che rappresen­ta un portato delle esperienze più significative del nuovo teatro contemporaneo.Ma più interessante mi sembra soffermarmi sulle conseguenze che questa perdita di centralità del regista ha prodotto sul piano artistico, e più esattamente nel processo crea­tivo, nell’ambito di quello che, per brevità, chiamerò il teatro d’attore. Intendo dire che il superamento della regia è implicito nel teatro d’attore, cioè in quel teatro in cui è l'attore a occupare il cuore del processo creativo, ma non sempre nella pratica sono state tratte tutte le conseguenze di questo fatto.Tali coaseguenze non riguardano l'abolizione della figura del regista, la scelta della regia collettiva o simili. Esse riguardano, invece, la presa d'atto che, nel teatro d'attore, il lavoro registico si colloca in gran parte sullo stesso piano del lavoro attortale o comun­que su di un piano omogeneo, sia che si svolga in parallelo con esso sia che ne costitu­isca, invece, uno sviluppo successivo. Ciò comporta un’ulteriore conseguenza logica: l'at­tore può fare proprio, può annettersi, il lavoro registico così ridefinito, almeno in certa misura, e teoricamente anche per intero, man mano che cresce la sua capacità di padro­neggiarne gli strumenti.Chiamerò drammaturgia (o montaggio) questo piano comune o, se si preferisce, l'in­sieme dei due piani omogenei e correlati. Ciò tuoi dire che è possibile individuare, nel processo creativo a teatro, due drammaturgie principali (non sono le sole ma le più im­portanti): una drammaturgia dell'attore e una drammaturgia del regista; e in entrambe risulta decisivo il lavoro di montaggio, cioè di composizione.Parlando di drammaturgia dell'attore non mi riferisco al fenomeno, pur importante, dell’attore-autore, dell'attore-che-scrive (da Molière e Shakespeare a Eduardo De Filippo e Dario Fo), ma intendo considerare il lavoro stesso dell'attore come un lavoro drammaturgico, cioè inventivo e compositivo, che ha per oggetto le azioni fìsiche e voca­li. Questo lavoro - in un intero versante del teatro contemporaneo - inizia con le improvvisazioni e mette capo alla fissazione di una partitura (anche se, in realtà, le no167



zioni di drammaturgia dell’attore e di drammaturgia della partitura non sono esattamente equivalenti e coestensive).La drammaturgia del regista (ovvero la regia come drammaturgia) consiste nel lavoro compositivo, cioè di montaggio, che viene eseguito sulle azioni sceniche, fìsiche e vocali, fissate dagli attori, cioè sulle loro partiture, che sono già esse stesse - come ho appena detto - il risultato di un montaggio. Si potrebbe perciò definire la drammaturgia del regi­sta come un montaggio di montaggi.In proposito, risulta molto utile la nozione di “restauro del comportamento’’ proposta da Richard Schechner in riferimento a ogni tipo di performance, dallo sciamanesimo al teatro estetico:
Comportamento restaurato è comportamento vivo trattato come un regista di cinema tratta una sequenza cinematografica. Queste sequenze di comportamento si possono ridistribuire o ricostruire; sono indipendenti dai sistemi originari (sociale, psicologico, tecnologico) che li hanno prodotti. Originatesi come processo, usate nel processo delle prove per ottenere un nuovo processo, una rappresentazione, le sequenze di comportamento non sono in se stesse un processo ma cose, pezzi, “materiale"56.

Molto importante è l'utilizzazione che Barba fa di questo concetto in chiave più stret­tamente teatrale:
Se le azioni degli attori possono costituire qualcosa di analogo a strisce di pellicola che sono già il risultato di un montaggio, è possibile usare questo montaggio non come un risultato, ma come materiale per un montaggio ulteriore. E', in genere, il compito del regi­sta, che può intrecciare le azioni di più attori in una successione per cui l una sembra rispondere all'altra o in uno svolgimento simultaneo, in cui il senso dell'una e dell’altra deriva direttamente dal loro essere compresenti5'.

Come precisa ancora Barba, in questo lavoro drammaturgico, tanto quello dell’attore quanto quello del regista, fondamentale è l’“equilibrio fra il polo della concatenazione e il polo della simultaneità”; perché
impoverire il polo della simultaneità [come accade di solito nel teatro “normale" in Occi­dente] vuol dire limitare le possibilità di far scaturire nello spettacolo significati complessi che derivano non da una complessa concatenazione d azioni, ma dall'intreccio di più azioni drammatiche ognuna dotata di un suo “significato" semplice, fra loro composte, intessute, attraverso un’unica unità di tempo58.

Nella conferenza dell' '84 sul regista come spettatore di professione, che ho citato pri­ma a più riprese, Grotowski distingue accanto a questo tipo di montaggio registico, che lui chiama “montaggio delle sequenze" (degli attori), un altro tipo di montaggio, quello
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“attraverso l’itinerario dell’attenzione", che egli ritiene “completamente sconosciuto nel lavoro del regista" e che viceversa costituisce, secondo lui, la “maestria della scena”39.
Manca lo spazio per approfondire ulteriormente questi punti. Vorrei tornare, in con­clusione, sui concetti di superamento della regia e di teatro post-registico, per chiarire meglio in che senso il lavoro registico, inteso come lavoro drammaturgico e di montag­gio, rende in teoria possibile il superamento della regia o, se si preferisce, l'avvento di un teatro post-registico - come di fatto si sta verifondo in certe aree del teatro di ricerca e sperimentazione.Intanto, una precisazione essenziale: se parlo di superamento e non di eliminazione è perchè mi sto riferendo non a quei fenomeni di involuzione reazionaria che tenderebbe­ro semplicemente a riportare all indietro le cose, a ritornare ad un teatro ante-regia, che espunge tout court la funzione registica, e quindi il complesso di tecniche e di istanze che in essa si condeasano, nella illusione vana (e reazionaria, insisto) di una rinascita del bel teatro antico degli attori e delle compagnie.
Superare significa oltrepassare in avanti : nella fattiaspecie vuol dire assimilazione parziale (o anche totale), nella drammaturgia dell’attore, delle funzioni proprie della dram­maturgia registica, e quindi di quel montaggio di montaggi in cui l’abbiamo vista sostan­zialmente consistere.L’evoluzione di greppi storici come l’Odin Teatret, o il Centre International de Créations Théàtrales di Peter Brook. dimostra che, nel teatro d’attore, la crescita professionale met­te quest'ultimo nelle condizioni di autonomizzarsi sempre di più dal regista, di asse­gnargli prodotti sempre più “finiti” e di realizzare anche il montaggio di secondo grado, diventando in sostanza regista di se stesso.D'altro canto, mi pare che non solo in Italia siamo in presenza del riproporsi in veste moderna (e quindi non come semplice ritorno al passato) della figura antica dell’attore- artlsta, dell'uomo di teatro totale, oggi attore-autore-regista: da Robert Lepage a Bob Wilson, da Dario Fo a Carmelo Bene, da Carlo Cecchi a Leo de Berardinis, da Eduardo Pavlovsky a Antonio N'obrega, da Yoshi Oida a Iben Nagel Rasmussen, senza dimenticare, per quanto riguarda il nastro Paese, una figura atipica, ma altamente significativa anche sono questo aspetto, come Giuliano Scabia o esponenti della “seconda ondata" come Marco Martinelli ed Enzo Moscato.

Testo della relazione presentata al Fomm "Encontro Mundial das Artes Cenicas ”, Belo Horizonte, 
Brasile. 1-8 giugno 1998

1 Fra i numerosi, fondamentali contributi di Ferruccio Marotti allo studio della regia teatrale, ri­cordiamo almeno Amleto o dell Oxymoron. Studi e note sull'estetica della scena moderna, Roma.
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Bulzoni, 1966 e le introduzioni ai due volumi che raccolgono gli scritti di Craig e di Appia (// mio 
teatro, Milano, Feltrinelli. 1971; Attore, musica e scetui, ivi, 1975).* Cfr., almeno, La composizione del dramma nella Commedia dell'Arte, "Quaderni di Teatro', 15.1982.s Jean-Jacques Roubine. Théàlre et mise en scène, 1880-1980, Paris, PUF, 1980, p. 49.
* Fabrizio Cruciarti, Registi pedagoghi e comunità teatrali nel Novecento, Firenze, Sansoni, 1985 (nuova ed. accresciuta, Roma. F.ditori & Associati, 1995).' Konstantin S. Stanislavskij, L’arte dell'attore e l'arte del regista, in F. Cruciarti e C. Fallerei, Civil­
tà teatrale nel XX secolo, Bologna. Il Mulino, 1986, p. 134.6 Cit. da Fausto Malcovati, Introduzione, in Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore sul 
personaggio. Laterza, Bari, 1986, pp. V1I-VIII.7 Peter Stein. La regia di Stanislavskij, oggi, in Konstantin S. Stanislavskij, Le mie regie (2). Zio 
Vanja, a cura di Fausto Malcovati, Milano, Ubulibri, 1996. p. XXIX.* Brecht alla prova, in C. Meldolesi e L. Olivi. Brecht regista. Memorie dal Berìiner Ensemble. Bologna, Il Mulino. 1989, p. 43 (e pp. 44-46 per le citazioni successive).’ Cfr. Come valersi di un modello di regia, in Theaterarbeit. Fare teatro di Bertolt Brecht. Sei 
allestimenti del Berìiner Ensemble ( 1952/1961), Milano, Il Saggiatore, 1969, p. 349.10 Claudio Meldolesi, Brecht alla prova, cit., pp. 93 sgg.11 Josette Féral, Mise en scène et jeu de l'acleur. Lavai (Québec). Editions Jeu/Lansman, 1997, voi. 1°. p. 51.
u Cfr. T. Cole e H. Krich Chinoy, Actors on Acting. New York, 1970, p. 306 (cit. in Maria Grazia Gregori, a cura di. Il signore della scena. Regista e attore nel teatro moderno e contemporaneo. Milano, Feltrinelli, 1979, p. 27).15 Antoine Vitez, Le thèàtre des idées, Paris, Gallimard, 1991. pp. 146-147.u Josette Féral, Renconlres avec Ariane Mnouchkine, Québec, XYZ Editeur, 1995, p. '16.” Questo testo è ora raccolto in Teatro. Solitudine, mestiere, rivolta, Milano. Ubulibri. 1996, p. 83.16 Eugenio Barba. La canoa di caria. Trattato di Antropologia Teatrale, Bologna, Il Mulino. 1993. p. 16.17 The Grotouski Sourcehook, a cura di Lisa Wolford & Richard Schechner, Routledge, London and New York. 1997.Jerzy Grotowski, Il regista come spettatore di professione, "Teatrofestival", 3, 1986, pp. 30-31- 19 Vsevolod E. Mejerchol'd, Il regista, ingegnere della produzione in L 'Ottobre teatrale 1918/1939. a cura di Fausto Malcovati. Milano. Feltrinelli, 1978, p. 172.“ Ferdinando Taviani, Ricordi e altre allegrezze. Cronache e digressioni dall lnlemational School 
of Theatre Anthropology, Bergamo. Edizioni Pre-print. 1994, p. 74 (il brano di Barba si trova alle pp. 72-73).21 Peter Brook, Il punto in moiimenlo 1946-1987, Milano, Ubulibri. 1988. p. 21.
- E. Gordon Craig, Il mio teatro, cit., p. 115.
a Ma l'unico vero trattalo sulla regia teatrale l’ha forse scritto, per strano che possa sembrare a prima vista, un uomo di cinema, anzi uno degli inventori del linguaggio cinematografico, che in
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teatro aveva esordito, non a caso come allievo di Mejerchol'd. Mi riferisco, naturalmente, a S.M. F.jzenstejn e alla sua opera La regia. L’arte della messa in scena, a cura di Pietro Montani, Venezia , Marsilio, 1989. Si tratta del primo volume di un’opera concepita in tre e mai completata. Esso raccoglie la trascrizione, rivista dall'autore, delle lezioni tenute al GIK (Istituto Statale di Cinemato­grafia) nell' a.a. 1933/34.14 Vsevolod E. Mejerchol'd, Il regista, ingegnere della produzione, cit., p. 167. Le citazioni succes­sive senz'altra indicazione appartengono a questo stesso testo (pp. 167-170).K L’Arte del regista (relazione del 14 novembre 1927), in L'Ottobre teatrale, cit., p. 130.36 Zbigniew Osinski, Il primo ‘laboratorio teatrale" di Grototvski. Il Circolo studentesco di ricer­
ca, 1951-1959, relazione al convegno itaio-polacco sui Teatri-Studio e i Teatri-Laboratorio, Wrodaw, aprile 1997, in corso di stampa negli atti (la citazione è a p. 6 del dattiloscritto).
r Jennifer Kumiega, Jerzy Grotouski. La ricerca nel teatro e oltre il teatro 1959-1984, Firenze, La Casa Usher, 1989, p. 15.* Zbigniew Osinski. Il primo ‘laboratorio teatrale" di Grotouski..., cit., p. 18. 
s La canoa di carta, cit., p. 16.50 Ivi, p. 8.31 In proposito, si veda ora Eugenio Barba. La terra di cenere e diamanti. Il mio apprendistato 
in Polonia. Seguito da 26 lettere di Jerzy Grotouski a Eugenio Barba, Bologna, Il Mulino. 1998 (in particolare, pp. 37 e 80).32 Jerzy Grotowski, Il regista come spettatore di professione, cit., p. 30.* Alla ricerca del teatro perduto. Grotomki, una preposta dell'avanguardia polacca, Padova, Marsilio, 1965.34 In “Les Lettres Nouvelles", maggio-ottobre 1965.33 Cfr. Ferdinando Taviani. Ricordi e altre allegrezze..., cit., pp. 5 sgg.* Richard Schechner, Restauro del comportamento, in E.Barba e N. Savarese, L'arte segreta del­
l'attore, Lecce, Argo, 1996, p. 191 (brano tradotto da Between Theatre and Anthropologv, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1984).37 Eugenio Barba, Montaggio, in L'arte segreta dell’attore, cit., p. 118." Eugenio Barba, Azioni a! lavoro, in L'arte segreta dell'attore, cit., p. 47.39 Jerzy Grotowski, Il regista come spettatore di professione, cit., pp. 32, 35.
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Vincenzo Maria Oreggia
TEATRI INVISIBILI: L’OPEROSA UTOPIA

NOTA DI M.D.M. Ci è sembrato giusto che la nostra rivista fosse presente fin dal primo numero 
nel dibattito apertosi da tempo a proposito di quella realtà composita ed eterogenea, ma indub­
biamente rilevante, che si è autodefinita Teatri Invisibili e che da cinque anni si riunisce in 
settembre a San Benedetto del Tronto. Quella che segue è una documentata, impegnativa testi­
monianza dall 'interno del fenomeno, ad opera di uno dei pochissimi critici realmente organici 
al movimento, anche se non si tratta di un operatore teatrale a tempo pieno. Infatti Vincenzo 
Maria Oreggia, scrittore e giornalista, negli ultimi dieci anni si è occupato anche di letteratura, 
oltre che di teatro, su varie riviste, da "Leggere" a “Linea d'ombra", da “Sipario" a “Hystrio” 
curando, fra l'altro, interviste con Giuseppe Pontiggia, Emilio Tadini, Cesar Brie, Claudio Morganti, 
Alfonso Santagata Ha pubblicato la raccolta di racconti Prossimi alla conclusione (Tranchida, 
1995) e altri testi poetici e narratiti sulle ritiste “Nuova Prosa", "Iduna e Aperto".

Verso un’origine: il “Teatro Esploso”

Sondare le ragioni per cui un’intera comunità teatrale è all'Improvviso insorta rivendi­cando un diritto di esisten2a e un luogo da abitare ci conduce direttamente alla macchina ingolfata degli apparati burocratici e agli interventi insufficienti con cui le Istituzioni Tea­trali hanno risposto a un’urgente necessità di ricambio artistico e generazionale.Possiamo indicare la sottoscrizione del documento del convegno il Teatro Esploso” (Rovigo, 18 giugno 1995) come momento inaugurale di questo inedito capitolo di storia del teatro, in cui condizioni di disagio e volontà di superarle hanno raggiunto finalmente una consapevolezza collettiva. Il contenuto dello scrino, condiviso da trentacinque com­pagnie esenti da sovvenzioni ministeriali, e verosimilmente espressione di oltre duecento formazioni sparse in tutta la penisola, ha i caratteri di una denuncia e di una rivendica­zione etica. IL documento insiste sulla impenetrabile autoreferenzialità del “Carrozzone Teatro” negli ultimi dieci/quindici anni; sul farsi largo di un teatro sempre più “inutile" a spettatori e teatranti, sottomesso e condizionato negli esiti artistici dal “meccanismo per­verso delle sovvenzioni"; sulla pressante realtà di un vasto panorama di compagnie col­pevolmente ignorate e non riducibili alla solita, comoda etichetta di terzo, quarto, quinto teatro; infine stabilisce alcune direttive di massima secondo cui operare in vista di un rinnovamento sostanziale. Gli obiettivi in sintesi affermati sono: una rivendicazione di esistenza nel territorio, la costituzione di un organo informativo a livello nazionale, un confronto culturale e artistico con le istituzioni regionali e nazionali, il sostegno di una nuova critica , il disegno di un circuito originale e indipendente che garantisca uno scambio
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di esperienze teatrali in tutta Italia e la promozione della stesura di una nuova legge sul teatro.Le motivazioni profonde dell 'affacciarsi inatteso e pressante di una vera e propria mol­titudine ignorata risiedono anche in esigenze espressive che i percorsi di formazione del­le nostre scuole teatrali non sono più riusciti a soddisfare. Le correnti innovatrici del tea­tro del Novecento (incarnate, ad esempio, da figure quali Grolowski, Barba o Brook), lianno attraversato solo in margine le nostre Accademie, e la 'ricerca' teatrale, da inten­dersi semplicemente come teatro vivente, contrario alla conservazione museale di codici espressivi, è rimasta confinata in uno spazio occupato da compagnie e personalità emer­se come eccezioni, lodate ma ininfluenti nel contesto generale, le cui ‘corti’ rimanevano ristrette e appartate. Non sono mancati, è vero, centri e festival deputati allo sviluppo di linguaggi scenici innovativi, ma il sapere che ne traspariva rimaneva ben lontano dal si­stema didattico accessibile; l'istrionismo e un diffuso sentore di vecchie maniere si spar­geva nella maggior parte dei corsi di teatro, delle scuole rinomate e ovviamente lungo tutte le stagioni cittadine. Il pubblico incanutiva, su solite poltrone, davanti a soliti spetta­coli.Usare l'imperfetto non significa allontanare questo quadro desolante in un passato inof­fensivo; molto, tutt’oggi, non è ancora cambiato, ma il movimento conseguito a quella sottoscrizione ha fatto breccia nel mondo teatrale, lo ha scosso e si è evoluto in una forma affascinante e innovativa. L’esperienza che è poi defluita nell'avventura dei Teatri Invisibili ha creato un corpo estraneo, un virus, diremmo suggestivamente, nella massa congestionata e farraginosa delle inadeguate Istituzioni.
Autoconvocazione e Incontri

Raccogliendo una generosa proposta del Laboratorio Teatrale Re Nudo, una delle com­pagnie firmatarie del documento di Rovigo, attiva a San Benedetto del Tronto e nel terri­torio del Piceno, questo primo nucleo di ideatori di una nuova società teatrale ha deciso di darsi un appuntamento, inventando una formula inedita, quella dell’autoconvocazione, per dare visibilità ai propri lavori evitando una preventiva selezione.Tra il quindici e il ventisette settembre 1995, nei comuni di San Benedetto del Tronto, Grottammare e Acquaviva Picena, ha avuto luogo il Primo Incontro Nazionale dei Teatri Invisibili, durante il quale quarantaquattro compagnie non sovvenzionate hanno portalo in scena spettacoli fino ad allora confinati in ambito strettamente locale e realizzati grazie a risorse personali o reperite in quantità esigue presso amministrazioni comunali e pro­vinciali.L'incontro si è rivelato come una prima sonda affondata in un territorio inesplorato, un insostituibile rilevatore di teasioni e poetiche sconosciute, ed inoltre un'occasione di confronto, di discussione su un’emergenza da tutti condivisa. Percorsi di una varietà ec­cezionale hanno animato una scena capace di ospitare qualsiasi esperienza teatrale biso-
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gnosa di un riscontro, di un pubblico e di un’attenzione ingiustamente latitante. Accanto e malgrado la cattiva disposizione di un Teatro Ufficiale si dava testimonianza di un fer­mento nuovo, covato per anni in luoghi e condizioni di fortuna, all'ombra di strutture e dinamiche culturali impreparate, le cui energie si concentravano perlopiù nella conserva­zione dell'acquisito, mummificando troppo in fretta la sperimentazione di nuovi linguag­gi e distribuendo aiuti a pochi eletti.L'aria che si è respirata a San Benedetto, e che si è preservala negli Incontri successi­vi, è stata subito diversa: l'amore per un teatro che non fosse soltanto un premio e un privilegio di pochi ma innanzitutto uno spazio di crescita e un laboratorio di vita ha so­stenuto un’esperienza unica per significato indissolubilmente umano, politico e artistico. Non si è mancato giustamente di parlare di utopia a tale proposito, a dispetto della pre­sunta ingenuità degli intenti con cui molti inclinano a liquidare questo termine necessario e purtroppo insolito.Elaborare giudizi, edificare barriere o creare percorsi a ostacoli sembra del resto la prima tentazione dell'intelligenza, e nelle società di uomini, questa innata cattiva disposi­zione risulta evidente in tutta una serie di circuiti, strade preferenziali e passaggi obbliga­ti che fanno del mondo culturale un apparato burocratico giustificato da più o meno colte forme di retorica. Cercare di rimediare a questa sclerosi con proposte che siano frutto di intime esigenze di libertà, e quindi di sopravvivenza, equivale ad essere bollati di utopia: come se fosse proprio lei, la tensione utopica, la malattia più grave.I Teatri Invisibili cerano un teatro libero da convenzioni e pregiudizi, non asservito a fin troppo note logiche commerciali e utilitaristiche, che in questo scorcio di fine millen­nio sembrano prevalere sulle ragioni di ogni dignitoso impegno umano. I promotori di una speranza che si è fatta miracolosamente reale sono teatranti, registi e attori in cera di un'identità irrecuperabile nei corridoi dei ministeri; uno stile, un'integrità dell'essere e del fare che non rinuncia mai all’immaginazione di un futuro sempre più equo e fertile, e che si adopera prestando ogni mezzo disponibile, cercato costantemente in una rete di intenti, una comunione di ideali. Così è nato questo movimento di artisti, non artistico: strade diverse e coordinate da un progetto comune, un animino desiderato che prende consistenza in costante e pericoloso equilibrio tra aspirazioni e concrete renitenze, ma a cui non sono mancati frutti preziosi.
Prime tracce

Arrivano segnali da San Benedetto. Il primo Incontro è un crocevia di poetiche di­sperse, un porto invaso da teatranti invisibili, alla svolta di una loro storia privata, sorpre­si da un pubblico attento, che li segue in teatri, rocche, chiese antiche, centri sociali, piazze. Il fulcro organizzativo è il Teatro Pomponi, ora Concordia, dove si concentrano la maggior pane degli spettacoli; alcune escursioni nell’entroterra collinare animano invece luoghi appartati, piccoli comuni, nuclei di radici lontane, lungo creste o in cima a costoni
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di collina. Il teatro vive in simbiosi con lo spazio che lo abbraccia, e la memoria non può che confondere volti e cose, scene e paesaggi, atti unici di una vita senza quinte.Ma qui la vicenda si disperde, prende molte direzioni come il fìtto labirinto di un delta sfumato e multiforme. Far confluire questa prima pioggia di segnali in corsi ordinati, dare cioè una sistemazione critica inflessibile ai lavori presentati sarebbe un' ingiusta forzatura. La prudenza, che è anche paziente ascolto di mosse altrui, ci consente di rivelare soltan­to indirizzi, tensioni che occasionalmente associamo a compagnie. Non è conforme allo spirito di questo movimento una catalogazione affrettata, la costruzione di etichette e inutili prigioni di carta.Un primo equivoco che vorremmo dipanare e che spesso emerge nelle ricognizioni critiche attorno a questo orizzonte di compagnie è quello relativo a una loro supposta rinuncia a un confronto con la tradizione. Ora, il riferimento alla terra dei padri, a un passato storico prossimo o remoto, a temi e forme letterarie, civili e politiche trascorse, tutto ciò che emerge anche da una semplice lettura del programma del primo Incontro, prova esattamente il contrario.Si è parlato e scritto di generazione senza maestri, di un drastico rifiuto di ogni ascen­denza, di un ribelle azzeramento del passato, quasi che l’urgenza maggiore fosse quella di una contestazione radicale e aprioristica. Sono state solo chiacchiere interessate e su­perficiali: interessate perché facenti comodo a un inventario tendenzioso di alcuni gruppi in vista della loro migliore commercializzazione; superficiali perché la cattiva retorica ne ha rivelato loro malgrado la qualità dei contenuti. Comunque, rinviando temporaneamente un'ulteriore riflessione sui modi di certa critica e di gran parte degli operatori teatrali (due categorie tristemente destinate a confondersi), cogliamo subito da questo variegato fer­mento i legami con antiche tradizioni popolari nel lavoro attorno alla figura della strega tra ‘300 e ‘600 del Teatro Agricolo; lo studio sui linguaggi della tragedia classica nella ricerca condotta da Aura Teatro,- la difficile fedeltà alla terra e a un sospirato candore creaturale nello studio condotto sull'opera di Pasolini da La Nuova Complesso Camerata,- l’esplicita denuncia della rimozione della memoria nel percorso del Laboratorio Teatrale Re Nudo,- il ritorno ai temi della Resistenza nello spettacolo di Questa Nave; o ancora il confronto con condizioni di reclusione in lager, carceri e manicomi nella "partitura per due danzatrici e contrabbasso" della Compagnia Agar. Sono solo alcuni spunti nel recupero conciso di quei giorni, ma valgono a testimoniare un interesse verso irrinunciabili appar­tenenze culturali e un attivo desiderio di ristabilirne le connessioni col presente in una rielaborazione linguistica personale. L’estraneità all'insegnamento del passato e alla sua codificazione in scuole di maestri “necessari” va semmai letta, in questa costellazione di gruppi rimasti per lungo tempo in una laboriosa marginalità rispetto alle sconnesse vi­cende istituzionali, come una volontà di trovare forme non compromesse, e risulta quin­di, anziché un allontanamento preconcetto, una modalità consapevolmente critica di av­vicinarsi ai modelli. Questo teatro, nella sua spiazzante variabilità, lontanissima da siste­mazioni forzate, non si può misurare sul metro di receasioni singole. Vi può trovare spa­zio (ed è qui forse una certa ribelle spregiudicatezza) ogni tentativo che si avvantaggi di
176



tecniche, metodi e scuole per riappropriarsi di un seaso intimo dell'esperienza artistica. Al teatro autentico, del resto, non interessa nessuna sudditanza: l'estraneo, anche nell'ini­ziale apprendimento, è qualcosa che deve appartenere in seaso fisico, emozionale e psi­cologico. Non esiste un passato da ricalcare o ripetere, ma esiste un passato che vive, il solo ad irrompere in scena. E' un'esperienza, dunque, di autenticità, di rigore e disponi­bilità. di rischio anche, perché i canoni non sono certi e immutabili, le conoscenze pro­fonde e trasmissibili un sapere che decide infine soltanto il lavoro del tempo. Le nuove energie dell'universo teatrale chiedono uno sforzo grande, che rinvia la comprensione, che sospende il giudizio, che insegna ad attendere in senso esattamente contrario a una moda. La contemporaneità, quella effimera, è invece pressante, esige frettolose sentenze per costruire autostrade di gloria in confetti, dove il prodotto, rumorosamente succhiato, rimane l'uomo.
L’Associazione dei Teatri Invisibili

Dopo il primo Incontro, la storia del movimento dei Teatri Invisibili è proseguita avvicendandosi in tappe, dialoghi informali e discontinui che hanno dato corpo a una sorta di assemblea itinerante. I luoghi più significativi per le maggiori presenze sono stati Bologna, Perugia. Napoli e Torino, dove è stata costituita, il 28 gennaio 1996, l’Associa­zione di Cultura Teatrale Teatri Invisibili (A.T.I.), con sede legale presso il Teatro Concor­dia di San Benedetto del Tronto, alla quale hanno aderito circa quaranta compagnie, de­stinate a crescere fino a oltre sessanta nel corso dell'anno successivo.L’Associazione è sorta, come è dichiarato nel suo primo Bollettino Informativo (aprile ‘96), con l’intento di
operare sul territorio nazionale allo scopo di creare momenti di ‘visibilità- attraverso rasse­gne. convegni, laboratori ed iniziative di vario genere per e con quelle compagnie, gruppi e singoli artisti che operano professionalmente, in rapporto con il territorio ma spesso al di fuori dei circuiti ufficiali di distribuzione e sempre dei contributi ex ministeriali.

Tra gli obiettivi più importanti e circoscritti dell’Associazione sono inoltre indicati: i apertura e l’incentivo di un dibattito artistico interno ed esterno"; la “pubblicazione e diffusione regolare del Bollettino Informativo”; la “creazione di un circuito indipendente”; il “censimento delle risorse e dei bisogni delle singole compagnie”; la “trattativa con i referenti istituzionali per un opportuno riconoscimento del nostro fare teatro”. Nell’ambi­to dello stesso articolo firmato dai membri del Consiglio Direttivo si annuncia anche il progetto di formare apposite commissioni ‘incaricate di approfondire in maniera ottimale singoli segmenti di lavoro”. Infine, e sembra essenziale riportare questa conclusione volta a preservare la natura flessibile ed aperta dei Teatri Invisibili, si esprime la
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volontà degli associati di mantenere viva la dimensione di movimento’, ovvero di un’area estesa al di là delle compagnie aderenti all'associazione, capace di collaborazione operati­va e di scambio con tutte le situazioni , e sono moltissime, vicine alla nostra. La strutturazione è un passaggio non obbligato, ma opportuno per una modalità di lavoro chiara e diretta, maggiormente visibile'. Questo non deve però escludere l’ambito che abbiamo chiamato magmatico', reale motore ed energia anche della stessa associazione.
Siamo di fronte a un'unica voce interprete di bisogni collettivi e capace di riassumere un'idea composita di teatro, che cerca una confluenza di necessità politiche e artistiche, mossa dal desiderio di conciliare finalmente pubblico e privato, una visione operosamen­te utopica, ed insistendo nel tentativo di esprimerne la sostanziale aspirazione, possiamo dire che questa associazione è sorta per mantenere in equilibrio innegabili diritti, intimi e condivisibili, sociali e privati. E’ significativo a tale proposito il fatto che sia stata promos­sa e poi costituita da teatranti, e non da soggetti incaricati di interpretarne le esigenze: di qui anche la sua vulnerabilità nel mondo già fortemente strutturato della politica cultura­le. renitente ad accogliere messaggi esterni ad esso e innovativi. Non è un caso che i Teatri Invisibili siano stati costretti, durante il corso ormai quadriennale della loro sempre difficile visibilità’, a riaffermare in molte occasioni una propria autonoma identità, a più riprese fraintesa o mistificata.Per offrire un solo esempio di questo impegno, scegliamo un passo da un articolo apparso sul quinto Bollettino dell'Associazione, a oltre un anno dalla sua costituzione, nel giugno “97, dal titolo avvedutamente polemico di “Quindici anni di non storia teatra­le’’. Sono ancora i membri del Consiglio Direttivo e il presidente Vincenzo Amato a chia­rire che

l’A.T.I. è l’espressione attualizzata di un bisogno che ha radici lunghe, lo strumento ope­rativo della nostra utopia, per la realizzazione di un rinnovamento radicale in seno al pa­norama teatrale. Non è nata per formalizzare i termini di una contrattazione come molti credono o vogliono credere, ma per rendere operativo un modo di lavorare, di scambia­re, di produrre e di distribuire teatro. E' nata per perorare un avvicendamento reale ed onesto. Soprattutto trasparente. Sono questi concetti che attraverso molli strumenti, tra i quali anche la preclusione alle sovvenzioni statali, sono stati soffocati e rimossi per anni e che gettano una lunga ombra di responsabilità all’indietro.
E di nuovo, radicando la riflessione politica in ragioni necessariamente umane, viene in dicata la direzione degli sforzi:

Ci riferiamo alle esigenze di un teatro marginale per scelta e per vocazione. Di gruppi, di piccoli complessi organizzativi che hanno fatto dell'idea di no profit' il loro sistema ope­rativo molto prima che questa potesse interessare ambiti ben al di là dei nostri. Questo corrisponde evidentemente a un'idea di teatro non formale ma poetica, che ritiene il tea-
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tro una via del cuore’ piuttosto che una scienza esatta. E come tale non gestibile in ma­niera esclusivamente aziendale' se non sacrificando molto. Troppo. Troppo spesso l’es­senziale.
Precorrendo in una breve parentesi i tempi di questa esposizione che segue cronologicamente il cammino dei Teatri Invisibili, possiamo aggiungere che l’A.T.I., nella sua variegata opera in corso, si è fatta promotrice e ha coerentemente realizzalo un'idea di Teatro che supera costrittive distinzioni tra momento spettacolare, percorsi di forma­zione e ricera, armonizzando un continuo passaggio di esperienze. La risposta a questo sentire comune Ita reso compatibili vari e particolari indirizzi poetici con una progettualità artistica più vasta, che si offre come occasione di verifica e confronto per l’affinamento e il rinnovamento dei linguaggi espressivi. 11 Teatro può così ripensarsi di continuo ed evol­versi, ovviando ai pericoli di una sclerosi e di un ristagno di energie in strutture poco flessibili ed eccessivamente burocratizzate.L'A.T.I. si è rivelata una struttura sensibile a esigenze basilari, in contatto con un terre­no umano sfuggente a ricettori fìssi, apace perciò di registrare quello che di nuovo sta accadendo, le variabili risposte della società e degli artisti al vorticoso dinamismo di que­sta fine millennio, e testimonia inoltre dell’inadeguatezza di quei ‘quindici anni di non storia teatrale’, durante i quali il teatro invisibile agiva “in condizioni e con cifre lontane mille miglia da quelle trattate nei luoghi istituzionali del confronto sul teatro" (Vincenzo Amato). I Teatri Invisibili e l'Associazione che li ha resi operanti mantengono invece le proprie radici in un terreno “magmatico”, in centinaia di compagnie che hanno bisogno di relazioni, di un tessuto connettivo. Diversificate esperienze possono crescere nel se­gno di un progetto complessivo, di un’Arte intesa come movimento incessante, che spo­sta ogni volta, ad ogni passo, il baricentro della sua ricera.Gli attuali anali attraverso cui opera l’A.T.I. e che consentono la continua crescita dei Teatri Invisibili sono principalmente: l'Incontro Nazionale di San Benedetta il Bollettino 

Informativo dell'Associazione, essenziale veicolo di informazioni circa l’attività e le pro­poste (rassegne, laboratori, seminari) delle singole compagnie, nonché occasione di ap­profondimento della cultura teatrale grazie a contributi teorici, poetici, interviste e rilievi critici; il Circuito Nazionale dei Teatri Invisibili, risultato del coordinamento tra i soci dell’Associazione gestori di spazi disponibili a programmare rassegne ed eventi teatrali (attraverso tale circuito si è raggiunta, nel periodo compreso tra l’ottobre '96 e il maggio '97 la programmazione di 180 spettacoli in tredici loalità italiane; infine un Incontro Na­
zionale al Sud dei Teatri Invisibili, di cui si é realizzata la prima edizione tra il diciotto e il ventiquattro maggio ‘98 nel comune di Aversa).Ma ora passiamo riprendere il nostro cammino e tornare all'Incontro, il secondo, di San Benedetto.
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Un crocevia di poetiche e fermenti

Come se l'eco di un fervente passaparola si fosse sparsa precipitosamente lungo tutta la penisola, 101 gruppi hanno manifestato la volontà di aderire alla seconda 
autoconvocazione di San Benedetto. Pur coltivando il sogno di ospitarli tutti, il Laborato­rio Teatrale Re Nudo è stato costretto da ragioni economiche e organizzative a limitare le presenze, operando una scelta di quarantaquattro compagnie in base alla data di presen­tazione della lettera di adesione.Tra il 13 e il 22 settembre 1996, l'Incontro degli Invisibili si è confermato come qual­cosa di molto diverso dai molti e più noti appuntamenti del teatro italiano. Non si è rea­lizzata soltanto una semplice rassegna di spettacoli che scorre lungo una vetrina allestita dagli addetti ai lavori. Il clima della manifestazione è stato quello di un’opportunità di scambio e di conoscenza reciproca, di uno spazio in cui divenisse reale un confronto di prospettive poetiche ed esigenze comuni.L'interesse a un prodotto teatrale non è preminente nell'ambito degli Incontri di San Benedetto e, con il proposito di allargare l’attenzione ben oltre il momento spettacolare, sono state avviate nel corso della seconda edizione attività seminariali sulla formazione delittore, uno spazio proposte per lavori in via di sviluppo e un osservatorio critico che ha offerto ad attori e registi la possibilità di riflettere sugli esiti della propria ricerca con critici, autori e storici del teatro, senza escludere un libero confronto con un pubblico curioso.Come è connaturato allo spirito dell’autoconvocazione, ci si è trovati in un punto di confluenza di svariati e non assimilabili percorsi teatrali, benché uno sforzo comune a molti esiti interessanti sia stato quello di fondere in un’armonica drammaturgia voce, mo­vimento corporeo e testo. A tale proposito sono apparsi indicativi il lavoro di Federica Tardito, Che ci faccio qui. un breve saggio di teatro e danza in cui lo stupore per l'affac­ciarsi su un mondo pericolante alterna comicità, sofferenza e autoironia clownesca, e quello di Clelia Moretti. ìnnenvaìd, con un’autentica implasione di linguaggi espressivi in diffici­lissimo equilibrio, dove la suggestione di un cavaliere caduto sul campo di battaglia dà avvio a un’avventura interiore che, filtrata nei gesti, nel canto e in segni di una narrazio­ne verbale ci conduce da un clima di saga nordica all'epico stupore di una memoria infantile fino all’ammiccamento compiaciuto e ambiguamente ironico dell'età adulta. Il Teatro Aperto, con Lenti in amore, spettacolo di decise influenze letterarie (Marguerite Duras. Alda Merini), ha creato un'atmosfera di placida e inquietante deriva da cui si stac­cano emergenze poetiche come note illuminanti, grazie a un’intuizione che trasforma lo spazio scenico in un complesso laboratorio di gesti casuali, figurazioni studiate dei corpi ed elementi scenografici in continuo movimento: la parola viene così introdotta in un momento che cerca, e spesso trova la sua necessità, senza apparire avulsa o solamente letteraria. Eugenio Ravo, in Passando da Pessoa, uno spiraglio umano, ha tentato la com­posizione di un lavoro sul corpo radicato nella sua formazione alla scuola di Decroux con il testo poetico, affidando alla voce di un mimo triste che compie il suo gesto preci-
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so l’utilizzo promiscuo di lingue e dialetti ( portoghese, italiano, napoletano), nella ricerca di una misura tra rigore e sognante abbandono ai suoni mediterranei.In questa prospettiva di fertile sovrapporsi di linguaggi in vista di un coerente mo­mento teatrale, e per limitarci a qualche ulteriore spunto tra i molti offerti a San Benedet­to, ricordiamo anche La Patria del Friuli, presentato da L’Accademia de Gli Sventati, che ha confermato le ricchissime potenzialità espressive della Commedia dell'Arte nell’intrec- ciarsi di controllo della maschera, uso del dialetto, riuno e improvvisazione; La sua carne 
farneticando è entrata, del Meridiano Zero, che con una prova di regia collettiva di arti­sti provenienti da diverse esperienze, tra cui musica e pittura, ha trasformato episodi di quotidianità popolare, liberamente tratti da "Vietate le sedie" di Ignacio de Loyola Brandao, in un’accattivante epica dell’assurdo; e infine Sanaqui, l’avventura del Teatro Origine nelle lettere ad Anais Nin e nei “poemi terminali" di Antonin Artaud, dove l'incontenibile poe­sia della parola sorprende un corpo strio, contorto e abnorme sulla scena.

Ricezione ed echi

Diverse sono state le testimonianze sulla scia di questo Incontro apparse nel terzo Bollettino dell’A.T.I. (novembre '96): bilanci critici, appunti consuntivi o accostamenti di natura poetica di cui mettiamo in rilievo alcuni passi.Massimo Marino, cronista e critico teatrale, inizia il suo articolo dichiarando di apprez­zare la scarsità di compagnie “appartenenti all’Associazione Teatri Invisibili" nell’ambito della programmazione degli spettacoli, e aggiunge: "Questo è un buon risultato: nel sen­so che testimonia un’apertura verso tutto il teatro che soffre di poca visibilità, l’opposto della chiusura nell'orto della lobby degli esclusi dai circuiti e dalle sovvenzioni." Il crite­rio dell’autoconvocazione, della scelta in base all'ordine di presentazione della domanda, avrebbe inoltre “dato alle giornate di San Benedetto il valore di uno spaccato sociologico, di un campione statistico e antropologico insieme, sul desiderio di teatro nel nostro pae­se."Marino prosegue: “Gli spettacoli che ho visto io, nella stragrande maggioranza, testi­moniano infatti più il desiderio di teatro, il sogno o forse la necessità di aggregarsi intor­no al teatro, che non risultati compiuti." Tra questi spettacoli ritiene “una compagnia che potremmo definire di filodrammatici che da anni leggono testi teatrali italiani, fermandosi a un passo dalla messa in scena vera e propria" portatrice di qualcosa che ad altre man­cava: “il senso del ritmo, della macchina teatrale, della struttura che tiene l’attenzione dello spettatore [...1". Subito dopo estende le considerazioni:
Dai segnali di San Benedetto e da altri colti nel girovagare come cronista di teatro mi sembra che il moltiplicarsi dei gruppi stia generando vari fenomeni nuovi. Uno di questi ha le caratteristiche di un nuovo movimento filodrammatico; compagnie che si riuniscono per fare teatro nelle situazioni più marginali, perché credono di poter esprimere qualcosa
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con questa arte.
In sostanza, tentando di riassumerne le conclusioni, Marino crede che nella nostra pe­nisola esistano molti appassionati praticanti della scena (li chiama “neofìlodrammatiche” o “teatro di base”), che utilizzano metodologie ritenute d'avanguardia senza percorrerne “radicalmente, a fondo, il sentiero". Tutto ciò rimarrebbe “un segno del grande desiderio di altrove della nostra società, più che di capacità di trascinare la sensibilità negli altrove dell’arte” ed egli conclude riconoscendo che è pur necessario un “teatro di base (meglio che neofilodrammatico, forse)” come "luogo d'incontro, di sperimentazione di se stessi, di azione civile Ma questo teatro, per poter davvero comunicare, dovrebbe “affinare un linguaggio che possa colpire il bersaglio".Dello scritto scegliamo infine una sorta di sintetica appendice, un'indicazione:

Non servono nuovi simulacri dell’attore: occorrono poesia e scienza, insieme a una mate­matica delle reali possibilità. F. nuovi luoghi molto concreti dove progettare - in modi di­versi, secondo le proprie effettive capacità - una nuova arte di vedere e di sentire nelle società sconquassate.
Rassicurando innanzitutto Marino che proprio il movimento che ha avuto modo di incontrare in un significativo spaccato si è sempre adoperato nella ricerca di luoghi e opportunità in cui fare teatro (progetti, nuova arte di vedere, di sentire ecc.), quel che appare con chiarezza dal suo contributo al terzo Bollettino è la tendenza a coasiderare i Teatri Invisibili principalmente come una manifestazione di bisogni sociali. Questo atteg­giamento, che come abbiamo già annunciato valuta sul metro di recensioni singole la portata di un fenomeno molto più vasto e complesso, è stato espresso da note che l’au­tore stesso dichiara in anticipo “necessariamente molto parziali" per aver seguito la rasse­gna “solo per due giorni su dieci": le abbiamo comunque messe in evidenza soprattutto per il loro carattere indicativo di una prospettiva che ha fruttato diverse critiche a San Benedetto.Raimondo Guarino, storico del teatro attento ai nuovi fermenti della scena, pubblica invece, nello stesso numero, una lunga “lettera sugli invisibili”, una ricognizione a largo raggio sul fenomeno che ne restituisce un quadro ricco di spunti illuminanti.Per dare un ordine meglio leggibile a citazioni sparse, le riassumiamo sotto alcune voci, titoli provvisori che riassumono temi ricorrenti.
I Teatri Invisibili nel contesto di una diffusa emergenza teatrale

La rassegna dei Teatri Invisibili è l’esperimento della normalità teatrale condono da situa­zioni teatrali normalmente segregate, relegate nella clandestinità dell’espressione artistica o nella supplenza del servizio sociale, emarginate ai limiti della sopravvivenza fìsica e mentale. Impegnati altrove a costruire tradizioni, tempi, modi alternativi, questi soggetti si
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caricano della responsabilità di rianimare l’esanime involucro delle abitudini teatrali. ( . . . )  Molti fili del passato si sono riconciliati, forse confusi, in un’aura comune. La situazione di San Benedetto consente di osservare, nella rassegna, la varietà stratificata di provenienze, di anzianità, di ispirazioni che ingrossano i margini di una realtà teatrale destrutturala. La nostra ignoranza spesso si allinea alle negligenze governative nel tracciare confini casuali o classificazioni affrettate, soluzioni accentratrici e riduzioni nominalistiche. ( . . . )  Quanto distingue l’iniziaiiva dei Teatri Invisibili dall'emergere sparso di teatri di tendenza nei cir­cuiti già esistenti, è l’enunciazione di bisogni relativi alla creazione di rapporti e alla pro­fondità del campo teatrale, messi in relazione con aspetti di continuità e di circuitazione.
Imprudenze critiche e avventate sistemazioni estetiche

Più che valutare esteticamente la molteplicità delle esperienze indiscriminatamente raccol­te. ritengo che sia interessante riflettere su una specie di istinto organizzativo che l’iniziati­va documenta come atteggiamento condiviso dai gruppi promotori e raccolto dalle com­pagnie aderenti. ( . . . )  Una visita alla rassegna, che mi auguro venga preservata almeno parzialmente come espressione del movimento dei Teatri Invisibili, sarebbe in sé un anti­doto sufficiente a chi pensa all’aggiomamento della cultura teatrale in termini di sposta­mento delle etichette da una definizione di avanguardia all'altra, o in termini di slittamento da un’area all'altra dell'attenzione critica e dei supporti finanziari. ( . . . )  Sento il bisogno di sottolineare domande non estetiche perché ho sentito alcuni dibattiti arenarsi su giudizi di valore, rivendicazioni di matrici storiche e ulteriori fantasmagorie.
Indicazione di rischi organici alta forma dell’autoconvocazione:

( . . . )  Anche se è giusto rilevare come, negli smottamenti del panorama attuale, la marginalità nuova può condeasare non casualmente il conformismo dell’inesperienza, il cinismo della delusione, i riflessi deformati delle pratiche replicanti e fossilizzate che per decenni si era­no assopite nel territorio del dillettantismo disinnescato del secondo Novecento.
Dalla chiusura del contributo di Raimondo Guarino traspare un’indicazione di ampio respiro:

Per concludere, auspico che formai insostituibile osservatorio di spettacoli di San Bene­detto decida di strutturarsi, non solo per lo sguardo dello spettatore avveduto, ma soprat­tutto per i partecipanti, non come un’area protetta ma come una zona franca, come un ambiente di scambio illimitato e spietato dei fattori e delle teasioni della creazione teatra­le.
Tra le risposte al secondo Incontro che hanno lasciato una significativa traccia nel Bol­lettino dell’Associazione riportiamo infine quella della poetessa Enrica Loggi, che nel bre-
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ve testo A proposito della penombra ha concentrato le sue riflessioni sul carattere dell' “invisibilità” intesa come margine indispensabile ad ogni esperienza teatrale e artistica. Secondo questa intuizione, necessaria e intimamente connessa alla crescita di tutto il mo­vimento dei Teatri Invisibili, proprio nella ricerca e nella tutela dell'invisibile è rintracciabile lo scopo di ogni convergenza di forze, spazi e strumenti concreti. La penombra e l'invisi- bilità si trasformano così in quello spazio di fertile attesa, per sua natura estraneo a cano­ni e definizioni, quel dare voce allo sconosciuto aspettando che prenda forma secondo tempi non prevedibili: ciò che è perfettamente riflesso nello spirito, ma diremmo anche nel contenuto poetico della stessa autoconvocazione.Scegliamo soltanto il principio e la delicata conclusione:
Invisibili, è stato un nome di elegante polemica, ma questi teatri sono invisibili per un'al­tra ragione, che la parola che li definisce individua per un contatto linguistico immediato con la loro visibilità calata nella penombra e che nella penombra discute il suo esistere.1 . . .  1 L'essersi situati qui, in questa avventurosa storia di incontri e ritrovamenti, agnizioni, conclusioni in progress, è già un evento teatrale che bisogna avere vissuto anche solo da spettatori, perché questa è la storia in penombra, veramente invisibile a pensarci bene, che ci portiamo dietro nella immediata nostalgia e nella leggerezza.

Critica e omologazione

Veniamo a un capitolo necessariamente molesto, che concentra le sue tappe tra il se­condo e il terzo Incontro di San Benedetto, a cavallo tra il “96 e il ‘97, quando l'inarrestabile affioramento di gruppi giunti come fantasmi da dimore ignorate approda all’orecchio del­la critica... Un po' di ritardo, del resto, è già proprio del sistema uditivo, e si corre ai ripari, come si può, colmando lacune, reinventando scoperte, clonando etichette, nuove e presto fissate, omologate: (ri)nasce l’Avanguardia!Potrebbe far ridere, alla svolta di un secolo che qualcosa deve pur avere insegnato in fatto di arte e mercato. Eppure ci credono. L’entusiasmo fa saltare i più giovani, rabbrivi­dire una volta di più gli attempati: non bastano le rassegne in provincia, avvampano pure i teatri in città, ospitano compagnie dall'aria fresca, proclamano l'avvento dell'ultima ge­nerazione e cancellano ogni ascendenza: la generazione dei senza maestri è arrivata, è al vaglio un nuovo sentire, finalmente un teatro Attuale, svecchiato e sincero...Ovviamente il pioniere è Milano, dove prendono corpo i Teatri ‘90, rassegna che pre­sto riversa sulla stampa di casa (“Repubblica" in testa) un'ondata di nuove propaste rias­sunte da una specie di ricetta comune, i cui ingredienti sono stali diffusi in parole e visio­ni: gioventù, pallore, bella mostra di corpi, sodezze di glutei, inserti in vetrina, melliflui stilemi di coppie che ricalcano libri recitando l'uguale, giochi proibiti, membra frementi, scenografìe frastornanti di cinghie e rotelle, manichini e balbuzie, arte concettuale in pla­tea, menti stravolte (noia privata, tombale), sonno, soffi di postmoderno, e poi Duchamp,
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eresie radicali, baconiane torsioni, e Beckett. tutto sussulti e afasia, e ancora anliedipi, Deleuze-Guattari. Lacan ovviamente, rimescolamenti di tutto e di tutti: il testo (quello po­etico), per carità, ridotto in frantumi, superfluo... L’attore? Che si finga lontano, che muti lo sguardo in qualcosa di simile a un disarmato stupore, che traduca un intento larvale, meccanico, più che moderno... E via discorrendo, con qualche spettacolo annesso agli eventi più celebrati come per caso: poche eccezioni da rivedere magari in futuro...Ora, la realtà è complessa, non consente bilanci affrettati. Da questo bacino ricco e variegato, da queste multiformi esperienze che ricercano prima di tutto una loro persona­le, artistica identità, è avventuroso e pericolosamente autoritario redigere definitivi bilanci o trarre spunto per slogan propagandistici destinati ad occupare testate di prestigio e a fuorviare, uniformandola, l’opinione pubblica. L’informazione, quando occorre, è crona­ca di fatti divulgati in buona coscienza e nella più larga cognizione possibile delle circo­stanze che hanno contribuito al loro accadimento. L'informazione è la storia dei fatti, il comporsi delle cause a cui nessuno ha il diritto di apporre la parola fine. Così, è stato incauto il volere riassumere le numerosissime realtà che ancora oggi fanno parte del tea­tro cresciuto ai margini, e nella disattenzione di quello ufficiale, in un movimento di avan­guardia' dai caratteri in qualche modo omogenei. Senza nulla togliere alla dignità di ogni singolo percorso, occorre distribuire equamente le proprie soggettive opinioni e i propri più o meno affinati gusti estetici. L’esercizio critico è un servizio che può essere utile alla comunità se racconta le emozioni che lo hanno formato, in un attento comporsi di slan­cio e controllo, misura.Dietro l’aggettivo non sostantivato invisibili’ opera un numero di gruppi di cui occor­re occuparsi e che certamente crea un fermento rigeneratore, tale proprio perché affonda le sue radici in un terreno umano estraneo a canoni, univoche ideologie o scuole facil­mente riconoscibili. Questo terreno, che traccia un’orbita anomala, rifiutando di darsi im­mediati punti di riferimento, non è privo di paternità. Pensare a un’avanguardia na'ive o interprete esclusiva di un variopinto e prelibato postmoderno denuncia una pigrizia co­modamente iconoclasta. Così come, d’altra parte, non basta stilare una serie di nomi dal­l’eco altisonante per dissimulare carenze espressive dietro sterili esercizi di pseudo-lette­ratura citazionista.Purtroppo, se negli intenti di alcune alcune rassegne (di cui Teatri ‘90 è soltanto un esempio culminante) restava fermo il rispetto dell’eterogeneità delle scelte, nelle appen­dici cartacee e relative pagine di spettacolo culturale si è dettato perentorio il messaggio: questo è il nuovo Teatro, la sua più aggiornata versione.Si possono comprendere adesso i toni pungenti e le rivendicazioni dei membri del Consiglio Direttivo dell’A.T.I. nell'articolo che abbiamo in parte già commentato “Quindi­ci anni di non storia teatrale”, apparso sul quinto Bollettino dell'Associazione (giugno *97), proprio a chiusura della stagione in cui il ‘fenomeno’ del nuovo teatro è giunto, nei modi che abbiamo visto, a una certa notorietà pubblica.1 rappresentanti dell’A.T.I. si augurano che Inaridita creativa" indicata da una certa cri­tica come il principale motivo della lunga "stagione buia” del teatro di ricerca non sia
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frutto di un’analisi “fatta con la medesima profondità e serietà con cui un critico, a mar­zo, al Teatro Franco Parenti di Milano, in occasione della chiusura della rassegna orga­nizzata da Calbi, raggiungeva il palco ed esordiva: 'Non ho visto quasi nessuno degli spettacoli di cui sono invitato a parlare, ma mi hanno detto che sono molto belli, dunque ve ne parlerò.”1 L’articolo prosegue così:
Siamo convinti che la quasi totalità delie parole d’ordine che attualmente agitano’ il pano­rama deil’ultimissima generazione da un lato e del teatro di ricerca storico dall’altro, ven­gano da noi e dal nostro lavoro. Durante i grigi armi ottanta eravamo in molti a lavorare per creare occasioni di visibilità, con risorse irrisorie e senza il sostegno dei soggetti pre­posti e finanziati dallo Stato a questo scopo - che anche allora erano occupati in altro- ed è necessario ricordare che nonostante tutto, il numero delle iniziative e degli spettacoli autogestiti non era certo inferiore all’attuale.

Questa sorta di manifesto etico dei Teatri Invisibili, che verrà riportato quasi per intero in apertura del programma del terzo Incontro di San Benedetto, si chiude con un riepilo­go del cammino intrapreso e con un appello ad evitare mosse interessate:
Creare visibilità e trasparenza. Questo è il lavoro che abbiamo svolto. Lo abbiamo svolto con pochi mezzi ma con molta serietà professionale e con amore. Non per moda e nep­pure per interesse. Lo abbiamo svolto prima che fosse di moda, lo stiamo svolgendo at­tualmente e sicuramente continueremo a svolgerlo in futuro. Senza tutori. Adesso che il senso del lavoro è riconosciuto da tutti, invitiamo tutti a riconoscerne i soggetti reali. In assoluta trasparenza e legittimità, evitando pasticciate riappropriazioni o dubbie "riconversioni" al nuovo. Ma la tentazione di continuare nei e con i vecchi soliti sistemi è ancora molto, molto fotte.

Altre voci

Tra l’undici e il ventuno settembre 1997, il terzo Incontro Nazionale dei Teatri Invisi­
bili è il consueto convergere di molte tensioni, il territorio inesplorato che nega le mode, la possibilità di infrangere il sogno dei sistematoti, di disilludere nei fatti la pretesa di allestire scialuppe per pochi fortunati.Per allargare ancora l’ospitalità a nuovi abitanti della scena si consolida lo Spazio Pro­paste, che ora ha una programmazione precisa e parallela accanto al calendario degli autoconvocati. Trenta spettacoli compiuti sono accompagnati da quaranta frammenti di lavori in corso, e coinvolti nella manifestazione sono, accanto al comune di San Benedet­to, quelli di Ascoli Piceno, Offìda e Acquaviva Picena.L’Osservatorio Critico continua a offrire ogni mattina uno spazio di riflessione infor­male, senza distribuire inutili giudizi, ma cercando ogni volta di creare il clima migliore186



per una reciproca conoscenza. La prospettiva che ci si impegna a mantenere è quella di un teatro come strada comune da percorrere, come opportunità di accrescere il proprio umano sapere affinando l’espressione artistica. I passi imprecisi appartengono a un lungo percorso di indugi, riuscite, lacune, riprese: compongono in definitiva la ricerca che ognuno continua con gli strumenti che ha scelto o trovato. Incontrare un mondo poetico altrui è un’avventura di passioni e .sorprese: cercare di entrarvi e considerarne le forme insieme all’ospite autore è come entrare in casa di un inquilino sconosciuto che ti accoglie: si entra in punta di piedi, si sambiano le prime parole e se rimane l'intesa si prosegue... Si diventa sempre più onesti; solo la confidenza di gesti e sguardi che fiutano qualche lon­tana affinità consente di discutere e anche dissentire senza infrangere quel mondo delica­to e miracolosamente in bilico tra uomini e donne che parlano... Tutto ciò suona distante o risibile agli orecchi dei mercanti di teatro, a coloro che fanno uso dell’arte, che non si accorgono di nulla di simile alla poesia, ma restano fermi e indefessi a parlare, scrivere, recensire senza anima, ripetendo in piccolo o in grande i codici della sopraffazione, la vittoria della sopraffazione, mentale o fìsia, sulla disponibilità, l’arrendevole fiducia che deve avere chi si mette in ascolto...E le voci non sono mancate: sono state anzi così numerose nei giorni della rassegna da comporre un unico corpo di tracce disposte a ventaglio per frastornare le opinioni correnti di un teatro riducibile a qualche loculo critico. Queste voci hanno eluso le rotte promosse dal chiasso dell’Informazione per raccontare una storia plurale, di diverse poe­tiche di cui offriamo qualche rapido accenno.
Vati Gogh Vati Gogh Mouen dabì è il sorprendente lavoro presentato dall’associazio­ne Auele: un monologo di Stefano Vercelli che penetra il folgorante testo dell'ultimo Aitaud 

Vati Gogh, il suicidato della società. In un adattamento libero e vitalissimo e tenendo lontano i rischi di un urlato’ Teatro della Crudeltà, l’attore, sostenuto dalla regia di Ales­sandro Tognon, ha adottato un registro singolare, in bilico tra eccesso e controllo, che si è fatto tramite dell’impetuosa prosa poetia del testo. L'angusta stanza in cui si muove a piccoli tratti, incisa come una nicchia sul margine del proscenio, diventa il preario rifu­gio dove un uomo si confida a un registratore e denuncia, fa proprie le ragioni dell'opera e del luminoso isolamento di Van Gogh riconoscendo colpevoli di un doloroso rifiuto la società e le indefesse, mediocri abitudini umane. Renata Mézenov propone uno studio delicato e vivace, in cui la docilità di un corpo femminile eduato al anto e alla danza si dà le movenze di un pagliaccio nostalgico che racconta storie d’amore e di radici lonta­ne. Leonardo Capuano, in Sa vita mia perdia po nudda, breve saggio di un interessante lavoro in divenire, si ispira a Dostoevskij e in particolare al Raskolnikov e alla Katerina Ivanovna di “Delitto e castigo". Assumendo le vesti di entrambi in un'alterna e complessa schizofrenia, offre un’interpretazione veemente, che non risparmia neppure la violenza sugli oggetti, un sacco ad esempio o un manichino di cuoio sbattuto ripetutamente a terra, dove il turbamento psicologico è riflesso in gesti fisici esemplari e senza maniera. Lusama teatro, con Mamlet Maschine, presenta un lavoro che sandaglia, nel testo (lacerti di articoli rielaborati in chiave personale) e nella scrittura scenia di Marialuisa Palumbo,
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la mutata percezione del corpo che il suo utilizzo tecnologico e scientifico ha prodotto.Da questo corpo senza più persona si staccano comunque miracolosi frammenti poe­tici, solitari, che attraversano la scena dei tre attori, sospesi tra uno spazio gelido di figure statuarie e l'improwiso calore dei monologhi.Ciò che è emerso a San Benedetto da questi e altri percorsi è una tensione comune a ricostruire una pienezza scenica , secondo modi irrinunciabilmente individuali, che resti­tuisca presenza all'attore, lontano dal potersi appoggiare a modelli di repertorio, ma in cera di una riappropriazione di voce, corpo, gesto e quant altro lo sostenga nel trasfor­marsi in un ‘essere teatrale’, pronto a sollecitare sensibilmente lo spettatore, a renderlo complice di un unico evento. Ancora una volta, siamo molto distanti da quell’ibrido estetizzante e vagamente postmoderno che trasforma la figura umana delfattore in un manichino repliante della scena; siamo in direzioni diverse da chi appiattisce il teatro sullo schermo di scenografie tecnologiche (televisori senza vetro). Il confronto con le condizioni mutate così straordinariamente nel giro di pochi decenni (tecnologia, informa- tica, babele linguista, irriconoscibilità dei ‘canoni’) è necessario, diremmo organico al mestiere dell'artista. Ma non basta proporsi disarmati per trasmettere il senso di un mon­do in disarmo: più la sfida delle mutate condizioni è grande, e più gli strumenti dell'atto­re devono crescere per proporre un riflesso critico, e non passivo, di tali mutamenti.In sostanza, uno spettacolo ha la possibilità di diventare un'ocasione irripetibile di conoscenza, un accrescimento della coasapevolezza di noi e del mondo, rinunciando ad essere un semplice gioco di elementi sistemati secondo un’idea più o meno buona: l'in­telligenza gratuita o la pensosità che induce a leggere i pieghevoli in scena per capire cose che non interessano nessuno, questo razionalismo disinamato, è la morte del tea­tro. E a San Benedetto, pur nella discontinuità degli esiti e nei vari gradi di evoluzione delle ricerche, si è andati nel senso contrario a quel triste spargimento di patina lucente su vacui contenuti che è la moda di oggi.
Resistenze e metamorfosi

Benché l’attenzione della stampa nazionale rimanga pressoché assente e anzi affievoli- sa dopo il terzo Incontro, e malgrado la poca disponibilità di una critia ridotta in gran parte a cassa di risonanza del ‘prodotto finito’, buona soprattutto a innescare abbaglianti fuochi di paglia, il movimento dei Teatri Invisibili non si esaurisce, non abdia, dà vita a nuovi appuntamenti, corsi di formazione, incontri. Nell’ambito della stagione ‘97/’98 mol­ti spazi resi disponibili dai soci dell’A.T.I. hanno arricchito il Circuito Nazionale ospitando numerose rassegne. Ne ricordiamo alcune: Stagione di teatro contemporaneo (Teatro Au­rora, Marghera); Una via teatrale (Zona Castalia, Torino); Presenze Invisibili (Comuna Baires, Milano); Fantasmi del palcoscenico (Teatro Europa, Parma); L'invisibile femminile (Teatro Filippini, Verona). Per quanto riguarda invece i percorsi di formazione, è stata rilevante l’esperienza presso la Zona Castalia, dove si sono tenuti laboratori e seminari
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con l’intervento di artisti di rilievo intemazionale (Tapa Sudana, Mamadu Diome, Julia Varley tra gli altri), mentre sul calendario dei festival si sono annotate le prime edizioni di Aversa e di Lula, in Sardegna.Nell’ottobre ‘97 l’Associazione ha compiuto un passo importante, che ne ha mutato i rapporti con il contesto delle istituzioni teatrali: in seguito a due circolari ministeriali del maggio '97 ha inoltrato al Dipartimento dello Spettacolo una domanda di ammissione a interventi finanziari. Un contributo, modesto se comparato alle attività documentate a so­stegno della richiesta, è stato riconosciuto: una specie di ammissione di esistenza, una strizzata d’occhio cui rispondere aprendo bene le palpebre e guardando il più lontano possibile.L’A.T.L, e quindi anche il movimento che la costituisce o gravita attorno ad essa, ha fatto una piccola mossa su un terreno diverso dal suo, nel quale lo spirito utopico, irriso dagli altri ma a ben vedere leggibile nel fissarsi di ogni sua traccia, trova uno spazio sempre più stretto e un’aria che aH’improwiso può venire a mancare. Preservare lo spiri­to del contatto con la realtà teatrale più 'magmatica' e vitale, lo spirito dell’apertura ri­schiosa e indiscriminata, quello dell’innovativa autoconvocazione e di una democrazia coraggiosa di cuori e di menti, è un compito difficile nel quadrato della scacchiera dove (è inutile negarlo ai sensibili) i pedoni sono merci di scambio.Leggi, politiche, logiche di vario genere e sempre umane soltanto a metà, reclamano una sistemazione, un posto da assegnare a una realtà incontenibile. I Teatri Invisibili hanno infranto recinzioni, hanno finalmente chiarito e dimostrato che il compromesso non abi­ta la natura di un Teatro che oggi sta rompendo gli argini. Il Teatro conforme all'opera in corso di questo movimento non è più un luogo costretto e controllato, non è più soltan­to un palcoscenico ad invito, non sono soltanto i centri di ricerca, i centri di produzione, e neppure progetti, parametri e paraventi Istituzionali. Quest’opera che dura paziente da anni ha ignorato mode, etichette e tendenze avvilenti, aprendo la via a una nuova arte del vivere teatrale. Tutto ciò è già accaduto ed è un patrimonio comune da proteggere come un frutto delicato in continua maturazione... Un frutto che si può infrangere in un attimo, magari proprio in quello più felice, dove uno scherzo ottico fa confondere terra e paradiso, e le correnti di una numerosa storia minore si arrestano in un bacino dove l’acqua toma ad essere di pochi.Ci sono altre cose infatti; c’è un Potere che è una pianta millenaria e cresce in silenzio come le rughe sui volti, c’è poi la stanchezza, la sfiducia, malattie ancora inguaribili, c’è una naturale e incontenibile resistenza alla vita cui opponiamo soltanto speranze e desi­deri. E un principio. Un'idea fissata alla svolta di un'intuizione. Come molte idee che aiutano a vivere è una visione, l’aspetto di molti volti riuniti, molte espressioni diverse, che raggiungono una stazione lontana con un biglietto strappato al prezzo più giusto. Sono cortei di teatranti che invadono un palcoscenico tutto per loro, ancora sconosciuti, invisibili.E’ per loro il teatro, per gli altri che non finiremo mai di incontrare. Per loro che forse potrà continuare questa vicenda prima di tutto di amore.
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Il quarto Incontro Nazionale dei Teatri Invisibili (10 - 20 settembre 1998)

Sono passati pochi giorni dalla conclusione del quarto Incontro, e la scrittura procede nella scia di impressioni che vorrebbero correre più veloci, sedimenti di un affresco an­cora umido sulle pareti della memoria. Ma cominciamo a fissarne qualcuno, a trasferire le tracce vissute in tracce di vita annidate tra le parole che iniziano a giungere, così, in punta di piedi, attese e insieme cercate.Quest'anno, accanto ai trenta spettacoli delle compagnie autoconvocate e ai venti la­vori o prove di scena dello Spazio Proposte, si è collocata una sezione di cinque invitati, indicativa di percorsi molto diversi e composta da una direzione artistica sorta da una collaborazione dell’Associazione Teatri Invisibili con il Laboratorio Teatrale Re Nudo. Fer­miamoci a questa, per il momento, rinunciando a una pretesa esaustiva e limitando le note a testimoniarne il carattere vario, che riflette l'immagine di un movimento fitto di molteplici spunti, di ricerche che come nel passato di questa manifestazione hanno rive­lato una generosa ricchezza.Un primo e forte segnale è stato quello del Giulio Cesare di Claudio Morganti, che con la sua versione a fiato sospeso, tutta svolte impreviste e passaggi di voci tra una figura e l’altra delia tragedia di Shakespeare, ha dato conferma di una maestria che ag­giunge al paziente mestiere i toni della poesia. L’assassinio di Cesare, su cui precipita la trama disordinata e selvaggia dei congiurali, è un baluginante guizzo di teatro, dove una lama sfilata dal nulla si allunga dalle mani di Bruto, riverbera sulla platea e affonda nel fantasma rievocato del generale caduto, dell'indifesa vittima imperiale. Crolla il potere nel sangue di un potere peggiore, e nelle esitazioni precise di Morganti si avverte la de­bolezza del carnefice, di un Bruto che sembra trovarsi per caso a demolire un impero di carne, ad uccidere un padre che teme più morto che vivo. E’ un aspetto beffardo del Potere, ciò che lo rende una bestia bugiarda, che sceglie per sicari le sue medesime vitti­me: il tortuoso convergere di forze che non rendono giustizia a nessuno, la bramosia del capro espiatorio che cerca strumenti nei meno adatti, in coscienze volubili, manichini impacciati. Lo spettacolo si svolge in un dinamismo di tappe serrate per sottrazioni del testo, che ne danno una lettura febbrilmente politica, scarna di rilievi psicologici, volta a scoprirne lo scheletro dei fatti, resoconto di un arcaico poliziesco, esemplare. L'attore resta chiuso in una specie di stanza metallica vicina al proscenio, in cui ha allestito un suo angusto spazio con il necessario per gestire da solo la scena. Morganti sembra pro­tetto e racchiuso in una calotta inviolabile, ed in quella alterna parole, varia registri voca­li, vibra i piatti di percussioni che cadenzano il flusso del parlalo, colma i silenzi con annunci allarmanti, e poi accende luci illuminandosi il volto, ripone le bacchette come il direttore di un'orchestra privata, interiore: la nicchia che si è ritagliata sul palco è un teatro nel teatro, metafora di quello che ha scelto anche lui, Morganti, artista appartato e sfuggito al farraginoso sistema delle produzioni affrettate e delle sovvenzioni elargite in modo perverso.
FK è il sorprendente esito della compagnia Agar, che riesce a far confluire in una
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coerente drammaturgia teatro e danza, raccontando con invenzioni coreografiche aspre e taglienti l'avventura di un corpo costretto ad esprimersi nella morsa deH’infermilà. Lo spet­tacolo delle due attrici di danza Paola Chiama e Paola Bianchi (quest ultima ideatrice e coreografa) ripercorre per momenti salienti la vicenda umana e artistica della pittrice Frida Kalho, vittima di dolorosissime ingiurie fisiche e forzata a ridurre lo spazio vitale, ad ac­corciare il respiro nel corpo e ad allargarlo nell’intensità del desiderio e della trasfigurazione nell’arte. E questo limite ostinatamente riscattato nel territorio dell'anima, questo dibatti­mento interiore che conduce a un’iconografia pittorica di visionaria ed espressionistica crudezza, è trasferito sulla scena in un rasarlo di quadri abbaglianti, dove solo il gesto che procede per scatti bruschi e improvvise distensioni si fa interprete della straordinaria tensione, della libertà conquistata nella visione e della prigione del ritorno a stati di pro­fondo dolore corporale. La materia e la carne sono il sudario di un cuore che improvvi­samente si apre alla tenerezza, al compianto degli amori impossibili, a una maternità ne­gata. Allora anche la voce, un canto quasi una nenia come un liquore forte e dolcissimo riempie attimi di quiete miracolosamente sospesa; si allenta l’asprezza e induce commo­zione un corpo che cullando un suo ginocchio contrasta sorrisi di beffarda ironia e ag­giunge un colore allo spettro emotivo di una narrazione (drammaturgia o coreografìa che dir si voglia) finalmente libera dal moto insulso del pendolo danza/teatro.Come possono conciliarsi l’onnivoro e sfrenato desiderio di vita degli anni ‘80 sulla riviera romagnola, tra passioni erotiche e amori crudeli, eccessi e malinconie, viaggi e smarrimenti, con il rigore di una partitura vocale, gestuale e ritmica che si avvale di una tecnica appresa alla scuola barbiana? Si tratta di un incontro, quello portato in scena dal Teatro Tribù con Oggi è domenica, domani si muore, in cui l’estrema docilità del corpo e il preciso controllo del movimento dell’attore (Alessandro Rigoletti) si presta a tracciare un percorso in sottile equilibrio tra perizia esecutiva ed evocazione poetica. Il riferimento aU'orizzonie immaginario dello scrittore Pier Vittorio Tondelli, riflesso di un'intera nostra particolare, diremmo adriatica generazione “perduta’’, viene ricostruito in una serie di quadri dove voce e suono, invenzione di dinamiche figure corporee e relazione con essenziali elementi di scena, si susseguono formando una complessa tessitura. Non manano tra i frammenti incastonati in questo ricco mosaico monologhi tratti da un Tondelli intenso, poeta in prosa: specialmente uno, l’avvio del suo ultimo romanzo, Camere separate, pub­blicato non lontano dalla morte; un passo in cui il trascorrere del tempo è specchiato in un volto scoperto nel finestrino di un aereo, sussurrato sulla scena a un palmo dalle cor­de, nella cassa acustia di una chitarra che sembra rimasta lì come un ultimo inanimato confidente. E’ una voce, quella di Rigoletti, da cui si vorrebbe di più perché possa armo­nizzarsi a un pari livello con la grazia espressiva del corpo. La felice intuizione della regia (Simone Capula) di contenere in un solo lavoro disparati linguaggi e di innestare nuovi spunti letterari su un accurato studio attorale può forse ottimizzare i suoi esiti con un controllo migliore della bellissima scelta di musiche (una “colonna sonora’’ che attra­versa puntualmente i giovanili anni ‘80), sempre coerenti ma a volte sul punto di incrina­re l’attenzione per eccessiva invadenza.
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Bitìgo, spettacolo della compagnia Teatroincontro, scritto e diretto da Mimmo Sorrentino, è un addentrarsi consapevole nel rimosso contesto umano dei lanciatoti di sassi dai ca­valcavia, sconosciuti che uccidono per una feroce necessità normalizzata e incompresa da coloro che ostentano miracolose capacità di trovare posto a ogni cosa, anzi, due pic­coli posti: quello del “pazzesco" e dell’“owio". E- ovvio, pazzesco: che cosa? Quale cre­scita, quali relazioni, quali linguaggi e provenienze hanno gli attori di questa tragedia privata e sociale: perché confinarli neH’ostracismo del crimine senza cercare uno sguardo più onesto, paziente, meglio attrezzato a capire anche i pubblici demoni, i malcapitati uccisori? Sorrentino si avvicina a loro in forma mimetica, in una sorta di identificazione critica con una parte di realtà che cerca così di scoprire e mostrare. Vi troviamo ripresi i gerghi giovanili, l’accelerazione vorticosa di un parlato in gruppi di ragazzi che sembrano corpi portatori di parole non loro, uomini e donne in cui si è radicata una cultura che li accomuna slegandoli: coatti ripetitori di forme che però funzionano, configurano un si­stema autonomo. Si crea così una società a parte, che trova piacere nel ripetere formule e trasforma i suoi modi in un rito: i quattro attori lo mettono in scena con incisività diseguale ma sapendo coinvolgere in questa festa dei sensi profani, in cui la masturba­zione raccontata con icastica e credibile foga da Beppe Cavolo è l'esaltazione di un pia­cere in fondo diffuso in tutte le azioni sue e degli altri. Questa accelerazione di dialoghi recitati in un'urgenza meccanica, la bramosia instancabile di soddisfare necessità fisiolo­giche, questo selvatico prurito esistenziale, appare come un unico gesto onanistico che culmina in un omicidio già perpetrato nello strizzare sotto impulso nervoso una lattina di coca, nel quasi stuprare per gioco la compagna di turno e in tutte le pratiche di una comunità di iniziati alla morte, il cui pianto isterico suscita un senso di desolata sconfitta. 
Bingo non ha soluzioni: ci aiuta soltanto a vedere, a leggere dei giornali anche i margini bianchi, con un teatro civile di misurata, intelligente regia.Completa la ristretta sezione dei gruppi invitati il Teatro Agricolo dei Senzaterra che, con La chiamai Poderosa, ha raccontato gli episodi salienti della vita del Che, tanto cele­brata e fraintesa da smarrire le sue coordinate, riciclata in serie infinite di mitografie com­merciali e offerta al consumo di massa così come alle braccia impietose di opposte ideo­logie. In questo disordine di leggende e versioni ad uso politico proliferate sulla ceneri del fantasma della rivoluzione cubana, come se l’unico rispettoso avvicinamento fosse ormai quello di un'ulteriore distorsione, che offra una parodia delle precedenti, i sette attori si avv icendano sul palcoscenico o tra il pubblico dando vita a una serie di altrettan­ti monologhi, ciascuno in un differente dialetto: dal veneto al toscano, dal siciliano al romanesco, e poi ancora il romagnolo, il napoletano, l’abruzzese: i toni sono perlopiù quelli di una lettura scanzonata e irriverente della leggenda di Guevara. che ne deforma le tracce in un pastiche di spunti reali o fantastici. Dopo le prime esilaranti prove d'attore inizia però una certa stanchezza: la nuda alternanza delle uscite (sette, nella misura attua­le, sono forse troppe) priva di necessarie svolte drammaturgiche uno spettacolo che i soli monologhi non bastano a sorreggere.
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Nel contesto vasto e composito delle compagnie autoconvocate e dello Spazio Propo­ste ci limitiamo a dare soltanto qualche indicazione, rimarcando ancora una volta la fun­zione preziosa e unica nel panorama italiano dell'Incontro di San Benedetto, rivelatore collocato in un terreno poco o affatto esplorato del nastro teatro, capace ogni anno di smentire chi vorrebbe restituirne per interessi sostanzialmente parrocchiali un quadro omo­logato e unitario.Antonella Morassutti, autrice e interprete di “M", lavoro ispirato alla figura di Maria Maddalena e liberamente tratto da testi di J.Kelen e di M. Yourcenar, ha saputo sostenere un intenso monologo alternando invenzioni coreografiche e parole, muovendo di conti­nuo gli elementi di una scenografia mai gratuita o esornativa, e infine dialogando con le musiche dal vivo di Tomaso Olivieri. La religiosa e lirica vicenda della Maddalena si svol­ge in uno spazio delimitato da un cerchio di pietre disposte in margine a una paziente cerimonia: lo spettacolo inventa un suo tempo dilatato e fascinoso, in perfetto accordo con la remota lontananza del racconto evangelico e con il mistero di una lingua di abba­gliante nitore formale. Di passaggio è invece uno studio, in versione però quasi definiti­va, presentato nello Spazio Proposte dalle due danzatrici Valentina De Piante e Giuliana Urciuoli, che hanno tradotto in soluzioni coreografiche precise, forti e imprevedibili un viaggio interiore che scandaglia le convulse dinamiche di relazione, tra esitazioni e avvi­cinamenti, moti di ripulsa e di improvviso desiderio. Ascanio Celestini e Gaetano Ventriglia hanno presentato, sempre allo Spazio Proposte, alcuni ■ momenti" dello spettacolo Cico­
ria-iti fondo al mondo, Pasolini, un lavoro di delicata sottigliezza, un dialogo che abbas­sa il registro della recitazione a un tono colloquiale, attraversando i dialetti foggiano e romanesco, e che grazie alla qualità degli attori e alla loro ricerca di un'umanità spoglia e sognante riesce a evocare l'atmosfera del mondo pasoliniano senza prenderne a prestito le parole, ma come rimanendone discretamente in margine, lasciando che la scena e il suo senso si compongano emergendo da scambi di chiacchiere qualunque, di due amici sorpresi in un bar ad offrirsi un mite tesoro di ricordi.

Nel laboratorio del futuro

Durante il quarto Incontro di San Benedetto, l’Osservatorio Critico si è confermato quale strumento indispensabile nella sua funzione di momento privilegiato di scambio, condivisione di esperienze nonché occasione per cogliere suggerimenti di percorso. Pur­troppo tra gli invitati, giornalisti, critici e studiosi, ci sono state molte disdette. Ma i Teatri Invisibili cominciano ormai ad abituarsi al saliscendi dell'attenzione, che attorno a loro si muove come un segugio sempre pronto a distrarsi quando la caccia allo spettacolo non ha un immediato tornaconto.Del resto, oltre ai gruppi di tendenza e alle aggregazioni che producono le varie for­me e figure del potere esistono oggi anche le Scuole della Critica: osservatori installati presso festival ed altre manifestazioni come torri di controllo, dove chi dovrebbe prima193



di tutto imparare ad ascoltare le voci del teatro, e soltanto poi a decifrarne pazientemente il linguaggio, viene subito condotto a scrutare imperfezioni o lacune della scena quasi si trattasse di una sala operatoria. Prima si osserva sul tavolo anatomico e quindi si fa l’eser­cizio, il compitino da riportare la mattina dopo tutti in classe. Non è sarcasmo o spirito polemico: sta diventando proprio così. Questa è la militanza ospedaliera della critica che ci riserva il prossimo futuro. Ed è uno dei motivi per cui è giusto e indispensabile coltiva­re ogni lembo di terra di queste “oasi nel deserto e neiraridità" che sono tutti gli Incontri dei Teatri Invisibili.Proprio in questi giorni l’Associazione sta impegnandosi a dare un ulteriore impulso al Circuito Nazionale. Presto, dopo San Benedetto, molti teatranti, curiosi e membri dell’A.T.l., si ritroveranno a Parma per una nuova assemblea, una nuova tappa nella costruzione di un Teatro che vorremmo migliore.
(ottobre 1998)
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